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С И ГИ ЗМ У Н Д  С Е Р А К О В С К И Й

I

Стоявший у стола жандармский поручик доклады­
вал генералу Дубельту.

— 21 апреля сего года у местечка Почаев на ав­
стрийской границе при подозрительных обстоятельст­
вах задержан студент здешнего университета Сигиз- 
мунд Герасим Иосиф Гастра Сераковский, двадцати  
двух лет, католик, из дворян Луцкого уезда Волын­
ской губернии. При задержании у него найден писто­
лет, впрочем, незаряженный, шпага дворянская, ста­
рый сюртук и баранья шапка. По заявлению корчма­
ря, Сераковский намеревался бежать за границу, рас­
спрашивал о дороге, обещал деньги за услуги про­
водника. Однако положительных доказательств вины 
нет. Задержанный — местный уроженец, имел к тому 
ж е отпускной билет, выданный ректором университе-
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та, *для поездки на родину и свидания с родными. 
Сам задержанный заявил, что ехал к дальнему род­
ственнику, графу Сераковскому, которого почитает 
как отца родного, чтобы с его помощью собрать не* 
достающие бумаги для утверждения в дворянском 
достоинстве.

— И это все, поручик? Есть ли у вас данные о его, 
Сераковского, поведении в университете? Из какой 
он семьи? Ведь он поляк? Где его отец?!

— По собранным данным, отец Сераковского 
Игнатий был одним из организаторов прошлого мя­
тежа на Волыни, командовал шайкой бунтовщиков и 
убит под Уманью в 1831 году. Задержанный воспи­
тывался в доме бабки своей Марии Моравской, 
также вдовы бунтовщика, обучался наукам в Ж ито­
мирской гимназии, которую окончил одним из первых. 
В Петербурге в 1845 году был студентом математи­
ческого факультета, затем перешел на камеральное 
отделение. Проживает на Васильевском острове —  
Пятая линия, дом Иконникова. Среди товарищей 
пользуется заметным влиянием. По отзывам началь­
ства, поведения положительного и ни в чем предосу­
дительном замечен не был. Имеет знакомства среди 
здешних обывателей поляков, принят в доме графа 
Ржевуского, у которого, по слухам, исполняет обя­
занности секретаря. Частным образом удалось  
узнать, что в доме у графа Сераковский произносил 
речи в коммунистическом, мятежническом духе, за-* 
являя, что давно пора вырезать всех дворян, чем 
весьма смутил гостей графа.

— Кто же они?
— Епископ Головинский — ректор римско-като« 

лической духовной академии; профессор Сенковский, 
впрочем, более известный в литературном мире под 
псевдонимом барона Брамбеуса; статский советник 
Вацлав Пршибыльский — издатель газеты «Тыгод* 
ник». Посещают они дом Ржевуского более для уче­
ных и литературных собеседований, коих граф — 
поклонник муз и покровитель талантов — большой 
любитель. Говорят, что он и сам пописывает и неко­
торые из его вещиц удостоились похвалы Адама Миц­
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кевича. Задержанный помогал графу в его литера­
турных трудах, был обласкан их светлостью, но отве­
тил черной неблагодарностью. Говорят, в тот вечер, 
когда он, распалясь, грозил истребить дворян, графи­
не сделалось дурно, Сенковский хотел доложить  
о случившемся университетскому начальству, да граф 
отсоветовал, боясь, что это уронит честь дома.

Выслушав доклад, Дубельт отпустил чиновника и 
в задумчивости несколько раз прошелся по кабинету.

В молодости он сам слыл либералом. Кочуя с пол­
ком по имениям западного края, любил при случае 
произнести красивую фразу о высоком назначении 
человека. С годами, однако, некогда пылкий прапор­
щик обрюзг и полысел, сменил скромный армейский 
сюртук на расшитый золотом голубой мундир, сохра­
нив привычку пофилософствовать на досуге. Дубельт  
любил во время допросов пускаться в «откровенные» 
излияния, чтобы увлечь очередную жертву в западню  
и склонить к «чистосердечным сознаниям». Старым, 
опытным сыщиком был Леонтий Дубельт, и недаром  
наблюдательные современники сравнивали его с 
лисой.

В этот солнечный майский день генерал поежи­
вался и хмурился. Вести, полученные им, были не из 
приятных. Он обдумывал прочитанные депеши, глядя 
в окно на Марсово поле. Обычно, наблюдая движения 
войсковых колонн, любуясь молодецким видом сол­
дат, он быстро возвращал себе утраченное спокой­
ствие, приобретал уверенность и решимость. Однако 
на сей раз возникшее беспокойство и смутные подо­
зрения не исчезали. Изученное им дело Сераковского 
невольно связывалось с последними сообщениями 
о революционном движении в Европе. Побеги моло­
дых людей, особенно поляков, за границу его не уди­
вляли. Весной 1848 года они были особенно частыми. 
Правда, с тех пор как гвардия была расквартирована 
вдоль западной границы, там стало спокойнее. И вот 
опять побег. Д а  и побег ли это? Студентик, наверно, 
не так уж чист, как представляется с первого 
взгляда.

Пройдясь по кабинету и потирая самодовольно
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руки, генерал позвонил и, приказав привести к нему 
Сераковского, сел к столу. Перелистывая бумаги, он 
думал, с чего начать разговор, как склонить аресто­
ванного к откровенности. Пальцы привычно переби­
рали прошитые, украшенные двуглавым орлом листы. 
Глаза бегали по четко выведенным строкам, а мысли 
генерала унеслись далеко. Было о чем подумать 
управляющему Третьим отделением императорской 
канцелярии. Время наступило тревожное. Весенние 
грозы проносились над Европой. В Париже свергли 
короля. В Вене народ строил баррикады. В Польше 
и Литве 'неуловимые эмиссары агитировали в пользу 
мятежа. Д а ж е  в Петербурге молодежь толковала 
с  социализме. Ах, уж  эти студенты! Ведь и мундиры 
пожаловали им, а все какая-то вольница. Глаз да  
глаз за ними нужен! Все чем-то недовольны. Пора 
кончать с вольнодумством, с польской крамолой.

Не Сераковский ли этот у них за предводителя? 
Уж больно ловок в ответах. Интересно, каков молодо 
чик с виду? Только бы зацепить его, а там, глядишь, 
распутается и весь клубок.

Дубельт все более склонялся к мысли, что Сера- 
ковский попал на границу не случайно, что он много 
знает и нужно только вытянуть из него нужные све­
дения.

Доложили, что арестованный доставлен. Дубельт  
приосанился. И вот перед ним невысокий худощавый 
блондин. Генерал немного разочаровался. Ничего, ка-* 
залось, примечательного в облике студента не было. 
Он казался д а ж е  каким-то сутулым, болезненным.

Привычно скрывая свои истинные чувства, Д у ­
бельт начал с выражения удовольствия от встречи 
с представителем молодежи, воплощающей надежды  
нации на будущее, с человеком, прекрасно понимаю­
щим тревожное время, заслуженно снискавшим ува­
жение коллег и любовь профессоров.

Сёраковский молча поклонился в ответ и опу< 
стился на предложенный стул.

— Как вы относитесь к требованиям введения 
конституции? — продолжал Дубельт. — Ведь под­
линные патриоты не могут в такое тревожное время
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оставить страну без твердого руководства. Возьмем 
пример: разве можно на козлы посадить несколько 
кучеров? Ведь они, чего доброго, перепутают вожжи  
и опрокинут экипаж. Куда лучше вручить бразды  
правления одному хорошему и сильному человеку.

— О, конечно, — подал реплику Сераковский, —  
я за хорошего кучера, но, когда он умрет, я передам 
вожжи не его сыну, а выберу другого опытного че­
ловека. Ведь далеко не всегда сыновья наследуют от­
цовские качества.

— Д а  знаете ли вы, как мы поступаем в подоб­
ных случаях? Посмотрите на этот замок! — и Д у ­
бельт указал на Инженерный замок, в котором был 
в свое время задушен император Павел.

— Согласитесь, — спокойно парировал Сера­
ковский, — что подобные крайние меры не всегда 
нужны. Если человеку нельзя доверить вожжи, то 
его лучше сразу послать пахать землю, а не сажать  
на отцовские козлы.

— Неужели все ваши коллеги считают себя хоро­
шими кучерами? Д а  ведь не хватит на них и карет!— 
Генерал самодовольно откинулся в кресле. «Ну, на 
сей раз я его, кажется, срезал», — подумал он и 
пристально стал наблюдать за собеседником.

Сераковский сидел у стола, упираясь в колени 
широкими ладонями. Солнечные лучи, проникая че­
рез шторы, освещали его скуластое лицо. Из-под гу­
стых, косматых бровей на Дубельта смотрели прони­
цательные глаза. Не каждый мог выдержать взгляд 
генерала, но этот, не смущаясь, смотрел, казалось, 
не в глаза, а в самую душу. Кашлянув, генерал 
встал, прошелся по кабинету.

— Ваши коллеги почитают себя наиболее разум­
ной частью народа. Они вечно чем-то недовольны, 
всех и вся порицают. Для них нет ничего святого. Вы­
сочайше утвержденный университетский устав ка­
жется для них стеснительным. Теперь вот многие на­
правились за границу. Несколько человек задержано  
при попытке нелегального перехода. К чему все это 
может привести? Ведь вы ж е безрассудно губите 
себя.

425



— Генерал! Ваши слова полны живого сочувствия 
к молодому поколению. Я и мои товарищи видят 
в них образец высокого христианского служения че­
ловечеству. Бог всемогущ и всеблаг, но согласитесь, 
генерал, что он не прямо, а через лиц, проникшихся 
христианским милосердием, несет людям добро, по­
могает попавшим в беду. Я счастлив, что имею честь 
беседовать с человеком, готовым пожертвовать всем 
ради ближнего. Генерал, не каждый может понять, 
как много означал для вас переход из армии в это 
ведомство. Молодым орлам нужно научиться летать. 
Позвольте ж е им это и направьте их полет. Ваши 
слова окрыляют. Я готов служить отечеству. Н а­
правьте меня в действующую армию на Кавказ. 
У меня только одна просьба. Позвольте мне в армии 
продолжить учение в университете, подготовиться и 
сдать экзамен за полный курс... Ваше внимание и 
помощь помогут мне преодолеть все преграды!

Дубельт не успел ответить. В дверях появился 
адъютант.

— Ваше высокопревосходительство! Граф вернул­
ся из Зимнего.

Спеша на доклад к шефу жандармов графу Ор­
лову, Дубельт почти на ходу заканчивал разговор 
с Сераковским.

— Мой юный друг! Вы невинная жертва стран­
ного недоразумения. Я сделаю все, повторяю, все, что 
в моих силах, чтобы недоразумение было улажено и 
ваше желание служить отечеству и науке было удов­
летворено. Я не забуду вас. Все мы помним слова 
августейшего монарха о нашем назначении. Что мо­
жет быть выше и благороднее этого?

Дубельт явно желал напомнить собеседнику бас­
ню о платочке. Император Николай I вручил его гра­
фу Бенкендорфу при организации Третьего отделе­
ния, сказав: «Вытирай им слезу невинно обиженных!» 
Кто в России «в знал этого! Но многие знали и 
о том, к чему приводила опека Третьего отделения. 
Об этом говорил печальный удел Пушкина, Лермон­
това, Шевченко.

Что скрывается за лицемерным участием ж андар­
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ма? Хотелось быть подальше от подобного источника 
тепла, чтобы не брать потом холодные сибирские 
ванны. Но первая и главная цель, кажется, достиг­
нута: следствие идет к концу, и Дубельту не уда* 
лось вырвать у него признания.

На другой день Дубельт докладывал шефу жан­
дармов графу Орлову:

— Полагаю, что Сераковского нельзя оставить 
в университете. По собранным мною фактам, он име­
ет пагубное влияние на товарищей. Вокруг него 
группируется молодежь — выходцы из Литвы и Во­
лыни, недовольные существующим порядком вещей. 
Они не могут скрыть радости по поводу начавшейся 
в Европе революции, зачитываются Мицкевичем и 
Пушкиным. Вот посмотрите список книг, отобран­
ных у Сераковского. Взгляните, граф, здесь наши 
старые знакомые — Данте, Вольтер, здесь же стихи 
Мицкевича, прославляющие Рылеева, сочинения 
французского историка Мишле, проникнутые самыми 
что ни на есть коммунистическими идеями. Я пола­
гаю, что Сераковский стремился к мятежническим 
действиям. Идеи коммунизма весьма сильны в За* 
падном крае, а он имеет там обширные знакомства. 
На днях мне донесли, что литовские и украинские 
мужики скупают в пограничных местностях оружие, 
шляются по корчмам, ведут разговоры о необходи­
мости вырезать всех дворян поголовно. Такие, как 
Сераковский, только и мечтают встать во главе пья­
ного мужичья. Ведь он вел пропаганду даж е  в здеш ­
ней римско-католической духовной академии. Епис­
коп Головинский сообщает, что еще в прошлом году 
приказал Сераковского и в ворота академии не пу­
скать. Он среди воспитанников хвастал тем, что его 
предки были мясники и умели пускать кровь дво­
рянству. Я полагал бы удобным не ссылать Сера­
ковского на Кавказ, против чего он, кажется, и сам 
не возражает, а послать его рядовым в линейные 
оренбургские батальоны. Там романтики поменьше, 
а порядок у генерал-губернатора Обручева потвер­
же. Соответствующие бумаги мною заготовлены.

Орлов пробежал глазами докладную и задер­
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жался на заключительных строках: «Хотя улик к пря­
мому обвинению нет, а сам Сераковский ни в чем 
не сознался, но тем не менее обстоятельства дела 
навлекают на него некоторое подозрение в намерении 
скрыться за границу, и потому необходимо принять 
в отношении его меры осторожности».

— Н ахож у ваши соображения весьма здравыми 
и соответствующими воле его императорского вели­
чества. Пошлите Сераковского, не мешкая, в Орен­
бург в сопровождении толкового офицера.

* * *
Почтовые смотрители были людьми многоопыт­

ными. Задолго до прибытия очередной тройки они 
по звону колокольчиков и столбам дорожной пыли 
узнавали, кого бог несет. Влетая в ворота станции, 
фельдъегерская тройка заставала там уже готовую 
смену лошадей, и коляска мчалась дальше.

Мелькали деревни, позади оставались многие 
уездные городишки. Ночью промчались через М о­
скву. Сигизмунд так и не успел рассмотреть перво­
престольную. И вот опять те же знакомые картины: 
перелески, зеленеющие нивы, серая лента убегаю­
щей вдаль дороги. Который день мотало Сераковско­
го а коляске, а привыкнуть не мог. Усталое тело ка­
залось чужим. На ухабах подбрасывало и трясло.

За долгую дорогу Сераковский привык видеть пе­
ред собою широкую спину ямщика, слышать его 
песни. Под их монотонный заунывный напев поса­
пывал сбоку сопровождавший его поручик. В душе  
Сераковский -был даж е благодарен ему: хоть с рас­
спросами не приставал, не бередил душу. Хотелось 
замкнуться, побыть наедине с тревожными мыслями. 
Горько усмехнулся, вспомнил, как писал друзьям на 
прощание, успокаивая их: «Клянусь вам, что я спо­
коен. Я нимало не думаю о погребении. Будьте здо­
ровы и веселы, как я здоров и весел. Ура!Отченаш!  
Д а  будет воля его на земле, как на небесах!»

А старую жандармскую лису он провел! Ведь так 
и не узнали голубые мундиры, зачем он ездил вПо-  
чаев. Правда, в Галицию пробраться не удалось, но
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цель была достигнута. Неподготовленный взрыв он 
предотвратил. Как горячились его друзья, узнав 
о революции в Европе, о победах Кошута! Казалось, 
что час выступления в Польше близок. Находились 
и такие, что требовали немедленного восстания 
в Вильно и Петербурге. Он вызвался поехать за 
границу, связаться с эмиграцией, заручиться под­
держкой ее. В душе он надеялся, что радужные из­
вестия окажутся верными. Ему уже мерещились 
польские революционные легионы, марширующие из 
революционной Венгрии к границам Польши, но он 
считал необходимым тщательно все проверить, пре­
ж де чем принять решение о восстании. В пути его 
арестовали, но время было выиграно. Обстановка 
прояснилась, и преждевременно вспыхнувшие страсти 
улеглись. Не беда, если ему пришлось покинуть дру­
зей, университет, родных.

Что ждет его в загадочных оренбургских степях? 
Ведь там зародилась пугачевщина. На берега Урала 
царица Екатерина сослала повстанцев Костюшко. 
Ее внук Александр выслал туда же друзей Адама  
Мицкевича, а его венценосный братец пожелал озна­
комить с суровым краем молодого автора «К обза­
ря», властителя дум украинской молодежи. Д а  толь­
ко ли украинской? Ведь и среди товарищей своих 
Сераковский видел восторженное преклонение перед 
вдохновенным певцом. По рукам ходили списки его 
стихов. Царь запретил сосланному писать и рисо­
вать, говорят, даж е  и петь. Но разве можно связать 
птице крылья? С далекого Арала он продолжает  
звать друзей к борьбе, к единству. Сераковский шеп­
чет стихи Шевченко:

Вот так  же польский друг и брат!
Мы и поныне в мире б жили,
Но нас, поссорив, разлучили 
Коварный ксендз и враг магнат...

Сераковский улыбается при мысли о возможности  
встречи с Шевченко в оренбургских степях. Царь  
Николай стремится разрушить крепнущую друж бу  
украинцев с поляками, а они наперекор судьбе обра­
зовали бы славное содружество!
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Коляску сильно тряхнуло. Ямщик привстал на 
облучке и, гикая, крутя вожжи над головой, перевел 
лошадей вскачь. Тройка помчалась над обрывом по 
наезженной дороге. Прямо перед глазами Сигизмун- 
да открылась безбрежная водная ширь. Передняя 
кромка ее, обрамленная зеленой каймой, казалось, 
начиналась где-то под копытами лошадей, а дальше 
синева уходила к горизонту и словно терялась в не­
бе. Н ад белыми барашками мягко катившихся волн 
взмывали чайки.

«Дорога в рай не может быть прекраснее», — по­
думал Сигизмунд.

— Куда завез, борода? — заворочался рядом 
поручик, протирая заспанные глаза. По привычке он 
поднял кулак, намереваясь ткнуть кучера в спину, 
как делал это всякий раз, просыпаясь. На этот раз 
рука осталась висеть в воздухе, а поручик'так и за ­
стыл, не отрывая глаз от раскрывшегося перед ним 
вида.

— Это Волга-матушка, ваше благородие.
Тройка катилась вниз, к песчаной отмели.

Речная волна мягко бьет в замшелый борт па­
рома. Нет надоевшей тряски, пыли, забивающей нос 
и рот. Только иногда вздрагивает тяжелый паром. 
Река, подобно могучему исполину, вздымает свою 
грудь, словно стремясь стряхнуть караваны барж  и 
уйти свободной в зелень берегов.

Сераковский сидит в коляске, опустив подборо­
док в широкие ладони. Голубая, безмятежно веселая 
жизнь реки будит новые воспоминания. Уже не бе­
рега могучей реки, а зелень литовских дубрав видит 
он. Не всплески волн, а звуки родных милых голосов 
слышатся ему. Прошлое — далекое, дорогое, недоступ­
ное! Иные дороги, другие реки встают перед «им.

...Лето 1846 года. Друзья пригласили Сераков­
ского на вакации в Литву. Несколько недель, про­
веденных на берегах Немана, теперь сливались в его 
памяти в зеленый сгусток лесных пущ, тихий шелест 
сказаний о прошлом, задорный спор молодых о зав­
трашнем. Как живые, стояли перед ним друзья.
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Он приехал в гости к старшему из сыновей Деспо-  
та-Зеневича и был встречен, как человек близкий и 
дорогой. Сколько он пробыл там — неделю или веч­
ность? Д а  и не все ли равно, сколько прошло дней, 
если наполнили они его душу солнцем, счастьем, 
ощущением молодости, избытка сил, безграничной 
любви к людям, желанием что-то свершить для бла­
га их. Все казалось прекрасным: и мужики, с кото­
рыми он убирал сено, а потом жарким полднем бро­
сался с обрыва в прохладные струи реки, и седые 
старцы сказители, и даж е старый пан — отставной 
николаевский офицер.

Над всем витал, все скрашивал задорный смех 
Рашель. Что полюбилось в ней? Д а  и любил ли он 
ее? А может ли быть молодость не прекрасной, если 
непосредственность, простота пробивают себе дорогу 
через лабиринт условностей, прививаемых дочери па­
на с детства француженкой-гувернанткой?

В первый ж е день Рашель увела Сигизмунда в за ­
брошенный угол старинного парка. Протащив через 
разросшиеся кусты роз, вывела на небольшую поля­
ну, усеянную цветами. Нет, то были не цветы! П е­
ред ним колыхались пышные султаны и сверкающие 
кивера. Милая угловатая девушка была поклонницей 
наполеоновской стратегии. Начитавшись реляций 
о сражениях и победах, она воспроизводила в цвет­
нике движения колонн, причудливые схемы маршей 
и битв. В тот первый день он даж е посмеивался над 
ребяческими забавами избалованного панского ди­
тяти. Сигизмунд не мог принять всерьез ее слов, что 
отечество ждет от молодежи великих свершений.

А теперь он видит перед собой ее лицо, не может 
забыть1' ее голос, глаза, с такой надеждой устремлен­
ные на него. Как ошибался он, слывший среди това­
рищей знатоком человеческих душ!

Навеки запомнил он полутемную гостиную, голос, 
звучавший в вечерней тиши:

Отчизна, милая Литва! Ты как здоровье:
Тот дорож ит тобой, как собственною кровью,
Кто потерял тебя! И я рисую ныне 
Всю красоту твою, тоскуя на чужбине...
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Кто бы мог подумать в те дни, что строки эти 
окажутся для него пророческими?

...Рашель уверяла, что если бы все поляки, как 
один, заявили императору о необходимости воскре­
шения отчизны, то не пришлось бы соотечественни­
кам скитаться на чужбине- Наивные мечты! Она, 
кажется, и впрямь писала что-то подобное царю. 
А теперь вот и он, ее оппонент, — гонимый бурей 
странник.

...Тихий августовский вечер. Густые сумерки про­
резаны мрамором белоствольных берез. Отгремел 
прощальный фейерверк. Разъехались гости, простив­
шись с отъезжающими в столицу студентами. Вздра­
гивает колокольчик стоящей у крыльца тройки. Груз­
но шагает по гостиной старый пан, то и дело погля­
дывая на часы. Рушится привычный распорядок 
в усадьбе. Скорее бы уезжал этот непонятный друг 
сына. Зачем только привезли его, что такого нашла 
в нем дочь? Уж не думает ли связать с ним свою 
судь-Зу? Но нет! Горлинка не для воробья, а его дочь 
не для безродного шляхтича, какие б там таланты ни 
признавали за ним. Молодо-зелено. Вот, пожалуйста, 
сегодня весь вечер вдвоем и никак не могут распро­
щаться.

А молодые люди молча стоят у окна, запроки­
нув головы. Д олгое молчание прерывает девичий 
голос.

— Я подарю тебе на память звездочку. Ты не 
забудь ее! Нет, не эту, смотри выше от Полярной 
и считай — раз, два...

— Д а  подари ты ему хоть все небо! Только ско­
рее, — гремит негодующий бас отца.

В Оренбург приехали на рассвете. Это было 
31 мая 1848 года. В тот ж е день Сераковский сва­
лился в лихорадке. Только и успел, что поменять 
партикулярное платье на солдатский мундир. Две  
недели метался в горячке, был между жизнью и 
смертью.

Чудилось, что наклоняется к нему затянутый 
в чемарку отец. Мягкие пшеничные усы его приятно
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щекочут разгоряченное лицо, слышится отцовский 
голос: «Спи спокойно, мой малыш. Собственной 
грудью прикрою тебя». Хочется обхватить шею от­
ца, припасть к его широкой груди, плакать слезами 
радости и облегчения. Взметнулись руки и упали 
бессильно на грубое солдатское сукно.

— На, испей водицы, — шепчет молодой солдат, 
склоняясь над изголовьем. — А то кваску принесу 
холодненького аль соку березового.

Голос солдата певуч, в нем что-то родное, близ­
кое. Стучат зубы о жесть кружки, льется вода на 
смятую шинель.

...В середине июня по тракту на Уральск пылит 
караван. Под жгучим солнцем шагает солдат Сера­
ковский. Обливается потом. Его путь далек. Где-то 
Ново-Петровский форт. Там определено служить ря­
довым в 1-м Оренбургском линейном батальоне вос­
питаннику Санкт-Петербургского императорского 
университета. Что-то там впереди? Пыль, клубы до­
рожной пыли. Зной.

II

Груда корректурных листов лежит перед скло­
нившимся к конторке человеком. Глаза, проворно и 
привычно бегавшие по страницам, устали. Протерев 
очки, редактор вновь углубляется в чтение. Уже ме­
сяц, как он один ведет «Современник». Перед самым 
отъездом Некрасова за границу в редакции произо­
шел раскол. Грянула давно назревавшая буря. Ста­
рые сотрудники во главе с Дружининым ушли из 
журнала. Они надеялись, что в последнюю минуту 
Некрасов сдастся и удалит из редакции Чернышев­
ского; ну, а если нет, то журнал растеряет подпис­
чиков, захиреет, и тот же Некрасов придет к ним 
на поклон. Дружинин шумел о том, что-де Черны­
шевский губит созданный Пушкиным лучший орган 
российской литературы, когда вводит в чистый 
храм искусства мужиков в лаптях, засоряет изящ­
ную словесность грубыми простонародными сло­
вами.
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Читавший усмехнулся, вспомнив свои недавние 
споры с хранителями «чистого искусства». А ведь 
они всерьез воображают, что продолжают традиции 
Пушкина. Полноте, что общего может быть между  
«Посланием в Сибирь» и стряпней того ж е Д руж ини­
на! Нет, он не пойдет к ним на поклон, и Некрасов 
не пойдет. И если б пришлось остаться одному, не 
изменил бы своего решения. Но он верит, что в оди­
ночестве не будет. Придут новые сотрудники, лучше 
понимающие запросы дня. Среди молодежи так мно­
го талантов. Д а  и Некрасов выстоял, не согнулся. 
А ведь работал с ними добрый десяток лет* и не 
только работал, жил с ними, как с братьями родны­
ми, душа в душу, но пошел на разрыв.

Как быстро они сработались с Николаем Алексе­
евичем! Ведь, кажется, и разговоров-то об идеалахне  
было. Объяснение произошло как-то незаметно. Вдруг  
открылось им, что вместе они идти должны, а по­
рознь быть не могут. Тряхнул головой, словно отго­
няя не вовремя нахлынувшие воспоминания, и опять 
углубился в корректуру.

Скоро, очень скоро оживут эти листки и разне­
сут по Руси добрые, правдивые слова народных за ­
ступников. Ради этого стоит жить, бороться.

Без стука открылась дверь.
— Здравствуйте, Николай Гаврилович! Посмо­

трите, кого я к вам привел!
Оторвавшись от конторки, Чернышевский пошел 

навстречу. Капитана генерального штаба Яна Са­
вицкого он знал давно, но прапорщика, который при­
шел с ним, он видел впервые и невольно задержал  
на нем взор. Широкие плечи, казалось, вот-вот про­
рвут вегхое сукно. Скуластое волевое лицо было 
уставшим и загорелым, мохнатые крылья бровей 
выцвели.

— Не удивляйтесь, Николай Гаврилович, —  ска­
зал меж тем Савицкий, пожимая ему руку. — Мой 
друг только что закончил путешествие из Оренбурга 
в столицу. И я рад представить вам давнишнего 
приятеля моего Сигизмунда Игнатьевича Сераков­
ского!
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—  Наслышан о вас. Еще в бытность студентом 
знал о вашей прогулке, сначала во Львов, впрочем, 
кажется, неудавшейся, а затем в Оренбург! Уж не 
кумыс ли пить послал вас Дубельт? Ох, уж  этот вра­
чеватель! Больному Белинскому обещал теплый ка- 
зематец в Петропавловской, Лермонтова отправил 
на воды, а подорожную выписал на тот свет. Ну, 
а вас с Шевченко — на кумыс.

Неожиданная встреча с Сераковским взволнова­
ла Чернышевского. Он действительно знал о нем, 
о его нелегальной деятельности, о настойчивых уси­
лиях вырваться из ссылки. Высоко ценил его, верил, 
что судьба Сераковского должна перемениться 
к лучшему непременно, но не думал, что так скоро. 
Ж елал высказать Сераковскому все это, но, взволно­
ванный встречей, он не находил нужных слов. Он 
как-то стушевался, поняв, что говорит не то, что хо­
телось, потом засмеялся, скрывая неловкость, желая 
показать, что произнесенные слова не нужны. Чер­
нышевский радовался встрече и тому, что изнурив­
шая его вычитка корректур закончена.

Сераковский был утомлен долгой дорогой. Заго­
няя тройки, он мчался в Петербург, отсчитывая каж­
дый день, каждую версту, томясь от дорожного без­
делья. Долгие восемь лет солдатчины, когда он не 
принадлежал себе и делал не то, что хотел, каза­
лись теперь какой-то краткосрочной вынужденной  
остановкой. Пролетавшие же в клубах пыли один за 
другим дни тяготили. Теперь руки были раскованы, 
ощущение обретенной вновь свободы пьянило. Р а ­
дость собственного освобождения сливалась с ощу­
щением перемен, о которых говорили ему и потре­
панные книжки журналов, доходивших до Оренбурга, 
и растерянность николаевских служак, не знав­
ших, куда деть кулаки. В столице он надеялся оты­
скать старых друзей, обрести новых.

Едва стряхнув с одежды дорожную пыль, он пом­
чался к Савицкому, с которым был давно знаком, 
переписывался, встречался в Оренбурге. Забросав  
его вопросами и не выслушав до конца ответов на 
добрую половину их, он потащил друга на Невский.
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Зная привычки петербуржцев, он надеялся, что встре­
тит там, в эти вечерние часы, старых знакомых. 
Неожиданное ненастье обезлюдило тротуары. Экипа­
жи, мчавшиеся по мягкой торцовой улице, были за ­
крыты. На мосту, у бронзового юноши, усмирявшего 
коня, постояли, любуясь панорамой города.

У Литейного Савицкий вдруг заявил, что они 
в двух шагах от редакции «Современника» и кварти­
ры Некрасова, что поэта теперь в городе нет, но там, 
наверное, можно увидеть Чернышевского.

— Лучший, правдивейший журнал, благородней­
ший, неподкупнейший редактор, — так, кажется, вы­
разился Савицкий.

Сераковский про себя тогда еще отметил, что его 
сдержанный друг волнуется, заговорив о «Совре­
меннике». Сигизмунда обрадовало и это волнение 
Савицкого и его неожиданное предложение зайти 
вот так, запросто, и познакомиться с Чернышевским.

Он не сказал тогда Савицкому, что давно, очень 
давно, полюбил этого человека, хорошо знал статьи 
его, следил за его покоряющим умы словом. В душе  
Сераковский давно считал себя единомышленником 
выдающегося публициста, прибык искать в его' 
статьях ответы на все сомнения. Он не раз мечтал 
о том, как встретится с выдающимся публицистом 
России, как скажет ему, что разделяет его мысли. 
Скажет, что в пору юности, совпавшей с революцией 
1848 года, суровый мороз убил цветы весны наро­
дов. Скажет, что теперь, когда над Европой заня­
лась заря свободы, поляки и русские, объединив­
шись, должны, наконец, опрокинуть трон Романо­
вых, дать народам волю, крестьянам — землю!

И вот он видит перед собой не исполина, каким 
рисовал себе вождя революционных сил, а уставше­
го смущенного человека. Он долго трясет протяну­
тую ему руку и тоже говорит какие-то слова, а по­
том умолкает недоумевая.

Затянувшаяся пауза становится тягостной. Выру­
чает Савицкий. Непринужденно говорит о том, что 
Сераковскому надо помочь. Ведь он сильно нуждает­
ся в деньгах после восьмилетней солдатчины, должен
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к тому же содержать старушку мать и сестру, раз­
битую параличом. Хорошо было бы найти ему ка­
кую-либо работу в журналах. Он владеет несколь­
кими иностранными языками и, как человек неглу­
пый и образованный, сумеет быстро войти в курс 
дела. Почему бы ему не сотрудничать в «Современ­
нике»?

Чернышевский подхватывает предложение Савиц­
кого, которое, как видно, пришлось ему по душе. 
Тут же решено, что Сераковский возьмется вести 
отдел «Заграничных известий», приняв его у Алек­
сандра Пыпина.

— Д а  смотрите, — шутя замечает Николай Гав­
рилович, — не следуйте примеру Саши. Не увлекай­
тесь придворными балами да нарядами красавиц. 
Пройдитесь по окраинам Парижа и Лондона.

Тут же Чернышевский советует обратить внима­
ние на события в Северо-Американских Соединенных 
Штатах, где, по его мнению, борьба угнетенных про­
тив плантаторов-рабовладельцев грозит перерасти 
в войну. А это весьма напоминает обстановку в Рос­
сии.

Так в сентябре 1856 года Сераковский стал со­
трудником «Современника». Более года вел пору­
ченный ему отдел. С ворохом газетных вырезок на 
многих европейских языках часто приходил запросто 
к Николаю Гавриловичу. Подолгу сиживали вместе, 
спорили, обсуждали обзоры и статьи. Не во всем 
и не всегда соглашались. Чаще Сераковский сда­
вался и вносил предложенную Чернышевским 
правку.

Однажды в присутствии Савицкого речь зашла об 
адресах, подаваемых дворянами западных губерний 
на высочайшее имя. Дворянство Подолии и литов­
ских губерний просило присоединить край в админи­
стративном управлении к Царству Польскому и д а ­
ровать ему национальную автономию. Савицкий, 
поддержанный Сераковским, заметил, что осущест­
вление таких требований дворян было бы шагом 
вперед и способствовало бы возрождению независи­
мого польского государства. Чернышевский резко
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возразил: Польша кончается на Буге, а голос дво­
рянской общественности нельзя принимать за изъ­
явление чувств коренного населения; что скажут еще 
сами белорусы и украинцы, пока неизвестно. Р е ­
волюционеры не должны уподобляться псам, деру­
щимся за кость!

Часто в перерывах между подготовкой материала 
в очередную книжку «Современника» разговор захо­
дил о жизни Сераковского в Оренбурге. Как-то за 
вечерним чаем Сераковский долго говорил о тяже­
лой участи солдат, о том, что он решил посвятить 
свою жизнь облегчению этой участи и счастлив иметь 
такую благородную цель. Он пришел к убеждению, 
что первым шагом на пути освобождения народа 
является отмена варварского обычая наказания 
солдат шпицрутенами, при котором солдат не может  
чувствовать себя человеком, а офицер превращается 
в зверя. Ободренный вниманием собравшихся, Се-» 
раковский долго говорил о жизни в ссылке.

Он рассказывал, как в 1848— 1849 годах нахо­
дился в маленькой крепостце на берегу Каспийско­
го моря, в глуши, где многие спивались. Д а  и как 
не запьешь, если зимой метет вьюга, а летом ничего 
не видишь, кроме песка? Вот и все красоты приро­
ды! К тому же жили вначале в землянках и шала­
шах. Форт только строили. Из-за недостатка в офи­
церах и отсутствия грамотных фельдфебелей пору­
чили как-то Сераковскому вести с солдатами уроки 
«изящной словесности», как в шутку называли за ­
зубривание бессмысленных «пунктиков» об обязан­
ностях солдата. Вручил ему фельдфебель эти самые 
«пунктики». Читает он — и глазам не верит: «Сол­
дату надо знать: немного любить царя...» Что за 
чушь! Протер глаза, смотрит — то же самое! Вид­
но, писарь спьяну перепутал знаки препинания.

— И что же, вы думаете, испра'вили ошибку? Бу­
мага-то прислана была из Уральска, из батальонной 
канцелярии. Никто не осмелился подвергнуть сом­
нению присланный свыше текст.

Как ни убеж дал Сераковский фельдфебеля ис­
править ошибку, не убедил служивого. Так вся рота
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и заучила, что царя особенно любить не следует. 
Только на инспекторском смотре обнаружилась  
ошибка. После этого случая фельдфебель проникся 
к Сераковскому доверием и поручил евангелие чи­
тать. Комментировал тексты Сераковский так, что 
солдаты задумывались над причинами своего тяже­
лого положения и судьбами родины.

— Скажите, Сигизмунд Игнатьевич, — спросил 
как-то Чернышевский, —■ шесть лет служили вы 
с Шевченко в одной дивизии, а говорят, что так ни 
разу там и не встретились.

— Долгая история. Надобно сказать, что, еще 
подъезжая к Оренбургу, мечтал я об этой встрече. 
С Тарасом Григорьевичем мы земляки — оба с бе­
регов Днепра; с поэзией его я давно знаком. Когда 
я прибыл в Оренбург, Шевченко был в экспедиции 
капитана Бутакова, изучавшей Аральское море. 
Вскоре меня направили в форт Ново-Петровский. 
А Шевченко, вернувшись с Бутаковым в Оренбург, 
обрабатывал материалы Аральской экспедиции и 
близко в то время сошелся с тамошними польскими 
ссыльными. Среди них были и мои добрые знакомые 
по Вильно и Киеву. Стойкие люди. Дружили очень, 
помогали друг другу книгами, табаком —■ словом, 
кто чем богат, а Тарасу Григорьевичу все краски 
добывали. Говорят, в кругу друзей он преображался, 
оживал, забывал на минуту о невзгодах, пел укра­
инские песни, стихи читал. Он хорошо знал поль­
ский язык и мне писал иногда по-польски. А уви­
деть его так и не привелось.

В 1857 году Сераковский поступил в академию  
Генерального штаба и был вынужден прекратить 
работу в «Современнике». Однако связь его с ж ур­
налом не оборвалась. Частым, желанным гостем был 
он в доме Чернышевского, в квартире Добролюбова.

Иногда Сераковский с друзьями навещал мастер­
скую Шевченко в Академии художеств.

— Поэт, настоящий поэт! — воскликнул Шевчен­
ко, беседуя с польским другом, вкладывая в эти
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слова свое восхищение его возвышенными, гуманны­
ми стремлениями, его чутким отношением к людско-- 
му горю. Не мог без волнения Тарас Григорьевич 
говорить о том, как подружился он в ссылке с поль­
скими революционерами. Своими соизгнанниками 
оренбургскими называл он ссыльных друзей Сера­
ковского.

Сераковский и его товарищи приняли горячее 
участие в судьбе родных Шевченко, в организации 
выкупа их из крепостной неволи, не дожидаясь гото­
вящегося правительственного «освобождения» кре­
стьян.

Шевченко, много натерпевшийся во время «мрач­
ной, монотонной десятилетней драмы», ненавидел 
царскую армию и ее офицерский корпус. Однако, ко­
гда он узнал о поступлении Сераковского в акаде­
мию Генерального штаба, одобрил этот шаг друга, 
согласившегося остаться на всю жизнь в армии, что­
бы иметь возможность участвовать в борьбе за осво­
бождение солдатских спин от шпицрутенов.

В академии вокруг Сераковского сгруппировался 
кружок польских и русских офицеров, принявший 
вскоре революционный характер и просуществовав­
ший вплоть до восстания 1863 года. Молодые друзья 
Сераковского помогали ему готовить проект рефор­
мы военно-уголовного законодательства. В 1862 году 
они дали достойную отповедь царскому флигель- 
адъютанту князю Э. Витгенштейну, выступившему 
в печати с прославлением палок и стремившемуся 
доказать, что можно избивать солдат даж е  на. виду 
у неприятеля на биваках и перед боем. Более ста 
офицеров разных родов оружия опубликовали в «Се­
верной пчеле» протест, высмеяв пруссака на царской 
службе. Общественность высоко оценила это выступ­
ление офицеров, поставивших человеческое достоин­
ство выше мнимой чести мундира.

По вечерам на квартире Сераковского собира- 
лось многочисленное общество. Тут на своеобразных 
литературных вечерах мешались роскошные мунди­
ры гвардейцев со скромными сюртуками канцелярии
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стов. Выделялись студенты университета и Медико­
хирургической академии — они демонстративно но­
сили мужицкие свитки. Пили чай, пели песни, но 
больше спорили, разбившись на группы. Тут все вы­
ходило на сцену: история, философия, религия, стра­
тегия, прошлое и будущее. Слышались польская и 
русская речь, изящные французские выражения ме­
шались с украинскими и белорусскими. Читали «Ко­
локол» и «Современник». По рукам ходили прокла­
мации на русском и польском языках.

Как-то вечером разнеслась весть: в Петербурге  
закрыта единственная польская газета «Слово», близ­
кая к «Современнику». Ее редактор Иосафат Огрыз­
ко — частый посетитель литературных собраний 
у Сераковского — посажен в Петропавловскую кре­
пость1. Кто-то прочел экспромт Некрасова: «Плохо, 
братцы, беда близко, арестован коль Огрызко». 
Грустное предсказание Некрасова приняли за неу­
дачную шутку. Верили все в безоблачное будущее, 
не придавали значения тучам, собиравшимся над 
головой.

В кругу друзей Сераковский, восторженно импро­
визируя, рисовал радужные картины будущего. Он 
мечтал о временах, когда Россия и Польша, осво­
бодившиеся от царского деспотизма, заживут, как 
добрые соседи, в мире и согласии. Валерий Врублев­
ский однажды шутя предложил избрать Сераков­
ского президентом федерации свободных славян. 
Маленький, ладно скроенный, Ярослав Домбров­
ский — «Локоток», как любовно называли его

1 «Слово» («Slowo») — польская газета, издававш аяся 
в Петербурге в январе 1859 года группой польских прогрессив­
ных деятелей. Сераковский был одним из ее создателей и чле­
ном редакции, а его товарищ  по университету и друг И осафат 
Огрызко — официальным редактором и издателем. Добролюбов, 
Чернышевский, Ш евченко и другие революционные демократы 
приветствовали выход «Слова». Польский историк Иоахим Ле- 
левель — лидер демократической эмиграции — пож елал новому 
органу успеха. П убликация его письма в N° 15 послужила фор­
мальным поводом к запрещению газеты царскими властями. 
Огрызко посадили в П етропавловскую крепость, откуда, впрочем, 
вскоре выпустили.
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друзья, — добавил, что доброе время, о котором по­
вествует Сигизмунд, конечно же, придет, но не само 
собой, что одних мечтаний о нем мало. С ним все 
согласились. И тут все заговорили о том, что пре­
жде благородные умы были заняты разработкой 
основ справедливого общественного порядка, осно­
ванного на уважении естественных прав человека, 
но ныне одних мечтаний о воцарении разума,конеч­
но, мало. Все сошлись на том, что честные люди 
должны стремиться к воплощению идеалов в жизнь, 
в этом знамение времени.

Сераковский был душой этих бесед. Прирожден­
ным трибуном, неодолимым в диспутах диалекти­
ком называли его товарищи. Отличительной его чер­
той было превосходно развитое чувство жизни, он 
умел схватить суть, живую душу науки и блестя­
ще применить ее к делу, которому служил. Д аж е  
оппоненты, оспаривая выдвинутые им положения, не 
могли отрицать силы и благородства высказанных 
им мыслей.

Кто бы мог подумать в те дни, следя за ожив­
ленными задорными спорами друзей, что среди них 
находятся будущие революционеры, руководители и 
участники польского восстания и первой в мире про­
летарской диктатуры!

А ведь из среды офицеров, группировавшихся во­
круг Сераковского (их было не один десяток!), боль­
шинство вошло в ряды нелегальной революционной 
организации «Земля и воля», примкнуло к польско­
му национально-освободительному движению, а не­
которые впоследствии сражались на баррикадах  
Парижской коммуны.

* * *
В шумных спорах с друзьями, в занятии литера­

турой, штудировании воинских уставов Петра Вели­
кого и Александра Суворова незаметно прошли два 
года. Занятия в академии Генерального штаба шли 
к концу. Успешно заканчивалась и разработка про­
екта реформы военно-уголовного законодательства, 
призванного, по мысли Сераковского, освободить, на­
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конец, солдат от унизительных телесных наказаний. 
В этой работе много помог Сераковскому профессор 
Петербургского университета Владимир Спасович, 
некогда его студенческий товарищ, ставший известным 
гористом. Спасович удивлялся обширности познаний 
Сераковского и не раз говорил, что место его друга 
не' в армии, а на университетской кафедре. Не без 
умысла он представил однажды Сигизмунда 
профессору Кавелину. Однако Сераковский не 
поддерживал разговоров об ученой карьере, рав­
но как и рассуждений Кавелина о необходимости 
уравнять в гражданских правах русских и поляков: 
«О каком равенстве может идти речь? — возражал  
Сераковский профессору. — Ведь и права-то рус­
ских граждан до смешного ничтожны. К тому ж е и 
существующие законы постоянно нарушаются!»

С профессором академии Генерального штаба 
гвардии полковником Николаем Обручевым Сера­
ковский познакомился благодаря своей близости 
к редакции «Современника». Обручев тоже был там 
частым гостем.

Возмущенный крепостническими порядками, ца­
рившими в армии, он тяжело переживал позор крым­
ского поражения русской армии и принял близко 
к сердцу проекты Сераковского. Обручев оказал 
деятельную помощь в их разработке и продвижении. 
Он же познакомил Сераковского с бывшим профес­
сором академии Генерального штаба Дмитрием Ми­
лютиным, занимавшим пост товарища военного ми­
нистра. Вынашивая планы реформы в армии, Милю­
тин сочувственно отнесся к проекту Сераковского и 
обещал поддержать его.

Генералы николаевской закваски,- не мыслившие 
армии без мордобоя, встретили в штыки самую мысль 
о возможности отмены шпицрутенов. Им каза­
лось диким признание в солдате человеческого 
достоинства. Однако время шло вперед, и новые 
веяния, носившиеся над Россией, а пуще всего не­
давнее крымское позорище властно требовали отме­
ны крепостного права и перемен в армии и флоте. 
Сераковский чувствовал жизненность своего проекта.
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— Отмена крепостного права, —  говорил он, — 
вызывает потребность уничтожения телесного нака* 
зания. Когда огромная масса крестьян, из которых 
преимущественно составляется армия, пробуждается  
к новой жизни, когда ей предоставляются новые пра­
ва, когда во вчерашнем рабе увидели, наконец, чело­
века, необходимо возвысить в глазах народа звание 
солдата, признать за ним гражданские права. Пов­
сюду содержание постоянных крупных армий стоит 
народу огромных средств, отрывает от производи­
тельного труда миллионы рук. Если хотеть этому 
горю хотя бы отчасти помочь, нужно стремиться 
к тому, чтобы армия стала грандиозным рассадни­
ком образования, чтобы солдат во время мира овла­
девал элементарной грамотой, а со временем, после 
окончания службы, мог бы занять место учителя в 
народной школе. Офицеры должны вместо карт и 
попоек заняться умственным трудом, литературой и 
стать представителями умственной и нравственной 
силы нации. Когда народ гордится своими офицера­
ми, солдаты охотнее, без палок и мордобоя повину­
ются им во время мира и закрывают их грудью 
в бою. Только насилие может заставить повиновать­
ся грубому, необразованному человеку, но охотно по­
винуешься тому, в ком видишь нравственное превос­
ходство.

В конце 1859 года после блестящего окончания 
академии Генерального штаба капитан Сераковский 
по инициативе Н. Обручева, поддержанной Д . Ми­
лютиным, получил предписание военного министра 
выехать за границу и принять участие в работе рус­
ской делегации на Международном статистическом 
конгрессе в Лондоне.

Холодные бритты были удивлены поведением 
русского делегата. В программе значился вопрос, 
имевший отношение к военной статистике. Кто мог 
предполагать, что он станет одним из центральных 
в работе конгресса? Зацепившись за него, капитан 
Сераковский заговорил, но не о военной статистике, 
а о тяжелой участи солдата.

— Если во времена Фридриха Вильгельма, —
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говорил Сераковский, — можно было сколачивать 
палкой толпы наемных бродяг в непобедимые ко­
лонны войск, то сегодня наличие палочной дисцип­
лины — анахронизм, подрывающий боеспособность  
войск, оскорбляющий граждан, находящихся на во­
енной службе во имя защиты отечества.

Чопорные дипломаты и степенные профессора 
были удивлены, обнаружив в своей среде человека, 
до деталей изучившего солдатскую жизнь, неопро­
вержимыми фактами убеждавшего, что преступ­
ность, недисциплинированность солдат являются 
следствием палочной дисциплины. А когда Сераков­
ский заговорил, что в стране, так гостеприимно 
встретившей делегатов конгресса, до сих пор суще­
ствует наказание кавалеристов стременами, а матро­
сов — кошками, дипломатический ритуал был нару­
шен окончательно. Царившие на конгрессе плохо 
скрываемые равнодушие и скука пропали. Все заго­
ворили о загадочном, необыкновенном делегате Рос­
сии, пожимали недоуменно плечами, строили самые 
фантастические предположения, стремясь найти объ­
яснение его поведению. Любопытство возросло еще 
более, когда стало известно, что блестящий офицер 
Генерального штаба, личный представитель военного 
министра могущественной державы — недавний изг­
нанник, проведший в азиатских пустынях лучшие 
годы молодости. Шептались, изумлялись, недоуме­
вали и... спешили познакомиться, выразить свое ува­
жение человеку со столь необычайной судьбой

А вчерашний изгнанник и в фешенебельных особ­
няках, и на придворных балах, и на дипломатиче­
ских приемах не переставал действовать в пользу 
своих бывших сослуживцев —  солдат. Его необычай­
ная настойчивость в этом деле привлекла внимание 
журналистов. О Сераковском заговорила пресса В е­
ликобритании.

Однажды военный министр сэр Сидней Герберт 
устроил прием в честь делегатов конгресса. Когда 
подошел Сераковский, Герберт, успевший услышать 
о его, как казалось министру, чудачествах, движи­
мый привычкой представляться любезным и внима­
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тельным, заговорил о гуманности. Русский офицер 
тут ж е  поддержал разговор на эту тему. Вскоре Гер­
берт понял, что попал в западню. Спорить было не­
уместно, согласиться же с русским делегатом он не 
мог, не поставив под удар дисциплинарные основы 
королевского флота. Стремясь уйти от поставленных 
в упор вопросов, сэр Герберт шутливо заметил, что 
провинившиеся и наказанные матросы будут со вре­
менем благодарны своему строгому начальству, как 
бывают благодарны повзрослевшие дети своим ста­
рикам родителям, некогда наказывавшим шалунов.

— Можно наказать и розгой? — спросил, улы­
баясь, Сераковский.

— А почему бы и нет? — в тон ответил министр.—  
Ведь отец думает только о благе своих детей.

Медленно расхаживая по залу вместе с Сераков- 
ским, министр не сразу сообразил, что намерен пред­
принять его собеседник. Он опомнился, оказавшись 
рядом с супругой в окружении многочисленных гос­
тей. Отступать было поздно и некуда.

— Миледи, — звучал рядом голос Сераковско­
г о ,— разве можно поверить, что ваш супруг соб­
ственной рукой может выпороть ребенка?

Жена Герберта, смеясь, отрицательно повела го­
ловой. Заручившись ее поддержкой, неугомонный 
русский делегат развил мысль о том, что в хорошем 
доме исчезает необходимость прибегать к жестоким 
наказаниям. А кто может сомневаться, что Англия— 
хорошая мать для своих подданных?

— Господа, — продолжал он, — я, может быть, 
недостаточно знаю английских матерей, но я помню 
собственную мать, простую польскую женщину. Ее 
отношение к сыну не было лишено гуманности.

Сераковский заговорил о родине и своем детстве. 
Был, по его мнению, только один случай, когда он 
заслужил суровое наказание. Ему было тогда око­
ло шести лет, когда в их дом прибыл чиновник, про­
изводивший по приказу царя набор детей из мелко­
поместных польских семей в кадетский корпус. Мать, 
не желая расставаться с сыном, переодела его 
в платье сестры и выдала за дочь. Чиновник уже
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вносил поправки в свои списки, когда из-за спины 
матери появилась фигура и звонким голосом произ­
несла: «Я не дочь, я сын, Сигизмунд Сераковский!»

Когда смех поутих, Сераковский добавил:
— Заметьте, господа, мать и тогда не наказала  

меня. Ведь я все же остался дома, хотя фамильное 
серебро уехало с чиновником!

Многие выходцы из Польши и России, жившие 
в Лондоне, осуждали Сераковского. Но один эми­
грант безоговорочно встал на его сторону в борьбе 
за облегчение участи полкового раба. Это был Гер­
цен. Он понимал истинный смысл поведения Сера­
ковского. Последний сознательно вел дело так, что­
бы падкая на сенсации западноевропейская пресса 
заговорила о необычных заседаниях конгресса. Н уж ­
но было привлечь внимание общественности к делу, 
которому он служил, склонить на свою сторону 
видных ученых и военных деятелей. Надо было ис­
пользовать их либерализм и авторитет Запада  
(ведь к мнению деятелей западных держав прислу­
шивались придворные круги России!). Надо было  
повлиять, наконец, на «дантистов», как любил назы­
вать Герцен любителей зуботычин, обитавших в Зим­
нем дворце, положить конец затянувшемуся обсуж ­
дению проекта реформы военно-уголовного законода­
тельства. В Лондоне Сераковский продолжал доби­
ваться решения об отмене наказаний шпицруте­
нами.

Далеко за полночь, возвращаясь с очередных 
приемов и затянувшихся заседаний, Сераковский 
сгтешил к Герцену. Он знал, что застанет его за 
письменным столом работающим. А если утомлен­
ный издатель «Колокола» отдыхал, Сигизмунд будил 
его, и друзья часами просиживали, составляя пла­
ны очередных выступлений Сераковского на конгрес­
се. Не раз они вместе встречали солнце, встававшее 
над лондонскими предместьями. Рассвет казался им 
зарей всеобщей свободы — близкой, желанной, 
а личная друж ба поляка в царском мундире и слу­
чайного представителя крестьянской Руси в Европе —  
символом братства наций-
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Частым гостем в доме Герцена был Сераковский 
и в следующую поездку за границу — в первой по­
ловине 1862 года. Изучая военно-уголовное законо­
дательство крупнейших стран Западной Европы, он 
побывал в Англии, Франции, Италии, Австрии, Прус­
сии.

Некоторые политические деятели Европы, стре­
мившиеся использовать польское национально-осво­
бодительное движение в своих целях, делали Сера- 
ковскому прозрачные намеки о сотрудничестве, а Ка- 
вур даж е предложил ему перейти на службу в италь­
янскую армию. В таких случаях Сераковский обры­
вал собеседника на полуслове, ясно понимая, какую 
роль отводили его отечеству мнимые друзья, не ж е ­
лая таскать для них каштаны из огня.

Совсем по-другому складывались его отношения 
с европейскими демократическими деятелями. Всю­
ду он стремился познакомиться с лидерами парла­
ментских оппозиций, с эмигрантами и вождями рево­
люционных и национальных движений, находил у них 
понимание трагических судеб польского народа, иск­
реннее желание содействовать его социальному и 
национальному освобождению. Особенно близко 
к сердцу принял польские дела Д ж узеппе Гарибаль­
ди, которого Сераковский посетил весной 1861 года 
в ссылке на острове Капрера. Гарибальди с горечью 
говорил, что не может пока принять личное участие 
в борьбе .за свободу Польши, что судьба обрекла его 
на вынужденное бездействие, но готов, как только 
это позволят обстоятельства, возглавить отряд во­
лонтеров и будет рад видеть Сераковского своим на­
чальником штаба. Прощаясь с Сераковским, Гари­
бальди отечески благословил его, пожелав удачи 
в предстоящих боях. П озже Сераковский говорил, 
что беседа с Гарибальди удесятерила его силы, и 
он покинул отечество Данте и Микеланджело, очаро­
ванный его освободителем.

Знакомясь всюду с деятелями революционных и 
оппозиционных партий, Сераковский пришел к выво­
ду, что мир стоит на пороге новых социальных по­
трясений, что борьба против подневольного труда
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крестьян в Европе, рабов в Америке и городских ни­
зов всюду изменит облик земли. Он был убежден, 
что его родина внесет достойный вклад в дело все­
общей свободы, что время воскрешения Польши не 
за горами и произойдет оно при самом деятельном 
участии революционных сил России и Европы.

Возвращаясь из первой поездки за границу, по 
пути в Петербург Сигизмунд навестил в Вильно 
семью Далевских, с которой был близок со студен­
ческих лет. Старшие братья Далевские — Франти­
шек и Александр — были его друзьями-единомыш- 
ленниками по нелегальным кружкам. Почти в одно 
время с ним попали они под суд и были приговоре­
ны к каторжным работам в забайкальских рудниках. 
По амнистии 1856 года Далевскйм было разрешено 
возвращение на родину, чем они не преминули вос­
пользоваться. Встреча со старыми друзьями после 
долгой насильственной разлуки буквально потрясла 
Сераковского.

В гостеприимном доме Далевских он пробыл все­
го несколько часов, но и их оказалось достаточно, 
чтобы сердце Сигизмунда осталось в Вильно. А ви­
новница этого — одна из пятерых сестер Далевских, 
Аполлинария, — и не подозревала, что друг любимых 
братьев уехал в Петербург с думами о ней. Каза­
лось, все говорило против их любви: она только еще 
вступала в жизнь, а он так много успел увидеть и 
пережить. К тому ж е Аполлинария была девушкой 
необыкновенной красоты. А мужественное лицо Се­
раковского, никогда не отличавшееся особо тонкой 
красотой, несло на себе печать пережитого.

Он тяжело страдал, боясь отказа молодой д е ­
вушки, и потому долго не решался предложить ей 
свою руку. Несколько раз, используя представляв­
шиеся по службе возможности, Сераковский при­
езжал в Вильно по только что введенной в действие 
Петербургско-Варшавской железной дороге, бывал 
у Далевских, но о своих чувствах к Аполлинарии не 
говорил. Девушка сама пошла ему навстречу, ибо 
горячо полюбила Сигизмунда, о котором многое зна­
ла из рассказов братьев. Она полюбила в Сераков-
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ском не только высокие качества человека, но и чер­
ты несгибаемого революционера. Иным своего дру­
га эта гордая, умная девушка, выросшая в семье 
революционеров, не представляла.

В июле 1862 года в Кейданах Ковенской губер­
нии, где служил один из братьев Далевских, состоя­
лась свадьба Сигизмунда и Аполлинарии.

Со стороны Сераковского на торжестве присутст^ 
вовал только его давнишний друг — оренбургский 
соизгнанник, офицер Генерального штаба Ян Стане- 
вич. Вместе они вступили на путь борьбы накануне 
революционных битв 1848 года; вместе отбывали 
ссылку в оренбургских батальонах, вместе добива­
лись производства в офицеры и возможности про­
должать образование; вместе готовили проект отмены 
палок в царской армии; вместе разрабатывали план 
вооруженного восстания. Словом, неразлучные друзья  
все делали вдвоем. Может быть, поэтому Сераков­
ский и попросил Яна быть шафером «а  его 
свадьбе.

Празднество удалось на славу. Присутствовав­
шие назвали его позже последней мазуркой на Лит­
ве, ибо через несколько месяцев грянуло восстание. 
Но в июле 1862 года его еще не ждали. Гости, по­
священные в нелегальную революционную деятель­
ность жениха, говорили о весне 1863 года как о ве­
роятном сроке вооруженного выступления. Спорили 
о том, можно ли рассчитывать на помошь революци­
онных сил России в борьбе за  независимость Поль­
ши, или следует опереться на помощь Франции. Сера­
ковский и Станевич говорили о своих русских друзь­
ях, о деятельности «Земли и воли», о желании  
соратников Чернышевского выступить вместе с поля­
ками. Однако это желание разделяли не все. Мно­
гие из молодых дворян, мечтая о восстановлении не­
зависимой Польши, склонялись к мысли о необходи­
мости заручиться помощью Наполеона III. При этом 
вспоминали о симпатии его деда к их отчизне. Так 
и не переубедив своих оппонентов, Сераковский вме­
сте с молодой женой выехал за границу. Через Вену 
он отправился во Францию и далее — в Алжир, где
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предстояло выполнить специальное поручение воен­
ного министра.

Летом и осенью 1862 года проездами из Вены 
в Петербург Сераковский остановился на несколько 
дней в Варшаве.

Столица Польши напоминала осажденный город. 
Казармы были переполнены солдатами. Жерла ору­
дий Александровской цитадели смотрели на пред­
местье. На опустевших улицах раздавалось цоканье 
копыт.

Царские власти были охвачены тревогой, и не 
без основания. Непрекращавшиеся волнения в Поль­
ше сливались с крестьянскими «бунтами» в России, 
со студенческими демонстрациями, массовым недо­
вольством народа реформой 19 февраля 1861 года. 
С каждым днем крепло единство действий русских и 
польских революционных сил, совместно выступав­
ших против царских властей.

Остановившись в Варшаве, Сераковский был на­
мерен встретиться со своим другом Ярославом Д ом б­
ровским, возглавляющим варшавскую революцион­
ную организацию и фактически руководившим Цент­
ральным национальным комитетом — центром, кото­
рый координировал действия революционных сил 
в Польше и за границей. Сераковский хорошо знал и 
офицера Андрея Потебню, вставшего во главе Ко­
митета русских офицеров в Польше. Буквально на­
кануне приезда Сераковского царские власти расстре­
ляли группу русских офицеров за распространение 
в войсках сочинений Герцена и революционных про­
кламаций. В качестве ответной меры польские и 
русские революционные организации устроили поку­
шение на царского наместника в Варшаве генерала 
Лидерса, окончившееся неудачно. С каждым днем 
террор усиливался. Спасаясь от преследования, По- 
тебня перешел на нелегальное положение. Д омбров­
ский был арестован и заключен в Александровскую  
цитадель.

Сераковскому все же удалось встретиться с пред­
ставителями Центрального национального комитета 
и Комитета русских офицеров в Польше. Во время
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этих встреч, продолженных затем в ноябре— декабре  
1862 года в Петербурге, русские и польские револю­
ционеры решили весной 1863 года начать вооружен­
ное восстание и свергнуть царизм объединенными 
усилиями.

Восстание должно было начаться в Польше, П о­
волжье, на Д ону и Урале. Отряды восставших дол­
жны были двинуться со всех окраин страны к ее 
центру, на Москву и Петербург, провозглашая пов­
сюду клич: «Земля и воля».

Сераковский был не только связующим звеном 
между русскими и польскими революционными орга­
низациями, но и принимал деятельное участие в раз­
работке этого плана вместе со своими друзьями 
Ярославом Домбровским, Андреем Потебней и Си- 
гизмундом Падлевским.

События, однако, развивались не так, как рас­
считывали революционеры. В Польше народные мас­
сы взялись за оружие не весной 1863 года, а в лю ­
тую январскую стужу. Революционные силы России 
были в то время не в состоянии немедленно поддер­
жать восставших поляков вооруженным выступлени­
ем против царских войск. К тому же из рядов рус­
ских тираноборцев были вырваны многие револю­
ционные деятели. Крестьянские выступления против 
крепостничества в течение двух предыдущих лет бы­
ли подавлены вооруженной силой.

Царское правительство маневрировало и стреми­
лось бить своих противников поодиночке.

III

Весна 1863 года. Третий месяц полыхает восста­
ние. Начавшись в Царстве Польском, оно вскоре пе­
рекинулось в Литву, Белоруссию, на Правобережную  
Украину. Борьба, назревавшая долгие годы, нача­
лась по инициативе молодежи и горожан. Теперь 
в нее все более широко втягивались крестьяне.

Немалые силы были брошены царем против пов­
станцев. В состав карательных корпусов были вклю-
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чены отборные войска, имевшие опыт боевых дейст­
вий, гвардейские дивизии и казачьи полки. Во гла­
ве отрядов стояли офицеры, знакомые с приемами 
партизанской войцы горцев Кавказа.

Трехсоттысячной вышколенной армии противо­
стояли отряды восставших, общая численность кото­
рых не превышала 40 тысяч вооруженных бойцов. 
Но какое у них было оружие! Большинство повстан­
цев имело старые охотничьи ружья, уцелевшие от 
конфискаций во время многочисленных обысков и 
облав. Многие имели косы, вилы, топоры, иные во­
оружались дубинами. Редко можно было встретить 
в руках повстанцев дальнобойный штуцер. Несмо­
тря на превосходство сил, каратели с начала боев не 
одержали решающей победы. Опираясь на сочув­
ствие и поддержку местного населения, хорошо зная 
родные леса, повстанцы вновь и вновь уходили зве­
риными тропами из окружения.

В дремучие, труднопроходимые леса стекалась 
городская молодежь. Из университетов Петербурга, 
Москвы, Дерпта, Казани, Киева сотнями съезжались  
студенты...

Общее руководство восстанием в Литве осу­
ществлял Виленский революционный комитет, в со­
ставе которого было несколько друзей Сераковского. 
Крестьяне Литвы и Белоруссии нападали на воин­
ские команды, расставленные по селам, и не прини­
мали условий грабительской реформы. Однако скло­
нить чашу весов борьбы в свою пользу повстанцы 
все еще не могли. Время шло, лучшие люди гибли 
в неравной борьбе.

...Последние известия из Вильно и Варшавы по­
трясли Сераковского. Воспользовавшись отъездом  
революционной молодежи на театр военных дейст­
вий, к руководству организацией повстанцев пробра­
лись лица, страшившиеся крестьянских топоров 
более, чем царских войск. Д руг Сераковского, пла­
менный белорусский революционер Кастусь Калинов­
ский был отстранен от руководства восстанием. 
Правда, большинство повстанческих отрядов Литвы 
и Белоруссии не признавало новое руководство. Уж
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слишком явно защищало оно интересы польской ари-* 
стократии.

В конце марта 1863 года Сераковский выехал из 
Петербурга. Официально он получил двухнедельный 
отпуск для поездки за границу. На самом же деле  
он намеревался пробраться к восставшим в Литву, 
а из Вильно послать военному министру рапорт об 
отставке. Д о  сих пор он помогал повстанцам, оста­
ваясь в столице, тайно руководя отправкой офице-* 
ров, оружия и боеприпасов, поддерживая контакт 
с русскими революционными организациями. Теперь, 
когда пламя борьбы уж е бушевало, он не мог оста­
ваться в столице. В Литве и Белоруссии решался 
вопрос, перейдет ли польское национальное движе­
ние в крестьянское, распространится ли оно далее на 
е о с т о к , удастся ли восставшим польским дворянам 
найти общий язык с литовскими и белорусскими 
крестьянами. Товарищи звали Сераковского в Литву, 
и он не мог не откликнуться на их зов.

В Вильно Сераковский остановился в гостинице 
Нашковского и в первый ж е  день приезда нанес ви­
зит генерал-губернатору Назимову — командующее 
м’у войсками Виленского военного округа. Это был 
несколько необычный визит. Н ужно было не только 
выполнить формальность, но и попытаться разузнать  
о намерениях царского командования. Назимов, од­
нако, больше интересовался новостями из столицы, 
жизнью двора, расспрашивал о здоровье членов ав­
густейшего дома — он был в молодости воспитате­
лем Александра, в то время еще наследника. В за ­
вязавшейся беседе он бросил все ж е несколько фраз, 
из которых было видно, что командующий войсками 
считает мятеж уже подавленным и в этом духе со­
ставляет донесение военному министру.

Сераковский, слушая светскую болтовню Назимо­
ва, рассеянно поддакивал ему и кивал головой. Мы­
сли его были далеко. Что противопоставить царским 
войскам, стянутым в Литву? Как поднять народ, 
крестьян, чем вооружить их?

Вечером в номере у Сераковского собрались не­
сколько офицеров, вместе с ним готовившихся пе­
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рейти к повстанцам. Разложив на столе военно-топо­
графические карты, долго обсуждали сложившуюся 
обстановку. Было решено, что Сераковский выедет 
в Ж мудь и возглавит повстанцев, действующих 
у морского побережья. Звеждовскому — капитану 
генерального штаба, старому товарищу Сигизмун­
да — предложили выехать в восточную Белоруссию  
и поднять там восстание местных крестьян. Осталь­
ные офицеры должны были выехать в отряды, дей­
ствовавшие на Виленщине и Гродненщюне. Было ре­
шено, что к концу апреля отряды повстанцев про­
двинутся на восток. К этому времени должны были 
начать активные действия революционные силы 
внутренней России. Революционные эмигранты 
в Лондоне и Париже должны были закупить и до­
ставить к месту боев оружие и боеприпасы. Решаю­
щим участком борьбы считали приморские1 районы 
Литвы.

Ночью, проводив друзей, Сераковский написал 
военному министру Милютину письмо, в котором со­
общил, что переходит на сторону восставших сооте­
чественников и иначе поступить не может.

* * *
10 апреля 1863 года командующий карательными 

войсками в Ковенской губернии генерал-лейтенант 
кавалерии Лихачев получил тревожное сообщение 
о концентрации крупных повстанческих сил в окре­
стностях уездного города Поневежа. Доставивший 
донесение раненый офицер заявил, что его обстреля­
ли и он едва ушел от погони.

Сообщение это не было для Лихачева полной 
неожиданностью. Уже несколько дней губернский 
город был как бы в невидимой осаде. Паромы без­
действовали. Почтовая связь прервалась. Лишь два- 
три раза в неделю из Вильно приходили под силь­
ным конвоем транспорты. В уездные города проби­
ваться было трудно. Распоряжения губернских вла­
стей не доходили на места, а если и доходили, то 
их некому было выполнять. Большая часть канце- 
Л1гристов ушла в леса к повстанцам. Оставшиеся
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чиновники если и сохранили верность престолу, то 
не имели сил ему служить. Полиция повсеместно бы­
ла объята страхом и бездействовала. Крестьяне пре­
кратили отбывание повинностей в пользу владель­
цев имений. Налоги не собирались. Колонны войск, 
посланные против восставших, кружили по лесам, и 
нельзя было понять, то ли они преследуют повстан­
цев, то ли повстанцы гоняют на корде царских ге­
нералов.

— Умы в отчаянии! Народ потерял веру в силу 
законной власти, — твердили Лихачеву чиновники, 
требуя принятия энергичных мер.

Об этом ж е писал теперь и барон Мейдель —■ 
старый сослуживец Лихачева, командовавший вой-* 
сками в северо-восточной части губернии. Барон д о ­
носил, что в жмудских лесах у мятежников объявил­
ся новый предводитель — Доленга. Он вполне оправ­
дывает свою кличку, ибо в самом деле действует 
ловко. По слухам, он назначен на пост военного ру­
ководителя мятежных сил всей Литвы. Начальники 
шаек — так именовал барон командиров отрядов 
восставших —  приняли назначение Доленги с радо^ 
стью, и многие поспешили к нему на соединение.

Среди примкнувших к Доленге отрядов Мейдель  
назвал отряд Болеслава Колышко (в прошлом сту­
дента Московского университета) и отряд Антона 
Мацкевича — местного ксендза, первым поднявшего 
знамя восстания в губернии. Лихачев уже многое 
слышал и о них. Не раз Колышко и Мацкевич били 
карательные отряды, но более всего генерала трево­
жило сочувствие населения к этим партизанским 
предводителям.

Мейдель писал, что у Доленги до 10 тысяч бойцов, 
и если не принять неотложных мер, то нельзя пору­
читься за последствия. В занятых селах мятежники 
повсюду провозглашают низложение с престола госу­
даря императора, обещают, крестьянам землю. Хуже  
всего, что крестьяне верят коммунистическим посу­
лам атаманов и сотнями пристают к ним. Во многих 
деревнях все взрослое мужское население ушло 
в леса. При приближении войск села пустеют. Пев-
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станцы безнаказанно разъезжают по всему краю, их 
конные отряды врываются в крупные местечки. Со­
бирая народ у костелов, инсургенты оглашают какие- 
то манифесты о безвозмездном наделе мужиков зем­
лей, об уничтожении налогов и повинностей, разору­
жают полицию и мелкие воинские команды, призывают 
народ встать на защиту обретенной земли и свободы. 
Мейдель сообщал далее, что наличных войск едва 
хватает для охраны уездных городов и местопребыва­
ния епископа Велончевского.

По опыту трех месяцев борьбы Лихачев знал, что 
барон преувеличивает, как это делают все отрядные 
командиры, выдавая разъезд повстанцев за кавале­
рийскую колонну, а сотню вооруженных косами му­
ж иков— за несметные скопища. Однако задуматься  
было над чем. Полученные из Вильно депеши, при­
бытие в Палангу личного представителя военного ми­
нистра настораживали.

Вызвав адъютанта, Лихачев продиктовал ряд 
приказов, решив наступать. Барону Мейделю он пред­
ложил немедленно атаковать лагерь Доленги, изве­
щая, что вышлет в том ж е направлении сильную ко­
лонну со стороны Ковно, дабы совокупными дейст­
виями взять мятежников в клещи и принудить сло­
жить оружие. В Вильно под усиленным конвоем было 
направлено обширнейшее донесение с просьбой выс­
лать в губернию один из вновь прибывших гвардей­
ских полков. Затем Лихачев принял депутацию не­
мецких колонистов и помещиков— владельцев имений 
в Ковенской губернии. Он выслушал жалобы расте­
рявшихся и напуганных дворян; они сетовали на судь­
бу и правительство, соблазнившее их приобрести 
имения в таком известном мятежническими традиция­
ми крае. Лихачев посоветовал им не скорбеть об 
утраченных окороках и конфискованной восставшими 
старке. Затем генерал предложил помещикам создать 
из числа преданных слуг и охотников-егерей несколь­
ко подвижных отрядов в помощь войскам, которые, 
плохо зная местность, без пользы блуждают по лесам.

Беседа с помещиками, усердно поддакивавшими 
генералу, исполнительность штабных офицеров, д а ­
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вавших понять, что они одобрительно относятся к ре­
шимости, проявленной, наконец, их начальником,— 
все это несколько успокоило генерала. Подписав при­
готовленные бумаги, он пообедал с предводителями 
дворянства, а затем пошел к себе вздремнуть часок- 
другой.

Успел ли Лихачев досмотреть сон, осталось неиз­
вестным. Разбудивший его адъютант доложил: прю- 
бывший из Паланги гонец сообщил, что к побережью  
Литвы приближается морская экспедиция мятежни­
ков. Она намерена высадить на берег где-то между  
Мемелем и Палангой крупный десант с пушками, ко­
торых до сих пор, слава богу, у мятежников пока не 
было. Во главе экспедиции будто бы стоит Михаил 
Бакунин. А это еще хуже пушек!

— Что-то будет! — тревожно шептал Лихачев, за ­
стегивая мундир. — Господи! Спаси Россию, госуда­
ря и нас, грешных!

* * *

В повстанческом лагере, разбитом в дремучем ле­
су в окрестностях местечка Шоты, царило оживление. 
Голоса людей, стук и лязг, конское ржание стояли 
над пущей. То и дело скакали всадники, подходили и 
уходили партии вооруженных и безоружных людей. 
В стороне, в походной кузне, лили пули, катали дробь, 
гнули железные полосы, ковали наконечники копий. 
Тут ж е тесали свежесрубленные березы, ладили  
к палкам косы и готовые наконечники копий. На не­
большой поляне группы молодых крестьян обучались  
воинскому делу. Особенно оживленно было около 
старого дуба, на сучьях которого висел портрет царя 
вверх ногами — мишень для стрелявших. Удачные вы­
стрелы сопровождались шутками и смехом, что, впро­
чем, было не так часто. Большинство обучавшихся 
впервые держ ало в руках огнестрельное оружие. 
У шалаша в окружении группы мужиков, как видно 
недавно подошедших к лагерю, стоял Доленга.

В редколесье метнулся всадник и вскоре осадил  
у шалаша взмыленного коня.

— Пан воевода! Со стороны Рогова идут солдаты, 
видимо-невидимо! И пехота и пушки, а впереди каза­
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ки да уланы. Янек проводником у них. Ведет, видно, 
по дороге через греблю.

Доленга благодарит гонца, жмет ему руку. Расто­
ропный адъютант воеводы спешит собрать офицер­
ский совет. Разговор, прерванный гонцом, продол­
жается. Крестьяне просят дать оружие. К ним при­
соединяется вновь прибывший гонец. Он просит и ему 
дать «стрэльбу». Гонец добавляет, что сверстники 
ушли из села, а его держали для связи, потому что 
имел доброго коня. Он старший в семье и не может 
оставаться дома. Земли у них нет, кто ж е добывать 
будет?!

Плотное кольцо мужиков колыхнулось. Загомо­
нили все сразу. Доленга поднял руку, попросил вы­
сказаться кого-либо одного.

— Д а  вот он уж е  высказал, — показывает на гон­
ца пожилой загорелый крестьянин со шрамом на ли­
це. — Земли нет! Как добыть ее, где? Все мы, — 
крестьянин повел рукой вокруг, — пришли к тебе, 
воевода, за правдой. Говорят, глубоко ее, правду-то, 
паны запрятали. А теперь настало такое время, что 
всякий по-своему ее толкует. Был у нас на страстной 
неделе становой. В имение всех нас согнали, читали 
бумагу, что царь волю дает и справедливость в по­
душном обещает. Эконом рядом стоял, тоже головой 
кивал. Так на наш мужицкий разум выходит, что тут 
обман. Как ж е так? Д обро нам, мужикам, обещано, и 
пан эконом вроде бы с тем сргласен.

Толпа вновь гудит. Крестьянин продолжает:
— А намедни были у нас панычи верхами. То­

же читали «манихвест», всем землю сулили, а подуш­
ного, говорили, совсем не будет и станового тоже. 
Всяк, значит, себе сам хозяин. А вот про пана нашего 
ничего не сказали. А мы все, — крестьянин опять по­
вел рукой, — батрачим у пана. Земли-то у нас нет.
Да что там земли! Халупы своей не имеем. И вот
он, — говорящий показал на молодого гонца, — то­
же, как и мы, кутник в графской экономии. Ты
нас, воевода, за правду поднял, а где ж е правда?
Землю-то панскую нам дадут аль нет?

Не раз уж е  говорил Доленга с мужиками, влив­
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шимися в его отряды. Но впервые перед ним так яс­
но, в простых, бесхитростных словах крестьянина 
встали вопросы, мучившие и его. Как часто спорил он 
с товарищами, обсуждая замыслы восстания. Кажет­
ся, обо всем тогда договорились, все предусмотрели. 
Теперь долгожданный миг наступил. Поднялся народ. 
Сотни глаз смотрят с надеждой. Что-то скажет вое­
вода!

Знал Сераковский, каких слов ждут от него му­
жики, Литва ждет. Душой и сердцем был с ними.

Национальное правительство в Варшаве — вер­
ховный вождь восстания — строго запретило всякие 
покушения «а  помещичьи земли. Н е согласен был До-  
ленга с приказом, но ослушаться не мог. Надеялся, 
что со временем, подняв народ, можно будет изме­
нить состав временного правительства. Вот тогда во 
всю мощь развернется крестьянская война. Потекут 
под его знамена мужики со всех сторон, пойдут на 
Петербург, на Москву и Варшаву, пойдут на помещи­
ков с кличем: «Вся земля мужицкая! Выкупу ника­
кого! Убирайтесь, помещики, пока живы!» Что сможет  
остановить эту лавину?!

Пронеслись и исчезли радостные надежды, мол­
нией опалив мозг. Всего этого сразу не выскажешь 
столпившимся вокруг косинерам. Эти-то, пожалуй, 
поймут его, но ведь в отряде не одна сотня дворян. 
Согласятся ли они с потерей дедовских вотчин? Тре­
вожно на душе. Но он заговорил спокойно, уверенно.

— Братья! Национальное правительство над всем 
краем Литовским и Белорусским поручило мне под­
нять вас, братья, на святую борьбу за волю, за зем ­
лю. В отечестве, которое мы отстоим собственной 
грудью, всем будет хорошо. Кто бы ты ни был — му­
жик или пан, мещанин или ксендз, еврей или лит­
вин — будешь свободным. Все будут равны, все сво­
бодны!

Говорил и следил за обращенными к нему лица­
ми. Видел, как загораются надеждой и доверием гла­
за. Звенит голос Доленги над поляной, распрямляют­
ся плечи крестьян, крепче сжимают они в руках свое 
немудреное оружие.
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— Братья! Мы встали против кривды, против 
глума. Как брат братьям, как вольный вольным го­
ворю вам. Все будут иметь свою землю, свою хату! 
Без этого нет счастья человеку!

— Верно, — гудели в ответ сотни глоток. Потря­
сая оружием, повстанцы требовали, чтобы воевода 
вел их в поход.

Доленга говорил, что народное войско уж е про­
гнало из сотен сел и деревень становых и казаков. 
Паны экономы не глумятся над народом, не требу­
ют больше дани, не гонят мужика на панщину. Асес­
соры не собирают подушный. Попы, чиновники, офи­
церы дурят народ, говоря, что царь дал новую волю, 
что посредники отмеряют землю мужику.

— Не верьте! — восклицает Доленга. — Идите 
к односельчанам, скажите им: теперь настало время, 
когда каждому достанется столько земли, сколько 
сам себе отмеряет и нарежет саблей. Так я говорю, 
братья?! — И слышит гул восторженного одобре­
ния. — А кто встанет против того, толкните своей 
мужицкой рукой, гоните в шею! Кто бы он ни был —  
пан или асессор, хоть сам губернатор! И будет у нас 
справедливая воля!

— Ура! — крикнул мужик со шрамом, и возглас 
его подхватила толпа.

— На виселицу пана! — крикнул гонец.
И вновь толпа отоавалась могучим эхом:
— На виселицу!
Поплыли над лесом звуки рожков. Загремели фур­

манки, зазвенело оружие. Вдоль строившихся рядов 
в голову колонны пронесли знамя. На колыхавшем­
ся голубом шелке земной шар серебрился в золотис­
тых лучах солнца. Броско на русском и польском язы­
ках было выведено: «За вашу и нашу, свободу!» Пов­
станческое войско Доленги-Сераковского выходило 
навстречу карательным отрядам барона Мейделя.

С высокого дуба отчетливо виднелись гребля, раз­
резавшая болотистое редколесье, казачий разъезд, 
крутившийся на опушке, узкая змейка дороги, теряв­
шаяся вдали. Л ес был безмолвным. Казаки проска­
кали. Показалась колонна войск: всадники, пехота
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на подводах, артиллерийские упряжки. Отряд явно 
спешил. Очевидно, офицеры надеялись атаковать на 
рассвете повстанческий лагерь, а до него оставался 
еще добрый десяток верст. Когда колонна вышла на 
греблю, Доленга подал условный знак. Стреляя из- 
за завалов, почти в упор, повстанцы первым же зал­
пом произвели большое опустошение в рядах неприя­
теля. На гребле все смешалось. Лошади вставали на 
дыбы, рвали постромки, телеги падали под откос. 
Солдаты катились вниз в коричневую грязь. Крики 
людей, лязг железа.

Выстрелы вдруг заглушило громкое нестройное 
«ура». Часть солдат, развернувшись под огнем в цепь, 
с ружьями наперевес пошла в атаку на заросли, ре­
шив, очевидно, проложить дорогу штыками. Один из 
повстанческих офицеров (Доленга узнал в нем Бо­
леслава Колышко), крутя клинком над головой, вел 
навстречу солдатской цепи густую волну косинеров.

«Горячится Болеслав, — подумал Доленга, — на­
до бы еще дать залп, другой, а потом уж е поднять 
людей». Но, захваченный горячкой боя, уж е сам рвал­
ся вперед, бросаясь во главе резерва в гущу драв­
шихся врукопашную.

Через полчаса, когда кровавый диск солнца встал 
над лесом, все уж е было кончено. Часть солдат про­
билась через ряды повстанцев и ушла по ковенской 
дрроге, многие рассеялись в лесу. Казаки и уланы ус­
какали. Гребля была покрыта трупами. В болоте тор­
чали застрявшие артиллерийские передки и опроки­
нутые пушки со снятыми замками. Повстанцы пере­
вязывали раненых — своих и чужих.

Победа под Роговом позволила повстанцам за ­
кончить формирование. В лесу между местечками 
Кнебье и Оникшты был разбит лагерь. Собравшиеся 
отряды и партии добровольцев — всего около двух 
тысяч человек —■ были разделены на батальоны и ро­
ты. Из-за недостатка огнестрельного оружия только 
треть бойцов была вооружена ружьями и трофей­
ными штуцерами. В каждый батальон, помимо стрел­
ков, входили роты косинеров. Усиленно обучали соб­
ранных людей воинскому искусству. По окрестным
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селам, как и прежде, рассылались небольшие конные 
партии для ознакомления населения с программой 
восставших, вербовки добровольцев, уничтожения 
местных органов царской администрации.

Из лагеря при Кнебье Доленга намеревался дви­
нуться под Динабург — сильную крепость на Двине, 
прикрывавшую железную дорогу Петербург— Варша­
ва. В гарнизоне крепости действовала революционная 
группа. При подходе повстанцев к цитадели она на­
меревалась поднять восстание и содействовать взятию 
крепости. В случае удачи в руки восставших перехо­
дили огромные запасы оружия и снаряжения, комму­
никации карательных войск перерезались, открыва­
лась возможность продвижения в глубь страны на со­
единение с крестьянами центральных губерний. 
В Поволжье русские революционеры должны были 
поднять восстание и двинуться на Москву с востока.

К этому же времени ожидалось прибытие из Лон­
дона к побережью Литвы морской экспедиции, под­
готовленной революционной эмиграцией с участием 
Герцена, Бакунина, Маццини. Д ля обеспечения вы­
садки десанта Сераковский выслал к Паланге два  
лучших отряда под командованием Яна Станевича- 
Писарского и Болеслава , Длусского-Яблоновского, 
имевших большой военный опыт. Прославленные ко­
мандиры уж е не раз одерживали победы в боях с пре­
восходящими силами карателей. Их отряды были луч­
ше вооружены и обучены. Доленга полагал, что во­
енное счастье будет сопутствовать им и в этой опе­
рации.

Пять дней провели повстанцы в лагере под 
Кнебье и двинулись к Динабургу. Двигались по поч­
товым трактам плотной колонной, выслав вперед и 
по сторонам кавалерийские разъезды.

Каратели, разбитые под Роговом, все еще не ре­
шались нападать на сильный повстанческий отряд. 
Используя передышку, Сераковский хотел показать 
населению военную мощь повстанцев, ободрить 
крестьян и жителей местечек, а заодно и поднять мо­
ральный дух своей небольшой армии.

Поход повстанческого войска напоминал триум­
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фальное шествие. Жители селений выходили навстре­
чу с хлебом и солью. Сотнями прибывали доброволь­
цы. Крестьянки подводили к воеводе своих сыновей, 
прося зачислить их в отряд. Можно было образовать  
ополчение в десятки тысяч бойцов, но не было ору­
жия и командиров.

Доленга принимал в свое войско только добро­
вольцев с оружием. Энтузиазм населения, однако, 
был так велик, стремление сражаться так владело мо­
лодежью, что за колоннами повстанцев шли толпы 
молодых крестьян, ожидая зачисления в отряды.

В местечке Субочь Доленга получил известие, что 
заговор в Д инабурге раскрыт, там идут аресты офи­
церов — членов нелегальной организации. Движение  
к мощной цитадели становилось в этих условиях не 
только ненужным, но и опасным. Собственными си­
лами, не имея ни одного артиллерийского орудия, не­
чего было и думать о штурме крепости. Не было 
отрадных сообщений и о морской экспедиции. Назна­
ченные сроки высадки десанта прошли. Отряды Ста- 
невича и Длусского вели упорные бои, маневрируя 
вблизи побережья, куда царское командование стя­
нуло дополнительные контингенты войск.

Приходилось на ходу менять план борьбы.
На экстренном военном совете было решено: 

минуя укрепленный район Динабурга, прорваться 
в Курляндию, где царских войск было сравнительно 
мало, и поддержать борьбу крестьян-латышей с не­
мецкими баронами. Доленга полагал, что таким пу­
тем в тылу карательной группировки войск, находив­
шейся в Литве, возникнет новый очаг восстания с пер­
спективой дальнейшего распространения пламени 
борьбы на iBOCTOK. Сподвижники согласились с его 
предложением.

За Субочем в лесу Доленга остановил отряды и, 
разбив их на три колонны, приказал двигаться по 
лесным дорогам параллельным маршем к местечку 
Биржи, что у самой границы с Курляндией. Там ко­
лонны должны были соединиться вновь. Многие не­
доумевали, почему после блистательной победы надо 
прятаться от дружески настроенных крестьян, обхо­

464



дить населенные пункты, где к услугам повстанцев
было все, что нужно. М ежду тем принятое решение 
было, по-видимому, единственно верным. Доленга по­
лучил сообщение, что в район Кнебье вышел гвар­
дейский Финляндский полк и форсированным мар­
шем двинулся по следам повстанцев, на ходу присое­
диняя к себе встречающиеся карательные отряды. 
Надо было избежать преждевременного столкновения 
с хорошо вооруженной гвардией царя и вывести из- 
под удара еще не окрепшие, плохо вооруженные пов­
станческие силы. Приходилось маневрировать, путать 
след.

Одного только не знал вождь восстания. Каратели 
тоже кое-чему научились за три месяца борьбы с пов­
станцами. Командир Финляндского полка генерал 
Ганецкий получил в свое распоряжение специальный 
отряд, сформированный немецкими баронами. Охряд 
состоял из егерей — метких стрелков, следопытов, 
знавших леса Литвы и Курляндии. Они-то и вели те­
перь отряды Ганецкого. Укрыться от них в лесных 
дебрях было невозможно.

25 апреля в редколесье неподалеку от местечка 
Биржи встретились две колонны повстанцев. Третья, 
шедшая кружным, более долгим путем, ожидалась  
к рассвету. Утомленные маршем, повстанцы располо­
жились на бивак. Офицеры собирались к палатке 
Доленги, как вдруг послышалась стрельба дозорных. 
Вслед за тем горнисты заиграли сигнал к атаке. Пов­
станцы, не успев принять боевой порядок, попали под 
обстрел.

Вначале Доленга полагал, что имеет дело с армей­
ской пехотой, оправившейся после поражения у Р о ­
гова. Вскоре он в бинокль увидел гвардейские мун­
диры. Первый натиск гвардии отбили. Стрелки, рас­
сыпавшиеся по опушке, задержали атакующие цепи 
и дали возможность построиться косинерам. Вскоре 
бой перешел в рукопашную схватку. Несколько шты­
ковых атак гвардейцев было отбито крестьянами, во­
оруженными пиками и топорами. Однако повстанцы 
потеряли лучших офицеров, сражавшихся в первых 
рядах, чтобы личным примером воодушевить необ­
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стрелянных крестьян. Тяжелые потери не были слу­
чайными. Перед атакой Ганецкий приказал егерям 
прежде всего вывести из строя командный состав пов­
станцев. Охотникам, бившим зверя в глаз, не стоило 
труда различить в атакующих цепях командиров. 
К тому же гвардейцы вели прицельный огонь даж е  
в перерывах между атаками, не давая повстанцам 
перестроиться. Последние же стреляли только на рас­
стоянии нескольких десятков шагов.

Вечером во время очередной штыковой атаки 
центр повстанцев дрогнул. Часть косинеров побежа­
ла- Нависла угроза прорыва боевых порядков. Сера­
ковский вскочил на коня и бросился бегущим напе­
ререз, стремясь прекратить начавшуюся панику и обе­
спечить планомерный отход. В какой-то мере ему это 
удалось. Повернув бегущих, он, не сходя с коня, по­
вел их в атаку, но вскоре упал раненый.

Ночь, опустившаяся на поле боя, прервала сра­
жение. Повстанцы отошли, сохранив обоз, вынеся ра­
неных. Среди них был и Доленга. Охотничья картечь 
ранила его в спину, затронув позвоночник. Наскоро 
перевязанный, он лежал у костра, отдавая последние 
распоряжения. Было решено переправить его за гра­
ницу. Об ином решении нечего было и думать. Перед  
тем как расстаться с повстанцами, Доленга позвал 
к себе представителей батальонов. Сам представил 
им нового командующего, наказал слушаться его во 
всем. Добавил, что рана тяжела, но он надеется ско­
ро вернуться.

Раненого временно укрыли в небольшом охотничь­
ем домике какого-то местного помещика. В ближай­
шее имение послали людей, чтобы добыть рессорную  
коляску. Но на рассвете домик неожиданно был окру­
жен ротой солдат. Офицер, открыв дверь, предложил 
сложить оружие. Сопротивляться было бесполезно. 
Двадцать повстанцев — из них половина с тяжелы­
ми ранениями — не могли и помышлять о прорыве и 
спасении. Оказалось, что посланные за коляской 
люди были задержаны помещицей. Она известила 
Ганецкого, что в лесу скрывается группа раненых 
повстанцев.
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Тяжело раненного Сераковского повезли в Виль­
но. Ганецкий гордился, что ему удалось пленить вое­
воду Литвы. Судьба Сераковского была предрешена.

В Вильно свирепствовал новый генерал-губерна­
тор Михаил Муравьев. Было время, когда он входил 
в организацию декабристов. Потом стал видным ни­
колаевским сановником и стяжал печальную славу 
циничным заявлением: он не из тех Муравьевых, ко­
торых вешают, а из тех, которые вешают. С первых 
же дней пребывания в Вильно Муравьев оправдал по­
зорную кличку «вешателя». Не скрывал он своих на­
мерений и в отношении Сераковского. На просьбы не 
расстреливать раненого губернатор с тем ж е циниз­
мом заявил, что он не расстреляет, а повесит его.
■ Сераковского поместили в военный госпиталь. 

Г анецкий расставил вокруг усиленные караулы. 
К раненому были приставлены гвардейские унтеры 
вместо сиделок. Ганецкий явно переусердствовал. Р а ­
неный не мог сам д а ж е  подняться. Муравьев же пола­
гал, что Сераковский притворяется. Он приказал на­
чать военно-полевой суд немедленно. Суд начался 
8 июня прямо в палате госпиталя. Сераковский за ­
явил, что требует гласного заседания, и не ранее, чем 
восстановятся его силы и он сможет вполне отчетливо 
вспомнить прошедшие события и вразумительно отве­
чать на предложенные вопросы.

Комиссия запросила мнение врачей. Военный док­
тор Гаврила Родионович Городков, осмотрев ране­
ного, заявил: больной находится в таком тяжелом по* 
ложении, что нельзя поручиться за благополучный 
исход, поэтому надо оставить его в покое на две-три 
недели.

Городков был знаком с Сераковским еще по П е­
тербургу, встречался с ним у Чернышевского и теперь 
специально добился назначения в виленский госпи­
таль, чтобы быть около друга. Хотя Сераковский был 
очень слаб, но не выдал своего волнения при неожи­
данной встрече с Городковым. Последний успел шеп­
нуть ему слова ободрения, сообщить, что товарищи 
в столице неустанно хлопочут об отсрочке суда, что, 
возможно, удастся организовать побег. Сераковский,
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однако, отверг всякую мысль о побеге, заявив, что не 
желает быть невольной причиной возможных при 
этом жертв и будет требовать гласного суда. На нем 
он намерен защищать правое дело восставших перед 
общественным мнением России и Европы. Это един­
ственное, чем он еще может служить народу.

Муравьев-вешатель между тем не дремал. Он по­
слал в госпиталь какого-то спившегося лекаришку. 
Тот поспешил заявить, что раненый здоров. Так авто­
ритетом медицины пытались прикрыть готовившуюся 
расправу.

Последние формальности были выполнены. 11 ию­
ня 1863 года военно-полевой суд вынес у госпиталь­
ной койки смертный приговор. Собрав последние си­
лы, вождь восстания, приподняв голову, заявил: «Суд  
надо мной должен быть гласный!» Но «вешатель», 
получив протокол судебного заседания, начертал: 
«Соглашаясь с мнением военно-судебной комиссии, 
я определяю: Сераковского казнить смертью, но вме­
сто расстрела — повесить, исполнив приговор над  
ним в Вильно, на одной из площадей города, пуб­
лично».

Сераковский писал в те дни жене:
«Анели моя! Узнал вчера, что жить и быть сво­

бодным могу под одним лишь условием — выдачи лиц, 
руководящих движением. Не знаю никого, но гневно 
ответил, что если б и знал, то и тогда не сказал бы. 
Дано мне понять, что подписал свой смертный приго­
вор. Если надо умереть — умру честным и незапят­
нанным... Считай, что в понедельник я буду мертв!»

15 июля базарная площадь Лукишки в Вильно 
была запружена народом. Шпалерами выстроились 
войска. Мертвая тишина встала над площадью, ког­
да показалась коляска с осужденным. Сераковский 
полулежал в ней, опираясь на плечи госпитального 
служителя и ксендза. Не снимая раненого с коляски, 
прочли приговор. Услышав заключительные слова 
«казнить через повешенье», Сераковский воскликнул, 
что протестует перед лицом всей России и Европы.
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Полицмейстер махнул рукой. Барабанная дробь за ­
глушила последние слова осужденного. Коляска вста­
ла перед виселицей. Палач набросил саван, разбере­
див разбитый позвоночник. Теряя сознание, раненый 
заметался. По площади пронесся гул возмущенных 
голосов. Д а ж е  видавшие виды солдаты отворачива­
лись и закрывали глаза.

* * *

Читатель! Если ты побываешь в Вильнюсе, ты 
увидишь на одной из самых красивых площадей го­
рода плиту из серого мрамора. На ней выбиты имена 
Константина Семеновича Калиновского и Сигизмунда 
Игнатьевича Сераковского — двух прославленных 
вождей восстания 1863 года, в котором плечом к пле­
чу против царского самодержавия сражались русские 
и поляки, белорусы и литовцы. Зелень молодых лип, 
посаженных благодарными потомками, шумит над 
плитой, установленной на том месте, где некогда 
оборвалась жизнь славных борцов за свободу.
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