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С И ГИ ЗМ У Н Д  С Е Р А К О В С К И Й

I

Стоявший у стола жандармский поручик доклады
вал генералу Дубельту.

— 21 апреля сего года у местечка Почаев на ав
стрийской границе при подозрительных обстоятельст
вах задержан студент здешнего университета Сигиз- 
мунд Герасим Иосиф Гастра Сераковский, двадцати  
двух лет, католик, из дворян Луцкого уезда Волын
ской губернии. При задержании у него найден писто
лет, впрочем, незаряженный, шпага дворянская, ста
рый сюртук и баранья шапка. По заявлению корчма
ря, Сераковский намеревался бежать за границу, рас
спрашивал о дороге, обещал деньги за услуги про
водника. Однако положительных доказательств вины 
нет. Задержанный — местный уроженец, имел к тому 
ж е отпускной билет, выданный ректором университе-
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та, *для поездки на родину и свидания с родными. 
Сам задержанный заявил, что ехал к дальнему род
ственнику, графу Сераковскому, которого почитает 
как отца родного, чтобы с его помощью собрать не* 
достающие бумаги для утверждения в дворянском 
достоинстве.

— И это все, поручик? Есть ли у вас данные о его, 
Сераковского, поведении в университете? Из какой 
он семьи? Ведь он поляк? Где его отец?!

— По собранным данным, отец Сераковского 
Игнатий был одним из организаторов прошлого мя
тежа на Волыни, командовал шайкой бунтовщиков и 
убит под Уманью в 1831 году. Задержанный воспи
тывался в доме бабки своей Марии Моравской, 
также вдовы бунтовщика, обучался наукам в Ж ито
мирской гимназии, которую окончил одним из первых. 
В Петербурге в 1845 году был студентом математи
ческого факультета, затем перешел на камеральное 
отделение. Проживает на Васильевском острове —  
Пятая линия, дом Иконникова. Среди товарищей 
пользуется заметным влиянием. По отзывам началь
ства, поведения положительного и ни в чем предосу
дительном замечен не был. Имеет знакомства среди 
здешних обывателей поляков, принят в доме графа 
Ржевуского, у которого, по слухам, исполняет обя
занности секретаря. Частным образом удалось  
узнать, что в доме у графа Сераковский произносил 
речи в коммунистическом, мятежническом духе, за-* 
являя, что давно пора вырезать всех дворян, чем 
весьма смутил гостей графа.

— Кто же они?
— Епископ Головинский — ректор римско-като« 

лической духовной академии; профессор Сенковский, 
впрочем, более известный в литературном мире под 
псевдонимом барона Брамбеуса; статский советник 
Вацлав Пршибыльский — издатель газеты «Тыгод* 
ник». Посещают они дом Ржевуского более для уче
ных и литературных собеседований, коих граф — 
поклонник муз и покровитель талантов — большой 
любитель. Говорят, что он и сам пописывает и неко
торые из его вещиц удостоились похвалы Адама Миц
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кевича. Задержанный помогал графу в его литера
турных трудах, был обласкан их светлостью, но отве
тил черной неблагодарностью. Говорят, в тот вечер, 
когда он, распалясь, грозил истребить дворян, графи
не сделалось дурно, Сенковский хотел доложить  
о случившемся университетскому начальству, да граф 
отсоветовал, боясь, что это уронит честь дома.

Выслушав доклад, Дубельт отпустил чиновника и 
в задумчивости несколько раз прошелся по кабинету.

В молодости он сам слыл либералом. Кочуя с пол
ком по имениям западного края, любил при случае 
произнести красивую фразу о высоком назначении 
человека. С годами, однако, некогда пылкий прапор
щик обрюзг и полысел, сменил скромный армейский 
сюртук на расшитый золотом голубой мундир, сохра
нив привычку пофилософствовать на досуге. Дубельт  
любил во время допросов пускаться в «откровенные» 
излияния, чтобы увлечь очередную жертву в западню  
и склонить к «чистосердечным сознаниям». Старым, 
опытным сыщиком был Леонтий Дубельт, и недаром  
наблюдательные современники сравнивали его с 
лисой.

В этот солнечный майский день генерал поежи
вался и хмурился. Вести, полученные им, были не из 
приятных. Он обдумывал прочитанные депеши, глядя 
в окно на Марсово поле. Обычно, наблюдая движения 
войсковых колонн, любуясь молодецким видом сол
дат, он быстро возвращал себе утраченное спокой
ствие, приобретал уверенность и решимость. Однако 
на сей раз возникшее беспокойство и смутные подо
зрения не исчезали. Изученное им дело Сераковского 
невольно связывалось с последними сообщениями 
о революционном движении в Европе. Побеги моло
дых людей, особенно поляков, за границу его не уди
вляли. Весной 1848 года они были особенно частыми. 
Правда, с тех пор как гвардия была расквартирована 
вдоль западной границы, там стало спокойнее. И вот 
опять побег. Д а  и побег ли это? Студентик, наверно, 
не так уж чист, как представляется с первого 
взгляда.

Пройдясь по кабинету и потирая самодовольно
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руки, генерал позвонил и, приказав привести к нему 
Сераковского, сел к столу. Перелистывая бумаги, он 
думал, с чего начать разговор, как склонить аресто
ванного к откровенности. Пальцы привычно переби
рали прошитые, украшенные двуглавым орлом листы. 
Глаза бегали по четко выведенным строкам, а мысли 
генерала унеслись далеко. Было о чем подумать 
управляющему Третьим отделением императорской 
канцелярии. Время наступило тревожное. Весенние 
грозы проносились над Европой. В Париже свергли 
короля. В Вене народ строил баррикады. В Польше 
и Литве 'неуловимые эмиссары агитировали в пользу 
мятежа. Д а ж е  в Петербурге молодежь толковала 
с  социализме. Ах, уж  эти студенты! Ведь и мундиры 
пожаловали им, а все какая-то вольница. Глаз да  
глаз за ними нужен! Все чем-то недовольны. Пора 
кончать с вольнодумством, с польской крамолой.

Не Сераковский ли этот у них за предводителя? 
Уж больно ловок в ответах. Интересно, каков молодо 
чик с виду? Только бы зацепить его, а там, глядишь, 
распутается и весь клубок.

Дубельт все более склонялся к мысли, что Сера- 
ковский попал на границу не случайно, что он много 
знает и нужно только вытянуть из него нужные све
дения.

Доложили, что арестованный доставлен. Дубельт  
приосанился. И вот перед ним невысокий худощавый 
блондин. Генерал немного разочаровался. Ничего, ка-* 
залось, примечательного в облике студента не было. 
Он казался д а ж е  каким-то сутулым, болезненным.

Привычно скрывая свои истинные чувства, Д у 
бельт начал с выражения удовольствия от встречи 
с представителем молодежи, воплощающей надежды  
нации на будущее, с человеком, прекрасно понимаю
щим тревожное время, заслуженно снискавшим ува
жение коллег и любовь профессоров.

Сёраковский молча поклонился в ответ и опу< 
стился на предложенный стул.

— Как вы относитесь к требованиям введения 
конституции? — продолжал Дубельт. — Ведь под
линные патриоты не могут в такое тревожное время
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оставить страну без твердого руководства. Возьмем 
пример: разве можно на козлы посадить несколько 
кучеров? Ведь они, чего доброго, перепутают вожжи  
и опрокинут экипаж. Куда лучше вручить бразды  
правления одному хорошему и сильному человеку.

— О, конечно, — подал реплику Сераковский, —  
я за хорошего кучера, но, когда он умрет, я передам 
вожжи не его сыну, а выберу другого опытного че
ловека. Ведь далеко не всегда сыновья наследуют от
цовские качества.

— Д а  знаете ли вы, как мы поступаем в подоб
ных случаях? Посмотрите на этот замок! — и Д у 
бельт указал на Инженерный замок, в котором был 
в свое время задушен император Павел.

— Согласитесь, — спокойно парировал Сера
ковский, — что подобные крайние меры не всегда 
нужны. Если человеку нельзя доверить вожжи, то 
его лучше сразу послать пахать землю, а не сажать  
на отцовские козлы.

— Неужели все ваши коллеги считают себя хоро
шими кучерами? Д а  ведь не хватит на них и карет!— 
Генерал самодовольно откинулся в кресле. «Ну, на 
сей раз я его, кажется, срезал», — подумал он и 
пристально стал наблюдать за собеседником.

Сераковский сидел у стола, упираясь в колени 
широкими ладонями. Солнечные лучи, проникая че
рез шторы, освещали его скуластое лицо. Из-под гу
стых, косматых бровей на Дубельта смотрели прони
цательные глаза. Не каждый мог выдержать взгляд 
генерала, но этот, не смущаясь, смотрел, казалось, 
не в глаза, а в самую душу. Кашлянув, генерал 
встал, прошелся по кабинету.

— Ваши коллеги почитают себя наиболее разум
ной частью народа. Они вечно чем-то недовольны, 
всех и вся порицают. Для них нет ничего святого. Вы
сочайше утвержденный университетский устав ка
жется для них стеснительным. Теперь вот многие на
правились за границу. Несколько человек задержано  
при попытке нелегального перехода. К чему все это 
может привести? Ведь вы ж е безрассудно губите 
себя.
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— Генерал! Ваши слова полны живого сочувствия 
к молодому поколению. Я и мои товарищи видят 
в них образец высокого христианского служения че
ловечеству. Бог всемогущ и всеблаг, но согласитесь, 
генерал, что он не прямо, а через лиц, проникшихся 
христианским милосердием, несет людям добро, по
могает попавшим в беду. Я счастлив, что имею честь 
беседовать с человеком, готовым пожертвовать всем 
ради ближнего. Генерал, не каждый может понять, 
как много означал для вас переход из армии в это 
ведомство. Молодым орлам нужно научиться летать. 
Позвольте ж е им это и направьте их полет. Ваши 
слова окрыляют. Я готов служить отечеству. Н а
правьте меня в действующую армию на Кавказ. 
У меня только одна просьба. Позвольте мне в армии 
продолжить учение в университете, подготовиться и 
сдать экзамен за полный курс... Ваше внимание и 
помощь помогут мне преодолеть все преграды!

Дубельт не успел ответить. В дверях появился 
адъютант.

— Ваше высокопревосходительство! Граф вернул
ся из Зимнего.

Спеша на доклад к шефу жандармов графу Ор
лову, Дубельт почти на ходу заканчивал разговор 
с Сераковским.

— Мой юный друг! Вы невинная жертва стран
ного недоразумения. Я сделаю все, повторяю, все, что 
в моих силах, чтобы недоразумение было улажено и 
ваше желание служить отечеству и науке было удов
летворено. Я не забуду вас. Все мы помним слова 
августейшего монарха о нашем назначении. Что мо
жет быть выше и благороднее этого?

Дубельт явно желал напомнить собеседнику бас
ню о платочке. Император Николай I вручил его гра
фу Бенкендорфу при организации Третьего отделе
ния, сказав: «Вытирай им слезу невинно обиженных!» 
Кто в России «в знал этого! Но многие знали и 
о том, к чему приводила опека Третьего отделения. 
Об этом говорил печальный удел Пушкина, Лермон
това, Шевченко.

Что скрывается за лицемерным участием ж андар
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ма? Хотелось быть подальше от подобного источника 
тепла, чтобы не брать потом холодные сибирские 
ванны. Но первая и главная цель, кажется, достиг
нута: следствие идет к концу, и Дубельту не уда* 
лось вырвать у него признания.

На другой день Дубельт докладывал шефу жан
дармов графу Орлову:

— Полагаю, что Сераковского нельзя оставить 
в университете. По собранным мною фактам, он име
ет пагубное влияние на товарищей. Вокруг него 
группируется молодежь — выходцы из Литвы и Во
лыни, недовольные существующим порядком вещей. 
Они не могут скрыть радости по поводу начавшейся 
в Европе революции, зачитываются Мицкевичем и 
Пушкиным. Вот посмотрите список книг, отобран
ных у Сераковского. Взгляните, граф, здесь наши 
старые знакомые — Данте, Вольтер, здесь же стихи 
Мицкевича, прославляющие Рылеева, сочинения 
французского историка Мишле, проникнутые самыми 
что ни на есть коммунистическими идеями. Я пола
гаю, что Сераковский стремился к мятежническим 
действиям. Идеи коммунизма весьма сильны в За* 
падном крае, а он имеет там обширные знакомства. 
На днях мне донесли, что литовские и украинские 
мужики скупают в пограничных местностях оружие, 
шляются по корчмам, ведут разговоры о необходи
мости вырезать всех дворян поголовно. Такие, как 
Сераковский, только и мечтают встать во главе пья
ного мужичья. Ведь он вел пропаганду даж е  в здеш 
ней римско-католической духовной академии. Епис
коп Головинский сообщает, что еще в прошлом году 
приказал Сераковского и в ворота академии не пу
скать. Он среди воспитанников хвастал тем, что его 
предки были мясники и умели пускать кровь дво
рянству. Я полагал бы удобным не ссылать Сера
ковского на Кавказ, против чего он, кажется, и сам 
не возражает, а послать его рядовым в линейные 
оренбургские батальоны. Там романтики поменьше, 
а порядок у генерал-губернатора Обручева потвер
же. Соответствующие бумаги мною заготовлены.

Орлов пробежал глазами докладную и задер
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жался на заключительных строках: «Хотя улик к пря
мому обвинению нет, а сам Сераковский ни в чем 
не сознался, но тем не менее обстоятельства дела 
навлекают на него некоторое подозрение в намерении 
скрыться за границу, и потому необходимо принять 
в отношении его меры осторожности».

— Н ахож у ваши соображения весьма здравыми 
и соответствующими воле его императорского вели
чества. Пошлите Сераковского, не мешкая, в Орен
бург в сопровождении толкового офицера.

* * *
Почтовые смотрители были людьми многоопыт

ными. Задолго до прибытия очередной тройки они 
по звону колокольчиков и столбам дорожной пыли 
узнавали, кого бог несет. Влетая в ворота станции, 
фельдъегерская тройка заставала там уже готовую 
смену лошадей, и коляска мчалась дальше.

Мелькали деревни, позади оставались многие 
уездные городишки. Ночью промчались через М о
скву. Сигизмунд так и не успел рассмотреть перво
престольную. И вот опять те же знакомые картины: 
перелески, зеленеющие нивы, серая лента убегаю
щей вдаль дороги. Который день мотало Сераковско
го а коляске, а привыкнуть не мог. Усталое тело ка
залось чужим. На ухабах подбрасывало и трясло.

За долгую дорогу Сераковский привык видеть пе
ред собою широкую спину ямщика, слышать его 
песни. Под их монотонный заунывный напев поса
пывал сбоку сопровождавший его поручик. В душе  
Сераковский -был даж е благодарен ему: хоть с рас
спросами не приставал, не бередил душу. Хотелось 
замкнуться, побыть наедине с тревожными мыслями. 
Горько усмехнулся, вспомнил, как писал друзьям на 
прощание, успокаивая их: «Клянусь вам, что я спо
коен. Я нимало не думаю о погребении. Будьте здо
ровы и веселы, как я здоров и весел. Ура!Отченаш!  
Д а  будет воля его на земле, как на небесах!»

А старую жандармскую лису он провел! Ведь так 
и не узнали голубые мундиры, зачем он ездил вПо-  
чаев. Правда, в Галицию пробраться не удалось, но
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цель была достигнута. Неподготовленный взрыв он 
предотвратил. Как горячились его друзья, узнав 
о революции в Европе, о победах Кошута! Казалось, 
что час выступления в Польше близок. Находились 
и такие, что требовали немедленного восстания 
в Вильно и Петербурге. Он вызвался поехать за 
границу, связаться с эмиграцией, заручиться под
держкой ее. В душе он надеялся, что радужные из
вестия окажутся верными. Ему уже мерещились 
польские революционные легионы, марширующие из 
революционной Венгрии к границам Польши, но он 
считал необходимым тщательно все проверить, пре
ж де чем принять решение о восстании. В пути его 
арестовали, но время было выиграно. Обстановка 
прояснилась, и преждевременно вспыхнувшие страсти 
улеглись. Не беда, если ему пришлось покинуть дру
зей, университет, родных.

Что ждет его в загадочных оренбургских степях? 
Ведь там зародилась пугачевщина. На берега Урала 
царица Екатерина сослала повстанцев Костюшко. 
Ее внук Александр выслал туда же друзей Адама  
Мицкевича, а его венценосный братец пожелал озна
комить с суровым краем молодого автора «К обза
ря», властителя дум украинской молодежи. Д а  толь
ко ли украинской? Ведь и среди товарищей своих 
Сераковский видел восторженное преклонение перед 
вдохновенным певцом. По рукам ходили списки его 
стихов. Царь запретил сосланному писать и рисо
вать, говорят, даж е  и петь. Но разве можно связать 
птице крылья? С далекого Арала он продолжает  
звать друзей к борьбе, к единству. Сераковский шеп
чет стихи Шевченко:

Вот так  же польский друг и брат!
Мы и поныне в мире б жили,
Но нас, поссорив, разлучили 
Коварный ксендз и враг магнат...

Сераковский улыбается при мысли о возможности  
встречи с Шевченко в оренбургских степях. Царь  
Николай стремится разрушить крепнущую друж бу  
украинцев с поляками, а они наперекор судьбе обра
зовали бы славное содружество!
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Коляску сильно тряхнуло. Ямщик привстал на 
облучке и, гикая, крутя вожжи над головой, перевел 
лошадей вскачь. Тройка помчалась над обрывом по 
наезженной дороге. Прямо перед глазами Сигизмун- 
да открылась безбрежная водная ширь. Передняя 
кромка ее, обрамленная зеленой каймой, казалось, 
начиналась где-то под копытами лошадей, а дальше 
синева уходила к горизонту и словно терялась в не
бе. Н ад белыми барашками мягко катившихся волн 
взмывали чайки.

«Дорога в рай не может быть прекраснее», — по
думал Сигизмунд.

— Куда завез, борода? — заворочался рядом 
поручик, протирая заспанные глаза. По привычке он 
поднял кулак, намереваясь ткнуть кучера в спину, 
как делал это всякий раз, просыпаясь. На этот раз 
рука осталась висеть в воздухе, а поручик'так и за 
стыл, не отрывая глаз от раскрывшегося перед ним 
вида.

— Это Волга-матушка, ваше благородие.
Тройка катилась вниз, к песчаной отмели.

Речная волна мягко бьет в замшелый борт па
рома. Нет надоевшей тряски, пыли, забивающей нос 
и рот. Только иногда вздрагивает тяжелый паром. 
Река, подобно могучему исполину, вздымает свою 
грудь, словно стремясь стряхнуть караваны барж  и 
уйти свободной в зелень берегов.

Сераковский сидит в коляске, опустив подборо
док в широкие ладони. Голубая, безмятежно веселая 
жизнь реки будит новые воспоминания. Уже не бе
рега могучей реки, а зелень литовских дубрав видит 
он. Не всплески волн, а звуки родных милых голосов 
слышатся ему. Прошлое — далекое, дорогое, недоступ
ное! Иные дороги, другие реки встают перед «им.

...Лето 1846 года. Друзья пригласили Сераков
ского на вакации в Литву. Несколько недель, про
веденных на берегах Немана, теперь сливались в его 
памяти в зеленый сгусток лесных пущ, тихий шелест 
сказаний о прошлом, задорный спор молодых о зав
трашнем. Как живые, стояли перед ним друзья.
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Он приехал в гости к старшему из сыновей Деспо-  
та-Зеневича и был встречен, как человек близкий и 
дорогой. Сколько он пробыл там — неделю или веч
ность? Д а  и не все ли равно, сколько прошло дней, 
если наполнили они его душу солнцем, счастьем, 
ощущением молодости, избытка сил, безграничной 
любви к людям, желанием что-то свершить для бла
га их. Все казалось прекрасным: и мужики, с кото
рыми он убирал сено, а потом жарким полднем бро
сался с обрыва в прохладные струи реки, и седые 
старцы сказители, и даж е старый пан — отставной 
николаевский офицер.

Над всем витал, все скрашивал задорный смех 
Рашель. Что полюбилось в ней? Д а  и любил ли он 
ее? А может ли быть молодость не прекрасной, если 
непосредственность, простота пробивают себе дорогу 
через лабиринт условностей, прививаемых дочери па
на с детства француженкой-гувернанткой?

В первый ж е день Рашель увела Сигизмунда в за 
брошенный угол старинного парка. Протащив через 
разросшиеся кусты роз, вывела на небольшую поля
ну, усеянную цветами. Нет, то были не цветы! П е
ред ним колыхались пышные султаны и сверкающие 
кивера. Милая угловатая девушка была поклонницей 
наполеоновской стратегии. Начитавшись реляций 
о сражениях и победах, она воспроизводила в цвет
нике движения колонн, причудливые схемы маршей 
и битв. В тот первый день он даж е посмеивался над 
ребяческими забавами избалованного панского ди
тяти. Сигизмунд не мог принять всерьез ее слов, что 
отечество ждет от молодежи великих свершений.

А теперь он видит перед собой ее лицо, не может 
забыть1' ее голос, глаза, с такой надеждой устремлен
ные на него. Как ошибался он, слывший среди това
рищей знатоком человеческих душ!

Навеки запомнил он полутемную гостиную, голос, 
звучавший в вечерней тиши:

Отчизна, милая Литва! Ты как здоровье:
Тот дорож ит тобой, как собственною кровью,
Кто потерял тебя! И я рисую ныне 
Всю красоту твою, тоскуя на чужбине...
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Кто бы мог подумать в те дни, что строки эти 
окажутся для него пророческими?

...Рашель уверяла, что если бы все поляки, как 
один, заявили императору о необходимости воскре
шения отчизны, то не пришлось бы соотечественни
кам скитаться на чужбине- Наивные мечты! Она, 
кажется, и впрямь писала что-то подобное царю. 
А теперь вот и он, ее оппонент, — гонимый бурей 
странник.

...Тихий августовский вечер. Густые сумерки про
резаны мрамором белоствольных берез. Отгремел 
прощальный фейерверк. Разъехались гости, простив
шись с отъезжающими в столицу студентами. Вздра
гивает колокольчик стоящей у крыльца тройки. Груз
но шагает по гостиной старый пан, то и дело погля
дывая на часы. Рушится привычный распорядок 
в усадьбе. Скорее бы уезжал этот непонятный друг 
сына. Зачем только привезли его, что такого нашла 
в нем дочь? Уж не думает ли связать с ним свою 
судь-Зу? Но нет! Горлинка не для воробья, а его дочь 
не для безродного шляхтича, какие б там таланты ни 
признавали за ним. Молодо-зелено. Вот, пожалуйста, 
сегодня весь вечер вдвоем и никак не могут распро
щаться.

А молодые люди молча стоят у окна, запроки
нув головы. Д олгое молчание прерывает девичий 
голос.

— Я подарю тебе на память звездочку. Ты не 
забудь ее! Нет, не эту, смотри выше от Полярной 
и считай — раз, два...

— Д а  подари ты ему хоть все небо! Только ско
рее, — гремит негодующий бас отца.

В Оренбург приехали на рассвете. Это было 
31 мая 1848 года. В тот ж е день Сераковский сва
лился в лихорадке. Только и успел, что поменять 
партикулярное платье на солдатский мундир. Две  
недели метался в горячке, был между жизнью и 
смертью.

Чудилось, что наклоняется к нему затянутый 
в чемарку отец. Мягкие пшеничные усы его приятно
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щекочут разгоряченное лицо, слышится отцовский 
голос: «Спи спокойно, мой малыш. Собственной 
грудью прикрою тебя». Хочется обхватить шею от
ца, припасть к его широкой груди, плакать слезами 
радости и облегчения. Взметнулись руки и упали 
бессильно на грубое солдатское сукно.

— На, испей водицы, — шепчет молодой солдат, 
склоняясь над изголовьем. — А то кваску принесу 
холодненького аль соку березового.

Голос солдата певуч, в нем что-то родное, близ
кое. Стучат зубы о жесть кружки, льется вода на 
смятую шинель.

...В середине июня по тракту на Уральск пылит 
караван. Под жгучим солнцем шагает солдат Сера
ковский. Обливается потом. Его путь далек. Где-то 
Ново-Петровский форт. Там определено служить ря
довым в 1-м Оренбургском линейном батальоне вос
питаннику Санкт-Петербургского императорского 
университета. Что-то там впереди? Пыль, клубы до
рожной пыли. Зной.

II

Груда корректурных листов лежит перед скло
нившимся к конторке человеком. Глаза, проворно и 
привычно бегавшие по страницам, устали. Протерев 
очки, редактор вновь углубляется в чтение. Уже ме
сяц, как он один ведет «Современник». Перед самым 
отъездом Некрасова за границу в редакции произо
шел раскол. Грянула давно назревавшая буря. Ста
рые сотрудники во главе с Дружининым ушли из 
журнала. Они надеялись, что в последнюю минуту 
Некрасов сдастся и удалит из редакции Чернышев
ского; ну, а если нет, то журнал растеряет подпис
чиков, захиреет, и тот же Некрасов придет к ним 
на поклон. Дружинин шумел о том, что-де Черны
шевский губит созданный Пушкиным лучший орган 
российской литературы, когда вводит в чистый 
храм искусства мужиков в лаптях, засоряет изящ
ную словесность грубыми простонародными сло
вами.
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Читавший усмехнулся, вспомнив свои недавние 
споры с хранителями «чистого искусства». А ведь 
они всерьез воображают, что продолжают традиции 
Пушкина. Полноте, что общего может быть между  
«Посланием в Сибирь» и стряпней того ж е Д руж ини
на! Нет, он не пойдет к ним на поклон, и Некрасов 
не пойдет. И если б пришлось остаться одному, не 
изменил бы своего решения. Но он верит, что в оди
ночестве не будет. Придут новые сотрудники, лучше 
понимающие запросы дня. Среди молодежи так мно
го талантов. Д а  и Некрасов выстоял, не согнулся. 
А ведь работал с ними добрый десяток лет* и не 
только работал, жил с ними, как с братьями родны
ми, душа в душу, но пошел на разрыв.

Как быстро они сработались с Николаем Алексе
евичем! Ведь, кажется, и разговоров-то об идеалахне  
было. Объяснение произошло как-то незаметно. Вдруг  
открылось им, что вместе они идти должны, а по
рознь быть не могут. Тряхнул головой, словно отго
няя не вовремя нахлынувшие воспоминания, и опять 
углубился в корректуру.

Скоро, очень скоро оживут эти листки и разне
сут по Руси добрые, правдивые слова народных за 
ступников. Ради этого стоит жить, бороться.

Без стука открылась дверь.
— Здравствуйте, Николай Гаврилович! Посмо

трите, кого я к вам привел!
Оторвавшись от конторки, Чернышевский пошел 

навстречу. Капитана генерального штаба Яна Са
вицкого он знал давно, но прапорщика, который при
шел с ним, он видел впервые и невольно задержал  
на нем взор. Широкие плечи, казалось, вот-вот про
рвут вегхое сукно. Скуластое волевое лицо было 
уставшим и загорелым, мохнатые крылья бровей 
выцвели.

— Не удивляйтесь, Николай Гаврилович, —  ска
зал меж тем Савицкий, пожимая ему руку. — Мой 
друг только что закончил путешествие из Оренбурга 
в столицу. И я рад представить вам давнишнего 
приятеля моего Сигизмунда Игнатьевича Сераков
ского!
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—  Наслышан о вас. Еще в бытность студентом 
знал о вашей прогулке, сначала во Львов, впрочем, 
кажется, неудавшейся, а затем в Оренбург! Уж не 
кумыс ли пить послал вас Дубельт? Ох, уж  этот вра
чеватель! Больному Белинскому обещал теплый ка- 
зематец в Петропавловской, Лермонтова отправил 
на воды, а подорожную выписал на тот свет. Ну, 
а вас с Шевченко — на кумыс.

Неожиданная встреча с Сераковским взволнова
ла Чернышевского. Он действительно знал о нем, 
о его нелегальной деятельности, о настойчивых уси
лиях вырваться из ссылки. Высоко ценил его, верил, 
что судьба Сераковского должна перемениться 
к лучшему непременно, но не думал, что так скоро. 
Ж елал высказать Сераковскому все это, но, взволно
ванный встречей, он не находил нужных слов. Он 
как-то стушевался, поняв, что говорит не то, что хо
телось, потом засмеялся, скрывая неловкость, желая 
показать, что произнесенные слова не нужны. Чер
нышевский радовался встрече и тому, что изнурив
шая его вычитка корректур закончена.

Сераковский был утомлен долгой дорогой. Заго
няя тройки, он мчался в Петербург, отсчитывая каж
дый день, каждую версту, томясь от дорожного без
делья. Долгие восемь лет солдатчины, когда он не 
принадлежал себе и делал не то, что хотел, каза
лись теперь какой-то краткосрочной вынужденной  
остановкой. Пролетавшие же в клубах пыли один за 
другим дни тяготили. Теперь руки были раскованы, 
ощущение обретенной вновь свободы пьянило. Р а 
дость собственного освобождения сливалась с ощу
щением перемен, о которых говорили ему и потре
панные книжки журналов, доходивших до Оренбурга, 
и растерянность николаевских служак, не знав
ших, куда деть кулаки. В столице он надеялся оты
скать старых друзей, обрести новых.

Едва стряхнув с одежды дорожную пыль, он пом
чался к Савицкому, с которым был давно знаком, 
переписывался, встречался в Оренбурге. Забросав  
его вопросами и не выслушав до конца ответов на 
добрую половину их, он потащил друга на Невский.
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Зная привычки петербуржцев, он надеялся, что встре
тит там, в эти вечерние часы, старых знакомых. 
Неожиданное ненастье обезлюдило тротуары. Экипа
жи, мчавшиеся по мягкой торцовой улице, были за 
крыты. На мосту, у бронзового юноши, усмирявшего 
коня, постояли, любуясь панорамой города.

У Литейного Савицкий вдруг заявил, что они 
в двух шагах от редакции «Современника» и кварти
ры Некрасова, что поэта теперь в городе нет, но там, 
наверное, можно увидеть Чернышевского.

— Лучший, правдивейший журнал, благородней
ший, неподкупнейший редактор, — так, кажется, вы
разился Савицкий.

Сераковский про себя тогда еще отметил, что его 
сдержанный друг волнуется, заговорив о «Совре
меннике». Сигизмунда обрадовало и это волнение 
Савицкого и его неожиданное предложение зайти 
вот так, запросто, и познакомиться с Чернышевским.

Он не сказал тогда Савицкому, что давно, очень 
давно, полюбил этого человека, хорошо знал статьи 
его, следил за его покоряющим умы словом. В душе  
Сераковский давно считал себя единомышленником 
выдающегося публициста, прибык искать в его' 
статьях ответы на все сомнения. Он не раз мечтал 
о том, как встретится с выдающимся публицистом 
России, как скажет ему, что разделяет его мысли. 
Скажет, что в пору юности, совпавшей с революцией 
1848 года, суровый мороз убил цветы весны наро
дов. Скажет, что теперь, когда над Европой заня
лась заря свободы, поляки и русские, объединив
шись, должны, наконец, опрокинуть трон Романо
вых, дать народам волю, крестьянам — землю!

И вот он видит перед собой не исполина, каким 
рисовал себе вождя революционных сил, а уставше
го смущенного человека. Он долго трясет протяну
тую ему руку и тоже говорит какие-то слова, а по
том умолкает недоумевая.

Затянувшаяся пауза становится тягостной. Выру
чает Савицкий. Непринужденно говорит о том, что 
Сераковскому надо помочь. Ведь он сильно нуждает
ся в деньгах после восьмилетней солдатчины, должен
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к тому же содержать старушку мать и сестру, раз
битую параличом. Хорошо было бы найти ему ка
кую-либо работу в журналах. Он владеет несколь
кими иностранными языками и, как человек неглу
пый и образованный, сумеет быстро войти в курс 
дела. Почему бы ему не сотрудничать в «Современ
нике»?

Чернышевский подхватывает предложение Савиц
кого, которое, как видно, пришлось ему по душе. 
Тут же решено, что Сераковский возьмется вести 
отдел «Заграничных известий», приняв его у Алек
сандра Пыпина.

— Д а  смотрите, — шутя замечает Николай Гав
рилович, — не следуйте примеру Саши. Не увлекай
тесь придворными балами да нарядами красавиц. 
Пройдитесь по окраинам Парижа и Лондона.

Тут же Чернышевский советует обратить внима
ние на события в Северо-Американских Соединенных 
Штатах, где, по его мнению, борьба угнетенных про
тив плантаторов-рабовладельцев грозит перерасти 
в войну. А это весьма напоминает обстановку в Рос
сии.

Так в сентябре 1856 года Сераковский стал со
трудником «Современника». Более года вел пору
ченный ему отдел. С ворохом газетных вырезок на 
многих европейских языках часто приходил запросто 
к Николаю Гавриловичу. Подолгу сиживали вместе, 
спорили, обсуждали обзоры и статьи. Не во всем 
и не всегда соглашались. Чаще Сераковский сда
вался и вносил предложенную Чернышевским 
правку.

Однажды в присутствии Савицкого речь зашла об 
адресах, подаваемых дворянами западных губерний 
на высочайшее имя. Дворянство Подолии и литов
ских губерний просило присоединить край в админи
стративном управлении к Царству Польскому и д а 
ровать ему национальную автономию. Савицкий, 
поддержанный Сераковским, заметил, что осущест
вление таких требований дворян было бы шагом 
вперед и способствовало бы возрождению независи
мого польского государства. Чернышевский резко
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возразил: Польша кончается на Буге, а голос дво
рянской общественности нельзя принимать за изъ
явление чувств коренного населения; что скажут еще 
сами белорусы и украинцы, пока неизвестно. Р е 
волюционеры не должны уподобляться псам, деру
щимся за кость!

Часто в перерывах между подготовкой материала 
в очередную книжку «Современника» разговор захо
дил о жизни Сераковского в Оренбурге. Как-то за 
вечерним чаем Сераковский долго говорил о тяже
лой участи солдат, о том, что он решил посвятить 
свою жизнь облегчению этой участи и счастлив иметь 
такую благородную цель. Он пришел к убеждению, 
что первым шагом на пути освобождения народа 
является отмена варварского обычая наказания 
солдат шпицрутенами, при котором солдат не может  
чувствовать себя человеком, а офицер превращается 
в зверя. Ободренный вниманием собравшихся, Се-» 
раковский долго говорил о жизни в ссылке.

Он рассказывал, как в 1848— 1849 годах нахо
дился в маленькой крепостце на берегу Каспийско
го моря, в глуши, где многие спивались. Д а  и как 
не запьешь, если зимой метет вьюга, а летом ничего 
не видишь, кроме песка? Вот и все красоты приро
ды! К тому же жили вначале в землянках и шала
шах. Форт только строили. Из-за недостатка в офи
церах и отсутствия грамотных фельдфебелей пору
чили как-то Сераковскому вести с солдатами уроки 
«изящной словесности», как в шутку называли за 
зубривание бессмысленных «пунктиков» об обязан
ностях солдата. Вручил ему фельдфебель эти самые 
«пунктики». Читает он — и глазам не верит: «Сол
дату надо знать: немного любить царя...» Что за 
чушь! Протер глаза, смотрит — то же самое! Вид
но, писарь спьяну перепутал знаки препинания.

— И что же, вы думаете, испра'вили ошибку? Бу
мага-то прислана была из Уральска, из батальонной 
канцелярии. Никто не осмелился подвергнуть сом
нению присланный свыше текст.

Как ни убеж дал Сераковский фельдфебеля ис
править ошибку, не убедил служивого. Так вся рота
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и заучила, что царя особенно любить не следует. 
Только на инспекторском смотре обнаружилась  
ошибка. После этого случая фельдфебель проникся 
к Сераковскому доверием и поручил евангелие чи
тать. Комментировал тексты Сераковский так, что 
солдаты задумывались над причинами своего тяже
лого положения и судьбами родины.

— Скажите, Сигизмунд Игнатьевич, — спросил 
как-то Чернышевский, —■ шесть лет служили вы 
с Шевченко в одной дивизии, а говорят, что так ни 
разу там и не встретились.

— Долгая история. Надобно сказать, что, еще 
подъезжая к Оренбургу, мечтал я об этой встрече. 
С Тарасом Григорьевичем мы земляки — оба с бе
регов Днепра; с поэзией его я давно знаком. Когда 
я прибыл в Оренбург, Шевченко был в экспедиции 
капитана Бутакова, изучавшей Аральское море. 
Вскоре меня направили в форт Ново-Петровский. 
А Шевченко, вернувшись с Бутаковым в Оренбург, 
обрабатывал материалы Аральской экспедиции и 
близко в то время сошелся с тамошними польскими 
ссыльными. Среди них были и мои добрые знакомые 
по Вильно и Киеву. Стойкие люди. Дружили очень, 
помогали друг другу книгами, табаком —■ словом, 
кто чем богат, а Тарасу Григорьевичу все краски 
добывали. Говорят, в кругу друзей он преображался, 
оживал, забывал на минуту о невзгодах, пел укра
инские песни, стихи читал. Он хорошо знал поль
ский язык и мне писал иногда по-польски. А уви
деть его так и не привелось.

В 1857 году Сераковский поступил в академию  
Генерального штаба и был вынужден прекратить 
работу в «Современнике». Однако связь его с ж ур
налом не оборвалась. Частым, желанным гостем был 
он в доме Чернышевского, в квартире Добролюбова.

Иногда Сераковский с друзьями навещал мастер
скую Шевченко в Академии художеств.

— Поэт, настоящий поэт! — воскликнул Шевчен
ко, беседуя с польским другом, вкладывая в эти
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слова свое восхищение его возвышенными, гуманны
ми стремлениями, его чутким отношением к людско-- 
му горю. Не мог без волнения Тарас Григорьевич 
говорить о том, как подружился он в ссылке с поль
скими революционерами. Своими соизгнанниками 
оренбургскими называл он ссыльных друзей Сера
ковского.

Сераковский и его товарищи приняли горячее 
участие в судьбе родных Шевченко, в организации 
выкупа их из крепостной неволи, не дожидаясь гото
вящегося правительственного «освобождения» кре
стьян.

Шевченко, много натерпевшийся во время «мрач
ной, монотонной десятилетней драмы», ненавидел 
царскую армию и ее офицерский корпус. Однако, ко
гда он узнал о поступлении Сераковского в акаде
мию Генерального штаба, одобрил этот шаг друга, 
согласившегося остаться на всю жизнь в армии, что
бы иметь возможность участвовать в борьбе за осво
бождение солдатских спин от шпицрутенов.

В академии вокруг Сераковского сгруппировался 
кружок польских и русских офицеров, принявший 
вскоре революционный характер и просуществовав
ший вплоть до восстания 1863 года. Молодые друзья 
Сераковского помогали ему готовить проект рефор
мы военно-уголовного законодательства. В 1862 году 
они дали достойную отповедь царскому флигель- 
адъютанту князю Э. Витгенштейну, выступившему 
в печати с прославлением палок и стремившемуся 
доказать, что можно избивать солдат даж е  на. виду 
у неприятеля на биваках и перед боем. Более ста 
офицеров разных родов оружия опубликовали в «Се
верной пчеле» протест, высмеяв пруссака на царской 
службе. Общественность высоко оценила это выступ
ление офицеров, поставивших человеческое достоин
ство выше мнимой чести мундира.

По вечерам на квартире Сераковского собира- 
лось многочисленное общество. Тут на своеобразных 
литературных вечерах мешались роскошные мунди
ры гвардейцев со скромными сюртуками канцелярии
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стов. Выделялись студенты университета и Медико
хирургической академии — они демонстративно но
сили мужицкие свитки. Пили чай, пели песни, но 
больше спорили, разбившись на группы. Тут все вы
ходило на сцену: история, философия, религия, стра
тегия, прошлое и будущее. Слышались польская и 
русская речь, изящные французские выражения ме
шались с украинскими и белорусскими. Читали «Ко
локол» и «Современник». По рукам ходили прокла
мации на русском и польском языках.

Как-то вечером разнеслась весть: в Петербурге  
закрыта единственная польская газета «Слово», близ
кая к «Современнику». Ее редактор Иосафат Огрыз
ко — частый посетитель литературных собраний 
у Сераковского — посажен в Петропавловскую кре
пость1. Кто-то прочел экспромт Некрасова: «Плохо, 
братцы, беда близко, арестован коль Огрызко». 
Грустное предсказание Некрасова приняли за неу
дачную шутку. Верили все в безоблачное будущее, 
не придавали значения тучам, собиравшимся над 
головой.

В кругу друзей Сераковский, восторженно импро
визируя, рисовал радужные картины будущего. Он 
мечтал о временах, когда Россия и Польша, осво
бодившиеся от царского деспотизма, заживут, как 
добрые соседи, в мире и согласии. Валерий Врублев
ский однажды шутя предложил избрать Сераков
ского президентом федерации свободных славян. 
Маленький, ладно скроенный, Ярослав Домбров
ский — «Локоток», как любовно называли его

1 «Слово» («Slowo») — польская газета, издававш аяся 
в Петербурге в январе 1859 года группой польских прогрессив
ных деятелей. Сераковский был одним из ее создателей и чле
ном редакции, а его товарищ  по университету и друг И осафат 
Огрызко — официальным редактором и издателем. Добролюбов, 
Чернышевский, Ш евченко и другие революционные демократы 
приветствовали выход «Слова». Польский историк Иоахим Ле- 
левель — лидер демократической эмиграции — пож елал новому 
органу успеха. П убликация его письма в N° 15 послужила фор
мальным поводом к запрещению газеты царскими властями. 
Огрызко посадили в П етропавловскую крепость, откуда, впрочем, 
вскоре выпустили.
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друзья, — добавил, что доброе время, о котором по
вествует Сигизмунд, конечно же, придет, но не само 
собой, что одних мечтаний о нем мало. С ним все 
согласились. И тут все заговорили о том, что пре
жде благородные умы были заняты разработкой 
основ справедливого общественного порядка, осно
ванного на уважении естественных прав человека, 
но ныне одних мечтаний о воцарении разума,конеч
но, мало. Все сошлись на том, что честные люди 
должны стремиться к воплощению идеалов в жизнь, 
в этом знамение времени.

Сераковский был душой этих бесед. Прирожден
ным трибуном, неодолимым в диспутах диалекти
ком называли его товарищи. Отличительной его чер
той было превосходно развитое чувство жизни, он 
умел схватить суть, живую душу науки и блестя
ще применить ее к делу, которому служил. Д аж е  
оппоненты, оспаривая выдвинутые им положения, не 
могли отрицать силы и благородства высказанных 
им мыслей.

Кто бы мог подумать в те дни, следя за ожив
ленными задорными спорами друзей, что среди них 
находятся будущие революционеры, руководители и 
участники польского восстания и первой в мире про
летарской диктатуры!

А ведь из среды офицеров, группировавшихся во
круг Сераковского (их было не один десяток!), боль
шинство вошло в ряды нелегальной революционной 
организации «Земля и воля», примкнуло к польско
му национально-освободительному движению, а не
которые впоследствии сражались на баррикадах  
Парижской коммуны.

* * *
В шумных спорах с друзьями, в занятии литера

турой, штудировании воинских уставов Петра Вели
кого и Александра Суворова незаметно прошли два 
года. Занятия в академии Генерального штаба шли 
к концу. Успешно заканчивалась и разработка про
екта реформы военно-уголовного законодательства, 
призванного, по мысли Сераковского, освободить, на
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конец, солдат от унизительных телесных наказаний. 
В этой работе много помог Сераковскому профессор 
Петербургского университета Владимир Спасович, 
некогда его студенческий товарищ, ставший известным 
гористом. Спасович удивлялся обширности познаний 
Сераковского и не раз говорил, что место его друга 
не' в армии, а на университетской кафедре. Не без 
умысла он представил однажды Сигизмунда 
профессору Кавелину. Однако Сераковский не 
поддерживал разговоров об ученой карьере, рав
но как и рассуждений Кавелина о необходимости 
уравнять в гражданских правах русских и поляков: 
«О каком равенстве может идти речь? — возражал  
Сераковский профессору. — Ведь и права-то рус
ских граждан до смешного ничтожны. К тому ж е и 
существующие законы постоянно нарушаются!»

С профессором академии Генерального штаба 
гвардии полковником Николаем Обручевым Сера
ковский познакомился благодаря своей близости 
к редакции «Современника». Обручев тоже был там 
частым гостем.

Возмущенный крепостническими порядками, ца
рившими в армии, он тяжело переживал позор крым
ского поражения русской армии и принял близко 
к сердцу проекты Сераковского. Обручев оказал 
деятельную помощь в их разработке и продвижении. 
Он же познакомил Сераковского с бывшим профес
сором академии Генерального штаба Дмитрием Ми
лютиным, занимавшим пост товарища военного ми
нистра. Вынашивая планы реформы в армии, Милю
тин сочувственно отнесся к проекту Сераковского и 
обещал поддержать его.

Генералы николаевской закваски,- не мыслившие 
армии без мордобоя, встретили в штыки самую мысль 
о возможности отмены шпицрутенов. Им каза
лось диким признание в солдате человеческого 
достоинства. Однако время шло вперед, и новые 
веяния, носившиеся над Россией, а пуще всего не
давнее крымское позорище властно требовали отме
ны крепостного права и перемен в армии и флоте. 
Сераковский чувствовал жизненность своего проекта.
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— Отмена крепостного права, —  говорил он, — 
вызывает потребность уничтожения телесного нака* 
зания. Когда огромная масса крестьян, из которых 
преимущественно составляется армия, пробуждается  
к новой жизни, когда ей предоставляются новые пра
ва, когда во вчерашнем рабе увидели, наконец, чело
века, необходимо возвысить в глазах народа звание 
солдата, признать за ним гражданские права. Пов
сюду содержание постоянных крупных армий стоит 
народу огромных средств, отрывает от производи
тельного труда миллионы рук. Если хотеть этому 
горю хотя бы отчасти помочь, нужно стремиться 
к тому, чтобы армия стала грандиозным рассадни
ком образования, чтобы солдат во время мира овла
девал элементарной грамотой, а со временем, после 
окончания службы, мог бы занять место учителя в 
народной школе. Офицеры должны вместо карт и 
попоек заняться умственным трудом, литературой и 
стать представителями умственной и нравственной 
силы нации. Когда народ гордится своими офицера
ми, солдаты охотнее, без палок и мордобоя повину
ются им во время мира и закрывают их грудью 
в бою. Только насилие может заставить повиновать
ся грубому, необразованному человеку, но охотно по
винуешься тому, в ком видишь нравственное превос
ходство.

В конце 1859 года после блестящего окончания 
академии Генерального штаба капитан Сераковский 
по инициативе Н. Обручева, поддержанной Д . Ми
лютиным, получил предписание военного министра 
выехать за границу и принять участие в работе рус
ской делегации на Международном статистическом 
конгрессе в Лондоне.

Холодные бритты были удивлены поведением 
русского делегата. В программе значился вопрос, 
имевший отношение к военной статистике. Кто мог 
предполагать, что он станет одним из центральных 
в работе конгресса? Зацепившись за него, капитан 
Сераковский заговорил, но не о военной статистике, 
а о тяжелой участи солдата.

— Если во времена Фридриха Вильгельма, —
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говорил Сераковский, — можно было сколачивать 
палкой толпы наемных бродяг в непобедимые ко
лонны войск, то сегодня наличие палочной дисцип
лины — анахронизм, подрывающий боеспособность  
войск, оскорбляющий граждан, находящихся на во
енной службе во имя защиты отечества.

Чопорные дипломаты и степенные профессора 
были удивлены, обнаружив в своей среде человека, 
до деталей изучившего солдатскую жизнь, неопро
вержимыми фактами убеждавшего, что преступ
ность, недисциплинированность солдат являются 
следствием палочной дисциплины. А когда Сераков
ский заговорил, что в стране, так гостеприимно 
встретившей делегатов конгресса, до сих пор суще
ствует наказание кавалеристов стременами, а матро
сов — кошками, дипломатический ритуал был нару
шен окончательно. Царившие на конгрессе плохо 
скрываемые равнодушие и скука пропали. Все заго
ворили о загадочном, необыкновенном делегате Рос
сии, пожимали недоуменно плечами, строили самые 
фантастические предположения, стремясь найти объ
яснение его поведению. Любопытство возросло еще 
более, когда стало известно, что блестящий офицер 
Генерального штаба, личный представитель военного 
министра могущественной державы — недавний изг
нанник, проведший в азиатских пустынях лучшие 
годы молодости. Шептались, изумлялись, недоуме
вали и... спешили познакомиться, выразить свое ува
жение человеку со столь необычайной судьбой

А вчерашний изгнанник и в фешенебельных особ
няках, и на придворных балах, и на дипломатиче
ских приемах не переставал действовать в пользу 
своих бывших сослуживцев —  солдат. Его необычай
ная настойчивость в этом деле привлекла внимание 
журналистов. О Сераковском заговорила пресса В е
ликобритании.

Однажды военный министр сэр Сидней Герберт 
устроил прием в честь делегатов конгресса. Когда 
подошел Сераковский, Герберт, успевший услышать 
о его, как казалось министру, чудачествах, движи
мый привычкой представляться любезным и внима
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тельным, заговорил о гуманности. Русский офицер 
тут ж е  поддержал разговор на эту тему. Вскоре Гер
берт понял, что попал в западню. Спорить было не
уместно, согласиться же с русским делегатом он не 
мог, не поставив под удар дисциплинарные основы 
королевского флота. Стремясь уйти от поставленных 
в упор вопросов, сэр Герберт шутливо заметил, что 
провинившиеся и наказанные матросы будут со вре
менем благодарны своему строгому начальству, как 
бывают благодарны повзрослевшие дети своим ста
рикам родителям, некогда наказывавшим шалунов.

— Можно наказать и розгой? — спросил, улы
баясь, Сераковский.

— А почему бы и нет? — в тон ответил министр.—  
Ведь отец думает только о благе своих детей.

Медленно расхаживая по залу вместе с Сераков- 
ским, министр не сразу сообразил, что намерен пред
принять его собеседник. Он опомнился, оказавшись 
рядом с супругой в окружении многочисленных гос
тей. Отступать было поздно и некуда.

— Миледи, — звучал рядом голос Сераковско
г о ,— разве можно поверить, что ваш супруг соб
ственной рукой может выпороть ребенка?

Жена Герберта, смеясь, отрицательно повела го
ловой. Заручившись ее поддержкой, неугомонный 
русский делегат развил мысль о том, что в хорошем 
доме исчезает необходимость прибегать к жестоким 
наказаниям. А кто может сомневаться, что Англия— 
хорошая мать для своих подданных?

— Господа, — продолжал он, — я, может быть, 
недостаточно знаю английских матерей, но я помню 
собственную мать, простую польскую женщину. Ее 
отношение к сыну не было лишено гуманности.

Сераковский заговорил о родине и своем детстве. 
Был, по его мнению, только один случай, когда он 
заслужил суровое наказание. Ему было тогда око
ло шести лет, когда в их дом прибыл чиновник, про
изводивший по приказу царя набор детей из мелко
поместных польских семей в кадетский корпус. Мать, 
не желая расставаться с сыном, переодела его 
в платье сестры и выдала за дочь. Чиновник уже
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вносил поправки в свои списки, когда из-за спины 
матери появилась фигура и звонким голосом произ
несла: «Я не дочь, я сын, Сигизмунд Сераковский!»

Когда смех поутих, Сераковский добавил:
— Заметьте, господа, мать и тогда не наказала  

меня. Ведь я все же остался дома, хотя фамильное 
серебро уехало с чиновником!

Многие выходцы из Польши и России, жившие 
в Лондоне, осуждали Сераковского. Но один эми
грант безоговорочно встал на его сторону в борьбе 
за облегчение участи полкового раба. Это был Гер
цен. Он понимал истинный смысл поведения Сера
ковского. Последний сознательно вел дело так, что
бы падкая на сенсации западноевропейская пресса 
заговорила о необычных заседаниях конгресса. Н уж 
но было привлечь внимание общественности к делу, 
которому он служил, склонить на свою сторону 
видных ученых и военных деятелей. Надо было ис
пользовать их либерализм и авторитет Запада  
(ведь к мнению деятелей западных держав прислу
шивались придворные круги России!). Надо было  
повлиять, наконец, на «дантистов», как любил назы
вать Герцен любителей зуботычин, обитавших в Зим
нем дворце, положить конец затянувшемуся обсуж 
дению проекта реформы военно-уголовного законода
тельства. В Лондоне Сераковский продолжал доби
ваться решения об отмене наказаний шпицруте
нами.

Далеко за полночь, возвращаясь с очередных 
приемов и затянувшихся заседаний, Сераковский 
сгтешил к Герцену. Он знал, что застанет его за 
письменным столом работающим. А если утомлен
ный издатель «Колокола» отдыхал, Сигизмунд будил 
его, и друзья часами просиживали, составляя пла
ны очередных выступлений Сераковского на конгрес
се. Не раз они вместе встречали солнце, встававшее 
над лондонскими предместьями. Рассвет казался им 
зарей всеобщей свободы — близкой, желанной, 
а личная друж ба поляка в царском мундире и слу
чайного представителя крестьянской Руси в Европе —  
символом братства наций-
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Частым гостем в доме Герцена был Сераковский 
и в следующую поездку за границу — в первой по
ловине 1862 года. Изучая военно-уголовное законо
дательство крупнейших стран Западной Европы, он 
побывал в Англии, Франции, Италии, Австрии, Прус
сии.

Некоторые политические деятели Европы, стре
мившиеся использовать польское национально-осво
бодительное движение в своих целях, делали Сера- 
ковскому прозрачные намеки о сотрудничестве, а Ка- 
вур даж е предложил ему перейти на службу в италь
янскую армию. В таких случаях Сераковский обры
вал собеседника на полуслове, ясно понимая, какую 
роль отводили его отечеству мнимые друзья, не ж е 
лая таскать для них каштаны из огня.

Совсем по-другому складывались его отношения 
с европейскими демократическими деятелями. Всю
ду он стремился познакомиться с лидерами парла
ментских оппозиций, с эмигрантами и вождями рево
люционных и национальных движений, находил у них 
понимание трагических судеб польского народа, иск
реннее желание содействовать его социальному и 
национальному освобождению. Особенно близко 
к сердцу принял польские дела Д ж узеппе Гарибаль
ди, которого Сераковский посетил весной 1861 года 
в ссылке на острове Капрера. Гарибальди с горечью 
говорил, что не может пока принять личное участие 
в борьбе .за свободу Польши, что судьба обрекла его 
на вынужденное бездействие, но готов, как только 
это позволят обстоятельства, возглавить отряд во
лонтеров и будет рад видеть Сераковского своим на
чальником штаба. Прощаясь с Сераковским, Гари
бальди отечески благословил его, пожелав удачи 
в предстоящих боях. П озже Сераковский говорил, 
что беседа с Гарибальди удесятерила его силы, и 
он покинул отечество Данте и Микеланджело, очаро
ванный его освободителем.

Знакомясь всюду с деятелями революционных и 
оппозиционных партий, Сераковский пришел к выво
ду, что мир стоит на пороге новых социальных по
трясений, что борьба против подневольного труда
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крестьян в Европе, рабов в Америке и городских ни
зов всюду изменит облик земли. Он был убежден, 
что его родина внесет достойный вклад в дело все
общей свободы, что время воскрешения Польши не 
за горами и произойдет оно при самом деятельном 
участии революционных сил России и Европы.

Возвращаясь из первой поездки за границу, по 
пути в Петербург Сигизмунд навестил в Вильно 
семью Далевских, с которой был близок со студен
ческих лет. Старшие братья Далевские — Франти
шек и Александр — были его друзьями-единомыш- 
ленниками по нелегальным кружкам. Почти в одно 
время с ним попали они под суд и были приговоре
ны к каторжным работам в забайкальских рудниках. 
По амнистии 1856 года Далевскйм было разрешено 
возвращение на родину, чем они не преминули вос
пользоваться. Встреча со старыми друзьями после 
долгой насильственной разлуки буквально потрясла 
Сераковского.

В гостеприимном доме Далевских он пробыл все
го несколько часов, но и их оказалось достаточно, 
чтобы сердце Сигизмунда осталось в Вильно. А ви
новница этого — одна из пятерых сестер Далевских, 
Аполлинария, — и не подозревала, что друг любимых 
братьев уехал в Петербург с думами о ней. Каза
лось, все говорило против их любви: она только еще 
вступала в жизнь, а он так много успел увидеть и 
пережить. К тому ж е Аполлинария была девушкой 
необыкновенной красоты. А мужественное лицо Се
раковского, никогда не отличавшееся особо тонкой 
красотой, несло на себе печать пережитого.

Он тяжело страдал, боясь отказа молодой д е 
вушки, и потому долго не решался предложить ей 
свою руку. Несколько раз, используя представляв
шиеся по службе возможности, Сераковский при
езжал в Вильно по только что введенной в действие 
Петербургско-Варшавской железной дороге, бывал 
у Далевских, но о своих чувствах к Аполлинарии не 
говорил. Девушка сама пошла ему навстречу, ибо 
горячо полюбила Сигизмунда, о котором многое зна
ла из рассказов братьев. Она полюбила в Сераков-
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ском не только высокие качества человека, но и чер
ты несгибаемого революционера. Иным своего дру
га эта гордая, умная девушка, выросшая в семье 
революционеров, не представляла.

В июле 1862 года в Кейданах Ковенской губер
нии, где служил один из братьев Далевских, состоя
лась свадьба Сигизмунда и Аполлинарии.

Со стороны Сераковского на торжестве присутст^ 
вовал только его давнишний друг — оренбургский 
соизгнанник, офицер Генерального штаба Ян Стане- 
вич. Вместе они вступили на путь борьбы накануне 
революционных битв 1848 года; вместе отбывали 
ссылку в оренбургских батальонах, вместе добива
лись производства в офицеры и возможности про
должать образование; вместе готовили проект отмены 
палок в царской армии; вместе разрабатывали план 
вооруженного восстания. Словом, неразлучные друзья  
все делали вдвоем. Может быть, поэтому Сераков
ский и попросил Яна быть шафером «а  его 
свадьбе.

Празднество удалось на славу. Присутствовав
шие назвали его позже последней мазуркой на Лит
ве, ибо через несколько месяцев грянуло восстание. 
Но в июле 1862 года его еще не ждали. Гости, по
священные в нелегальную революционную деятель
ность жениха, говорили о весне 1863 года как о ве
роятном сроке вооруженного выступления. Спорили 
о том, можно ли рассчитывать на помошь революци
онных сил России в борьбе за  независимость Поль
ши, или следует опереться на помощь Франции. Сера
ковский и Станевич говорили о своих русских друзь
ях, о деятельности «Земли и воли», о желании  
соратников Чернышевского выступить вместе с поля
ками. Однако это желание разделяли не все. Мно
гие из молодых дворян, мечтая о восстановлении не
зависимой Польши, склонялись к мысли о необходи
мости заручиться помощью Наполеона III. При этом 
вспоминали о симпатии его деда к их отчизне. Так 
и не переубедив своих оппонентов, Сераковский вме
сте с молодой женой выехал за границу. Через Вену 
он отправился во Францию и далее — в Алжир, где
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предстояло выполнить специальное поручение воен
ного министра.

Летом и осенью 1862 года проездами из Вены 
в Петербург Сераковский остановился на несколько 
дней в Варшаве.

Столица Польши напоминала осажденный город. 
Казармы были переполнены солдатами. Жерла ору
дий Александровской цитадели смотрели на пред
местье. На опустевших улицах раздавалось цоканье 
копыт.

Царские власти были охвачены тревогой, и не 
без основания. Непрекращавшиеся волнения в Поль
ше сливались с крестьянскими «бунтами» в России, 
со студенческими демонстрациями, массовым недо
вольством народа реформой 19 февраля 1861 года. 
С каждым днем крепло единство действий русских и 
польских революционных сил, совместно выступав
ших против царских властей.

Остановившись в Варшаве, Сераковский был на
мерен встретиться со своим другом Ярославом Д ом б
ровским, возглавляющим варшавскую революцион
ную организацию и фактически руководившим Цент
ральным национальным комитетом — центром, кото
рый координировал действия революционных сил 
в Польше и за границей. Сераковский хорошо знал и 
офицера Андрея Потебню, вставшего во главе Ко
митета русских офицеров в Польше. Буквально на
кануне приезда Сераковского царские власти расстре
ляли группу русских офицеров за распространение 
в войсках сочинений Герцена и революционных про
кламаций. В качестве ответной меры польские и 
русские революционные организации устроили поку
шение на царского наместника в Варшаве генерала 
Лидерса, окончившееся неудачно. С каждым днем 
террор усиливался. Спасаясь от преследования, По- 
тебня перешел на нелегальное положение. Д омбров
ский был арестован и заключен в Александровскую  
цитадель.

Сераковскому все же удалось встретиться с пред
ставителями Центрального национального комитета 
и Комитета русских офицеров в Польше. Во время
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этих встреч, продолженных затем в ноябре— декабре  
1862 года в Петербурге, русские и польские револю
ционеры решили весной 1863 года начать вооружен
ное восстание и свергнуть царизм объединенными 
усилиями.

Восстание должно было начаться в Польше, П о
волжье, на Д ону и Урале. Отряды восставших дол
жны были двинуться со всех окраин страны к ее 
центру, на Москву и Петербург, провозглашая пов
сюду клич: «Земля и воля».

Сераковский был не только связующим звеном 
между русскими и польскими революционными орга
низациями, но и принимал деятельное участие в раз
работке этого плана вместе со своими друзьями 
Ярославом Домбровским, Андреем Потебней и Си- 
гизмундом Падлевским.

События, однако, развивались не так, как рас
считывали революционеры. В Польше народные мас
сы взялись за оружие не весной 1863 года, а в лю 
тую январскую стужу. Революционные силы России 
были в то время не в состоянии немедленно поддер
жать восставших поляков вооруженным выступлени
ем против царских войск. К тому же из рядов рус
ских тираноборцев были вырваны многие револю
ционные деятели. Крестьянские выступления против 
крепостничества в течение двух предыдущих лет бы
ли подавлены вооруженной силой.

Царское правительство маневрировало и стреми
лось бить своих противников поодиночке.

III

Весна 1863 года. Третий месяц полыхает восста
ние. Начавшись в Царстве Польском, оно вскоре пе
рекинулось в Литву, Белоруссию, на Правобережную  
Украину. Борьба, назревавшая долгие годы, нача
лась по инициативе молодежи и горожан. Теперь 
в нее все более широко втягивались крестьяне.

Немалые силы были брошены царем против пов
станцев. В состав карательных корпусов были вклю-
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чены отборные войска, имевшие опыт боевых дейст
вий, гвардейские дивизии и казачьи полки. Во гла
ве отрядов стояли офицеры, знакомые с приемами 
партизанской войцы горцев Кавказа.

Трехсоттысячной вышколенной армии противо
стояли отряды восставших, общая численность кото
рых не превышала 40 тысяч вооруженных бойцов. 
Но какое у них было оружие! Большинство повстан
цев имело старые охотничьи ружья, уцелевшие от 
конфискаций во время многочисленных обысков и 
облав. Многие имели косы, вилы, топоры, иные во
оружались дубинами. Редко можно было встретить 
в руках повстанцев дальнобойный штуцер. Несмо
тря на превосходство сил, каратели с начала боев не 
одержали решающей победы. Опираясь на сочув
ствие и поддержку местного населения, хорошо зная 
родные леса, повстанцы вновь и вновь уходили зве
риными тропами из окружения.

В дремучие, труднопроходимые леса стекалась 
городская молодежь. Из университетов Петербурга, 
Москвы, Дерпта, Казани, Киева сотнями съезжались  
студенты...

Общее руководство восстанием в Литве осу
ществлял Виленский революционный комитет, в со
ставе которого было несколько друзей Сераковского. 
Крестьяне Литвы и Белоруссии нападали на воин
ские команды, расставленные по селам, и не прини
мали условий грабительской реформы. Однако скло
нить чашу весов борьбы в свою пользу повстанцы 
все еще не могли. Время шло, лучшие люди гибли 
в неравной борьбе.

...Последние известия из Вильно и Варшавы по
трясли Сераковского. Воспользовавшись отъездом  
революционной молодежи на театр военных дейст
вий, к руководству организацией повстанцев пробра
лись лица, страшившиеся крестьянских топоров 
более, чем царских войск. Д руг Сераковского, пла
менный белорусский революционер Кастусь Калинов
ский был отстранен от руководства восстанием. 
Правда, большинство повстанческих отрядов Литвы 
и Белоруссии не признавало новое руководство. Уж
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слишком явно защищало оно интересы польской ари-* 
стократии.

В конце марта 1863 года Сераковский выехал из 
Петербурга. Официально он получил двухнедельный 
отпуск для поездки за границу. На самом же деле  
он намеревался пробраться к восставшим в Литву, 
а из Вильно послать военному министру рапорт об 
отставке. Д о  сих пор он помогал повстанцам, оста
ваясь в столице, тайно руководя отправкой офице-* 
ров, оружия и боеприпасов, поддерживая контакт 
с русскими революционными организациями. Теперь, 
когда пламя борьбы уж е бушевало, он не мог оста
ваться в столице. В Литве и Белоруссии решался 
вопрос, перейдет ли польское национальное движе
ние в крестьянское, распространится ли оно далее на 
е о с т о к , удастся ли восставшим польским дворянам 
найти общий язык с литовскими и белорусскими 
крестьянами. Товарищи звали Сераковского в Литву, 
и он не мог не откликнуться на их зов.

В Вильно Сераковский остановился в гостинице 
Нашковского и в первый ж е  день приезда нанес ви
зит генерал-губернатору Назимову — командующее 
м’у войсками Виленского военного округа. Это был 
несколько необычный визит. Н ужно было не только 
выполнить формальность, но и попытаться разузнать  
о намерениях царского командования. Назимов, од
нако, больше интересовался новостями из столицы, 
жизнью двора, расспрашивал о здоровье членов ав
густейшего дома — он был в молодости воспитате
лем Александра, в то время еще наследника. В за 
вязавшейся беседе он бросил все ж е несколько фраз, 
из которых было видно, что командующий войсками 
считает мятеж уже подавленным и в этом духе со
ставляет донесение военному министру.

Сераковский, слушая светскую болтовню Назимо
ва, рассеянно поддакивал ему и кивал головой. Мы
сли его были далеко. Что противопоставить царским 
войскам, стянутым в Литву? Как поднять народ, 
крестьян, чем вооружить их?

Вечером в номере у Сераковского собрались не
сколько офицеров, вместе с ним готовившихся пе
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рейти к повстанцам. Разложив на столе военно-топо
графические карты, долго обсуждали сложившуюся 
обстановку. Было решено, что Сераковский выедет 
в Ж мудь и возглавит повстанцев, действующих 
у морского побережья. Звеждовскому — капитану 
генерального штаба, старому товарищу Сигизмун
да — предложили выехать в восточную Белоруссию  
и поднять там восстание местных крестьян. Осталь
ные офицеры должны были выехать в отряды, дей
ствовавшие на Виленщине и Гродненщюне. Было ре
шено, что к концу апреля отряды повстанцев про
двинутся на восток. К этому времени должны были 
начать активные действия революционные силы 
внутренней России. Революционные эмигранты 
в Лондоне и Париже должны были закупить и до
ставить к месту боев оружие и боеприпасы. Решаю
щим участком борьбы считали приморские1 районы 
Литвы.

Ночью, проводив друзей, Сераковский написал 
военному министру Милютину письмо, в котором со
общил, что переходит на сторону восставших сооте
чественников и иначе поступить не может.

* * *
10 апреля 1863 года командующий карательными 

войсками в Ковенской губернии генерал-лейтенант 
кавалерии Лихачев получил тревожное сообщение 
о концентрации крупных повстанческих сил в окре
стностях уездного города Поневежа. Доставивший 
донесение раненый офицер заявил, что его обстреля
ли и он едва ушел от погони.

Сообщение это не было для Лихачева полной 
неожиданностью. Уже несколько дней губернский 
город был как бы в невидимой осаде. Паромы без
действовали. Почтовая связь прервалась. Лишь два- 
три раза в неделю из Вильно приходили под силь
ным конвоем транспорты. В уездные города проби
ваться было трудно. Распоряжения губернских вла
стей не доходили на места, а если и доходили, то 
их некому было выполнять. Большая часть канце- 
Л1гристов ушла в леса к повстанцам. Оставшиеся
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чиновники если и сохранили верность престолу, то 
не имели сил ему служить. Полиция повсеместно бы
ла объята страхом и бездействовала. Крестьяне пре
кратили отбывание повинностей в пользу владель
цев имений. Налоги не собирались. Колонны войск, 
посланные против восставших, кружили по лесам, и 
нельзя было понять, то ли они преследуют повстан
цев, то ли повстанцы гоняют на корде царских ге
нералов.

— Умы в отчаянии! Народ потерял веру в силу 
законной власти, — твердили Лихачеву чиновники, 
требуя принятия энергичных мер.

Об этом ж е писал теперь и барон Мейдель —■ 
старый сослуживец Лихачева, командовавший вой-* 
сками в северо-восточной части губернии. Барон д о 
носил, что в жмудских лесах у мятежников объявил
ся новый предводитель — Доленга. Он вполне оправ
дывает свою кличку, ибо в самом деле действует 
ловко. По слухам, он назначен на пост военного ру
ководителя мятежных сил всей Литвы. Начальники 
шаек — так именовал барон командиров отрядов 
восставших —  приняли назначение Доленги с радо^ 
стью, и многие поспешили к нему на соединение.

Среди примкнувших к Доленге отрядов Мейдель  
назвал отряд Болеслава Колышко (в прошлом сту
дента Московского университета) и отряд Антона 
Мацкевича — местного ксендза, первым поднявшего 
знамя восстания в губернии. Лихачев уже многое 
слышал и о них. Не раз Колышко и Мацкевич били 
карательные отряды, но более всего генерала трево
жило сочувствие населения к этим партизанским 
предводителям.

Мейдель писал, что у Доленги до 10 тысяч бойцов, 
и если не принять неотложных мер, то нельзя пору
читься за последствия. В занятых селах мятежники 
повсюду провозглашают низложение с престола госу
даря императора, обещают, крестьянам землю. Хуже  
всего, что крестьяне верят коммунистическим посу
лам атаманов и сотнями пристают к ним. Во многих 
деревнях все взрослое мужское население ушло 
в леса. При приближении войск села пустеют. Пев-
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станцы безнаказанно разъезжают по всему краю, их 
конные отряды врываются в крупные местечки. Со
бирая народ у костелов, инсургенты оглашают какие- 
то манифесты о безвозмездном наделе мужиков зем
лей, об уничтожении налогов и повинностей, разору
жают полицию и мелкие воинские команды, призывают 
народ встать на защиту обретенной земли и свободы. 
Мейдель сообщал далее, что наличных войск едва 
хватает для охраны уездных городов и местопребыва
ния епископа Велончевского.

По опыту трех месяцев борьбы Лихачев знал, что 
барон преувеличивает, как это делают все отрядные 
командиры, выдавая разъезд повстанцев за кавале
рийскую колонну, а сотню вооруженных косами му
ж иков— за несметные скопища. Однако задуматься  
было над чем. Полученные из Вильно депеши, при
бытие в Палангу личного представителя военного ми
нистра настораживали.

Вызвав адъютанта, Лихачев продиктовал ряд 
приказов, решив наступать. Барону Мейделю он пред
ложил немедленно атаковать лагерь Доленги, изве
щая, что вышлет в том ж е направлении сильную ко
лонну со стороны Ковно, дабы совокупными дейст
виями взять мятежников в клещи и принудить сло
жить оружие. В Вильно под усиленным конвоем было 
направлено обширнейшее донесение с просьбой выс
лать в губернию один из вновь прибывших гвардей
ских полков. Затем Лихачев принял депутацию не
мецких колонистов и помещиков— владельцев имений 
в Ковенской губернии. Он выслушал жалобы расте
рявшихся и напуганных дворян; они сетовали на судь
бу и правительство, соблазнившее их приобрести 
имения в таком известном мятежническими традиция
ми крае. Лихачев посоветовал им не скорбеть об 
утраченных окороках и конфискованной восставшими 
старке. Затем генерал предложил помещикам создать 
из числа преданных слуг и охотников-егерей несколь
ко подвижных отрядов в помощь войскам, которые, 
плохо зная местность, без пользы блуждают по лесам.

Беседа с помещиками, усердно поддакивавшими 
генералу, исполнительность штабных офицеров, д а 
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вавших понять, что они одобрительно относятся к ре
шимости, проявленной, наконец, их начальником,— 
все это несколько успокоило генерала. Подписав при
готовленные бумаги, он пообедал с предводителями 
дворянства, а затем пошел к себе вздремнуть часок- 
другой.

Успел ли Лихачев досмотреть сон, осталось неиз
вестным. Разбудивший его адъютант доложил: прю- 
бывший из Паланги гонец сообщил, что к побережью  
Литвы приближается морская экспедиция мятежни
ков. Она намерена высадить на берег где-то между  
Мемелем и Палангой крупный десант с пушками, ко
торых до сих пор, слава богу, у мятежников пока не 
было. Во главе экспедиции будто бы стоит Михаил 
Бакунин. А это еще хуже пушек!

— Что-то будет! — тревожно шептал Лихачев, за 
стегивая мундир. — Господи! Спаси Россию, госуда
ря и нас, грешных!

* * *

В повстанческом лагере, разбитом в дремучем ле
су в окрестностях местечка Шоты, царило оживление. 
Голоса людей, стук и лязг, конское ржание стояли 
над пущей. То и дело скакали всадники, подходили и 
уходили партии вооруженных и безоружных людей. 
В стороне, в походной кузне, лили пули, катали дробь, 
гнули железные полосы, ковали наконечники копий. 
Тут ж е тесали свежесрубленные березы, ладили  
к палкам косы и готовые наконечники копий. На не
большой поляне группы молодых крестьян обучались  
воинскому делу. Особенно оживленно было около 
старого дуба, на сучьях которого висел портрет царя 
вверх ногами — мишень для стрелявших. Удачные вы
стрелы сопровождались шутками и смехом, что, впро
чем, было не так часто. Большинство обучавшихся 
впервые держ ало в руках огнестрельное оружие. 
У шалаша в окружении группы мужиков, как видно 
недавно подошедших к лагерю, стоял Доленга.

В редколесье метнулся всадник и вскоре осадил  
у шалаша взмыленного коня.

— Пан воевода! Со стороны Рогова идут солдаты, 
видимо-невидимо! И пехота и пушки, а впереди каза
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ки да уланы. Янек проводником у них. Ведет, видно, 
по дороге через греблю.

Доленга благодарит гонца, жмет ему руку. Расто
ропный адъютант воеводы спешит собрать офицер
ский совет. Разговор, прерванный гонцом, продол
жается. Крестьяне просят дать оружие. К ним при
соединяется вновь прибывший гонец. Он просит и ему 
дать «стрэльбу». Гонец добавляет, что сверстники 
ушли из села, а его держали для связи, потому что 
имел доброго коня. Он старший в семье и не может 
оставаться дома. Земли у них нет, кто ж е добывать 
будет?!

Плотное кольцо мужиков колыхнулось. Загомо
нили все сразу. Доленга поднял руку, попросил вы
сказаться кого-либо одного.

— Д а  вот он уж е  высказал, — показывает на гон
ца пожилой загорелый крестьянин со шрамом на ли
це. — Земли нет! Как добыть ее, где? Все мы, — 
крестьянин повел рукой вокруг, — пришли к тебе, 
воевода, за правдой. Говорят, глубоко ее, правду-то, 
паны запрятали. А теперь настало такое время, что 
всякий по-своему ее толкует. Был у нас на страстной 
неделе становой. В имение всех нас согнали, читали 
бумагу, что царь волю дает и справедливость в по
душном обещает. Эконом рядом стоял, тоже головой 
кивал. Так на наш мужицкий разум выходит, что тут 
обман. Как ж е так? Д обро нам, мужикам, обещано, и 
пан эконом вроде бы с тем сргласен.

Толпа вновь гудит. Крестьянин продолжает:
— А намедни были у нас панычи верхами. То

же читали «манихвест», всем землю сулили, а подуш
ного, говорили, совсем не будет и станового тоже. 
Всяк, значит, себе сам хозяин. А вот про пана нашего 
ничего не сказали. А мы все, — крестьянин опять по
вел рукой, — батрачим у пана. Земли-то у нас нет.
Да что там земли! Халупы своей не имеем. И вот
он, — говорящий показал на молодого гонца, — то
же, как и мы, кутник в графской экономии. Ты
нас, воевода, за правду поднял, а где ж е правда?
Землю-то панскую нам дадут аль нет?

Не раз уж е  говорил Доленга с мужиками, влив
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шимися в его отряды. Но впервые перед ним так яс
но, в простых, бесхитростных словах крестьянина 
встали вопросы, мучившие и его. Как часто спорил он 
с товарищами, обсуждая замыслы восстания. Кажет
ся, обо всем тогда договорились, все предусмотрели. 
Теперь долгожданный миг наступил. Поднялся народ. 
Сотни глаз смотрят с надеждой. Что-то скажет вое
вода!

Знал Сераковский, каких слов ждут от него му
жики, Литва ждет. Душой и сердцем был с ними.

Национальное правительство в Варшаве — вер
ховный вождь восстания — строго запретило всякие 
покушения «а  помещичьи земли. Н е согласен был До-  
ленга с приказом, но ослушаться не мог. Надеялся, 
что со временем, подняв народ, можно будет изме
нить состав временного правительства. Вот тогда во 
всю мощь развернется крестьянская война. Потекут 
под его знамена мужики со всех сторон, пойдут на 
Петербург, на Москву и Варшаву, пойдут на помещи
ков с кличем: «Вся земля мужицкая! Выкупу ника
кого! Убирайтесь, помещики, пока живы!» Что сможет  
остановить эту лавину?!

Пронеслись и исчезли радостные надежды, мол
нией опалив мозг. Всего этого сразу не выскажешь 
столпившимся вокруг косинерам. Эти-то, пожалуй, 
поймут его, но ведь в отряде не одна сотня дворян. 
Согласятся ли они с потерей дедовских вотчин? Тре
вожно на душе. Но он заговорил спокойно, уверенно.

— Братья! Национальное правительство над всем 
краем Литовским и Белорусским поручило мне под
нять вас, братья, на святую борьбу за волю, за зем 
лю. В отечестве, которое мы отстоим собственной 
грудью, всем будет хорошо. Кто бы ты ни был — му
жик или пан, мещанин или ксендз, еврей или лит
вин — будешь свободным. Все будут равны, все сво
бодны!

Говорил и следил за обращенными к нему лица
ми. Видел, как загораются надеждой и доверием гла
за. Звенит голос Доленги над поляной, распрямляют
ся плечи крестьян, крепче сжимают они в руках свое 
немудреное оружие.
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— Братья! Мы встали против кривды, против 
глума. Как брат братьям, как вольный вольным го
ворю вам. Все будут иметь свою землю, свою хату! 
Без этого нет счастья человеку!

— Верно, — гудели в ответ сотни глоток. Потря
сая оружием, повстанцы требовали, чтобы воевода 
вел их в поход.

Доленга говорил, что народное войско уж е про
гнало из сотен сел и деревень становых и казаков. 
Паны экономы не глумятся над народом, не требу
ют больше дани, не гонят мужика на панщину. Асес
соры не собирают подушный. Попы, чиновники, офи
церы дурят народ, говоря, что царь дал новую волю, 
что посредники отмеряют землю мужику.

— Не верьте! — восклицает Доленга. — Идите 
к односельчанам, скажите им: теперь настало время, 
когда каждому достанется столько земли, сколько 
сам себе отмеряет и нарежет саблей. Так я говорю, 
братья?! — И слышит гул восторженного одобре
ния. — А кто встанет против того, толкните своей 
мужицкой рукой, гоните в шею! Кто бы он ни был —  
пан или асессор, хоть сам губернатор! И будет у нас 
справедливая воля!

— Ура! — крикнул мужик со шрамом, и возглас 
его подхватила толпа.

— На виселицу пана! — крикнул гонец.
И вновь толпа отоавалась могучим эхом:
— На виселицу!
Поплыли над лесом звуки рожков. Загремели фур

манки, зазвенело оружие. Вдоль строившихся рядов 
в голову колонны пронесли знамя. На колыхавшем
ся голубом шелке земной шар серебрился в золотис
тых лучах солнца. Броско на русском и польском язы
ках было выведено: «За вашу и нашу, свободу!» Пов
станческое войско Доленги-Сераковского выходило 
навстречу карательным отрядам барона Мейделя.

С высокого дуба отчетливо виднелись гребля, раз
резавшая болотистое редколесье, казачий разъезд, 
крутившийся на опушке, узкая змейка дороги, теряв
шаяся вдали. Л ес был безмолвным. Казаки проска
кали. Показалась колонна войск: всадники, пехота

461



на подводах, артиллерийские упряжки. Отряд явно 
спешил. Очевидно, офицеры надеялись атаковать на 
рассвете повстанческий лагерь, а до него оставался 
еще добрый десяток верст. Когда колонна вышла на 
греблю, Доленга подал условный знак. Стреляя из- 
за завалов, почти в упор, повстанцы первым же зал
пом произвели большое опустошение в рядах неприя
теля. На гребле все смешалось. Лошади вставали на 
дыбы, рвали постромки, телеги падали под откос. 
Солдаты катились вниз в коричневую грязь. Крики 
людей, лязг железа.

Выстрелы вдруг заглушило громкое нестройное 
«ура». Часть солдат, развернувшись под огнем в цепь, 
с ружьями наперевес пошла в атаку на заросли, ре
шив, очевидно, проложить дорогу штыками. Один из 
повстанческих офицеров (Доленга узнал в нем Бо
леслава Колышко), крутя клинком над головой, вел 
навстречу солдатской цепи густую волну косинеров.

«Горячится Болеслав, — подумал Доленга, — на
до бы еще дать залп, другой, а потом уж е поднять 
людей». Но, захваченный горячкой боя, уж е сам рвал
ся вперед, бросаясь во главе резерва в гущу драв
шихся врукопашную.

Через полчаса, когда кровавый диск солнца встал 
над лесом, все уж е было кончено. Часть солдат про
билась через ряды повстанцев и ушла по ковенской 
дрроге, многие рассеялись в лесу. Казаки и уланы ус
какали. Гребля была покрыта трупами. В болоте тор
чали застрявшие артиллерийские передки и опроки
нутые пушки со снятыми замками. Повстанцы пере
вязывали раненых — своих и чужих.

Победа под Роговом позволила повстанцам за 
кончить формирование. В лесу между местечками 
Кнебье и Оникшты был разбит лагерь. Собравшиеся 
отряды и партии добровольцев — всего около двух 
тысяч человек —■ были разделены на батальоны и ро
ты. Из-за недостатка огнестрельного оружия только 
треть бойцов была вооружена ружьями и трофей
ными штуцерами. В каждый батальон, помимо стрел
ков, входили роты косинеров. Усиленно обучали соб
ранных людей воинскому искусству. По окрестным
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селам, как и прежде, рассылались небольшие конные 
партии для ознакомления населения с программой 
восставших, вербовки добровольцев, уничтожения 
местных органов царской администрации.

Из лагеря при Кнебье Доленга намеревался дви
нуться под Динабург — сильную крепость на Двине, 
прикрывавшую железную дорогу Петербург— Варша
ва. В гарнизоне крепости действовала революционная 
группа. При подходе повстанцев к цитадели она на
меревалась поднять восстание и содействовать взятию 
крепости. В случае удачи в руки восставших перехо
дили огромные запасы оружия и снаряжения, комму
никации карательных войск перерезались, открыва
лась возможность продвижения в глубь страны на со
единение с крестьянами центральных губерний. 
В Поволжье русские революционеры должны были 
поднять восстание и двинуться на Москву с востока.

К этому же времени ожидалось прибытие из Лон
дона к побережью Литвы морской экспедиции, под
готовленной революционной эмиграцией с участием 
Герцена, Бакунина, Маццини. Д ля обеспечения вы
садки десанта Сераковский выслал к Паланге два  
лучших отряда под командованием Яна Станевича- 
Писарского и Болеслава , Длусского-Яблоновского, 
имевших большой военный опыт. Прославленные ко
мандиры уж е не раз одерживали победы в боях с пре
восходящими силами карателей. Их отряды были луч
ше вооружены и обучены. Доленга полагал, что во
енное счастье будет сопутствовать им и в этой опе
рации.

Пять дней провели повстанцы в лагере под 
Кнебье и двинулись к Динабургу. Двигались по поч
товым трактам плотной колонной, выслав вперед и 
по сторонам кавалерийские разъезды.

Каратели, разбитые под Роговом, все еще не ре
шались нападать на сильный повстанческий отряд. 
Используя передышку, Сераковский хотел показать 
населению военную мощь повстанцев, ободрить 
крестьян и жителей местечек, а заодно и поднять мо
ральный дух своей небольшой армии.

Поход повстанческого войска напоминал триум
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фальное шествие. Жители селений выходили навстре
чу с хлебом и солью. Сотнями прибывали доброволь
цы. Крестьянки подводили к воеводе своих сыновей, 
прося зачислить их в отряд. Можно было образовать  
ополчение в десятки тысяч бойцов, но не было ору
жия и командиров.

Доленга принимал в свое войско только добро
вольцев с оружием. Энтузиазм населения, однако, 
был так велик, стремление сражаться так владело мо
лодежью, что за колоннами повстанцев шли толпы 
молодых крестьян, ожидая зачисления в отряды.

В местечке Субочь Доленга получил известие, что 
заговор в Д инабурге раскрыт, там идут аресты офи
церов — членов нелегальной организации. Движение  
к мощной цитадели становилось в этих условиях не 
только ненужным, но и опасным. Собственными си
лами, не имея ни одного артиллерийского орудия, не
чего было и думать о штурме крепости. Не было 
отрадных сообщений и о морской экспедиции. Назна
ченные сроки высадки десанта прошли. Отряды Ста- 
невича и Длусского вели упорные бои, маневрируя 
вблизи побережья, куда царское командование стя
нуло дополнительные контингенты войск.

Приходилось на ходу менять план борьбы.
На экстренном военном совете было решено: 

минуя укрепленный район Динабурга, прорваться 
в Курляндию, где царских войск было сравнительно 
мало, и поддержать борьбу крестьян-латышей с не
мецкими баронами. Доленга полагал, что таким пу
тем в тылу карательной группировки войск, находив
шейся в Литве, возникнет новый очаг восстания с пер
спективой дальнейшего распространения пламени 
борьбы на iBOCTOK. Сподвижники согласились с его 
предложением.

За Субочем в лесу Доленга остановил отряды и, 
разбив их на три колонны, приказал двигаться по 
лесным дорогам параллельным маршем к местечку 
Биржи, что у самой границы с Курляндией. Там ко
лонны должны были соединиться вновь. Многие не
доумевали, почему после блистательной победы надо 
прятаться от дружески настроенных крестьян, обхо
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дить населенные пункты, где к услугам повстанцев
было все, что нужно. М ежду тем принятое решение 
было, по-видимому, единственно верным. Доленга по
лучил сообщение, что в район Кнебье вышел гвар
дейский Финляндский полк и форсированным мар
шем двинулся по следам повстанцев, на ходу присое
диняя к себе встречающиеся карательные отряды. 
Надо было избежать преждевременного столкновения 
с хорошо вооруженной гвардией царя и вывести из- 
под удара еще не окрепшие, плохо вооруженные пов
станческие силы. Приходилось маневрировать, путать 
след.

Одного только не знал вождь восстания. Каратели 
тоже кое-чему научились за три месяца борьбы с пов
станцами. Командир Финляндского полка генерал 
Ганецкий получил в свое распоряжение специальный 
отряд, сформированный немецкими баронами. Охряд 
состоял из егерей — метких стрелков, следопытов, 
знавших леса Литвы и Курляндии. Они-то и вели те
перь отряды Ганецкого. Укрыться от них в лесных 
дебрях было невозможно.

25 апреля в редколесье неподалеку от местечка 
Биржи встретились две колонны повстанцев. Третья, 
шедшая кружным, более долгим путем, ожидалась  
к рассвету. Утомленные маршем, повстанцы располо
жились на бивак. Офицеры собирались к палатке 
Доленги, как вдруг послышалась стрельба дозорных. 
Вслед за тем горнисты заиграли сигнал к атаке. Пов
станцы, не успев принять боевой порядок, попали под 
обстрел.

Вначале Доленга полагал, что имеет дело с армей
ской пехотой, оправившейся после поражения у Р о 
гова. Вскоре он в бинокль увидел гвардейские мун
диры. Первый натиск гвардии отбили. Стрелки, рас
сыпавшиеся по опушке, задержали атакующие цепи 
и дали возможность построиться косинерам. Вскоре 
бой перешел в рукопашную схватку. Несколько шты
ковых атак гвардейцев было отбито крестьянами, во
оруженными пиками и топорами. Однако повстанцы 
потеряли лучших офицеров, сражавшихся в первых 
рядах, чтобы личным примером воодушевить необ
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стрелянных крестьян. Тяжелые потери не были слу
чайными. Перед атакой Ганецкий приказал егерям 
прежде всего вывести из строя командный состав пов
станцев. Охотникам, бившим зверя в глаз, не стоило 
труда различить в атакующих цепях командиров. 
К тому же гвардейцы вели прицельный огонь даж е  
в перерывах между атаками, не давая повстанцам 
перестроиться. Последние же стреляли только на рас
стоянии нескольких десятков шагов.

Вечером во время очередной штыковой атаки 
центр повстанцев дрогнул. Часть косинеров побежа
ла- Нависла угроза прорыва боевых порядков. Сера
ковский вскочил на коня и бросился бегущим напе
ререз, стремясь прекратить начавшуюся панику и обе
спечить планомерный отход. В какой-то мере ему это 
удалось. Повернув бегущих, он, не сходя с коня, по
вел их в атаку, но вскоре упал раненый.

Ночь, опустившаяся на поле боя, прервала сра
жение. Повстанцы отошли, сохранив обоз, вынеся ра
неных. Среди них был и Доленга. Охотничья картечь 
ранила его в спину, затронув позвоночник. Наскоро 
перевязанный, он лежал у костра, отдавая последние 
распоряжения. Было решено переправить его за гра
ницу. Об ином решении нечего было и думать. Перед  
тем как расстаться с повстанцами, Доленга позвал 
к себе представителей батальонов. Сам представил 
им нового командующего, наказал слушаться его во 
всем. Добавил, что рана тяжела, но он надеется ско
ро вернуться.

Раненого временно укрыли в небольшом охотничь
ем домике какого-то местного помещика. В ближай
шее имение послали людей, чтобы добыть рессорную  
коляску. Но на рассвете домик неожиданно был окру
жен ротой солдат. Офицер, открыв дверь, предложил 
сложить оружие. Сопротивляться было бесполезно. 
Двадцать повстанцев — из них половина с тяжелы
ми ранениями — не могли и помышлять о прорыве и 
спасении. Оказалось, что посланные за коляской 
люди были задержаны помещицей. Она известила 
Ганецкого, что в лесу скрывается группа раненых 
повстанцев.
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Тяжело раненного Сераковского повезли в Виль
но. Ганецкий гордился, что ему удалось пленить вое
воду Литвы. Судьба Сераковского была предрешена.

В Вильно свирепствовал новый генерал-губерна
тор Михаил Муравьев. Было время, когда он входил 
в организацию декабристов. Потом стал видным ни
колаевским сановником и стяжал печальную славу 
циничным заявлением: он не из тех Муравьевых, ко
торых вешают, а из тех, которые вешают. С первых 
же дней пребывания в Вильно Муравьев оправдал по
зорную кличку «вешателя». Не скрывал он своих на
мерений и в отношении Сераковского. На просьбы не 
расстреливать раненого губернатор с тем ж е циниз
мом заявил, что он не расстреляет, а повесит его.
■ Сераковского поместили в военный госпиталь. 

Г анецкий расставил вокруг усиленные караулы. 
К раненому были приставлены гвардейские унтеры 
вместо сиделок. Ганецкий явно переусердствовал. Р а 
неный не мог сам д а ж е  подняться. Муравьев же пола
гал, что Сераковский притворяется. Он приказал на
чать военно-полевой суд немедленно. Суд начался 
8 июня прямо в палате госпиталя. Сераковский за 
явил, что требует гласного заседания, и не ранее, чем 
восстановятся его силы и он сможет вполне отчетливо 
вспомнить прошедшие события и вразумительно отве
чать на предложенные вопросы.

Комиссия запросила мнение врачей. Военный док
тор Гаврила Родионович Городков, осмотрев ране
ного, заявил: больной находится в таком тяжелом по* 
ложении, что нельзя поручиться за благополучный 
исход, поэтому надо оставить его в покое на две-три 
недели.

Городков был знаком с Сераковским еще по П е
тербургу, встречался с ним у Чернышевского и теперь 
специально добился назначения в виленский госпи
таль, чтобы быть около друга. Хотя Сераковский был 
очень слаб, но не выдал своего волнения при неожи
данной встрече с Городковым. Последний успел шеп
нуть ему слова ободрения, сообщить, что товарищи 
в столице неустанно хлопочут об отсрочке суда, что, 
возможно, удастся организовать побег. Сераковский,
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однако, отверг всякую мысль о побеге, заявив, что не 
желает быть невольной причиной возможных при 
этом жертв и будет требовать гласного суда. На нем 
он намерен защищать правое дело восставших перед 
общественным мнением России и Европы. Это един
ственное, чем он еще может служить народу.

Муравьев-вешатель между тем не дремал. Он по
слал в госпиталь какого-то спившегося лекаришку. 
Тот поспешил заявить, что раненый здоров. Так авто
ритетом медицины пытались прикрыть готовившуюся 
расправу.

Последние формальности были выполнены. 11 ию
ня 1863 года военно-полевой суд вынес у госпиталь
ной койки смертный приговор. Собрав последние си
лы, вождь восстания, приподняв голову, заявил: «Суд  
надо мной должен быть гласный!» Но «вешатель», 
получив протокол судебного заседания, начертал: 
«Соглашаясь с мнением военно-судебной комиссии, 
я определяю: Сераковского казнить смертью, но вме
сто расстрела — повесить, исполнив приговор над  
ним в Вильно, на одной из площадей города, пуб
лично».

Сераковский писал в те дни жене:
«Анели моя! Узнал вчера, что жить и быть сво

бодным могу под одним лишь условием — выдачи лиц, 
руководящих движением. Не знаю никого, но гневно 
ответил, что если б и знал, то и тогда не сказал бы. 
Дано мне понять, что подписал свой смертный приго
вор. Если надо умереть — умру честным и незапят
нанным... Считай, что в понедельник я буду мертв!»

15 июля базарная площадь Лукишки в Вильно 
была запружена народом. Шпалерами выстроились 
войска. Мертвая тишина встала над площадью, ког
да показалась коляска с осужденным. Сераковский 
полулежал в ней, опираясь на плечи госпитального 
служителя и ксендза. Не снимая раненого с коляски, 
прочли приговор. Услышав заключительные слова 
«казнить через повешенье», Сераковский воскликнул, 
что протестует перед лицом всей России и Европы.
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Полицмейстер махнул рукой. Барабанная дробь за 
глушила последние слова осужденного. Коляска вста
ла перед виселицей. Палач набросил саван, разбере
див разбитый позвоночник. Теряя сознание, раненый 
заметался. По площади пронесся гул возмущенных 
голосов. Д а ж е  видавшие виды солдаты отворачива
лись и закрывали глаза.

* * *

Читатель! Если ты побываешь в Вильнюсе, ты 
увидишь на одной из самых красивых площадей го
рода плиту из серого мрамора. На ней выбиты имена 
Константина Семеновича Калиновского и Сигизмунда 
Игнатьевича Сераковского — двух прославленных 
вождей восстания 1863 года, в котором плечом к пле
чу против царского самодержавия сражались русские 
и поляки, белорусы и литовцы. Зелень молодых лип, 
посаженных благодарными потомками, шумит над 
плитой, установленной на том месте, где некогда 
оборвалась жизнь славных борцов за свободу.
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