
Ю. Куликов

ПЕТР З А И Ч Н Е В С К И Й

Агитатор
Подольск. Люди в заплатанных зипунах и в руба­

хах навыпуск плотно сгрудились у крыльца единст­
венного в городе двухэтажного дома.

Тучный господин в мундире коллежского советни­
ка что-то говорил собравшимся, изредка оборачи­
ваясь к исправнику, стоявшему рядом на крыльце. 
Поодаль, возле нарядной коляски, вытянулись во 
фронт квартальный надзиратель и несколько будоч­
ников.

Молча, без шапок слушали крестьяне оратора. Им 
давно были знакомы и это обрюзгшее лицо и холеные 
руки. Д а ж е  мальчишки» знали князя Оболенского, 
богатого землевладельца, уездного предводителя дво­
рянства, обладателя не одной тысячи крепостных 
душ.

Чрезвычайный сход в Подольске был созван по его 
распоряжению. Причину никто не объяснил, и потому
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каждый теперь старался пробраться поближе  
к крыльцу.

— С вами, друзья мои, будет все улажено по за ­
кону,— раздавался елейный голос князя, — уставные 
грамоты 1 в имениях составят полюбовно, по доброму  
согласию. Государь в каждом уезде  поставил миро­
вых посредников и указал им строго следить, чтобы 
земля между помещиками и крестьянами делилась по 
справедливости, чтобы в обиде никто не был. А ны­
н е ,— продолжал оратор, — повелевается открыть по­
всюду сельские и волостные выборные крестьянские 
управления. Опекать их поручено опять-таки миро­
вым посредникам.

— А что, эти самые... мировые из- мужиков, что 
ли, аль из чиновников будут? — крикнул из толпы 
кто-то.

— Избираются они из честных и добропорядочных 
землевладельцев уезда, — повысил голос предводи­
тель.— Вот мы и собрали вас, чтобы представить по­
средников. Господин Поленов, господа Давыдов, Вер- 
деревский, Демидов, пожалуйста!

На крыльцо поднялись четыре человека. Трое бы­
ли в штатской одежде, один в офицерском мундире. 
Крестьяне рассматривали посредников с явным недо­
верием, словно фальшивый товар. Неловкое молчание 
затянулось.

— Перед вами исполнители государевой воли, з а ­
щитники законности, ваши благодетели,— заговорил, 
наконец, князь Оболенский. — Воля, объявленная го­
сударем, — это святое слово, его нельзя толковать 
так, будто все теперь дозволено. Бог учит чтить госу­
даря и повиноваться властям.

— Волю сказали, а на барщину сызнова гонят! — 
раздался тот же голос.

Толпа вдруг ожила, зашумела.
— А выкуп-то, выкуп неслыханный, кому за зем­

лю платить? Все нам, мужикам!
— А лучший наш выгон пошто огораживают?
1 У с т а в н а я  г р а м о т а  — письменное соглашение между 

помещиком и крестьянами о размеж евании земель согласно 
Положению 19 ф евраля 1861 года.
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— Управляющий снова оброк требует!
Исправник загремел ножнами сабли. По его знаку

на крыльцо кинулись будочники. Они стащили со сту­
пеней старика, который тянулся к предводителю.

Оболенский поднял руку.
— Не будем препираться, — пропел он медовым 

голосом, — я сказал ведь... господа посредники для 
того и поставлены, чтобы законным путем разрешить 
споры. П режде я был вашим отцом и благодетелем, 
теперь они. Во мне вы прежде находили барина и 
защитника, теперь найдете в них. Ну, а сейчас идите 
с миром домой. Готовьтесь в труде и молитве к 
устройству нового сельского и волостного управления.

Речь окончена. Предводитель спустился с крыль­
ца, направляясь к коляске. На дрожках поместилась 
свита. П оезд тронулся, его замыкали полицейские. 
Через минуту вдали слышалось лишь цоканье копыт.

У крыльца наступила тягостная тишина.
— Ну, дед, что ж не выложил напрямки>, чего хо­

тел? — прервал молчание высокий чернобородый 
крестьянин, обернувшись к старику, тому самому, 
которого стащили с крыльца.

— Д а  ведь, чай, слыхал исправника, покуда кня­
зя ожидали? «Будете, — говорит, — супротивничать, 
всех перепорю». А будошники-то? Они что злые псы!

Толпа снова загудела.
— Твоя правда, дед. У них сила, не у нас.
— Ан нет... Не у них-!— раздался сочный молодой 

голос.
Все встрепенулись. Юноша в красной рубахе под­

нимался на каменные ступени. Ветерок шевелил ру­
сые кудри, полуденное солнце освещало простое круг­
лое лицо с высоким лбом и темными умными гла­
зами.

Откуда он взялся? Лишь немногие заметили, как 
полчаса назад на площади остановился четырехмест­
ный почтовый экипаж. Из него вышли офицер и мо­
лодая дама. Следом за ними, кряхтя, вылез старик 
в картузе. Все трое скрылись в дверях трактира. Что 
же, дело обычное. Через Подольск пролегает большой 
почтовый тракт на Тулу, Орел, Курск и дальше —
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в южные губернии. А парень в красной рубахе? Еще 
на ходу спрыгнул он с экипажа и долго стоял в сто­
роне, а во время шумной перепалки с князем подошел 
ближе и затерялся в толпе.

— Люди добрые, долго ли дадите себя морочить! 
Кому верите?

Теперь голос молодца звенел, как колокол. Л ю ­
ди плотнее сгрудились у крыльца.

— Нельзя верить дворянскому предводителю. Он 
ведь первый в уезде помещик! Не ждите добра и от 
посредников мировых, они те ж е баре и за бар стоять 
будут, как только земли межевать начнете. На госу­
даря тоже надеяться перестаньте. Гадкую волю дал  
он вам, кругом обобраны вы, помещикам в угоду...

Слушавшие жадно ловили каждое слово.
— Речи диковинные! — крикнул старик, поднима­

ясь по ступенькам. Теперь уж никто не тянул его 
вниз.

—  Ну, а кто ж, по-твоему, эту межу должон про­
ложить промеж барской да мужицкой землей, а?

— И прокладывать нечего! — ответил парень 
в красной рубахе. — Ваша земля... Вся ваша! Нет 
у помещиков прав на землю никаких, понятно вам?

— Самая правда, — вмешался чернобородый, — 
ничья земля, земля божья! Кто ее пашет, под тем и 
быть ей, покуда пашет... Верно говорю?

Шум нарастал.
— А что насчет силы тут толковали, — продолжал  

молодец, сходя с крыльца, — так вздор все это! Сила 
вся в народе! Сколько их, помещиков да чиновников? 
Тысячи. А народ — это миллионы! Разве может кто 
народ одолеть, когда он разом дружно станет за 
правду?

Парень остановился. Вокруг него тотчас образо­
валось кольцо.

— А за правду стоять надо! — воскликнул он, по­
ворачиваясь кругом. — Стоять крепко! Слыхал» про 
Антона Петрова?

— Кто таков этот Антон, сказывай!
— Не здесь об этом говорить. Разве подальше 

отойдем...
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Четверть часа спустя на пустыре за городом шла 
горячая беседа. Парень с жаром объяснял кресть­
янам: земля принадлежит им, управлять ею должна  
община, мир; верить в царя, надеяться на мировых 
посредников — гиблое дело. Он рассказал им о подви­
ге Антона Петрова из села Бездна Казанской гу­
бернии.

Разговор захватил юношу целиком. Наконец-то он 
стал лицом к лицу с сельским людом! В суровых бо­
родатых лицах читал он негодование и видел доверие  
к себе. Легко и просто было ему с этими труженика­
ми земли. А те засыпали его вопросами.

— А сам-то, сам-то кто таков будешь? — допыты­
вался тот же старик.

Парень расхохотался.
— Спохватился, дедуся! Д а  зачем знать-то тебе? 

Человек я... такой вот, как ты, как все... — И вдруг, 
нахмурившись, заговорил резко, отрывисто: — За  
правду стою! Не могу видеть, как баре -народ грабят! 
Вот и вы стойте за правду, как Разин Степан стоял, 
как стоял Пугачев, как Петров Антон сложил свою 
голову. Д а  и как не стоять? К примеру, дворовых 
людей возьмем. Ну что им делать без земли?

— Сами добудем ее... землю, — послышался хрип­
лый возглас. В круг вступил худощавый человек лет 
тридцати, по виду дворовый.

— Ну, а как думаешь добывать ее? — прищурил­
ся агитатор.

— А это на что? — и дворовый протянул вперед 
жилистые руки с узловатыми пальцами. — У помещи­
ка заберем, ведь не один я... Правду ты сказал, у нас 
сила!

— Эх, воин! — усмехнулся кто-то из толпы.— 
А против войска царского с чем пойдешь, с вилами?

— И то верно, — подхватил парень, — с вилами да  
с дубиной войска не осилишь. Правда, войско тоже  
ив мужиков набирают, да только и нам сплоховать 
нельзя. Без оружия воевать пустое дело. А оно в го­
родах. Вот и выходит, что крестьянам надо друзей  
в городах искать. А они есть там, их друзья. Не одни 
баре да слуги царские в городах. Вот и смекайте..,
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— А я ищу вас, господин Заичневский,— раздал­
ся вдруг насмешливый голос.

Юноша обернулся и увидел офицера, своего д о ­
рожного спутника.

— Вы, кажется, увлеклись, мой дорогой, — цедил 
он, злорадно улыбаясь, — а ведь экипаж ждет.

Словно кумач рубахи бросился в лицо проезже­
му молодцу. Казалось, он был готов кинуться на 
пришельца. Сдержался.

— Благодарю, господин... Шереншпигель.
—  Шеренвальд! — резко поправил офицер и, кру­

то повернувшись, зашагал по дороге.
А юноша снова обратился к своим бородатым 

друзьям.
—  Поклон вам, люди добрые! Готовьтесь стать за 

правду.
Потом очень тихо добавил:
— Только остерегайтесь бунтовать, покуда нет 

еще меж вами приготовленности, покудова согласия 
полного по всем деревням не будет да силой не за ­
пасетесь. Памятуйте, о чем толковали сегодня. М о­
жет, еще доведется свидеться. Не поминайте лихом.

И, взмахнув рукой, зашагал вслед за офицером 
к городу, где ожидал его почтовый экипаж. На при­
горке остановился, оглянувшись на крестьян. Те ожив­
ленно толковали о чем-то между собой. А еще через 
полчаса дорожная пыль заслонила от глаз путника 
город Подольск.

Дело единомышленников

На третьи сутки до родного Орла оставалось еще 
добрых сто верст и несметное количество ухабов. 
Студенту Московского университета Петру Григорь­
евичу Заичневскому не терпелось. Он спешил домой 
на летние каникулы. Хотелось скорее обнять родных, 
пожать руки друзьям, посмотреть, что делается в эти 
полные тревоги дни в губернии и особенно в дерев­
нях.

Шел 1861 год. Весной, вскоре после объявления 
«вол»», почувствовалось приближение грозы. Ощущал
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ее и Заичневский. Ехал он в родные места полный 
радости и ожидания, жадно оглядывал каждый лесок, 
каждую деревеньку. Вдоль дороги буйно зеленели 
майские хлеба на крестьянских пашнях. Рядом с ни­
ми расстилались темные массивы запоздалой пахоты. 
Это помещичьи земли. Д а, тульские и орловские зем ­
левладельцы не ждут ньшче доброго урожая. Д а ж е  
поздние посевы дались им нелегко. Поговаривают, 
что кое-где крестьян выгоняли на барщину при помо­
щи войск. А что творится в Тамбовской и Казанской 
губерниях! Если так пойдет дальше, петербургскому  
тирану не усидеть на троне и года. При одной этой 
мысли Заичневскому становилось весело. Радовала и 
недавняя беседа в Подольске. Первый опыт! Нет, не 
так уж трудно объяснить крестьянину, что конец тер­
пению настал и что пора всем вместе выйти на «доб­
рое дело». Надо только, чтобы смелые люди дружно  
принялись за работу.

Конечно, предстоит борьба, и еще какая! Враг  
силен, в его руках власть, оружие, деньги, опыт и пре­
данные престолу слуги. Взять хотя бы Шеренвальда. 
Сейчас он сидит впереди и дремлет. Его отвратитель­
ный затылок мозолит глаза всю дорогу. Еще в Моск­
ве непрошеный попутчик приставал с расспросами, 
а после Подольска вдруг затеял политический спор. 
Заичневский не сдержался и выпалил все, что наки­
пело на душе.

— Неужели подобные мнения станете вы выска­
зывать и впредь? — взорвался офицер.

— Проповедь этих мыслей, — отрезал холодно 
Заичневский,— я считаю задачей моей жизни, и про­
поведовать их я буду не только в деревне, но везде, 
где только смогу.

Собеседник злобно покосился и умолк.
«Неплохо заткнул я тебе рот, — думал Заичнев­

ский, поглядывая на офицера, — только черт знает, 
где ты его еще откроешь?»

Все дальше и дальше катился экипаж по пыльной 
дороге. Собеседники молчал». Заичневский часто 
оглядывался на чемодан. Там, в его глубине, около
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300 экземпляров запрещенных сочинений. Если бы 
знал о них Шеренвальд!

На свой чемодан юноша возлагал большие н адеж ­
ды. Будет что почитать теперь орловской молодежи. 
Этой зимой он и его московские друзья славно по­
трудились. Больше всего Заичневский захватил с со­
бой литографированных изданий лондонской Вольной 
типографии. Среди них есть такие вещи, как «С того 
берега» Герцена, «На новый год» Огарева, «Что такое 
государство» Энгельсона. Здесь же лежат сочинения 
западноевропейских философов и социалистов Бюхне­
ра, Лорана, Прудона. Лучшие главы из книги Фей­
ербаха «О сущности христианства» Заичневский пере­
водил сам, сидя ночами напролет в маленькой ком­
натке на Воздвиженке.

Д а , два года в университете не пропали даром. 
Как все это началось?

Осенью 1858 года семнадцатилетний Заичневский, 
сын небогатого орловского помещика, полный жажды  
знаний, впервые вступил в стены Московского уни­
верситета. Он избрал физико-математический факуль­
тет. Однако даж е  такие профессора, как Зернов и 
Брашман, не увлекли беспокойного первокурсника. 
И неудивительно. В общественной жизни России после 
крымского поражения чувствовалось что-то вроде 
подземных толчков — вестников землетрясения. Рав­
нодушными к ним могли остаться только полумерт­
вые.

Словно река в весеннее половодье, бурлила жизнь 
в университете. Незадолго до поступления Заичнез-  
ского здесь начались студенческие сходки, в прошлом 
дело невиданное. Шумно обсуждались столкновения 
студентов с полицией и администрацией университе­
та. Старые студенты рассказывали новичкам о скан­
дальных историях с профессорами-консерваторами. 
Назревали новые столкновения. Студенты отстаивали 
свои права, добивались свободы сходок и студенче­
ских организаций.

Заичневский с головой окунулся в университет­
ские события. Накаленная политическая атмосфера
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предреформенных лет и студенческие дела очень ско­
ро отбили у него вкус к естествознанию и математи­
ке. Однако переходить на юридический или к фило­
логам не хотелось. Преподавание там встречало все^ 
общее недовольство. Махнув рукой на профессоров, 
он занялся самообразованием. Лекции профессоров 
ему, как и многим, заменили труды по социологии, 
философии, истории. Пробудился горячий интерес 
к журнальной публицистике. На столе росла стопка 
книг, добытых у букинистов.

Не одну утреннюю зарю встретил молодой мате­
матик за чтением немецких философов Бюхнера и 
Фейербаха. Вся окружающая природа, как и отноше­
ние к ней человеческого разума, предстали перед ним 
в их материалистическом очертании.

Товарищи по факультету пожимали плечами, часто 
видя в руках Заичневского вместо лекций по физике 
или математике журналы со статьями о революцион­
ных событиях в Италии, о польском восстании или 
том «Всемирной истории» Шлоссера.

Еще в орловской гимназии появился у него инте­
рес к истории. Там ж е впервые встретился он со сло­
вом «социализм». В университете Заичневский прочел 
запрещенные сочинения Герцена, где это загадочное  
слово встречалось чуть ли не -на каждой странице. 
С тех пор начались жадные поиски.

Чего не удавалось достать в букинистических лав­
ках, можно было добыть другим путем. Заичневский 
скоро стал усердным посетителем полулегальной  
«Библиотеки казанских студентов». Чего только не 
было там! Серьезные предприимчивые организаторы 
«Библиотеки» — студенты старших курсов Юрий М о­
солов и Николай Шатилов держали на частной квар­
тире, снимаемой за недорогую плату, несколько ком­
плектов «Современника». Здесь можно было прочи­
тать переписанные от руки статьи из «Колокола». 
Для лиц, пользующихся особым доверием, извлека­
лись из тайников неопубликованные сочинения Белин­
ского, запрещенные стихи Пушкина, Рылеева, Поле­
жаева и, конечно, западноевропейская социалистиче­
ская литература.
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—  Хотите прочитать свежую вещь? — обратился 
как-то к Заичневскому худой юноша с огромными, 
немного грустными глазами.

Заичневский не раз уж е встречал его в «Библио­
теке казанских студентов». Оригинальный профиль и 
черные вьющиеся кудри выдавали в нем южанина. 
Заичневский назвал себя, протягивая руку.

— Арги'ропуло, Перикл... с юридического, — про­
изнес брюнет, отвечая с улыбкой па рукопожатие. 
Оглянувшись по сторонам, новый знакомый осторож­
но извлек из-за пазухи вчетверо сложенный номер 
«Колокола».

Это было зимой 1858 года. С тех пор завязалась  
их большая друж ба. Аргиропуло родом грек, сын 
драгомана русской миссии в Турции, почти всю жизнь 
прожил в России и окончил гимназию в Харькове.

Д рузей сблизило единство убеждений. В оживлен­
ных беседах выяснилось горячее желание обоих слу­
жить народу, бороться против помещиков и самодер­
жавной тирании.

Не мудрено, что весной следующего года оба 
встретились на тайной сходке избранных читателей 
«Библиотеки казанских студентов». Мосолов и Шати­
лов обратились к собравшимся с предложением со­
здать тайное общество. Они уж е были исключены из 
университета за активное участие в студенческих бес­
порядках.

— Что ж е мы будем делать? — спросил Заичнев­
ский.— Как определили бы вы задачи общества?

— Я полагаю, — ответил Мосолов, — что первым 
нашим делом должен быть подбор людей надежных 
и стойких, готовых целиком отдать себя борьбе.

— Ну, а потом?
— Потом... мы должны серьезно и обстоятельно 

заняться политическим самообразованием и вместе 
с тем тщательно наблюдать за всем, что происходит 
в стране, чтобы в нужное время быть готовыми на 
дело...

— Все не то! — перебил Заичневский. Он вскочил 
с места и вышел на середину комнаты, ероша непо­
корные волосы.



— Что толку, — заговорил он с присущим ему ж а ­
ром ,— если мы, маленькая кучка людей, усядемся за 
книги и журналы, будем тратить драгоценное время 
на беседы да препираться в спорах? Этак мы можем  
проспать революцию, а я верю, что она близится!

— Недолюбливаю риторики, — тихо сказал Шати­
л о в .— Говорите прямо, Заичневский, что вы предла­
гаете?

— Пора полным голосом звать людей, — гремел 
косматый богатырь, — будить их везде и всюду, дей­
ствовать открыто, без страха. Нас услышат и поймут. 
Наступает такое время, когда на призыв откликнут­
ся тысячи...

Заичневского поддержали некоторые из присут­
ствующих. Однако руководители «Библиотеки» серь­
езно возражали:

— Вы забываете, Заичневский, что Россия не 
Англия. Здесь полицейский строй. За  нами и так уж е  
следят.

— Нас не должно это пугать! — спорил Заичнев­
ский. — Пусть пострадаем мы. На смену придут дру­
гие. Только так можно покончить с рабской покор­
ностью. Если мы серьезно думаем о борьбе, так ведь 
ее пора уж е начинать! Мы должны сплотить вокруг 
себя революционную партию и выпустить воззвание 
к народу...

Мосолов и Шатилов видели в Заичневском своего 
единомышленника, но в организационном вопросе и 
взглядах на методы действий все же твердо стояли 
на своем. Они называли позицию Заичневского без­
рассудной. Споры о задачах и уставе общества затя­
нулись на несколько недель. Они закончились тем, 
что Заичневский со своими последователями покинул 
тайные собрания «Библиотеки», создав свой кружок. 
Решено было начать с тайной литографии. В середине 
1859 года молодые пропагандисты с жаром взялись 
за дело.

С тех пор минуло почти два года. За это время 
кружок отлитографировал и распространил в сотнях 
экземпляров статьи из «Полярной звезды» и «Коло­
кола». Были изданы не меньшим числом произведе­
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ния западноевропейских утопических социалистов, 
распространены портреты Герцена, Огарева, декаб­
ристов, польского революционера Мерославского.

Сейчас, на пути в Орел, Заичневский мог пересчи­
тать по пальцам города, куда рассылались эти изда­
ния: Москва, Петербург, Орел, Курск, Харьков, Киев, 
Чернигов, Лубны. К ним следует добавить города и 
села Нижегородской губернии, Тульской, Рязанской.

— Это уж е кое-что! — шептал юноша, с гордостью 
оглядываясь на чемодан. — Пожалуй, мы вправе счи­
тать себя первыми издателями вольной прессы на рус­
ской земле, — вспоминал он слова своего друга.

Заичневский за эти годы крепко привязался к 
«греку», так называл он Аргиропуло. В ответ прия­
тель иногда называл его Робеспьером. Что-то сейчас 
делает в Москве этот чудесный парень? Ведь это он 
добровольно взвалил на себя всю практическую часть 
литографирования и повел дело с необычайным уме­
нием и настойчивостью. Запрещенные сочинения изда­
вались в частных литографиях под видом универси­
тетских лекций. Скоро Аргиропуло поставил всю 
работу на коммерческую ногу. Издания кружка прода­
вались по дешевой цене и приносили доход. К таким 
вещам у «грека» было природное дарование, сочетав­
шееся с редким бескорыстием. Недаром Аргиропуло 
был избран заведующим студенческой кассой. Вся 
выручка от продажи подпольных изданий шла на 
поддержку нуждающихся студентов.

А каких верных друзей помог найти Аргиропуло! 
Усердными переводчиками и переписчиками запре­
щенных сочинений были студенты Николай Славутин- 
ский, Вячеслав Манассеин, Аполлинарий Покровский, 
Александр Новиков, Петр Лебединский. Брат Заич­
невского Николай ввел в кружок таких талантливых 
и деятельных студентов, как Праотцев, Понятовский, 
Евреинов, Рубинский. С большим уважением отно­
сился Заичневский к Леониду Ященко. Этот одарен­
ный молодой украинец с увлечением переводил на 
русский язык стихи .Тараса Шевченко, а на украин­
ский— статьи Герцена и Огарева. Переводы литогра­
фировались и рассылались украинским книгопродав­
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цам. Ященко сотрудничал в журнале «Основа» и вел 
переписку со многими книгоиздателями.

С такими людьми хоть в огонь и в воду. Заичнев­
ский уверенно вел друзей к намеченной цели. Профес­
сора не так уж часто видели его в аудитории, зато 
знакомая всем красная рубаха непременно маячила 
в студенческой гуще во время сходок. За своим глава­
рем неотступно следовали Аргиропуло и другие 
друзья по кружку. Имена их уже давно попали в чер­
ный список ищейки-инспектора. Но была опасность 
посерьезнее. Впрочем, друзья только посмеивались, 
если заходила речь о путешествии по знаменитой Вла­
димирке1. Больше всех потешался сам Заичневский.

— Что-о-о? Запрещенные! — шептал он, бывало, 
запустив руку за пазуху кому-нибудь из друзей. — Не 
миновать вам Сибири, молодой человек! — И зали­
вался громким смехом.

То были дни, озаренные счастьем большого труда 
на благо народа. По вечерам молодые люди собира­
лись для чтения или беседы. Чаще всего это происхо­
дило на Воздвиженке в доме Татьяны Петровны Пас- 
сек, родственницы Герцена, либо в квартире Тимофея 
Степановича Славутинского. Сам Заичневский или 
кто-нибудь другой читал вслух новую статью из «Со­
временника». Обсуждался каждый номер «Колокола». 
Почти всегда завязывался горячий спор, связанный 
с внутренним положением в стране и, конечно, с кре­
стьянским вопросом. Правительство заканчивало ра­
боту по подготовке реформы. Многие ожидали боль­
ших перемен.

—■ Только не ждите ничего путного от правитель­
ства!— твердил Заичневский. — Ничего, кроме обм а­
на, не будет. Помните слова Чернышевского: «Край­
ность может быть побеждаема только другою край­
ностью». На нашем языке это называется револю­
цией.

Руководитель кружка резко осуждал Герцена за 
его упование на монарха.

1 В л а д и м и р к а  — дорога, по которой конвоировали 
ссыльных и каторж ников, отправляемых в Сибирь.
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— Теряю уважение к Искандеру с каждым 
днем, — говорил он. — И что за охота рассыпать ком­
плименты коронованному Собакевичу! Ради этого не 
стоило уезжать в Лондон.

Имена Чернышевского и Добролюбова произноси­
лись в доме Пассек с особым уважением. Вникая 
в «Антропологический принцип в философии» Черны­
шевского или обсуждая события в Италии, изложен­
ные острым пером того же автора, друзья не замеча­
ли, как пролетала ночь.

Как-то в одну из поездок в Петербург, везя с со­
бой полный чемодан запрещенных изданий, Заичнев­
ский и Аргиропуло остановились на квартире у Сто- 
пакевича, корректора «Современника». Тот привел их 
в редакцию. С тех пор начались встречи с Николаем  
Гавриловичем.

Чернышевский откладывал в сторону все дела, как 
только на пороге редакции появлялись редкие гости 
из Московского университета. С ними он был прост 
и серьезен. От Заичневского не ускользнул живой 
интерес руководителя «Современника» к универси­
тетским событиям, и он с увлечением рассказы­
вал обо всем, что творится среди московской моло­
дежи.

В беседе у стола, заваленного книгами и коррек­
турами, часы летели незаметно. О чем бы ни говорил 
Николай Гаврилович: об искусстве, сельском хозяй­
стве, университетском уставе или европейской поли­
тике, всякий раз юные посетители покидали редакцию  
с еще большим убеждением — существующий порядок 
для современного общества стал нестерпимым. Бли­
зится время, когда для его сокрушения понадобятся 
смелые люди, и тогда...

Впрочем, Чернышевский никогда не доводил этой 
мысли до конца. Глаза его словно говорили: «Теперь 
довольно. Дальше нельзя. Думай и решай сам».

Простодушного юношу поражало искусство, с ко­
торым Чернышевский уходил от острой темы, преоб­
ражаясь в скромного литератора, погруженного в кни­
ги. Сколько раз пытался Заичневский заговорить 
о тайном обществе, о практических задачах револю­
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ции! Напрасно. Чернышевский оставался непрони­
цаемым.

— Загадка какая-то! — жаловался. Заичневский 
«греку», и однажды, на пути к Дворцовому мосту по 
Миллионной, сгоряча воскликнул: — Нет, это человек, 
конечно, необъятного ума, но слишком уж кабинет­
ный!

Аргиропуло, как мог, возражал против резкости 
этих суждений, но пылкий друг не хотел и слушать. 
Заичневский глубоко чтил в Николае Гавришовиче 
революционного мыслителя. Называл учителем. Но он 
принадлежал к числу тех натур, которые наивную 
прямолинейность сочетают с бесшабашной отвагой и 
презрением к тактическому маневру в борьбе за д о ­
стижение цели. Слишком пылкий и порывистый, он не 
сумел понять и оценить Чернышевского как полити­
ческого борца и искусного конспиратора.

Не по сердцу была Заичневскому сдержанность, 
которую наблюдал он в среде литераторов, окружав­
ших Чернышевского.

— Каков поп, таков и приход! — волновался не­
укротимый орловец. Он не выносил осторожности, но 
ощущал ее всюду: и в равнодушном, как ему каза­
лось, взоре Некрасова, которого так уважал за сме­
лую гражданскую лирику, и в молчаливой застенчи­
вости Добролюбова, как-то не вязавшейся с боевым 
задором знаменитого «Свистка». Осторожностью и 
выдержкой веяло от остроумных реплик поэта Ми­
хаила Илларионовича Михайлова и от спокойного 
оптимизма его друга Николая Васильевича Шелгу­
нова.

Заичневский не знал, что эти люди, в свою оче­
редь, сдержанно относились к порывистому, не знаю ­
щему удержу студенту москвичу. В те дни Заичнев­
ский горячо толковал своему другу Аргиропуло:

— Литераторы — народ полезный, они будоражат  
мысль, но не в их среде надо искать людей дела.

И они спешили на Васильевский остров, не обра­
щая внимания на нарядную публику. Там, за рекой, 
под сводами бывших петровских коллегий, они попа­
дали в знакомую среду. В столичном университете
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кипела жизнь. Те же шумные сходки, студенческие 
«истории», что и з  Москве.

— Вот она, молодая Россия! — радовался Заич-* 
невский.

Чернокудрый завсегдатай сходок, вдохновенный 
оратор и коновод молодежи, Николай Утин пришелся 
более всего по душе Заичневскому. Сошелся он и 
с его друзьями — студентами Михаэлисом, Покров­
ским и Геном. В Петербурге издания московского 
кружка расходились молниеносно.

Связи расширялись. Много друзей приобрели Ар- 
гиропуло, Праотцев, Манассеин в Харьковском уни­
верситете. Через харьковчан завязалось знакомство 
с киевскими студентами. Все искали объединения и 
жаж дали деятельности. Только московское общество 
«казанских студентов» не проявляло себя ничем. Ка­
залось, в нем все замерло, но это только казалось.

Весной 1860 года перед кружком Заичневского от­
крылось новое поприще. Повсюду заговорили о бес­
платных воскресных школах для фабричных людей, 
ремесленников и всякого трудового люда. Среди мос­
ковских студентов разнесся слух, что в Киеве такие 
школы уже открыты.

Спустя два месяца, в один из воскресных дней, 
двери приходских училищ Москвы раскрылись для 
новых учеников. Тут были крестьяне с бородами, при­
казчики, мастеровые и подростки-подмастерья.

Нелегко далась эта победа. Поначалу Заичневский 
и его друзья обратились к профессору Тихонравову, 
который энергично вмешался в дело* Поддержали его 
и другие ученые, литераторы. После долгих увещаний 
попечитель учебного округа, наконец, сдался.

В классах тон задавали, конечно, студенты. Вяче­
слав Манассеин первый открыл урок. С волнением 
выводил он на доске буквы. В следующее воскресенье 
Заичневский повел в школы студентов Покровского, 
Новикова, Славутинского, Праотцева. С третьего за ­
нятия в работе участвовали уж е двенадцать членов 
кружка и еще многие студенты-добровольцы, не при­
надлежавшие к тайному обществу. Заичневский на­
стаивал на том, чтобы приступить к делу, не откла­
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дывая в долгий ящик. Вместе с Аргиропуло он раздо­
был несколько десятков экземпляров «Хижины дяди  
Тома» и сборника рассказов Марко Вовчка, и, ко­
гда ученики уставали писать буквы или складывать 
однозначные числа, юные учителя начинали чтение 
вслух.

Глаза учеников блестели радостью от вежливого 
обращения на «вы», а еще больше увлекало их чтение 
книг о горькой судьбе обездоленных. Затем начина­
лись беседы.

Воскресные школы росли по всей стране. В одной 
Москве их насчитывались десятки. К концу 1860 года 
в работе школ принимало бескорыстное участие око­
ло ста студентов-москвичей. Никто не предвидел, что 
быстро растущему делу скоро придет конец.

30 декабря 1860 года как снег на голову свалился 
грозный циркуляр министра народного просвещения. 
Министр требовал установления строгого контроля 
за преподаванием в воскресных школах, а также за 
«благонадежностью» учителей.

— Остается только покинуть эти школы, — заявил 
Заичневский. — Только мы так просто не сдадимся. 
Создадим свои! Сделать это можно в деревнях. Для  
чего существуют каникулы?

Наступил 1861 год...

В западне

Рука канцелярского служителя старательно водит 
пером. На серой папке с бумагами одна за другой 
ложатся каллиграфически выписанные буквы: «О пе­
чатании и распространении запрещенных сочинений».

Верхняя часть обложки занята трафаретом. Н ад­
пись гласит: «Его императорского величества собст­
венной канцелярии третье отделение». Чуть пониже 
мелким шрифтом набрано: «Экспедиции 1-й».

Чиновник отирает пот. Самое главное сделано. 
Остается лишь заполнить графу «Начато». Осторож­
но обмакнув перо, он аккуратно выводит: «16 ок­
тября 1859 года».
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Графа «Окончено» пока остается пустой. Сегодня 
15 июня 1861 года, но никто не может предугадать, 
когда завершится «дело». По-видимому, не накопи­
лось еще достаточного количества бумаг. Впрочем, 
чиновнику безразлично. Его обязанность — завести 
новую обложку. Завтра «дело» снова ляжет на стол 
его сиятельства, а тут на беду оказалась чернильная 
клякса. Не интересует чиновника и имя студента 
Заичневского, упоминаемое чуть ли не в каждой бу­
мажке, подшитой к делу.

У секретаря, которому он подчинен, тоже много 
своих забот. Кто отвечает за форму бумаг? Вот и 
сегодня секретарь скрепил своей подписью на ниж­
нем крае листа важное предписание самого управ­
ляющего Третьим отделением графа Шувалова. 
П режде чем отправить его, он не раз пробежал гла­
зами ровные строчки:

«Его высокоблагородию жандармскому подполков­
нику г-ну Житкову.

С получением сего согласно высочайшему повеле­
нию от 15-го июня сего года касательно студентов 
Московского университета Петра Григорьевича Заич­
невского и Перикла Эммануиловича Аргиропуло, 
предписывается Вам, подвергнув аресту вышеупомя­
нутых студентов и описав найденные при них бумаги, 
доставить оных в Санкт-Петербург в Третье отделе­
ние вместе с бумагами. Об исполнении чего неукос­
нительно сообщить...»

Ж андармам, получившим предписание, понятно 
все. Заработала фельдъегерская почта, а через два  
дня резвая тройка мчала подполковника Житкова из 
Москвы в Орел. Машина Третьего отделения дейст­
вует безотказно.

...Заичневский тем временем продолжал свое дело. 
Вот уж е скоро месяц, как он в Орле. Среди молодежи  
давно разошлись нелегальные издания. Их не хва­
тает, каждому хочется скорее познакомиться с Фейер­
бахом, прочитать вдохновенные творения Герцена, 
обсудить в жарком споре социалистические теории 
европейских мыслителей. В дни, когда Россия пере­
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живает опасный поворот, никому не сидится на месте. 
Особенно тем, кто не перешагнул еще на третий деся­
ток. Среди таких много гимназистов, есть студенты, 
учителя и даж е девушки из помещичьих семей. Они 
тоже ж аж дут приобщиться к большому делу. Только 
к какому? И как приобщиться? На эти вопросы не 
так просто .найти ответ.

Точно с неба свалился взлохмаченный студент 
в красной рубахе. Этому неугомонному богатырю все 
ясно. Как горячо и убедительно говорит он о социа­
лизме, революции, о сельской общине и федеративной 
республике будущего! Сколько остроумия, пыла и не­
умолимой логики в его речах! Не мудрено, что юно­
шество потянулось к нему.

Заичневский чувствовал, что стал душой орловской 
молодежи. Своих слушателей он покорял рассказами  
о французской революции 48-го года, о Бланки и 
Маццини, о теориях Бюхнера и Фейербаха. Атеизм, 
социализм, революция, сплетаясь в урагане красноре­
чия, метко били в одну цель: существующий строй 
неизбежно рухнет, и час близится. А если заходила  
речь о героях 14 декабря, о «Колоколе» и «Современ­
нике», десятки глаз впивались в оратора. Затаив ды­
хание ловили каждое слово.

Литературы не хватало. Заичневский в каждом  
письме просил «грека» о присылке новых подпольных 
изданий. В беседах убегали дни. А тут еще непре­
станно глодала заветная, скрытая от многих страсть — 
потолковать с мужиками. Раза два в неделю Заичнев­
ский ездил домой — в отцовское имение либо в одну 
из соседних деревень. Там где-нибудь в полутемной 
риге или на берегу реки сходились бородатые слуша­
тели. Проповедник в красной рубахе рассказывал им 
о самом святом: о воле, о жизни радостной и счастли­
вой. И будто бы та жизнь уже не за горами. Надо  
только решиться всем, сообща выйти на бой против 
господ-кровопийц. Приносил он с собой и мудреную  
книжку — «Положение о крестьянах, вышедших из 
крепостной зависимости» — царский закон, что объ­
явлен недавно. Получается и вправду, что кругом 
обманут мужик и воли нет никакой, а приготовили
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ему сети новые, хитро сплетенные царем да чиновни­
ками.

Д о  чего же быстро находил Заичневский с кресть­
янами общий язык! Как это передовые, просвещен­
ные люди не догадались до сих пор, что место их 
в гуще народа? Взять хотя бы Герцена. Столько пи­
сать о сельском мире, общине, так яростно клеймить 
нынешних аракчеевых и салтычих, а ведь ни слова 
к самому «государю народу»!

Впрочем, Искандер не виноват. Крестьянин негра­
мотен. С ним надо говорить устно. Притом совсем 
просто, забыв крылатые метафоры, без которых Гер­
цен не может написать и пары строк. А потому он, 
Заичневский, говорил прямо от души. Поведал он 
мужикам и о Кандеевском восстании в Тамбовской 
губернии. Там, рассказывают, возили по деревням 
красное знамя.

В те дни он с восторгом писал в Москву к Периклу 
Аргиропуло: «Вот оно, красное знамя, начинает раз­
веваться и у нас и осенять собою толпы собравшихся 
хотя и невооруженных, но все-таки на защиту вели­
кого дела социализма — общинного владения зем­
лей!!!»

Один раз Заичневский угодил прямо на крестьян­
скую свадьбу. Что же, неплохо! Вслед за тостом 
в честь молодых он стал говорить про «волю». Смолк­
ла свадебная песня. Хозяева и гости окружили про­
поведника, а когда окончилась речь, бросились обни­
мать его. Каждый наперебой звал к себе. Пришлось 
переходить из дома в дом, и везде было полно ж а д ­
ных слушателей.

Все же одному вест» дело трудно. Заичневский по 
ночам часто думал о своем кружке. Как мало, одна­
ко, еще надежных друзей, а ведь пора приступать 
к созданию всероссийского тайного общества. Начало 
как будто положено. Разъезжаясь на каникулы по 
разным городам и селам, московские друзья покля­
лись взяться за дело. Каждый обязался привлечь 
в общество несколько надежных студентов с таким 
расчетом, чтобы охватить все университеты России. 
Вместе с тем было решено везде, где только возмож­
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но, создавать крестьянские школы и вести беседы 
с крестьянами. Это самый удобный путь для создания  
тайного общества. В случае провала все можно свести 
к делам невинным.

Аргиропуло и тут оказался на своем месте. Живо  
договорился с учителем воскресных школ Смирновым 
и пустил на литографию его буквари, разработанные  
по звуковому методу с приложением набора пере­
движных букв. Теперь всякий член кружка имеет 
у себя десятки букварей.

Как же все-таки быть с тайным обществом? Заич­
невский без конца ломает голову над этой пробле­
мой. Вся надежда на тульский съезд. Д ел о  в том, что 
еще в Москве деятели кружка договорились собраться 
летом в Туле. Туда ж е должны прибыть люди, зар а­
нее подобранные каждым из товарищей. Работа пока 
только начата. Больше всего приятели пишут о кре­
стьянских школах. Вот, например, Ива-н Понятовский 
из Кузьмищева Тульской губернии. Учеников у него 
больше пятидесяти, «и всё славные мальчики». П о­
смотреть бы, что это за «ребятишки». Ведь перед 
каникулами сговорились, что «мальчики» могут быть 
и с бородой по пояс.

Утешительные вести шлют Праотцев, Славутинский 
и сам Аполлинарий Покровский, инициатор создания  
таких школ. Ему давно пришло в голову создать все­
российское общество, которое с фасада выглядит шко­
лой, а внутри меч обоюдоострый заложен.

Словом, дела пока идут недурно. Только прокля­
тая полицейская слежка портит кровь. Первым напа­
костил, конечно, Шеренвальд. Вскоре Заичневский 
узнал, что отца вызывает к себе губернатор. Григорий 
Викулович вернулся домой расстроенный, а на дру­
гой день в отцовском кабинете шел серьезный раз­
говор. Оказывается, у губернатора на руках конфи­
денциальное письмо от московского обер-полицмей­
стера. Отец запомнил его слово в слово.

«Выехавший на днях отсюда в имение своего отца 
помещика Орловской* губернии Заичневского студент 
здешнего университета Петр Григорьевич Заичневский
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намерен распространять мнение в народе и первее 
всего в имении своего отца, что вся земля помещиков 
принадлежит бывшим их крестьянам, вышедшим из 
крепостной зависимости».

Итак, полиция не дремлет. Ну и что же, пусть! 
Бояться ее не надо. Открыто надо действовать, лишь 
в этом залог успеха. А с отцом разговор был корот­
ким. Григорий Викулович хоть и слывет либералом, 
но страсть как трусит. Грозился отречься от сына и 
прогнать из дому. В ответ сын только пожал плечами 
и ушел, грохнув дверью.

Само собой разумеется, он не знал и сотой дол,и 
козней, из которых сплеталась жандармская западня. 
Ему не приходило в голову, что на берегу Фонтанки, 
в доме, мимо которого жители Петербурга проходят 
с опаской, тщедушный чиновник уж е полтора года 
подшивает в дело листок к листку, а в них...

Нет! Заичневский не станет терзать себя опасе­
ниями. Такие люди идут напролом. Их девиз — бой 
с открытым забралом.

В один из первых дней каникул Заичневский слу­
чайно очутился в гуще избранных землевладельцев  
губернии. За  богато сервированным столом — предво­
дитель дворянства и прочая местная знать. Любопыт­
но, что в своем кругу они не прочь полиберальничать. 
После нескольких бокалов дело дошло даж е  до раз­
говоров о социализме. И тут какому-то ожиревшему 
плантатору взбрело в голову поносить борцов за об ­
щественное счастье. Смакуя осетровый балык, он 
возвестил, что-де французские социалисты в 1848 году 
на практике показали свою несостоятельность.

Заичневский, до сих пор только подававший реп­
лики, вдруг поднялся.

— О том, чего не знаешь, лучше молчать! — 
вспылил он.

Теперь уж е никто не мог удержать его. С рази­
нутым ртом слушали орловские собакевичи и мани- 
ловы дерзкую речь «красного». А тот увлекался все 
больше. Рассказав о революции 1848 года, он пере­
шел к положению крестьян в России и закончил по­
хвалой Антону Петрову. На минуту воцарилась гро­
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бовая тишина. «Благородные» переглянулись и вста­
ли. Ни один не стал возражать. Молодой оратор, 
оглядев почтенное собрание, громко захохотал и 
исчез.

«Одним словом, скандалов столько, что и не пере­
честь,— писал он в Москву Периклу Эммануилови­
чу, — а я еще ничего не говорю о скандалах с ма­
меньками и тетеньками, у которых есть дочки. М о­
лодежь, однако, слушает с восторгом речи об эман­
сипации женщин».

Кажется, написал напрасно. «Грек» встревожился 
не на шутку и с первой ж е почтой прислал письмо, 
в котором умолял об осторожности. К чему это? Вот 
уж не ожидал подобной робости.

«Проповедовать не значит бунтовать», пишешь 
ты, дорогой «грек»? А что же тогда делать и где же, 
по-твоему, проповедовать? Неужели только дома, 
сидя на печи?

И .в Москву летит новое письмо. «Ore е sem pre!1 — 
девиз Маццини и всей «Молодой Италии». Ore 
е sempre! — не должен ли быть и нашим девизом? 
Мы, социалисты, не обязаны ли везде и всегда прово­
дить те идеи, которые в настоящее время составляют 
достояние весьма немногих людей... Пора! Настало 
время показать этим господам, что истина не на их 
стороне, что скоро, скоро рухнет окончательно строй, 
к которому они принадлежат».

Беда грянула, как всегда, неожиданно.
Однажды под вечер Заичневский возвращался из 

Орла в имение отца. Переступив порог, он гут же  
наткнулся на голубые мундиры. Мигом понял все. 
В голову ударила мысль: «Не успел уничтожить по­
следних писем от друзей! Теперь поздно...

Со скоростью ветра несла его тройка в Петербург. 
По бокам жандармы. А дальше — лязг засовов, ре­
шетка... беспрерывные допросы... бессонные ночи.

В тот же день, 22 июня, в Москве был схвачен 
Аргиропуло, а позднее — Покровский, Понятовский, 
Новиков, Ященко, всего девять человек из кружка.

1 Везде и всегда! (итал.)
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С коро  н асту п и т  д ен ь

По улице, проклиная липкую грязь, идут прохо­
жие и озираются на крохотное окно, забранное ре­
шеткой. Они видят пару рук, стиснувших железные  
прутья. Больше ничего. И прохожие инстинктивно 
ускоряют шаг. Еще один страдалец! Кто бы это? Ви­
дать, детина немалого роста. Не каждый дотянется 
до решетки.

В полутьме камеры трудно разглядеть взлохма­
ченного человека. Он прильнул к кирпичам скошен­
ного оконного проема. Ухватившись за решетку обеи­
ми руками, невольник смотрит на облака, плывущие 
над Москвой. Взгляд полон гнева, а губы шепчут 
страстные слова:

— Россия вступает в революционный период сво­
его существования. Проследите жизнь всех сословий, 
и вы увидите, что общество разделяется в настоящее 
время на две части, интересы которых диаметраль­
но противоположны, которые, следовательно, стоят 
враждебно одна другой... снизу слышится глухой и 
затаенный ропот народа, народа угнетаемого и 
ограбляемого всеми, у кого в руках есть хоть доля 
власти...

Узник рывком отделяется от окна. Шагает по 
тесной камере из угла в угол, не переставая го­
ворить.

— ...это всеми притесняемая, всеми оскорбляемая 
партия, партия-народ! Сверху над нею стоит неболь­
шая кучка людей довольных, счастливых. Это поме­
щики, предки которых или они сами были награжде­
ны населенными имениями за свою прежнюю холоп­
скую службу...

Тишина. Три шага в один угол. Три — в другой. 
Затем снова звучат слова. Звук стремительно нара­
стает. Рвется наружу. Ему тесно в камере.

— ...Это потомки бывших любовников императ­
риц, щедро одаренные при отставке... Это купцы, на­
жившие себе капиталы грабежом и обманом... Это 
чиновники, накравшие себе состояние... Одним словом, 
все имущие, все, у кого есть собственность родовая
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или благоприобретенная. Во главе ее царь... Ни он 
без нее, ни она без него существовать не могут.

И уже во весь голос, так, что слышно даж е  в ко­
ридоре за тяжелой дверью:

— ...Она понимает, что всякое народное револю< 
ционное движение направлено против собственности 
и потому в минуту восстания окружит своего есте­
ственного представителя — царя. Это партия импе­
раторская!

Полная тишина. Заичневский озирается кругом. 
Он словно ловит угасший звук своего голоса. Запи­
сать бы все это! Но под рукой ни клочка бумаги. 
Обессиленный, падает на скамью и, вытянувшись во 
весь рост, думает... думает...

Март 1862 года. Девять месяцев юноша томится 
в неволе. Теперь он уже в Москве, в камере Тверской 
полицейской части. С ним разделяет участь верный 
друг Аргиропуло. Только сидят они порознь. Многое 
испытали оба за это время. Сначала мучили допроса­
ми жандармы Третьего отделения. Потом для рас­
следования дела «о печатании и распространении 
злоумышленных сочинений» создали специальную ко­
миссию из чиновников сената. В поисках нитей «заго­
вора» изобретали каверзные вопросы. Напрасный 
труд! Девять товарищей Заичневского держались  
стойко. Нет, они не печатали и не распространяли ни­
чего, кроме университетских лекций, а разве это за ­
прещено? Найденные при аресте крамольные сочине­
ния попали к ним совершенно случайно. Кто купил 
у разносчика, а кому подсунул какой-то «неизвест^ 
ный студент». Зачем брали? Просто так, поинтересо­
ваться. Откуда известно, что разрешается, а что нет?

Аргиропуло, бедняга, не смог выкрутиться. Слиш­
ком много улик. Письма, множество литографирован­
ной продукции. Ну что же? Да! Заказывал частным 
литографам вместе с лекциями и другие сочинения... 
без всякого умысла, лишь для поддержки нуж даю ­
щихся студентов. Ищейки не отставали. С пристра­
стием допрашивали о типографском станке, который
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«грек» купил за девяносто девять рублей у студентов 
Сулина, Сороко и Петровского-Ильенко. Пришлось 
изобретать легенду о незнакомом господине Киро- 
Д еж ане, который проездом через Москву якобы по­
просил его взять на себя труд комиссионера...

Не помогло. Враги уцепились за улику. Заскри­
пели перья протоколистов. Аргиропуло боролся до 
последних сил, но что можно сделать? Счастье еще, 
что Славутинский успел предупредить многих това­
рищей, и те перед арестом уничтожили переписку. 
Могли раскрыть тайну тульского съезда! Правда, 
в одном из писем, захваченных у Аргиропуло, 
вскользь упоминалось о нем. И тотчас вопрос:

— Скажите, что подразумевали вы под встречей 
в Туле?

— Летом этого года, — записывает протоколист,— 
я собирался побывать в провинции и по пути навес­
тить своих друзей в Туле. Никакой другой цели, кро­
ме того, чтобы свидеться, не было.

«Отдать под суд», — решает комиссия.
Самым лакомым куском для нее явился «главарь 

подпольных издателей». Туг было чем поживиться. 
Не зря поработали жандармы. На столе злополучная 
папка, а в ней, бумажка к бумажке, тьма улик. Тут 
и донос о тайных посещениях Заичневским литогра­
фа Ивана Комарова в 1859 году и рапорт о выступ­
лении его на панихиде 17 марта 1861 года по поводу 
расстрела демонстрации поляков. А вот сообщение 
орловского губернатора о доносе Шеренвальда. За 
ним подшиты показания разных сыщиков о «бунтар­
ских речах» в деревне.

Зловеще шуршат бумажки. Следователи умыш­
ленно затягивают паузу. Что-то скажет теперь «бун- 
товщик-социалист»? Но тот и не думает отрекаться. 
Не таков Заичневский. В упор смотрит он им в глаза.

— С социализмом познакомился на гимназиче­
ской скамье, — режет он без всяких окольностей, — и 
твердо убежден, что общинный строй, мирское само­
управление есть самый лучший путь общественного 
развития.

Следователей больше всего интересует пропагап-

391



да среди крестьян. И юноша смело бросает им 
в лицо:

— Мне случалось говорить с крестьянами в П о­
дольске и в некоторых деревнях Орловской губернии. 
Я указывал им на несправедливость налагаемой пла­
ты на землю, на самую несправедливость личного и 
потомственного владения землей и, как противопо­
ложность этому противоестественному состоянию, по­
ставил общину.

— Признаете вы, что призывали крестьян к От­
крытому возмущению?

— К этому не призывал. Я допускал уже, что воз­
мущение произведено, и указывал только юа безрас­
судство возмущения без оружия.

И так далее. Инквизиторы не могут скрыть радо­
сти.

— Чего ж е еще? Вот он, государственный пре­
ступник!

Заичневский идет напролом и не ждет пощады. Он 
презирает царских прислужников. Никогда не допу­
стит колебания или страха.

И вот теперь, в ожидании суда, он томится в по­
лицейском доме, но о суде не думает. Есть дела по­
серьезнее. В Москву его доставили вместе с Аргиро- 
пуло еще в ноябре прошлого, 1861 года. Других то­
варищей за недостачей улик отпустили на поруки. 
Н адо сказать, здесь, в Москве, положение его, как 
заключенного, куда легче, чем в Северной Пальмире. 
Сюда, в полицейскую часть, начальство допускало  
друзей для свидания. Следовательно, можно было 
продолжать свое дело. Выводили д а ж е  на прогулку 
по городу под предлогом посещения бани. Можно  
было встретиться и побеседовать с нужными людьми. 
Иногда в темницу приходили малоизвестные посети­
тели — те, кто сочувствовал движению, или просто 
любопытные. Раза  два подъезжали в экипаже ка­
кие-то нарядные дамы, передавали цветы и фрукты. 
Но они мало занимают Заичневского. Д ругое дело — 
светлокудрая девушка, с которой его познакомили на 
бульваре. Солдат отошел в сторонку, а они сидели на 
скамье под липами. Зовут Аней. Фамилия — М ожа-
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рова. Гимназистка. Как нежно смотрела она своими 
чистыми, умными глазами! И как ловила каждое  
слово! Конечно, говорили о народе, о будущем Р ос­
сии, о революции. Ненавидит монарха и плантато­
ров. Настоящий человек, и, быть может... Что? Мыс­
ли о браке! И это теперь, когда... ай-ай, вот так ре­
волюционер!

Лязгнул засов. Часовой впустил Аргиропуло. Они 
видятся ежедневно. Перикл страшно похудел и об ­
рос. Болезнь подтачивает его силы. Чахотка. Едва ли 
несчастный выдержит. Но мужество не покидает его. 
Глаза загораются лихорадочным блеском, когда речь 
идет о борьбе.

— Какие новости, Робеспьер?
Пожав руку, падает на единственную скамейку.
— Что слышно о наших ходатаях?
— Ничего! Боюсь, как бы не сцапали Покровского 

с братией.
Разговор идет о товарищах по кружку. Они со­

ставили ядро московской студенческой депутации 
к министру просвещения. Во главе ее друг Заичнев­
ского, Аполлинарий Палладиевич Покровский. Цель — 
подать адрес и добиться от министра уступок для 
студенчества и пересмотра университетского устава.

Вопрос этот встал в дни осенних студенческих 
волнений 1861 года. В то время Заичневский и Арги­
ропуло сидели еще в Петропавловской крепости. Но 
до них долетали слухи о закрытии Петербургского  
университета и двух факультетов в Москве, гонениях 
на молодежь в других городах. Оба вспоминали мос­
ковских друзей.

— Наши, наверное, тоже ввязались в драку, — го­
ворил Заичневский.

Он не ошибся. Отпущенные на поруки Покров­
ский, Понятовский, Новиков, Лебединский, Ященко 
вместе с остальными кружковцами возглавили левое 
крыло движения. Д ва месяца бушевали сходки. М о­
сковская полиция и профессорский совет растерялись. 
Главным оратором на сходках и демонстрациях был 
Славутинский.

В октябре начальство университета и полиция пе­
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решли в наступление. Перед домом генерал-губерна- 
тора произошло избиение студентов. Тверская поли­
цейская часть до отказа была набита арестованными. 
А дальше — следствие, массовые исключения, адми­
нистративная высылка.

— Ничего у нас не выйдет, друзья, — смеялся 
Заичневский, когда ему рассказали о планах отправ­
ки депутации в Петербург, — разве таков путь нашей 
борьбы? Горбатого исправит только могила!

Но тут родилась новая мысль, заставившая его 
согласиться на поездку. Покровскому и его спутни­
кам Понятовскому, Евреинову и Рубинскому поручи­
ли связаться в Петербурге с «партией» Николая Ути­
на. Пора строить давно задуманное всероссийское 
революционное общество.

С момента ареста Заичневского произошли собы­
тия огромной важности. Летом 1861 года по городам 
распространились три прокламации «Великорусе», 
взбудоражившие не только демократическую часть 
общества, но и либералов (впрочем, те сразу же пе­
ретрусили и заявили о своей непричастности к этому 
делу). Той ж е осенью среди молодежи ходило по 
рукам зажигательное воззвание «К молодому поко­
лению». Оживилась работа лондонской типографии. 
Герцен все более решительно поворачивал в сторону 
боевого действия и рвал с либералами. Вместе с О га­
ревым он громко заявил: «Крепостное право не от­
менено! Н арод царем обманут!» В июле 1861 года чи­
татели «Колокола» увидели на страницах журнала  
воззвание «Что нужно народу?».

А как росло боевое настроение в Польше! Там 
назревало вооруженное выступление. «Если бы объ­
единить его с русским народным восстанием!» — меч­
тали передовые люди. Правда, в России крестьянские 
бунты понемногу стали утихать, но подождите, что 
будет весной 1863 года, говорили многие.

— Страна идет верным курсом, — ликовал Заич­
невский. — Быть революции! — В это он твердо 
верил.

«Императорская партия» жестоко огрызалась. 
Бросили в Петропавловку поэта Михайлова, схватили
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отставного офицера Владимира Обручева. Аресты 
продолжаются. Все за прокламации, наверное. Ни­
чего! Близко возмездие, пусть это знают монарх и 
его клика.

Смущало только одно. Где ж е в России руководя­
щий комитет действия? Если он есть, то почему мол­
чит, не заявит о себе по всей стране? Одно это удвоив 
ло бы силы революции, казалось юноше. Он жадно  
вникал в каждую строчку Чернышевского. Видел, 
какую титаническую борьбу ведет учитель с «импе­
раторской партией». Неужели в одиночку действует?

Вопрос этот Заичневский без конца обсуждал со 
своим другом. Аргиропуло склонен был думать, что 
революционного центра пока не существует, но вот- 
вот должен появиться.

— Доказательством служат прокламации, — гово­
рил он. — Ведь кто-то их печатает и распространяет. 
Мы только не знаем кто.

— Нет, это не та литература, какая нужна сей­
ч а с ,— кипел Заичневский. — Не согласен я с «В е­
ликорусом ». Много пустого либеральничания наря­
ду с громадным успехом.

— Ну, а другие воззвания?
— Тоже плохи! Нет в них полного выражения ре­

волюционной программы.
Только две прокламации вызывали шумное одо­

брение у Заичневского. Это воззвание «Барским кре­
стьянам от их доброжелателей поклон» и такое же  
воззвание, адресованное солдатам. Авторы неизве­
стны.

— Вот как надо обращаться к народу!
Оба воззвания дошли до Заичневского и его дру­

зей по счастливому стечению обстоятельств. Оказы­
вается, хорошо знакомые им московские студенты 
Сулин, Сороко, Петровский-Ильенко и Гольц-Миллер 
давно издают запрещенную литературу. Это они из­
дали известный всем «Разбор книги барона Корфа», 
написанный Огаревым. У студентов был сначала д е ­
ревянный станок. Потом они приобрели металличе­
ский. Деньги на это дал сотрудник «Современника» 
поэт Михайлов. Тогда он был еще на свободе. Михай­
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лов же передал им в Петербурге для набора прокла­
мации «Барским крестьянам» и «Солдатам». Соста­
вителей не назвал. Ну что же, москвичи набрали 
пробный экземпляр, и только. Все дело погубил 
доносчик Всеволод Костомаров. Случилось это 
весной 1861 года. Схватили Михайлова. Су- 
лин с товарищами тоже пострадали. Следствие по их 
делу шло одновременно с делом Заичневского. Взгля­
ды и судьбы сплелись прочно. Они вступили в кру­
жок Заичневского. Перед самым арестом Сулин про­
дал станок Периклу Аргиропуло. Но было уж е  
поздно...

Итак, всю работу надо начинать снова. Заичнев­
ский мечтал о создании Центрального революционно­
го комитета. В голове рождался проект манифеста 
революционной партии России.

Вот и сегодня ему так хочется поделиться своими 
мыслями с другом.

— О чем, интересно, ты так расшумелся сегодня? 
Д а ж е  до меня долетало.

— Манифест вынашиваю!
Заичневский шагнул к окну и взялся за решетку. 

По небу ветер гнал облака.
— Революции все способствует в настоящее вре­

мя, — начал он, — волнение Польши и Литвы, фи­
нансовый кризис, увеличение налогов, окончательное 
разрешение крестьянского вопроса весною 1863 года, 
когда крестьяне увидят, что они кругом обмануты 
царем и дворянами, а тут еще носятся слухи о новой 
войне, поговаривают, что государь поздравил уж е  
с нею гвардию. Начнется война, потребуются рекру­
ты, произведутся займы, и Россия дойдет до бан­
кротства. Тут-то и вспыхнет восстание, для которого 
достаточно будет незначительного повода...

Заичневский перевел дух и, не оборачиваясь, про­
должал. Долго еще звенел могучий голос, ударяясь  
о стены тесной камеры. Вдохновение трибуна окры­
лило юношу. Весомые, дерзновенные слова, казалось, 
сами слетали с языка.

— Скоро, скоро наступит день, когда мы подни­
мем великое знамя будущего, знамя красное, и
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с громким криком «Да здравствует социальная и д е ­
мократическая республика Русская!» двинемся на 
Зимний дворец!..

Но вот умолк. Не отрывая глаз от весенних об­
лаков, стоял в глубокой задумчивости.

А когда, наконец, обернулся к другу, едва не 
вскрикнул. Аргиропуло лежал на скамье лицом вниз, 
приложив платок к губам. Алые капли забрызгали 
тетрадь, лежавшую на полу. Его унесли в другую  
камеру. Ночью у «грека» начался жар, приступ каш­
ля и сильное кровотечение.

Заичневский достал из кармана подобранную  
тетрадку. Вдохновенная речь была записана почти 
слово в слово.

Мы требуем!

Через три дня прибыли Покровский, Понятовский 
и Рубинский. Евреинов остался в Петербурге. Свида­
ние с Заичневским произошло в камере Аргиропуло. 
Ему стало совсем плохо.

— Из адресной затеи, конечно, ничего не вы­
ш л о ,— рассказывал Покровский, — министр не при­
нял студенческой депутации, зато главную задачу, 
скажу прямо, выполнил недурно.

И друзья рассказали о своих встречах с петер­
бургскими революционерами. На квартире знакомой 
всем учительницы Варвары Александровской они от­
кровенно побеседовали с Николаем Утиным и Але­
ксандром Слепцовым. Кроме них, там были студенты 
Гогоберидзе и Пантелеев. Петербуржцы с интересом 
отнеслись к предложению объединиться и создать  
Центральный революционный комитет. Только поче- 
му-то не спешили с окончательным ответом. Может  
быть, их смущал вопрос, за кем остается главная 
роль, за москвичами или людьми столицы?

— А вы спросили, есть ли у них программа?
— Интересовались. Ответ какой-то неопределен­

ный. Больше всего нравится им воззвание «Что нуж ­
но народу?».

— Вы шутите! — нахмурился Заичневский. — Д а
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разве это программа? Все это Герцен с Огаревым. 
Узнаю манеру «Колокола» — угождать всем, от ба­
рина до мужика. Где же разбор современйого поли­
тического и общественного быта России? Где прове­
дение тех принципов, на которых должно строиться 
новое общество? Где... впрочем, валяйте дальше.

Приезжие рассказали, что встреча закончилась 
сердечно. Петербуржцы обещали держать постоян­
ную связь, просили присылать литографированные из­
дания.

Заичневский выпрямился во весь рост.
— Кажется, ясно! — заговорил он тоном, не д о ­

пускающим возражений. — Конечно, у них там кое- 
что делается. Но настоящей организации, как видно, 
нет. Придется все-таки нам начинать это дело. Оно 
ждет решительных людей. Готовы ли вы? Согласны 
ли пойти-на бой? Если да, слушайте!

Где взять Центральный революционный комитет? 
Вот о н ! — и Заичневский показал рукой на товари­
щей. — У нас наберется еще человек двадцать пять, 
не так ли? Конечно, пока еще мы не комитет, но 
станем им, если сумеем сплотить вокруг себя сторон­
ников революции. Откуда взять программу? Вот 
проект!

Из-за пазухи появилась тетрадка, забрызганная  
кровью. Заичневский раскрыл ее. Теперь она была 
исписана целиком. П од сводом темницы потекли зву­
ки, полные меди и серебра.

— Мы требуем изменения современного деспоти­
ческого правления в республиканско-федеративный 
союз областей, причем власть должна перейти в руки 
Национального и областных собраний...

— Мы требуем...
Пункт за пунктом зачитывались требования мани­

феста, который должен выйти за подписью «Цент­
ральный революционный комитет».

Порой разгорался жаркий спор. Д ля окончатель­
ного редактирования пришлось собраться несколько 
раз. Камера Заичневского оставалась доступной для 
посетителей, а за взятку полицейская стража пропу­
скала друзей д а ж е  в неурочное время. В обсуждении
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приняли горячее участие новые члены кружка: Сулин, 
Сороко, Иван Гольц-Миллер. Дебаты закончились 
только к 7 апреля. Заичневский торопил друзей. Надо  
было еще организовать издание, а дело это опасное 
и трудное.

Манифест выдвигал требования демократической 
федеративной республики, общинного землевладения, 
организации общественных фабрик и лавок, выбор­
ности суда и органов власти, замены армии мили­
цией, уравнения женщин в правах с мужчинами, рав­
ноправия наций и отделения Польши, справедливого 
распределения налогов, общественного воспитания 
детей, обеспечения больных и престарелых.

Этой одной из первых социалистических про­
грамм в истории России было суждено увидеть свет. 
Ее прочитали сотни передовых людей страны.

Заичневский настоял на том, чтобы в манифесте 
была дана оценка и критика подпольных изданий то­
го времени. Высоко оценивая «Колокол» Герцена и 
издание «Великорусе», он в то же время заявил, что 
они не смогли создать вокруг себя революционной 
партии. Он находил эти органы склонными к либе­
рализму.

Составители манифеста четко определили силы 
революции:

«Мы надеемся на народ. Он будет с нами, в осо­
бенности старообрядцы, а ведь их несколько миллио­
нов. Забитый и ограбленный крестьянин станет вме­
сте с нами за свои права...»

Н арод — главная сила. Однако инициативу в вос­
стании должны проявить войско и революционная 
молодежь. Заичневским же была внесена в манифест 
и усиленно пропагандировалась идея диктатуры ре­
волюционной партии на другой день после победы 
восстания.

В манифест вошли пламенные слова, призываю­
щие к борьбе, которые вынашивал Заичневский в те­
чение стольких дней заключения. Они были полны 
боевого пафоса.

«...с полной верой в себя, в свои силы, в сочув­
ствие к нам народа, в славное будущ ее России, кото­
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рой выпало на долю первой осуществить великое д е ­
ло социализма, мы издадим один крик: «В топоры», 
и тогда, тогда бей императорскую партию не ж а ­
лея, как не жалеет она нас теперь...»

— Когда же отправим манифест петербургским 
друзьям? — спрашивали Заичневского.

— Посылать пока не станем! Сначала опубли­
куем. Пусть почитают. Послушаем, что скажут. Ведь 
манифест обращен ко всем и прежде всего к моло­
дежи.

— «Помни же, молодежь, — цитировал наизусть 
Заичневский строки манифеста, — что из тебя дол ж ­
ны выйти вожаки народа, что ты должна стать во 
главе движения, что на тебя надеется революционная 
партия!»

— Друзья! Предлагаю название — «Молодая  
Россия».

Если восстание не удастся...

— Что, если не удастся восстание? — произнес 
Славутинский, заканчивая писать под диктовку. — 
Сколько крови прольется напрасно! А результат? 
Снова восторжествуют враги. Еще ужаснее будет ти­
рания. Вспомните Герцена...

— Опять Герцен! — поморщился Заичневский. — 
Если восстание не удастся, — подхватил он, у д а ­
ряя на каждом слоге, — если придется поплатиться 
жизнью за дерзкую попытку дать человеку человече­
ские права, пойдем на эшафот нетрепетно, бесстраш­
но и, кладя голову на плаху или влагая ее в петлю, 
повторим тот ж е великий крик: «Д а здравствует 
социальная и демократическая республика Р ус­
ская!»

Слова эти целиком вошли в заключительную 
часть манифеста.

В середине мая над Петербургом по ночам стояло 
зарево. Горел Апраксин двор. То здесь, то там зани­
мались новые пожары.

400



По городу бродили подозрительные субъекты и 
как бы невзначай бросали в толпу:

— Социалисты жгут Питер!
— Читали «Молодую Россию»? Воззвание поджи­

гателей! Опасайтесь студентов! Берегитесь красного 
петуха!

Кто верил, кто сомневался, но были люди, кото­
рые мучительно думали, как парализовать полицей­
скую клевету.

...В полутемной комнатке конспиративной кварти­
ры собралась утинская пятерка тайного общества 
«Земля и воля». Говорит Утин.

— «Молодая Россия» — смелый революционный 
манифест. Он верно выражает основные идеи и ко­
нечную цель нашего движения. Но Заичневский и его 
товарищи поступили опрометчиво. Они распростра­
нили всюду свой документ, вместо того чтобы заранее, 
обсудив вместе с нами, пустить его по тайным ка­
налам среди людей вполне надежных. Ошибка! Но 
виноваты и мы. Почему не сообщили им о «Земле  
и воле»? Люди не знали всего. Поспешили взять на 
себя инициативу...

— Теперь не время об этом, — перебил кто-то.— 
Надо пресечь провокацию. Притом немедленно. По 
городу пущен слух о поджигателях. Требуют бросать 
всех студентов живьем в огонь, а ведь поджигает 
сама полиция...

Где только не толковали о «Молодой России»! 
Воззвание появилось сначала в Петербурге. Это бы­
ло 14 мая. Полиция сбилась с ног. Через несколько 
дней чьи-то невидимые руки начали разбрасывать ма­
нифест на улицах Москвы, затем в других городах.

Страх и злобу вызвал манифест в рядах «импера­
торской партии». Заичневский сознательно стремился 
к этому, и, покуда на лист бумаги ложились строки 
одна дерзостнее другой, он метался по камере, при­
говаривая:

— Побольше пороха! Так, чтобы всем либераль­
ным и реакционным чертям тошно стало!

— Помилуйте, что ж е это такое! — вопили даж е  
те, кто втихомолку позволял себе мечтать о конститу­
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ции. — Д ля этих смутьянов нет ровно ничего святого: 
ни собственности, ни царя, ни религии. Они даже... 
попирают семью!

. Действительно, Заичневский согласился включить 
пункт об уничтожении семьи и брака «как явления 
в высшей степени безнравственного». Предложение  
внес Гольц-Миллер. Другие поддержали. Д ля рево­
люционной России тогда еще не миновала пора уто­
пических представлений о социализме, а утопистам 
во все времена семья казалась институтом, стоящим 
на страже частной собственности. Поэтому «Молодая  
Россия» провозглашала, что при сохранении семьи 
«немыслимо уничтожение наследства».

А каково было господам из привилегированных 
сословий читать такие, например, строки: «Мы будем  
последовательнее не только жалких революционеров 
48-го года \  но и великих террористов 92-го года, мы 
не испугаемся, если увидим, что для ниспровержения 
современного порядка приходится пролить втрое 
больше крови, чем пролито якобинцами 90-х годов».

Манифест ходил по рукам и, конечно, не миновал 
жандармов.

Багровые щеки и налитые кровью глаза началь­
ства. Растерянность среди подчиненных. Д а  и как 
иначе? Где-то под боком у Третьего отделения дей­
ствует Центральный революционный комитет. Он рас­
сылает угрозы, дерзко пророчит гибель дому Р ом а­
новых! Тут есть над чем призадуматься. На Фонтан­
ке тревога.

Все это радует Заичневского. Если бы знали вра­
ги, что главный составитель воззвания у них в ру­
ках! Больше всего радует Заичневского то, что «Мо­
лодая Россия» встречена с восторгом в среде боевой 
демократической молодежи. Смелые люди идут с кра­
мольным манифестом в руках к тем, у кого рассчи­
тывают встретить сочувствие и поддержку: к жур< 
налистам, учителям, студентам, гимназистам. Идут и

1 Авторы манифеста имели в виду Луи Б лана и других д ея­
телей революции 1848 года, скатившихся на позиции соглаш а­
тельства с бурж уазией и предательства интересов трудящ ихся.
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к рабочим. Рассказывают, что в Петербурге студен­
ты Медико-хирургической академии Хохряков, Бене­
воленский и Крапивин пытаются разъяснить рабочим 
смысл воззвания. Д ело нелегкое. Малограмотным 
людям трудно одолеть мудреные слова, и юноши 
взялись составить специальный словарь, в котором 
толкуются такие понятия, как «деспотизм», «либе­
рал», «конституция». Поступило сообщение, что 
группа столичных офицеров, человек в семьдесят, 
образовала кружок, цель которого содействовать «ко­
митету «Молодой России». В других городах, таких, 
как Казань, Нижний Новгород, Харьков, манифест 
также встречает признание и одобрение со стороны 
решительных противников «императорской партии».

И все же Заичневский недоволен. Ему казалось, 
что с распространением «Молодой России» под зна­
мя Центрального революционного комитета сразу  
начнут стягиваться полки негодующих, полных реши­
мости борцов, и через какой-нибудь год...

А вместо этого при несомненном успехе манифе­
ста в своих ж е рядах слышится резкая критика. И от 
кого? От людей, которые, казалось, безоговорочно 
должны были принять воззвание. Ведь программа 
«Молодой России» отражает их ж е идеи!

Заичневский не сразу понял причину.
Как и следовало ожидать, «Молодая Россия» ока­

залась в центре внимания людей, жизнь и помыслы 
которых всецело были направлены на создание ре­
волюционной партии. Это была кучка смелых борцов, 
группировавшихся вокруг «Современника». Ее идей­
ным вождем был Чернышевский. Связанная с целым 
рядом революционных кружков, разбросанных по го­
родам России, а также с лондонскими издателями 
«Колокола», группа направляла свою деятельность на 
сплочение революционных сил. Работа эта, начатая 
еще накануне 19 февраля 1861 года, к моменту появ­
ления «Молодой России» уж е завершалась. Склады­
валось всероссийское тайное общество «Земля и 
воля».

Как ж е обстояло дело с программой? Основные 
принципы ее уж е определились на страницах «Совре­
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менника» и отчасти «Колокола». Ядро «Земли и во­
ли» и ее активные деятели на периферии были у б е ж ­
денными сторонниками утопического общинного со­
циализма, знамя которого впервые поднял Герцен. 
Путь к социализму они видели только в низвержении 
крепостничества и монархии. И свершить его мог 
только народ. Землевольцы горой стояли за кресть­
янскую революцию. Идею разрушения прогнившей 
дворянской империи Чернышевский проводил так 
искусно, что когда правительство спохватилось, было 
уж е поздно. А тайные бесцензурные издания? Сколь­
ко важных вопросов поставлено было в них! Тут и 
конечные цели движения и вопрос о силах будущей 
революции и ее противниках, наконец, проблема соз­
дания революционной партии, методы ее борьбы.

Все эти издания были хорошо известны Заич- 
невскому, да и не только ему.

В камере тесно и шумно. Сюда, кроме близких 
друзей, пришли люди, которым небезразличны воп­
росы, поставленные «Молодой Россией». Заичневский 
знает, что не они главные авторитеты, но до них, ж и­
вущих на свободе, скорее доходят мнения людей, 
с которыми нельзя не считаться.

Идут горячие споры. Почти все в принципе соглас­
ны с манифестом, но есть и серьезные возражения по 
вопросам тактики. В центре собравшихся сам глав­
ный составитель воззвания, высокий, непоколебимый, 
громоподобный.

— Разве мы сказали что-либо новое? — говорит 
он, потрясая в воздухе листком воззвания. — Все это 
уже давно имеется в нашей подцензурной и особенно 
в тайной печати.

— К чему ж е тогда манифест?
— Как это к чему? — бушует юный гигант. — Ни 

одно из существующих изданий не может служить 
основным программным документом! Во-первых, все 
они либо анонимны, либо вышли под псевдони­
мом. Революционной партии пора заговорить пря­
мо от своего имени. Не без конца ж е обращаться 
к народу от лица таинственных друзей и доброж ела­
телей?
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— А во-вторых?
— Во-вторых, ни одно издание -не содержит пол­

ного выражения наших целей. Нет, уж  если говорить 
о программе, ставящей конечные цели, так ближе  
всего к ней воззвание «К молодому поколению». Оно 
хоть и безыменное, но там выставлены социалистиче­
ские требования. Слушайте: «Мы хотим, чтобы
земля принадлежала не одному лицу, а стране, чтобы 
у каждой общины был свой надел, чтобы личных 
землевладельцев не существовало... чтобы каждый 
гражданин, кто бы он ни был, мог сделаться членом 
земледельческой общины...»

— Чего ж е требуем мы?
И он снова читает вслух:
— «Всякий человек должен непременно припи­

саться к той или другой из общин: на его долю, по 
распоряжению мира, назначается известное количе­
ство земли... Земля, отводимая каждому члену об­
щины, отдается ему не на пожизненное пользование, 
а только на известное количество лет, по истечении 
которых мир производит передел земель».

Заичневский оглядывает присутствующих.
— Мы не сводим экономической проблемы к од­

ному земельному вопросу. Мы требуем завести общ е­
ственные фабрики и лавки. Нельзя ж е отмахнуться 
от городов и забыть фабричного работника. Ведь его 
постоянно изнуряют работой, от которой выгоду по­
лучает не он, а капиталист! Разве не в этом состоит 
одно из важнейших требований социализма? Почи­
тайте примечания Чернышевского к «Основаниям по­
литической экономии» Милля или его статью «Капи­
тал и труд».

Наши политические требования, — продолжает  
Заичневский после минутной паузы, — более последо­
вательны, нежели в воззвании «К молодому поколе­
нию». Не понимаю, к чему эта дряблость и нереши­
тельность? Хотят власти, действующей в интересах 
народа, и тут ж е пункт: сокращение расходов на цар­
скую фамилию. Пять миллионов в год вместо пятиде­
сяти! Нет, мы республиканцы. С Романовыми надо 
покончить навсегда. Федеративный союз свободно
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управляющихся областей при сохранении на первых 
порах централизации — вот наша программа.

— Кто же, по-вашему, должен осуществить пере­
ворот в России, где главная сила революции? — спра­
шивают Заичневского.
■ — Главная сила — народ! Разве не ясно сказано  

это в «Молодой России»? Народ веками боролся за  
свое освобождение, ему и принадлежит главная роль 
в революции. Если хотите, я прочитаю снова: «Едва 
проходило несколько времени после поражения, и 
народная партия снова выступала. Сегодня забитая 
и засеченная, она завтра встанет вместе с Разиным 
за всеобщее равенство и республику Русскую, с П у­
гачевым за уничтожение чиновничества, за надел 
крестьян землею. Она пойдет резать помещиков, как 
было в восточных губерниях в 30-х годах, за их при­
теснения; она встанет с благородным Антоном Петро­
вым— и против всей императорской партии». Слы­
шите? Так и говорится: «за уничтожение чиновниче­
ства», «за надел землею», «за республику Русскую»! 
Это не слепая стихия бунта, а революция, имеющая 
политическую цель.

— Но кто ж е ее возглавит? Кто организует на­
род?

— Об этом уж е подумали передовые люди нашего 
времени, — отвечал Заичневский. — Читали «Ответ 
Великоруссу»? Он подписан псевдонимом «Один из 
многих». Кто бы он ни был, вопрос поставлен верно. 
Автор пишет, что дело настоящих сторонников наро­
д а — организовать борьбу, возглавить ее. К этому он 
и призывает передовых людей. Но разве не к этому 
ж е зовет «Молодая Россия»? Ни в одном издании, 
претендующем на роль программы, вы не найдете 
требования диктатуры. Мы его выдвигаем. Но не по­
думайте, что это новость в нашей социалистической 
литературе. Загляните в «Современник» 1858 года. 
Там, в статье «Кавеньяк», известный всем автор уп­
рекает французских революционеров сорок восьмого 
года з нерешительности, в том, что они не захватили 
власти и не установили диктатуры. Вспомните ранние 
статьи Герцена о той же революции. Разве нет в них

406



того же упрека? Мы решили извлечь уроки из ошибок 
минувшей французской революции.

Все жарче разгораются споры. Они очень полез­
ны. С их помощью выясняется, что Заичневский и его 
друзья действительно не оригинальны. Их задачей  
было сконцентрировать все лучшее, что было в ле­
гальной и подпольной литературе и, переработав 
в виде манифеста, определить конечную цель движе­
ния, силы революции, дать оценку современным рево­
люционным изданиям, призвать к созданию револю­
ционной партии.

— Критиковать других очень полезно, однако и 
самим следует избегать ошибок, — раздаются голоса.

— Каких? Каких? — волнуется узник.
— Понимаете, Заичневский, вы ставите револю­

ционную партию в положение полководца, начинаю­
щего сражение без армии. У вас все правильно, по­
куда речь идет о кульминации борьбы и о заверше­
нии революции. Но вы почти не задумываетесь над 
тем, как ее начать. Что же получается? Неприятеля, 
вооруженного до зубов, готового к бою, вы предуп­
реждаете о близком сражении, сражении генеральном. 
Отлично! Но собственные наши войска ведь еще 
в глубоком тылу. Они не мобилизованы. На фронте 
только передовой отряд, маленькая горсть. Подобная  
тактика заранее обрекает революционеров на изоля­
цию и поражение. Ведь не станет ж е правительство 
ждать, пока мы соберемся с силами.

Заичневский не знает, что возразить на это. Осо­
бенно сильно поколебали его Утин и Слепцов. Оба 
они по совету Чернышевского посетили Тверскую по­
лицейскую часть, специально приехав поодиночке 
в Москву. Было это еще в мае. Многое узнали от 
них тогда Заичневский и его товарищи. Разговоры, 
понятно, велись в строгой тайне. Составители мани­
феста «Молодой России» впервые услышали о «Земле  
и воле» как о всероссийской организации во главе 
с Центральным народным комитетом. Утин и Слеп­
цов поведали о том, что Чернышевский назвал авто­
ров манифеста «нашими лучшими друзьями», но со­
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бирался в особой прокламации предостеречь их от 
преждевременных выступлений.

Теперь Заичневский с помощью деятелей «Земли  
и воли» мог лучше оценить обстановку в стране. 
А обстановка в начале 1862 года складывалась не 
в пользу революционной партии. Оправившись после 
крестьянских и студенческих волнений 1861 года, 
правительство переходило в наступление. Движение  
в деревне еще продолжалось, но шло на убыль. Толь­
ко к весне 1863 года революционеры ожидали нового 
подъема. К тому ж е сроку ожидали восстания 
в Польше и Литве.

Д о  этого времени революционерам важно было 
сохранить силы, не останавливая подготовительной 
работы в подполье. Необходимо было оттянуть на­
ступление реакции. В интересах ожидаемой револю­
ции важно было продлить состояние политического 
кризиса, колебаний в «верхах».

— Вы совсем не думаете о тактике, — говорили 
Заичневскому.

Однажды в камеру Заичневского принесли свежий 
номер «Колокола». Славутинский читал вслух:

«Вы нас считаете отсталыми, мы не сердимся на 
это, и если отстали от вас в мнениях, то не отстали 
сердцем, а сердце дает такт».

Издатель «Колокола» встал горой на защиту «Мо­
лодой России», обвиняемой в «поджигательстве» и 
«кровожадности». Но Герцен все-таки не удержался  
от упреков. «Молодая Россия» казалась ему вариа­
цией западноевропейского социализма. Ее авторы, по 
мнению Герцена, не вышли из рамок книжного по­
нимания революции и по молодости лет увлечены ри­
торикой. Программа должна быть понятна народу — 
без этого революционеры обречены на одиночество, 
и на их долю останутся одни заговоры, дворцовые пе­
ревороты.

Герцен был против открытой проповеди револю­
ционного насилия. Насилие порой бывает неизбеж­
ным. Возможно, так будет и в России, но «выкликать 
его в самом начале борьбы, не сделав ни одного мир^
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ного усилия, так ж е нерасчетливо, как неразумно пу* 
гать им».

Главной ошибкой издателей манифеста, по мне­
нию Герцена, была несвоевременность их выступле­
ния. «Всякое преждевременное выступление — намек, 
весть, данная врагу».

— Нет худа без добра! — не сдавался Заичнев­
ский.— Хоть и допустили ошибки, но все-таки непло­
хо, что вышел наш манифест. По крайней мере раз* 
вязались языки, и теперь многое представляется 
в ином свете!

Действительно, многое прояснилось теперь для ав­
торов «Молодой России». Оказывается, Герцен при 
всех заблуждениях в вопросе о насилии все-таки 
прав. Время для открытого объявления войны «импе­
раторской партии» еще не наступило. К тому же вы­
яснилось, что Герцен активно поддерживает «Землю  
и волю», собирается печатать ее материалы.

А главное — выяснилось, что существует уж е все­
российская революционная организация! Цели ее те 
же, что и у «Молодой России». Значит, остается 
взяться за дело. К концу мая организация Заичнев­
ского уж е вошла в состав «Земли и воли». На нее 
была возложена задача установления связи револю­
ционеров севера и востока России с Москвой. Работа  
закипела. В Поволжье, не теряя времени, отправи­
лись Покровский и Понятовский. Добились взаимо­
понимания и с бывшей «Библиотекой казанских сту­
дентов». Теперь это уж е не замкнутый кружок, а мос­

к ов ск ое  отделение «Земли и воли». Все эти годы 
Мосолов и Шатилов готовили свою организацию  
к большому делу и теперь активно вели работу, под­
чиняясь главному центру.

Но по-насгоящему развернуть дело не удалось ни­
кому. На революционное подполье со всей силой о б ­
рушилась царская полиция. Летом 1862 года были 
разгромлены основные силы «Земли и воли». Ж ан ­
дармы напали на след главных деятелей тайного об­
щества. Начала работать следственная комиссия под 
председательством князя Голицына. Палачи вырыва­
ли из рядов революционной партии одного вожака
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за другим. Тяжелые двери казематов захлопнулись  
за Чернышевским, Николаем Серно-Соловьевичем, 
Сергеем Рымаренко. Та же участь постигла многих 
других революционеров.

Июнь 1862 года. Заичневский опять лицом к ли­
цу со своими врагами. Сенат вершит суд над крас­
ным агитатором. Царские судьи, конечно, слышали 
о «Молодой России». Кое-кто даж е  читал манифест. 
Но им и в голову не приходило, что перед ними сто­
ит основной его автор. Заичневского судят за пропа­
ганду среди крестьян в Подольске и в деревнях Ор­
ловской губернии.

Титулованные слуги империи ждут признания ви­
ны, раскаяния. Этого не дождутся! Гордо повторяет 
революционный вожак свои показания, данные в П е­
тербурге во время следствия. Слово в слово.

Факты налицо. Остается подписать приговор. 
Лишение всех прав состояния, три года каторжных 
работ, пожизненная ссылка в Сибирь.

«Что, если не удастся восстание? — вспомнил З а ­
ичневский, когда сани мчались по Владимирке. — Как 
не удастся? М ожно ли допустить такую мысль, если 
«императорская партия» не успевает казнить, ссы­
лать, пытать? А на смену павшим идут новые люди!»

Январь 1863 года. На пути в ссылку Заичневский 
подводил итог. Он был безрадостным. Юный револю­
ционер был свидетелем расправы над главными дея­
телями «Земли и воли». Всего месяц назад в тюрем­
ной больнице скончался замученный неволей незаб­
венный друг Перикл Аргиропуло. Ж андармы выслали 
на север остальных участников кружка. Но это не­
надолго! Заичневский более чем уверен, что скоро 
«удастся».

А сани мчались навстречу снежной метели. По бо­
кам жандармы. Впереди суровая, холодная Сибирь.

«Русский якобинец»

Прошло много лет с тех пор, как Заичневский 
с кандалами на ногах перевалил Урал, полный уве­
ренности, что темницы вот-вот рухнут. Быть может,
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свобода встретит его еще на пути в Иркутск? Эта 
вера не покидала его и в те мрачные дни, когда 
в одеж де каторжника выходил он на «большой тракт» 
и пристально смотрел вдаль. Завидев новую партию 
ссыльных, спешил навстречу. С жадностью выпыты­
вал новости. Ж дал революции.

— Только пришла бы поскорее она, давно желан­
н ая!— шептал он строки из «Молодой России».

Каторжные работы отбывал он в местечке Усолье 
на солеваренном заводе, что в пяти верстах от Ир­
кутска. Начальство ненавидело непокорного узника. 
Однажды Заичневский устроил тайное свидание о д ­
ного проезжего ссыльного с польскими соотечествен­
никами, работавшими на том же заводе. За  это 
в 1864 году Заичневского перевели в Витим Кирен- 
ского уезда — самый северный и отдаленный пункт 
Иркутской губернии.

За  годы каторги и ссылки Заичневский повидал 
многих революционеров. Встречался с Чернышев­
ским. Учитель стоически переносил гонения. Тяжелые 
это были годы! Некоторых каторга сломила физи­
чески, кое-кого — морально. Но малодушных немно­
го. Большинство осталось в стане борцов. Особенно  
часто встречались Заичневскому ссыльные польские 
повстанцы. Они восхищали его стойкостью.

— Вот у кого нет расположения к гамлетовщи­
не! — любил говорить он.

Кого-кого, а Заичневского Сибирь 1не сломила. Из 
ссылки он вернулся в Россию, полный энергии и ре­
шимости продолжать борьбу. Произошло это 
в 1869 году. Глухой таежный плен заменили неволей 
в российских губерниях.

Сначала поселили в Пензе. Глаза и уши согляда­
таев следили за каждым шагом, ловили каждое сло­
во. Вскоре начальство узнало, что поднадзорный д о з ­
волял себе в разговорах высказывать «мысль нерас- 
каяния» и д а ж е  не раз говорил, что «при случае не 
прочь снова повторить то же самое».

— Непокорным нет места в губернском центре!
И Заичневский отправлен в маленький городиш­

ко Краснослободск той же губернии, затем в Мокша-
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ны. Но ссыльный неисправим. Допускает «свободные 
суждения» и, как доносят, возбуждает обывателей 
против администрации. Что делать? Пензенскому гу­
бернатору до смерти не хочется возиться с бывшим 
каторжником. Впрочем, выход найден. «Было бы ос­
торожнее людям, подобным Заичневскому,— пишет 
губернатор министру внутренних дел, — нигде не д а ­
вать укрепляться». Ловко? Пусть в Петербурге поду­
мают, как быть дальше.

А в столице сидят просвещенные и хитрые адми­
нистраторы. Нет, они пока не станут прибегать к реп­
рессиям. Есть более тонкие средства. Возможно, 
«доброта» начальства смягчит «озлобленную душу»?

В 1872 году Заичневскому разрешено вернуться 
в свою губернию; и вот уж е отцовский экипаж пылит 
по дороге.

Родной Орел. Близкие люди, друзья, сколько вос­
поминаний! Здесь десять лет назад Заичневский 
взбудоражил всю молодежь. В окрестных деревнях  
еще не забыты рассказы про «волю». А как дерзко, 
бывало, бросал он в лицо маститым аграриям «край­
ние суждения»! Ore е sempre!..

Губернское начальство теперь весьма снисходи­
тельно к Заичневскому. Позволяет приезжать из от­
цовского имения в Орел. Помнят ли Заичневского 
в Петербурге? Д а, конечно. Только тех, кто с востор­
гом встретил «Молодую Россию», уж е там нет. Выс­
ланы в разные концы Руси и те, кто, соглашаясь 
в главном, не мог простить юношеской неопытности. 
Зато процветает страшный дом на Фонтанке. П реж ­
няя папка с аккуратно подшитыми бумагами сдана 
в архив. Вместо нее заведена новая.

Теперь об этом отлично известно поднадзорному 
орловцу. И что же, сдался? Сложил руки? Плохо они 
знают Заичневского!

Кружки... кружки...
Душой их стал могучий, жизнерадостный чело­

век, умевший вдохновить и зажечь. Что это было за 
время?

Во главе революционного движения по-прежнему  
оставалась разночинная интеллигенция, почти не за ­
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мечавшая рабочего класса, хотя тот набирал силы и 
уж е готовился выйти на историческую арену. Но час 
не пробил, и пока что России предстояло пережить 
особый этап разночинного движения. В начале 
70-х годов передовая интеллигенция жадно потяну­
лась к революционной теории.

1872— 1876 годы, проведенные в Орловской губер­
нии, для Заичневского были периодом активной про­
светительской деятельности.

Участники его кружков сестры Оловенниковы, 
Арцыбушев, Лаврова, Носкова, впоследствии видные 
революционеры, с благодарностью вспоминали упор­
ную работу над книгой, расширявшую их кругозор. 
Читали произведения немецкого социалиста Лассаля, 
философа-позитивиста Спенсера, английского эконо­
миста Милля с примечаниями Чернышевского и мно­
гое другое. Читали и «Капитал» Маркса. Заичневский 
комментировал прочитанное, а иногда сам выступал 
с докладами по политической экономии. Особое вни­
мание уделялось истории французских революций, 
изучался опыт Парижской коммуны.

Полиция, зная многое, пока смотрела на все это 
сквозь пальцы. Заичневский теперь был очень осмот­
рителен. К тому же, как доносили, он вовсю критико­
вал «странствующих просветителей деревни». Види­
мо, начальство не потеряло надежду направить За-  
пчневского в лоно умеренной «добропорядочности». 
Ему вернули права состояния, разрешили службу  
в земстве. Заичневский стал интересоваться местными 
делами, заводил обширные знакомства. Все это об ­
легчало надзор явный и тайный. Казалось, чего еще? 
Но нет!

В один прекрасный день поднадзорный исчез. 
Словно канул в воду! Это случилось в начале декаб­
ря 1876 года. Сбитая с толку полиция рыскала по гу­
бернии до тех пор, пока из Петербурга не пришла 
секретное сообщение. Заичневского видели среди 
участников демонстрации 6 декабря у Казанского со­
бора. Демонстрацию, разогнанную казаками, органи­
зовали руководители «Земли и воли». В другом сооб­
щении указывалось, что 8 декабря Заичневский иа
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конспиративной квартире выступил с речью перед 
столичными революционерами.

— Довольно! — решает полиция.
И в начале 1877 года" Заичневский уже на севере, 

в Олонецкой губернии. Сперва крохотный Повенец, 
потом занесенный снегами Шенкурск. Глухомань не 
лучше сибирского Витима, и все же...

В Повенце среди ссыльных усилиями Заичневско­
го организуется библиотека, налаживается доставка 
газет и журналов. В Шенкурске создается столовая, 
а при ней читальня. И везде, насколько позволяют 
обстоятельства, — пропаганда. И так до 1880 года. 
В олонецкой ссылке Заичневский напряженно следил 
за событиями.

...Среди землевольцев раскол. Многие, махнув ру­
кой на народ, с бомбами в руках вышли на едино­
борство с царизмом. Заичневский — противник ин­
дивидуального террора. У него свое представление
о методах борьбы.

Он просит начальство о возвращении в Орел. Но 
разрешена только Кострома. Там у него нет зна­
комств, город гихий, жители богомольные. Но Заич­
невский верен себе. Для него не существует «тихих» 
городов.

...Теплый летний вечер. Пароход из Нижнего давно 
у пристани, и поток приезжих успел рассеяться по 
глухим улицам и переулкам Костромы.

А Заичневский? Поглядев равнодушно на пасса­
жиров, он поворачивается и не спеша идет вдоль 
прибрежной улицы. Возле дома с желтыми налични­
ками, почти не останавливаясь, закуривает трубку. 
Это сигнал: «Внимание! Следят». Спокойно продол­
жает путь. Пора домой. Жители Костромы ложатся  
спать рано; Все в порядке. Через два дня в доме  
с желтыми наличниками его будет ждать тайная поч­
та и, может быть, чемоданы с нелегальной литерату­
рой. В Костроме Заичневский всего лишь полтора 
года, но за это время и здесь сумел он наладить свое 
дело.

Заичневского давно не узнать. Куда девалась б е з­
заботная откровенность в словах и поступках? Как
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скептически относился он, бывало, к осмотрительности  
Чернышевского, как презирал всякую осторожность! 
Теперь не то. Заичневский — умелый конспиратор. 
И не только практик. В его суждениях о революцион­
ной борьбе конспирации отведена почетная роль. Что 
проповедовал Заичневский?

Разгром «Земли и воли» 60-х годов, гонения и ка­
торга изменили взгляды Заичневского. Бесстрашный 
сельский пропагандист, сторонник крестьянской ре­
волюции, глашатай партии «вожаков народа» после 
возвращения из ссылки стал склоняться к заговор­
щичеству.

Представители главных народнических течений 
в 70-е годы и позднее не хотели признавать его «сво­
им». Заичневский держался особняком в народниче­
стве. Направление, которое он активно пропаганди­
ровал, вернувшись из ссылки, называли «русским 
якобинством». В основе его лежала та же народни­
ческая утопия общинного социализма. Специфиче­
ским был его взгляд на движущие силы революции, 
тактику и методы борьбы. Заичневский был «центра­
листом», сторонником создания крайне централизо­
ванной и глубоко законспирированной партии, на ко­
торую в первую очередь возлагалась надежда в ре­
волюции.

Многие мотивы «русского якобинства» переклика­
лись с лозунгами прежней «Молодой России». Но 
сходство было лишь внешним. Со времен «Молодой  
России» в Заичневском произошла крутая перемена, 
и она была подмечена его учениками.

Современница Заичневского, его горячая последо­
вательница Анна Можарова в своих воспоминаниях 
повествует о том, что Заичневский, вернувшись из 
Сибири, «проповедовал уж е новую идею: систему 
централизации. Он говорил, что к этому привел его 
горький опыт, указывал, как проваливались целые 
кружки и погибали лучшие люди в тюрьмах и на ка­
торге и как быстро росла гидра шпионства».

Итак, заговорщичество вместо массовых револю­
ционных действий. Н арод нужен только для поддерж­
ки смелых инициаторов переворота. Заичневский
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оставался до конца своих дней верен этому глубоко 
ошибочному направлению. Раскол «Земли и воли», 
поражение «Народной воли» толкали его к смелым 
решениям.

Везде, насколько позволяли условия, он создавал  
новые кружки, поддерживал связь со старыми уче­
никами из других городов. Все это вылилось в конце 
концов в отчаянную попытку Заичневского привести 
свои планы в исполнение. Произошло это уже не 
в Костроме.

...Февраль 1889 года. Глухой ночью по тихим мос­
ковским переулкам шагают двое. Оба атлетического 
сложения. Один из них помоложе. Это «дядя Ги- 
л я й » — писатель Владимир Гиляровский, человек 
с романтическим прошлым, знаток старины и москов­
ских трущоб. Он ведет своего спутника в район Хит- 
рова рынка. Кругом мертвая тишина. Но вдруг... 
Мерный стук десятков сапог. Позади, вынырнув 
с Солянки, настигает взвод городовых.

— Не бойся, Петр Григорьевич, шагай смелее! —  
шепчет «дядя Гиляй». Но, кажется, поздно. Из 
всех углов появляются городовые, взвод за взводом. 
Они оцепляют кварталы легендарных трущоб, при­
тонов московских жуликов. Облава!

— Черт знает... Это уж е хуже! — бормочет, огля­
дываясь, Заичневский. Но «дядя Гиляй» не зря года­
ми изучал кварталы нищеты. Он знает каждый про­
ходной двор.

— Слышите, как гремит железо на крышах? — 
улыбается он. — Это «серьезные элементы» спасают­
ся от полиции.

Через несколько минут путники в безопасности.
— Здорово выкрутились! — смеялся Заичневский 

на другой день в компании друзей. А до смеху ли 
было? Друзья понимали, что «якобинец» был на во­
лоске от тюрьмы.

Ночная прогулка по Москве не имела серьезного 
характера. Гиляровский просто хотел показать Заич- 
невскому притоны московских босяков. А у того бы­
ла другая цель. В Москву он приехал тайком, чтобы 
организовать боевые группы революционной молоде-
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жи и офицерства. Еще в 1885 году он добился раз­
решения вернуться в Орел. В течение нескольких лет 
он развил самую активную деятельность. За это вре­
мя были восстановлены прежние связи. Отовсюду  
слетались старые ученики. Созданы новые кружки 
в Орле, Курске, Смоленске, а затем и в Москве.

Во главе орловских кружков стоят Русановы, брат 
и сестра. Вместе с ними работает Мария Голубева, 
костромская ученица Заичневского. В Курске создан  
активный революционный кружок молодежи во главе 
с Арцыбушевым. Он уж е готовит подпольную типо­
графию. Не хуж е обстоит дело в Смоленске. Там ак­
тивную роль играют С. Середа, П. Л обза , Н. Д обр о­
вольский. Заведена маленькая типография, и изданы 
первые листовки от имени «исполнительного комите­
та» для сбора денег в пользу пострадавших от наси­
лий русского правительства.

Заичневский не знает покоя.
Он пропагандирует, конспирирует, организует. 

Кажется, не напрасно старался он долгие годы, соз­
давая кружки. Теперь у него есть единомышленники 
в разных городах. Настало время их объединить, соз­
дать прочную организацию, охватывающую крупные 
центры России.

И вот снова провал! В марте 1889 года был аре­
стован юнкер Романов. При обыске жандармы нашли 
письмо Аделаиды Романовой к брату. В письме упо­
миналось имя Заичневского.

Вожак за решеткой. Аресты... аресты... В Орле, 
Курске, Смоленске и Москве схвачено около пятиде­
сяти человек. Новый процесс. Судят «якобинцев».

После двухлетнего заточения Заичневского ссыла­
ют в Восточную Сибирь. На всем пути следования 
пересыльные тюрьмы полны арестантов. Кандальный 
звон слышен по всему бесконечному «тракту»...

Шли годы. Время серебрило виски ветеранов-«ше- 
стидесятников». Уже отгремела слава революционе­
ров 70-х годов. На смену поднималось новое поколе­
ние, незнакомое Заичневскому.

Россия неудержимо двигалась по пути капитали­
стического развития. На арену истории смело вышел
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могущественный революционный класс. В практику 
революционной борьбы он внес свои, пролетарские 
методы, а в идейную жизнь страны — новое всесиль­
ное учение — марксизм. Приближалась пора круше­
ния эксплуататорского строя. Но Заичневский так и 
не понял марксизма, хотя был знаком с «Капиталом» 
и другими произведениями великих основоположни­
ков научного коммунизма. В своем мировоззрении он 
оставался на позициях народничества, верным своему 
«якобинскому» направлению.

...В Иркутске, куда его сослали теперь, обстановка 
куда легче, чем тридцать лет назад. Заичневскому 
дозволена д а ж е  литературная работа. Он не сидит 
сложа руки. Сотрудничает в газете «Восточное обо­
зрение»— органе, находящемся под влиянием сибир­
ских областников. Заичневскому поручен иностран­
ный отдел. Областники — умеренные буржуазные ре­
формисты, сторонники мирного культурничества —  
ратуют за автономию Сибири. Им. не по нутру ре­
волюционные настроения нового сотрудника. А тот, 
не обращая внимания на укоризненные намеки, за ­
полняет целые полосы обзорами рабочего движения  
за границей. Но душа рвется в Центральную Россию. 
Только там простор для дела.

В начале 1895 года он снова пересекает Урал 
с востока на запад. Ссылка кончилась. Заичневский 
вернулся в Россию надломленным, усталым. Но до  
конца остался верным себе мужественный револю­
ционер. Местом жительства ему был назначен Смо­
ленск. Уже в феврале 1895 года он выступил на кон­
спиративном собрании с докладом об анархизме. 
Докладчик резко осудил это вредное течение.

На другой день после доклада Заичневский тя­
жело заболел. С постели ему уж е не суждено было 
подняться. Организм не вынес многолетней напря­
женной работы. 19 марта 1896 года оборвалась бес-* 
покойная, боевая жизнь.

В памяти современников и последующих поколе­
ний сохранился образ несгибаемого борца против 
крепостничества и монархии, неутомимого просвети­
теля, обаятельного человека. В мировоззрении За-
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ичневского мы видим немало заблуждений. Пропо­
ведь «якобинства» не сыграла существенной роли 
в русском освободительном движении и не увлекла 
интеллигенцию. Ж адные поиски революционной тео­
рии не привели Заичневского на правильный путь.

Но велика роль Заичневского как революционно­
го просветителя. В кружках Заичневского широко 
изучалась революционная литература всех направле­
ний, в том числе марксистская. Немало учеников З а ­
ичневского ушло в организации народников-пропа- 
гандистов, а лучшая часть их перешла в ряды рево­
люционной социал-демократии.

Самой светлой порой деятельности Заичневского 
были 50— 60-е годы. В то время мировоззрение мо­
лодого революционера находилось в русле самого 
передового для России движения, руководимого Чер­
нышевским. Боевой клич «Молодой России» при всех 
тактических недостатках прозвучал как смелый зов 
на борьбу против крепостного и монархического гне­
та. Он отразил думы и чаяния всего лагеря рево 
люции.

Д олгое время даж е  среди революционеров не бы­
ло известно имя авторов знаменитого манифеста. 
Только в 1889 году Заичневский, отвечая на письмо 
одного из знакомых, раскрыл тайну:

«Молодую Россию» писал я и мои товарищи по 
заключению. Припомнить долю участия каждого не 
берусь — написал аз многогрешный, прочел, выпра­
вили общими силами, прогладили и отправили для 
напечатания через часового...»

Заичневский ушел из жизни, полный веры в свет­
лое будущее своей родины. При нем «не удалось» 
восстание.

Через двадцать один год после его смерти, сверг­
нув власть помещиков и капиталистов, рабочий класс 
разрушил до основания государство эксплуата­
торов.

Руки рабочих, завоевавших власть в России, разо­
брали кирпич за кирпичом ветхое здание ненавист­
ной Тверской полицейской части, где сто лет назад
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томился Заичневский и откуда он выпустил в свет 
«Молодую Россию».

В годы первой пятилетки на это место пришли 
люди нового поколения. Сильные руки строителей 
воздвигли зд£сь большое здание. В нем бережно хра­
нится богатое документальное наследие основополож­
ников научного коммунизма. Среди хранящихся здесь  
материалов — брошюра, написанная в 1873 году 
К. Марксом и Ф. Энгельсом, «Альянс социалисти­
ческой демократии и М еждународное Товарищество 
Рабочих». В ней дана высокая оценка «Молодой Рос­
сии».

«Этот манифест, — писали К. Маркс и. Ф. Эн­
гельс,— содержал ясное и точное описание внутрен­
него положения страны, состояния различных партий 
и условий печати и, провозглашая коммунизм, делал  
вывод о необходимости социальной революции. Он 
призывал всех серьезных людей сплотиться вокруг ра­
дикального знам ени»1.

Москва. Советская площадь. Здание Института 
марксизма-ленинизма. Остановитесь у памятного ме-» 
ста. Сто лет назад здесь были написаны и облетели 
страну пророческие слова о России, которой «вышло 
на долю первой осуществить великое дело социа­
лизма».

1 К.  М а р к с  и Ф.  Э н г е л ь с ,  Соч., изд. 2-е, т. 18,
стр. 433.
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