
«Оборотни не должны быть 
смешиваемы с упырями, хотя те и 
другие вредны. Оборотнями назы­
ваются люди, превращающиеся в жи­
вотных, обыкновенно нечистых; упы­
ри же, сохраняя человеческий вид, 
сосут кровь из беззащитных людей. 
Против оборотня достаточно зачу­
раться; против упырей столь легкое 
средство недостаточно; от них можно 
избавиться не иначе, как...» и т. д.

Сказания русского народа» 
И. Сахарова *.

При отменной остроте ума, я обогатил умственную и мате­
риальную жизнь рода человеческого многими важными откры­
тиями. Но, по несчастной судьбе моей, всегда оказывалось, что 
в каждом сделанном мною изобретении уже предупредил меня 
кто-нибудь другой. Человечество нимало не теряло от этого ро­
кового для меня обстоятельства; людям было даже гораздо вы­
годнее, что ход усовершенствований подвигался вперед, не до­
жидаясь моей изобретательности. Н о каково было видеть мне 
себя лишающимся признательности и славы, какими награж­
даются благодетели рода человеческого и творцы новых эпох в 
науках? Каково было видеть мне, что предвосхищен кем-нибудь 
каждый из бесчисленных лавровых венков, заслуженных мною? 
О т этого развилась во мне хандра. По природе человек веселый, 
я с утра до ночи хохочу: самые угрюмые люди увлекаются зара­
зительным, добро душным моим смехом. Меня даже не впускают 
в те семейства, где есть грудные малютки, ибо раскаты моего сме­
ха не дают им спать, и трое младенцев уже подверглись падучей 
болезни, будучи внезапно пробуждены громогласными взрывами 
моей веселости. Н о не знают люди, что рак скорби пожирает 
сердце мнимого весельчака. Я  мучусь день и ночь вышеупомяну­
тым убийственным обстоятельством.

Ряд предвосхищений моей славы начался с самой ранней 
юности, когда я открыл металлический термометр; через три ме­
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сяца я прочел [в прекрасном руководстве к физике, г. Ленца], что 
это изобретение гораздо раньше меня сделал Брегет 2. Я  проклял 
злонамеренного часовщика, сунувшегося не в свое дело, как буд­
то нарочно с целью напакостить мне. [Упомянув имя г. Ленца, 
отступлю от хронологического порядка, чтобы пожаловаться 
также и на нашего знаменитого электро-магнитиста. Он сыграл 
со мной штуку точь-в-точь такую же, как Брегет: в прошлое во­
скресенье неимоверным напряжением мысли я открыл, что особы  
женского пола, бывавшие когда-либо на университетских лекциях, 
все принадлежат к презреннейшему разряду женщин и что ни­
когда нога честной девушки или женщины не вступала в здешнее 
святилище наук. Н о едва я высказал это открытие в кругу зна­
комых, как они хором отвечали мне, что та же самая мысль офи­
циально выражена почтенным академиком, бывшим деканом, мно­
го раз исправлявшим должность ректора С.-Петербургского уни­
верситета, г. Ленцем 3. Отдавая должную честь благородству и 
смелости заслуженного заштатного профессора, —  да и как не 
отдал бы я справедливости ему, когда сам по опыту знаю, какая 
редкая сообразительность, какая высокая правдивость и какое 
меднолобое бесстыдство нужно для произнесения подобных 
слов, —  отдавая полную справедливость замечательным качествам 
ума и сердца знаменитого естественника, не могу с тем вместе 
не восхвалить и образцовую терпимость нашего общества к уче­
ному старцу. Я  был не так счастлив и в этом отношении. Едва 
я высказал мысль, сходную с его открытием, как подвергся не­
приятностям от моих собеседников и теперь веду жизнь анахо­
рета, потому что все мои знакомые отказали мне от дома. Я  го­
тов страдать за правду; но почему же так несправедлива судьба, 
что я один своим лицом почувствовал невыгодные последствия 
сделанного мною вместе с г. Ленцем открытия? Игра судьбы, 
поистине, беспримерная! На университетских лекциях бывали 
сотни дам и девиц. У  каждой из них есть родственники, которым, 
вероятно, не показались же безобидными слова почтенного ака­
демика... Н о высокая терпимость удержала их. Говорите после 
этого, что нет у нас свободы мнений!

Возвращаюсь к рассказу о моих открытиях в хронологиче­
ском порядке.]

По изобретении металлического термометра я обратил свою 
мысль от физики к математике и открыл Н ьютонов бином; но 
через две недели узнал, что открытый мною бином есть Н ью то­
нов. Занявшись через несколько времени русскою историею, я 
открыл гениальность и благотворность в действиях Иоанна IV  
Васильевича, а потом, размыслив о политической экономии, по­
стиг необходимость не допускать привоза машин из-за границы 
в Россию. Н о оказалось, что первое открытие предвосхищено у 
меня знаменитым нашим историком г. Соловьевым 4, а второе от­
печатано в журнале, редактором которого был глубоко уважае­
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мый мною Иван Кондратьевич Бабст, также профессор Москов­
ского университета. С ними обоими сходился я в мыслях неодно­
кратно 5. [В особенности согласен я с ними, что студенты Москов­
ского университета —  буйные мальчики, которых надобно сечь.] 6 
Тревожит меня только то, что я не уверен —  разделяют ли мне­
ние мое, г. Соловьева и г. Бабста, во всей [выраженною мною] силе 
его, молодые ученые профессора Московского университета, 
г. Ф . Дмитриев и г. Чичерин? В г. Леонтьеве 7 я уверен; но до­
стигла ли молодая пара той определительности последнего вывода, 
какою гордимся мы, ученые вполне зрелые (я , г. Соловьев и 
г. Б абст)? Принцип г. Чичерина основателен: наука сама по себе, 
жизнь сама по себе, и науке нет до нее дела 8. Из этого, конечно, 
следует, что если не только учащегося юношу, но хотя бы и вполне 
ученого мужа стали мы сечь, это нимало не помешало бы его успе­
хам в науках: ведь сечение— дело жизни, а не науки, и розга нима­
ло не прикасается к благородным, скрытым под черепом органам, 
которыми познается научная истина: ученый, разделяющий прин­
ципы гг. Ф . Дмитриева и Чичерина, может безмятежно мыслить 
о leges barbarorum * и областных учреждениях [в то время, когда 
его порют] 9. Так, я льщу себя надеждой, что г. Ф . Дмитриев 
увлечет за собою к этому положению своих друзей английского 
московского клуба 10, а г. Чичерин примет его среди аудитории. 
Н о я только льщу себя надеждой, а полной уверенности у меня 
еще нет.

Мои открытия не ограничивались общими научными истина­
ми: я глубоко прозревал и конкретные факты. Например, при по­
явлении «Очерков Англии и Франции» г. Чичерина я прозрел 
философским взором, что молодой ученый скоро будет понимать 
обязанности полицейского служителя в совершенстве, какого 
не достигают сами полицейские чиновники. Но и это открытие 
предвосхитил у меня некто 11, написавший еще в 1859 году:

«Г-н Чичерин не замедлит сделаться мертвым схоластиком и будет фи­
лософскими построениями доказывать историческую необходимость каждо­
го предписания земской полиции, сообразно теории беспристрастия. Потом 
историческая необходимость может обратиться у него и в разумность» 
( «Соврем.[енник]», 1859 г. №  5. Критика, стр .’ 58).

Я  мог бы бесконечно продолжать перечень открытий, предвос­
хищенных у меня отчасти современниками, отчасти предками. 
Чтобы говорить только о современниках, скажу, что, кроме одно­
го только человека, —  которого я за то и любил, —  кроме Кон­
рада Лилиеншвагера ,2, не было ни одного известного писателя, 
который не предвосхитил бы у меня каких-нибудь хорошеньких 
мыслей. Например:

* Законы в древнем Риме для иностранцев, не пользовавшихся правами 
римского гражданства.
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Остановлюсь. В другой раз докончу этот едва начатый спи­
сок. Тогда покажу в десять раз больше имен и против каждого 
человека выставлю по десятку и больше мыслей, предвосхищен­
ных им у меня. Теперь довольно данных приведено для моей це­
ли. Цель состоит в том, чтобы объяснить публике причину, за­
ставившую меня приняться за дело, объясняемое далее.

Убеждаясь десятками и сотнями опытов, что напрасно мне 
самому добиваться славы изобретателя хороших мыслей, что 
всякий раз всякое мое открытие будет предвосхищаемо другим, 
но с тем вместе пламенея желанием приносить моему отечеству 
пользу и честь благими изобретениями и усматривая в то же 
время, сколь многие такие изобретения, проходя незамеченными, 
остаются неприносящими надлежащего блага, я посвящаю себя 
бескорыстной заботе о доставлении хотя другим изобретателям
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Той заслуженной известности, которой столь долго и напрасно 
искал я для себя. Судьба не дозволяет мне разделять прекрас­
ную репутацию г. Бабста, [г. Ленца,] г. Чичерина; попробую ис­
кать хвалы более скромной, но все-таки приятной; пусть ска­
жут обо мне: «Лишенный злым роком всякого случая блистать 
собственным талантом, он по крайней мере раскрывал своему 
милому отечеству глаза, чтобы восхищалось оно блеском та­
лантов в других»; хочу, чтобы мог я сказать о себе, подражая 
певцу Руслана и Людмилы:

И долго буду я народу тем любезен,
Что мысли дивные в писаках открывал,
Что ловкостью живых намеков был полезен 
И низость чувств изобличал 28.

Итак, идем на поиск.
[На ловца зверь бежит! Да что один зверь: десятки, сотни 

зверей, —  то самого уморительного, то самого отвратительного 
вида. И  какие занимательные свойства обнаруживаются в этих 
милых передовых сынах нашего любезного отечества! Сами 
гг. Катков, Леонтьев и Дудышкин, так хорошо познакомившие­
ся, при помощи г. Ю ркевича29, с книгами Льюиса, рассказы­
вающими такие занимательные вещи о жизни кур, лягушек и 
тритонов с вырезанным мозгом, —  сами они не поверят возмож­
ности каким бы то ни было существам жить и действовать с таким 
малым запасом мозга, какой оказался достаточен для некоторых 
замечательных российских деятелей, продолжающих себе здрав­
ствовать, даже рассуждать, даже писать, даже стараться приоб­
рести посильное влияние на устройство судьбы любезного отече­
ства 30.

Какие великолепные подвиги, какие чудные изобретения от­
крываются нашему взору!

Вот, например, прения об университетском вопросе31.

И было все глухо во мгле подо мной 
В убийственном сумраке там;
Все спало для слуха в той бездне немой:
Н о виделось страшно очам,
Как двигались там безобразные груды 
Уродов морских несказанные чуды.

Я видел, как в черной пучине кипят,
В громадный свиваяся клуб,
И млат водяной, и уродливый скат,
И ужас морей —  однозуб,
И смертью грозил мне, зубами сверкая,
Мокой * ненасытный, гиена морская 32.



исключением только двух человек чуть ли не из целой полсотни) 
явились достойными сотоварищами г. Чичерина и вместе с ним 
учили неповоротливую полицию исполнять ее долг, пробуждали ее 
зоркость, объясняли ей необходимость спасать погибающий перво­
престольный град 33, —  о, совет Московского университета! ты 
достоин сохранения своих корпоративных привилегий! О  каждом 
из твоих сочленов, за исключением только двух отщепенцев 0 , на- 
добно сказать словами поэта:

Аще мир сокрушен распадется,
Сей муж николи ж содрагнется3S.

Говорите такому мужу о стыде, —  он будет только глазами 
хлопать.

Благую часть избрал себе г. Стасюлевич! Он защищал приви­
легии достойных корпораций.

Но г. Чичерин, как человек молодой, далеко превзошел высо­
ким парением мыслей и широтою взгляда обоих петербургских ры­
царей.

Odi profanum vulgus et arceo:
Favete linguis 36, —-

восклицает он, или в русском переводе г. Леонтьева:
«Терпеть не могу вас, буяны, осмеливающиеся судить о профес­

сорах (odi profanum vulgus)! Я  вас всех в квартал отправлю 
(et агсео)! Молчать! (favete linguis)» 37.

Истины, изрекаемые г. Чичериным, были так возвышенны и 
убедительны, что не мог никто оспоривать его: он и не желал, что­
бы никто не мог спорить с ним; но, по сущности дела, никто не 
мог итти на состязание, к которому он вызывал 38.

На просторе опричник похаживает,
Над плохими бойцами подсмеивает.
Трижды громкий клич прокликал он,
А  никто и с места не тронулся,
Лишь стоят да друг дружку подталкивают 39.

Г-н Чичерин был когда-то западником, быть может и теперь 
им остается, —  а все-таки в нем истинно русопетская удаль:

Исполать тебе, детинушка,
Что ты речь держал свою по совести;
Мы за то тебя, детинушку, пожалуем, —

как пожалуем, это, конечно, подсказывает г. Чичерину собственное 
сердце: г. Леонтьев поднесет ему coronam civilem pro urbe salvata*; 
все благонамеренные люди протянут ему руки и предложат сде­
лать для него все, что могут; все неблагонамеренные люди уже по-



Яернулись к нему спиной, но какое ему дело до этого последнего 
обстоятельства ?

Пускай толпа клеймит презреньем 
Наш неразгаданный союз 40, —

скажет ему кто-нибудь, находящий в его речи отголосок своих мыс­
лей, оправдание своих действий: «Т ы  за все будешь награжден 
добрым моим мнением о тебе». Конечно, не век же станут молчать 
о тебе, —  заговорят о тебе тоном, какого ты должен был ждать; но

Когда пред общим приговором 
Ты смолкнешь, голову склоня,
И будет для тебя позором 
Речь тупоумная твоя 41, —

тогда не унывай,
Но пред судом толпы лукавой 
Скажи, что судит нас иной, —•

и приди,
Приди в чертог ко мне златой,
Приди, Чичерин дорогой 42.

Г-н Чичерин говорил так убедительно, понимал вопрос так глу­
боко, что, читая речь его, благонамеренный человек совершенно 
соглашался с ним; но точно так же тот же самый благонамерен­
ный человек соглашался и с г. Стасюлевичем, когда читал статьи 
г. Стасюлевича, и с г. Костомаровым, когда читал статьи его. Уже 
из этого можно было видеть, что каждый из трех красноречивых 
профессоров обнял своею мыслью только часть истины и что ну­
жен труд нового многообъемлющего ума для формулирования об­
щественной мысли об университетах, во всей ее всесторонней жиз­
ненности; что или г. Жеребцов 43, или г. Даль, или кто-нибудь из 
двух гг. Безобразовых возьмется довершить дело, начатое достой­
ным каждого из поименованных публицистов. Н о они были заня­
ты каждый своими делами: г. В. П. Безобразов, устроитель зем­
ских банков, писал письма из деревни 44, о которых сам откровенно 
замечал, что они изображают крестьянский вопрос в слишком ро­
зовом свете 45. Господа Н. Безобразов и Жеребцов готовили речи к 
московским дворянским выборам 46; г. Даль читал корректуры сво­
его словаря 47; никто из них не имел времени для писания статей об 
университетском вопросе. Мы приходили в отчаяние, не надеясь, 
чтобы кто-нибудь мог заменить этих мыслителей. Н о заговорила 
«Современная летопись Русского вестника», и —  мы утешились 48. 
Она возвела к единству разноречащие мнения трех профессоров, 
взяв от каждого из них все безусловно прекрасное. С г. Костома­
ровым согласилась она, что Санкт-Петербургский университет на­
добно соединить с Академиею наук 49; с г. Стасюлевичем •—  в том, 
что прежние профессорские корпорации превосходны; с г. Чичери­
ным —  в том, что университеты должны быть совершенно чужды 
жизни; но справедливо выставила она, что важнее всего тут уста-
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йовить солидный налог на просвещение; отбросив слишком ори­
гинальную, придуманную г. Костомаровым форму взимать этот 
налог посредством ключей, она сосредоточила свое внимание на 
существе дела, на необходимости взимать налог, и доказала ее са­
мым блистательным образом. Да ведь и правда, как не брать на­
лога с учащихся? Во-первых, у кого нет денег, тому не следует 
учиться; во-вторых, во Франции, Англии, Германии, Италии бе­
рется плата за слушание лекций и за дипломы на степени. Как же 
не быть налогу на ученье у нас? В налоге находится лучшее сред­
ство примирить все разномыслия: г. Костомарову хочется унич­
тожить корпорации, г. Стасюлевичу —  сохранить их. Установим 
налог надлежащей высоты, —  тогда в университете не будет сту­
дентов, следовательно, не будет университета, то есть не будет и 
университетской корпорации; желание г. Костомарова удовлетво­
рится. Н о не будет университета только на факте, а на бумаге он 
может существовать и сохранять корпоративное устройство; сле­
довательно, будет удовлетворен и г. Стасюлевич. Что же до г. Чиче­
рина, он, очевидно, будет удовлетворен вполне: когда не будет ни­
какой жизни в университете, то, разумеется, будет устранена всякая 
возможность соприкосновения науки в университете с жизнью.

Сколько мы сделали открытий по одному университетскому 
делу! Припомним главнейшие:

1) Всякая жизнь должна быть изгнана из университетов 
(г. Чичерин).

2) Надобно существовать налогу на ученье ( «Современная ле­
топись» ).

3 ) Налог этот надобно взимать посредством ключей (г. К о­
стомаров).

4 ) С.-Петербургский университет должен принять в себя пре­
красные элементы Академии наук (мысль г. Костомарова, совер­
шенно сходная, однако, с мыслью г. Чичерина. См. №  1).

5) Профессора должны составлять касту (г. Стасюлевич).
Какое удивительное умение отыскать существенные стороны

вопроса и найти просвещенное решение для него!
Н о кроме пяти прекрасных открытий, сделанных нами по уни­

верситетскому вопросу, есть у нас все по тому же вопросу еще ше­
стое открытие, или, точнее сказать, находка: одному из наших 
друзей удалось отыскать в ящике у одного из здешних студентов 
следующий отрывок:

« Август, 1861.
Больше половины моих товарищей не имеют гроша за душою. 

Они бьются, как рыба об лед; многие из них по целым неделям не 
пьют чаю, не имеют табаку. Требовать деньги с этих людей за 
ученье! Боже, да лучше бы велели им выкалывать по одному 
глазу —  ведь они стали бы только кривыми, а теперь хотят, чтобы 
они были слепыми. Говорят, что в наши времена нет чудес и мало 
мучеников. Из 1300 студентов здешнего университета около
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1000 человек —  мученики своего стремления образоваться, стать 
порядочными людьми. Они не умирают с голоду, они успевают до­
стигать своей цели —  образования; это ли вы не назовете чудом? 
Их считают людьми беспокойными и опасными. Разумеется, вещь 
невозможная, чтобы молодые люди были так осторожны в словах, 
как их мудрые порицатели. Н о зачем же добиваются этой невоз­
можности? Дело решается просто: запретите людям быть моло­
дыми,- прикажите, чтобы за детством следовала не юность, а пря­
мая старость. А  если это трудно, можете принять меру менее за­
труднительную: запретите людям учиться долее 15-летнего или 
12-летнего возраста; тогда у вас не будет беспокойной учащейся 
молодежи. Впрочем, этот второй способ решения уничтожит толь­
ко учащуюся беспокойную молодежь, а не уничтожит он беспокой­
ную молодежь. Люди остывают с летами, а в молодости люди 
всегда горячи, учатся в университете или вовсе нигде не учатся, 
называются ли студентами, или кадетами, или прапорщиками, все 
равно, они благородны и неопытны, потому во всяком случае бу­
дут склонны к увлечениям. Решайте же, нужны ли вам образован­
ные люди или нет; если не нужны, вы будете иметь буйную, гру­
бую молодежь, которая станет делать вам гораздо больше беспо­
койства, чем когда-нибудь могли или могут сделать студенты. 
Если же вы не в состоянии обойтись без образованных люден, в 
таком случае рассудите, что образовываться люди должны в мо­
лодости, а молодые люди —  всегда молодые люди.

Говорят, что мы поступаем слишком неосторожно. Но разве 
мы сами желаем быть неосторожными? У нас нет опытности; но 
мы были бы рады выслушивать советы людей, более нас живших 
на свете. Никто не берет на себя обязанности быть нашим другом 
и советником. Мы покинуты всеми старшими нас на произвол 
судьбы. Что ж, мы понимаем, отчего никто не хочет входитъ в наш 
круг, обдумывать вместе с нами наши нужды и желания. Каждый 
боится компрометировать себя сношениями с нами. Да и как не 
бояться при окружающей нас подозрительности? Ведь у многих 
из нас вовсе нет привычки быть молчаливыми; тотчас разойдутся 
по городу толки о всяких пустяках, каждое слово будет преувели­
чено, и тот, кто вошел в наш круг затем, чтобы сдерживать и успо- 
коивать нас, прослывет подстрекателем, а нас, сближавшихся с 
ним из потребности искать благоразумных и умеренных советов, 
назовут его сообщниками и припишут бог знает какие замыслы 
ему и нам. При таком взгляде подозрительных, при силе их вре­
дить подозреваемым, конечно, каждый благоразумный и осторож­
ный человек должен избегать сближения с нами. Не говоря о по­
сторонних людях, такой системы держатся даже наши профессора. 
Я  их не виню; но из этого могут произойти серьезные неприятно­
сти им, нам, да и многим другим. Я, впрочем, не разделяю всеоб­
щего сожаления моих товарищей о недостатке близких отношений 
между нами и профессорами. Студенты, приезжающие из Москвы
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и других университетов, говорят, что в нашем составе профессор­
ского сословия лучше, чем в других местах. Оно правда, между 
нашими профессорами целая половина —  люди хорошие, по край­
ней мере не обскуранты. Н о присматривался я к ним: нет ни од­
ного, который мог бы иметь прочное влияние на студентов, 
если б и захотел добиваться его, а не бегал от нас. Человека три- 
четыре, правда, пользуются некоторым авторитетом между нами. 
Но ведь это потому, что они толкуют с нами только об отвлечен­
ных ученых предметах. В этих вещах они, точно, знатоки своего 
дела. Н о войти в нашу жизнь, сочувствовать нашим интересам, 
заслужить наше доверие в жизненных наших делах никто из них 
не сумел бы. Они отвыкли понимать молодежь, долго бывши при­
нуждены сторониться от нее. Живая связь могла бы у нас быть 
скорее с некоторыми из людей, чуждых университету 50. Н о те уже 
положительно подвергали бы себя опасностям, если бы захотели 
сойтись с нами.

А  как легко было бы успокоиться насчет наших будто бы опас­
ных мыслей, если бы перестали мешать своими подозрениями 
сближению нас с людьми, которых могли бы мы уважать. Ведь 
мы, наконец, не бешеные же звери. М ы могли бы понять, что воз­
можно и что невозможно, если бы стали говорить с нами об этом 
люди, отрезвленные житейским опытом. Н о теперь мы покинуты 
всеми, и наша беспомощная неопытность может наделать напрас­
ных бед нам и тревог другим.

Х отя бы, по крайней мере, оставили нас в покое, не раздражали 
нас совершенно ненужными грубостями; хотя бы, по крайней мере, 
не мешали нам учиться. Сами мы никогда не поднимем шума. 
Но нас язвят, обижают, обманывают, —  наша честность возму­
щается коварством... И нет никого, кто поговорил бы с нами 
прямо и честно... Д о чего же, наконец, доведут нас?»

Прочитав этот отрывок, я просветлел надеждою, что вот, на­
конец, удастся мне поступить с другим так, как поступили со мною 
Ньютон, г. Ленц, г. Соловьев и другие (см. выш е): предвосхитить 
открытие и получить награду. Я даже унизился до коварства: с 
притворным пренебрежением сказал я моему другу, нашедшему 
эту бумагу в чужом ящике, что прочитанный мною листок —- 
вздор, который надобно бросить, —  и бросил; потом тайком под­
нял с мыслью: объявлю, что открыл этот листок я (некто из не­
опытных юношей качает головой, думая про меня: «Однакоже, 
хорош гусь! имеет друзей, которые лазят по чужим ящикам, и сам, 
повидимому, не прочь от этого»). Что ж, я не стыжусь того, что 
готов на все для блага отечества.

Н о что ж ? —  О. горькая участь! понес я приобретенный ли­
сток к кому следует *; оная особа **, прочитав доставленный мною

* Здесь должно разуметь: в редакцию какого-либо журнала.
** Следует разуметь: заведующая означенным журналом.
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документец, сказала, что открытия никакого тут нет, потому что 
весь город уже говорит то самое, что написано в моем листке, и что 
награды мне никакой не будет. Итак, опять неудача в открытии!

О , нет же, злая судьба, ты не одолеешь! Я  выйду победителем 
из борьбы с тобою ! И з самой неудачи извлеку я удачу; на осно­
вании открытия, оказавшегося вовсе не открытием, построю дру­
гое открытие, которое уже непременно будет новостью. Вот оно.]

[Седьмое ы] окончательное открытие по университетскому во­
просу, никем у меня не предвосхищенное.

О б университетском вопросе напечатано было в течение четы­
рех последних месяцев 4444 статьи 51; ни одна из них даже и не 
упомянула о существенной стороне дела 52, о которой толковали 
500 ООО человек в Петербурге, 400 ООО в Москве, 75 ООО в Одессе, 
70 000 человек в Саратове и т. д. (см . список городов Российской 
империи в «Месяцеслове» на 1862 г.).

Вот так открытие! Сплетайте мне венок из того самого лав­
рового листа, который продается в овощной лавке Бабикова 
(на Литейной, близ Н евского) и из которого был сплетен венок, 
недавно возложенный на юную главу г. А . Майкова! 53

—  Грозное видение! Кто ты и чего от меня хочешь? —  вопро­
шаю я в трепете, видя представшее предо мной существо, форму 
которого не мог я рассмотреть от страха.

—- Т ы  ошибаешься, —  отвечала мне тень: —  я не имею фор­
мы, тебя страшащей; я не более, не менее, как душа г. Лонгинова 
(пользующегося, впрочем, добрым здоровьем); он спит теперь, 
и я воспользовалась свободными часами, чтобы прогуляться, —  
и вот явилась пред тобою , чтобы уличить тебя в грубом невеже­
стве, происходящем от незнакомства с трудами твоих предшест­
венников в русской литературе. Возьми и читай.

Тень подала мне книгу, я прочел:
«Вы радуетесь на вашу литературу, будто бы она в самом деле зани­

мается чем-нибудь полезным: желаю вам радоваться. Какую пользу можно 
извлечь из ваших смутных рассуждений, искажающих до микроскопиче­
ского размера все, чего касается ваша речь? Одно тут может быть влияние: 
мельчают понятия, мельчают и надежды тех, кто вздумает искать в ваших 
рассуждениях ответа на занимающие его вопросы. -—• Если говорить правду, 
люди, довольные нашею литературою, не имеют понятия о том, что такое 
литература, достойная этого имени. —  Кто захотел бы следить по нашей 
литературе за тем, что происходит в нашей жизни, тот знал бы один, да и 
то самый ничтожный из 1000 фактов, о которых будет говорить история, 
да и этот факт показывает литература вам в искаженном виде».

Тень произнесла торжественным голосом: «Это напечатано в 
X I I  кн. «Современника» за 1857 г. в «Современном обозрении» 
на стр. 305— 308, passim 54. Твое открытие запоздало с лишком 
пятью годами».

Тень исчезла, оставив по себе запах прелой бумаги,
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Что ж такое? —  подумал я про себя. —  И з этого можно вы­
вести новое открытие, которое будет удачней.

[Восьмое] открытие, —  самое окончательное-

В пять лет литература наша не подвинулась ни на один шаг; 
а так как литература служит отражением жизни, то значит, что 
ни на один шаг не подвинулась и наша жизнь.

Н о едва мелькнула эта мысль в моей голове, как застыла кровь 
в моих жилах от ужаса: что скажет о таком бездушном скептициз­
ме пламенный г. Громека! Да еще хорошо бы, если бы вознегодо­
вал только г. Громека! Есть публицист 'несравненно более зна­
менитый и гораздо более пылкий, который так и крикнет: «very 
dangerous!», и назовет меня «окаменелым титулярным советни­
ком» или «ископаемым кандидатом» 55.

В самом деле, какая безрассудная забывчивость бездушного 
скептицизма! как мог я забыть, что в эти пять лет совершено осво­
бождение крестьян!

Другой на моем месте окончательно растерялся бы, будучи 
уличен в том, что не заметил такого факта. Н о человеку, имею­
щему idee fixe, каков я, все нипочем: с ним что ни случись, он все 
гнет к пункту своего помешательства; всякий факт, всякое слово 
обращается для него только в средство к удовлетворению его не­
разумной страсти. Так, г. Майков на все смотрит, как на предлог 
для написания пышных стихов: едет кто-нибудь в коляске, —  он 
сейчас напишет стихи в честь проезжему; объявят рекрутский на­
бор, —  он напишет стихи в честь рекрутского набора 56; полагаю, 
что если бы случилось землетрясение (от  которого спаси нас бог! 
но опять-таки: все мы под богом ходим), —  он написал бы стихи в 
честь землетрясения. Так вот и я: мне что ни попадись на глаза, 
о чем ни подумай я, все обращается в повод искать открытий. Как 
только подвернулась мне мысль об освобождении крестьян, так 
вот и подмывает сделать какое-нибудь открытие по этому вопросу. 
И что же вы думаете? Ведь не замедлил сделать открытие. Н о 
важность его требует' отдельной статьи с особым заглавием 57.



никаких действительных отношений, —  достаточно было заменить 
название «крепостных крестьян» именем «крестьян, поселенных 
на помещичьих землях», и затем уже более ничего не требовалось: 
барщина, оброк, вотчинная власть оставались бы в прежнем виде, 
а крестьяне все-таки могли бы называться освобожденными и 
были бы совершенно довольны.

Столь остроумное содержание брошюры заставило всех разуз­
навать о ее авторе, который подписался именем магистра Н. Безо­
бразова. Оказалось, что магистр такого имени действительно су­
ществует; нашлись люди, утверждавшие, что они знакомы с ним; 
через несколько времени многие жители Петербурга встречались 
с ним в обществе или видели его на улице; потом такие же факты 
повторялись в Москве. Словом сказать, подлинность существова­
ния г. Николая Безобразова являлась непоколебимо подтвержден­
ною свидетельством внешних чувств 5.

Н о просвещенный читатель знает, что знаменитейшие фило­
софы отвергали достоверность показаний наших внешних чувств. 
С  особенною убедительностью изложено это так называемое идеа­
листическое учение немецким мыслителем Фихте. Исходя от поло­
жения я = я,
то есть в применении к индивидуальному случаю, нас занимаю­
щему:

г. магистр Н . Безобразов есть г. магистр Н. Безобразов,
Фихте рядом неопровержимых логических выводов доказы­

вает, что
Я  =  не Я,

то есть в применении к тому же индивидууму:
г. магистр Н. Безобразов есть не г. магистр Н. Безобразов, 

а некто другой.
Рождался вопрос: кто же этот некто другой, который тоже­

ствен с г. магистром Н. Безобразовым?
Долго все исследования оставались напрасны. Сначала повели 

розыски философским путем; но г. Страхов успел только доказать 
(в  статье о жителях планет, «Время», 1861 г., №  1 )2, что на луне 
есть существа, по физиологическому строению очень близкие к 
г. магистру Н . Безобразову; но действительно ли кто-либо из них 
есть подлинный вышеупомянутый магистр, этого не мог решить 
г. Страхов.

Философия сделала свое дело: разрушила заблуждение, воз­
будила к исследованию истины, показала ее в общем, неопреде­
ленном очертании; но до реальной истины довести не могла. Убе­
дившись в необходимости прибегнуть к помощи опытных наук, 
прежде всего поручили разъяснение вопроса нашим знаменитым 
историкам. Г, Чичерин [.обнаружив в себе свойства Мономаха,]3
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не мог разъяснить ничего, потому что сам оказался относящимся 
к временам хазарским и половецким 4, далее которых ничего не 
в состоянии видеть, а вопрос о брошюре и ее авторе принадлежит 
второй половине X I X  столетия. Итак, оставались г. Костомаров 
и г. Соловьев. Они разошлись между собою  во взглядах на пред­
мет.

Г-н Костомаров доказывал, что люди, имеющие образ мыслей 
г. магистра Н . Безобразова, называются в летописях наших варя­
гами. Этого никто не мог оспорить. Н о далее следовал вопрос: 
какой же варяг г. Н. Безобразов? Г. Костомаров, находя в литов­
ском лексиконе Нессельмана слова: sin, предлог без; eus, существ, 
женск. рода =  рожа, лицо, образ, —  принимал г. магистра Н. Бе­
зобразова за Синеуса *. Н о г. Соловьев принимает имя «магистр 
Н. Безобразов» не более как прозванием Иоанна IV  Г розного, 
основываясь на словах летописца: «царь же Иванъ ( I V )  обра- 
зомъ б'Ъ нел’Ьпъ»,-—-действительно, «образомъ б'Ь нел'Ьпъ» и «Бе­
зобразов» —  одно и то же 5.

Против той и другой догадки были важные возражения: о Си­
неусе летопись не упоминает, чтобы он печатал какие-либо бро­
шюры за границею, следовательно, надобно еще доказать этот 
факт какими-нибудь другими данными; что же касается мнения 
г. Соловьева, то при всем своем остроумии оно совершенно неос­
новательно: мы положительно знаем, что при Иоанне IV  Василье­
виче в России знали только одного магистра **, и, следовательно, 
в имени г. магистра Н . Безобразова не могла бы явиться пристав­
ка «магистр», если бы под этим именем разумелся Иван IV  Г роз­
ный.

Видя, что история только запутывает дело, мы прибегли к биб­
лиографии, стали рыться в журналах, в газетах, и скоро блеснул 
нам луч истины. В 7-м нумере газеты «Д ень» мы нашли статью 
«Уставная грамота» 5 —  статью, с которой стоит познакомиться 
поближе. Написана она в форме разговора между каким-то «кня­
зем» *** и «Тверитиновым». «К нязь» затрудняется составлением 
уставной грамоты, потому что «крестьяне не поддаются на его 
предложения», хотя он «не употреблял во зло своей власти» (чи­
татель вспомнит, что летописец также не винит Синеуса ни в ка­
ких злоупотреблениях власти. Догадка о Синеусе сильно подтвер­
ждается). Тверитинов говорит: если крестьяне не хотят подпи­
сывать уставную грамоту, то можно обойтись и без их согласия. —  
Так вот что-с, г. Тверитинов: можно обходиться и без согласия 
крестьян, по-вашему-то? Замечаем, замечаем, ушко-то чье выгля­
дывает из-под вашей маски, г. Тверитинов. А  ведь под маскою

* Sin-eus —  Синеус, Безобразов. Действительно, сходство порази­
тельное.

** Именно, великого магистра Ливонского ордена.
*** Просвещенный читатель помнит, что Синеус был князь; догадка 

Г, Костомарова приобретает новую, довольно твердую опору.
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Тверитинова скрывается автор статьи, —  так все газеты и жур­
налы объявили *. 1

Кому-нибудь другому было бы извинительно говорить такие 
вещи; но г. Тверитинов не убаюкивает себя объяснениями, заим­
ствуемыми из второстепенных, побочных обстоятельств: из без­
грамотности, из невежества, из боязни письменных документов 
и т. п.— из вещей, которыми обыкновенно довольствуются при рас­
суждениях о несогласии крестьян подписывать уставные грамоты; 
г. Тверитинов смотрит, по прекрасному правилу Кузьмы Прут­
кова, «в корень». Корень оказывается очень толстый и крепкий. 
В от .подлинные слова Тверитинова. На замечание князя ,(Синеу­
са ? ), что «сколько он ни толковал крестьянам, они попрежнему 
ни на что не соглашаются», г. Д. Самарин устами Тверитинова 
отвечает:

«Т  в е р и т и н о в .  Да, об этом несогласии слышно со всех сторон: но 
именно потому, что это явление общее во всей России, полезно бы вникнуть 
в причину этого глухого, пассивного... несогласия. Ведь вам известно, что 
крестьяне под волею понимают: освобождение их от барщины и от оброка».

На важность последних слов напирает сам г. Самарин, печа­
тая их особенным шрифтом. Вопрос в такой откровенной поста­
новке должен бы казаться очень затруднителен для господ, подоб­
ных Тверитинову, желающему, чтобы князь продолжал полу­
чать с крестьян прежний доход. В самом деле, как сделать, чтобы 
люди, не желающие платить, стали платить с удовольствием? 
Н о для такого умного человека, как автор статьи, г. Д. Самарин, 
ничего не стоит разрешить задачу как нельзя лучше. Тверитинов 
говорит:

«По моему мнению, желательно было бы, чтобы повинности, оставаясь 
в том же размере, перестав быть повинностями за пользование землею, вно­
сились не помещику, а в казну, как подать, и вместе с податью; а поме­
щика вознаградите из казны ежегодною рентою. Тогда вопрос решится 
весьма легко: нужно, чтобы оброк, платимый крестьянами, проходя через 
казну, как бы изменился в самом принципе своем, хотя на самом деле изме­
нения в размере никакого нет».

Ура! ура! Искомое найдено, совершено мною открытие, над 
которым напрасно ломали голову г. Страхов, г. Костомаров и 
г. Соловьев: подлинный г. магистр Н. Безобразов найден! Да это

* Друзья автора закричат: «Клевета! г. Д. Самарин никогда не мог 
предложить, чтобы устройство крестьянского быта совершалось без согласия 
крестьян!» Нет-с, извините: г. Д. Самарин прямо говорит это. Вот подлин­
ные слова:

«К н я з ь. Они (крестьяне)! не соглашаются подписать уставной 
грамоты.

Т  в е р и т и н о в .  Мне кажется, что и незачем этого слишком доби­
ваться.

К н я з ь .  Я с вами согласен, что можно обойтись и без их подписи».
Тверитинов не отвечает, что князь неправильно понял его мнение,
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он, г. Д. Самарин. Абсолютное тожество этих двух имен оче­
видно.

В самом деле: разницы между ними нет никакой.
Г-н магистр Н . Безобразов говорил: недовольство мужиков 

крепостным правом весьма легко устранить одною переменою 
имени: надобно только переименовать крепостных в поселенных на 
помещичьих землях, оставив их отношения к помещику в прежнем 
виде; вот и будет исчерпан весь вопрос о крепостном праве.

Г-н Д. Самарин говорит: недовольство мужиков оброком 
весьма легко устранить одною переменою имен: надобно только 
переименовать оброк в подать, оставив его в прежнем размере; вот 
и будет исчерпан весь вопрос об оброке.

Не было на земле двух Аристотелей; не может быть в России 
двух людей, способных к изобретению таких гениальных решений. 
Никто, кроме Ньютона, не мог открыть закон всеобщего тяготе­
ния; никто, кроме г. Д . Самарина, не мог изобрести мысль, вы­
сказанную в брошюре г. магистра Н. Безобразова.

Какое торжество моей проницательности! какое торжество и 
для философии! Аналитическим методом, путем многотрудного 
опытного исследования, подтверждена безусловная истина двух 
основных формул философии Фихте:

я = я,
то есть г. магистр Н . Безобразов есть г. магистр Н. Безобразов, и

Я  —  не Я,

то есть г. магистр Н . Безобразов есть не г. магистр Н . Безобра­
зов, а есть г. Д. Самарин.

Предлагаю дать достойные награды всем активным и пассив­
ным участникам этого великого события:

1) Награда немецкому философу Фихте. Предлагаю постано­
вить, чтобы ему, а по воспоследовавшей его смерти его законным 
наследникам, получать от г. Д. Самарина оброк под именем по­
дати.

2 ) Награда мне. Подносится в подарок полное собрание сочи­
нений г. магистра Николая Безобразова (г. Д . Самарина тож ), 
переплетенных в одну книгу, с изображением на переплете оной 
книги двойного портрета, золотым тиснением: г. Д . Самарин, 
изображенный в виде г. магистра Николая Безобразова, и г. ма­
гистр Н. Безобразов, изображенный в виде г. Д. Самарина.

3 ) Г-ну Д . Самарину. Переименовать его в магистра Николая 
Безобразова.

4 ) Г-ну магистру Николаю Безобразову. Переименовать его в 
Г-на Д. Самарина,
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Возгордившись таким великим открытием, как абсолютное 
тожество г. Д. Самарина и г. магистра Николая Безобразова, я 
отдыхаю на лаврах, услаждаясь созерцанием дивной мысли 
г. Д. Самарина, и ее величие растет, растет в моих глазах:

«Оставаясь в том же размере, оброк изменяется в самом прин­
ципе своем, хотя на самом деле изменения в размере никакого нет!»

«Оставаясь в том же размере, оброк изменяется в самом прин­
ципе своем, хотя на самом деле изменения в размере никакого 
нет!»

«Оставаясь в том же размере, оброк изменяется в самом прин­
ципе своем, хотя на самом деле изменения в размере никакого 
нет!»

Ну, наконец-таки удалось мне сделать открытие, которого ни­
кто у меня не предвосхитил и не предвосхитит.

Г-н магистр Николай Безобразов есть псевдоним г-на Д. Сама­
рина.

Слава мне! Преклоняйте предо мною колена, изумленные 
соотечественники'.

Но тот, кто долго был злополучен, становится недоверчив, 
мнителен; а как проникло в душу сомнение —  уже нет возмож­
ности безмятежного наслаждения блаженством, и счастие исче­
зает. Так было и со мною. «Н о действительно ли достоин я того, 
чтобы преклонялись предо мною соотечественники? —  стал ду­
мать я не дальше, как через полчаса. —  Точно ли сделал я откры­
тие?» О т сомнения до отрицания один шаг. Сам г. Д. Самарин 
еще требует нового исследования. Другое дело, если бы отыскал 
я под псевдонимом г. магистра Николая Безобразова какое-нибудь 
знаменитое подлинное лицо — например, г. И. Аксакова, —  тогда 
дело было бы кончено. Конечно, я могу сделать эту догадку: 
г. И. Аксаков —  редактор газеты, в которой помещена статья, под­
писанная именем «Д. Самарин». Аргумент сильный. Но, с другой 
стороны, несомненно, что г. И. Аксаков тожествен не со всеми ли­
цами, именами которых подписаны статьи его газеты, следова­
тельно, полного доказательства для моей догадки еще нет. Я  до­
казал только тожество г. магистра Николая Безобразова с г. Са­
мариным. Н о кто такой сам г. Д. Самарин? Быть может, он также 
псевдоним? —- это даже несомненно по принципу Фихте, нами 
принятому. Станем же продолжать исследование.

По формуле
Я — не Я

очевидно, что
Г-н Д. Самарин не есть г-н Д. Самарин, а есть некто другой.
Нам должно узнать, что за человек этот некто. Н о чтобы 

узнать этот предмет, должно анализировать его отличительные 
свойства. Станем анализировать свойства лица, скрывающегося 
под псевдонимом г. Д. Самарина.
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Первое свойство. Г-н Д. Самарин говорит, что думает о благе 
народа.

Второе свойство. Г-н Д. Самарин во всем соглашается с поня­
тиями князя (Синеуса?) и хлопочет о сохранении его интересов.

Свойство третье. Он толкует об устройстве крестьянского дела 
только потому, что князь находится в затруднительном поло­
жении.

Соединив эти три свойства, мы получаем четвертое качество: 
польза народа служит г. Д. Самарину только прикрытием хлопот 
о пользе князя. Из этого легко открывается:

Пятое свойство. Интерес крестьян он приносит в жертву вы­
годам князя.

Вот пять отличительных признаков, по которым должен быть 
узнан «некто», скрывающийся под псевдонимом г. «Д . Самарина». 
В ком найдутся эти признаки, тот и есть искомый нами «некто».

Боже мой, что я наделал над собою! Я  отнял у себя всякую 
возможность определенно указать на одно какое-либо лицо, как 
на имеющее исключительные права быть узнану под псевдонимом 
г. Д. Самарина. Десятки, сотни, тысячи людей, толкующих и хло­
почущих об устройстве крестьянского дела, представляются мне, 
и, за исключением двух, трех между ними, все остальные обнару­
живают свойства, соответствующие псевдониму г. Д. Самарина. 
Что ж я за несчастливец после этого: можно ли назвать раскры­
тием псевдонима, когда находишь, что он принадлежит не одному 
человеку, а тысячам людей?.. 7
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