
ПИСЬМА БЕЗ АДРЕСА 

I 
ПИСЬМО ПЕРВОЕ 

С.-Петербург, 5 февраля. 

Милостивый государь! 
Вы недовольны нами. Это пусть будет как вам угодно: 

над своими чувствами никто не властен, и мы не ищем ва­
ших одобрений. У нас другая цель, которую, вероятно, 
имеете и вы: быть полезными русскому народу. Стало 
быть, не от нас вы и не от вас мы должны ждать настоящей 
признательности за ваши и наши труды. Есть для них 
судья вне вашего круга, очень малочисленного, и даже 
нашего круга, который хоть и гораздо многочисленнее ва­
шего, но все-таки составляет лишь ничтожную частичку 
в десятках миллионов людей, благу которых мы и вы хо­
тели бы содействовать. Если бы этот судья мог произно­
сить с сознанием дела оценку вашим и нашим работам, 
всякие объяснения между вами и нами были бы излишни. 

К сожалению, этого нет. Вас он знает по имени, но, 
будучи совершенно чужд вашего круга понятий и вашей 
обстановки, решительно не знает ни ваших мыслей, ни 
причин, руководящих вашими действиями; а нас он не 
знает даже и по имени. Согласитесь, милостивый государь, 
что такое положение дел фальшиво. Работать для людей, 
которые не понимают тех, кто работает для них,— это 
очень неудобно для работающих и невыгодно для успеха 
работы. Думаешь, что какое-нибудь дело принесет поль­
зу,— и видишь, что оно остается неисполненным по не­
достатку сочувствия в людях, для которых предпринято. 
Вы испытывали это при каждом хорошем вашем деле. То 
же очень часто испытывали и мы. Это печалит и под конец 
сердит. Становишься мнителен и раздражителен. Не име­
ешь духа объяснить свою неудачу настоящею ее причи­
ною — недостатком общности в понятиях между собою 
и людьми, для которых работаешь; признать эту причину 
было бы слишком тяжело, потому что отняло бы всякую 
надежду на успех всего того образа действий, которому 
следуешь; не хочешь признать эту настоящую причину 
и стараешься найти для неуспеха мелочные объяснения 
в маловажных, случайных обстоятельствах, изменить ко-
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торые легче, чем переменить свой образ действий. Таким 
образом, вы сваливаете вину своих неудач на нас; некото­
рые из нас винят в своих неудачах вас. Как хорошо бы оно 
было, если б эти некоторые из нас или вы были правы 
в таком объяснении своих неуспехов! Тогда задача разре­
шилась бы очень легко устранением внешнего препятствия 
успеху дела. Но грустно то, что никакие наши действия 
против вас или ваши против нас не могут привести ни 
к чему полезному. Апатичен остается народ: какой же ре­
зультат могли бы произвести ваши заботы или наши хло­
поты о [его] пользах, хотя бы вы или мы и остались на 
иоле действия одни? 

Вы говорите народу: ты должен итти вот как; мы гово­
рим ему: ты должен итти вот так. Но в народе почти все 
дремлют, а те немногие, которые проснулись, отвечают: 
давно уж раздаются призывы к народу, чтобы он шел так 
или иначе, и много раз пробовал он слушать призывов, но 
пользы от них не было. Звали народ выручать Москву от 
поляков1,— народ пошел, выручил, и оставлен был в по­
ложении, хуже которого не было прежде и не могло бы 
быть при поляках. Потом ему сказали: выручай Малорос­
сию; он выручил, но ни ему, ни самой Малороссии не стало 
от этого лучше2. Ему сказали: завоюй себе связь с Евро­
пой,— он победил шведов и завоевал себе вместе с бал­
тийскими гаванями только рекрутчину и подтверждение 
крепостного права3. Потом, по новым призывам, он много 
раз побеждал турок, захватил Литву, разрушил Польшу 
и опять-таки не получил себе никакой пользы. Двинули 
его против Наполеона: он завоевал своему государству 
первенство в Европе, а сам был оставлен все в прежнем 
положении. Такую же пользу он получал себе и от призы­
вов, которые были после. Зачем же ему увлекаться теперь 
какими бы то ни было новыми призывами? Он не ждет себе 
от них другой пользы, как и от прежних. 

Виноваты ли в этом недоверии народа вы или мы, ны­
нешние люди? Нынешнее расположение народных мыслей 
устроилось долгим ходом событий, бывших раньше вас 
и нас. Постараемся понять это. 

Истина одинаково горька для вас и нас. Народ не ду­
мает, чтобы из чьих-нибудь забот о нем выходило что-ни­
будь действительно полезное для него. Мы все, отделяю­
щие себя от народа какими-нибудь именами,— именем ли 
власти, именем ли того или другого привилегированного 
сословия,— мы все, предполагающие у себя какие-нибудь 
особенные интересы, различные от предметов народного 
желания,— интересы ли дипломатического и военного 
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могущества, или интересы распоряжения внутренними 
делами, или интересы личного нашего богатства, или ин­
тересы просвещения,— мы все смутно чувствуем, какая 
развязка вытекает из этого расположения народных мыс­
лей. Когда люди дойдут до мысли: «ни от кого другого не 
могу я ждать пользы для своих дел», они непременно 
и скоро сделают вывод, что им самим надобно взяться за 
ведение своих дел. Все лица и общественные слои, от­
дельные от народа, трепещут этой ожидаемой развязки. Не 
вы одни, а также и мы желали бы избежать ее. Ведь между 
нами также распространена мысль, что и наши интересы 
пострадали бы от нее, даже тот из наших интересов, кото­
рый мы любим выставлять как единственный предмет на­
ших желаний, потому что он совершенно чист и беско­
рыстен,— интерес просвещения. Мы думаем: народ неве­
жествен, исполнен грубых предрассудков и слепой нена­
висти ко всем отказавшимся от его диких привычек. Он не 
делает никакой разницы между людьми, носящими не­
мецкое платье; с ними со всеми он стал бы поступать оди­
наково. Он не пощадит и нашей науки, нашей поэзии, на­
ших искусств; он станет уничтожать всю нашу цивили­
зацию. 

Потому мы также против ожидаемой попытки народа 
сложить с себя всякую опеку и самому приняться за уст­
ройство своих дел. Нас так ослепляет страх за себя и свои 
интересы, что мы не хотим даже рассуждать, какой ход 
событий был бы полезнее для самого народа, и мы готовы 
для отвращения ужасающей нас развязки забыть все: 
и нашу любовь к свободе и нашу любовь к народу. 

Под влиянием этого чувства обращаюсь к вам, ми­
лостивый государь, с изложением моих мыслей о средст­
вах, которыми можно отвратить развязку, одинаково 
опасную для вас и нас. 

Делая это, я понимаю, что делаю. 
Я изменяю народу. 
Изменяю потому, что, руководясь личными опасениями 

за вещь более драгоценную для меня, нежели для наро­
да,— за просвещение, я уже не думаю о том, полезна ли 
для народа забота о разрешении запутанностей положения 
русской нации вашими и нашими усилиями, а, напротив, 
не выиграл ли бы народ чрез независимое от нас занятие 
национальными делами больше, чем от продолжения на­
ших хлопот о нем. В этом случае, для своей выгоды, я по­
давляю в себе убеждение, что ничьи посторонние заботы не 
приносят людям такой пользы, как самостоятельное дей-
ствование по своим делам. Да, я изменяю своему убежде-
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нию и своему народу; это низко. Но мы принуждены были 
делать уже столько низостей, что одна лишняя ничего для 
нас не значит. 

А я предчувствую, что она будет совершенно лишнею, 
что останется недостигнутою та жалкая цель, для которой 
изменяю я народу. Никто не в силах изменить хода собы­
тий. Одни хотели бы, но не имеют средств; у других есть 
средства, но не может быть желания. 

Из-за чего же я становлюсь изменником народу, когда 
сам знаю, что не помогу ни вам, ни себе? Не лучше ли 
продолжать молчание? Да, было бы лучше; но презренная 
писательская привычка надеяться на силу слова отума­
нивает меня. Я не в состоянии держаться на точке зрения 
житейского благоразумия, с которой очень ясно вижу, что 
всякие объяснения напрасны; едва я поднимаюсь на нее, 
меня сбивает с толку обыкновенная наша писательская 
мысль: «Ах, если бы можно было объяснить дело! оно 
уладилось бы». Поэтому я и молчал более двух лет только 
оттого, что не имел возможности бить воздух словами, 
и, как видите, возобновляю этот пустой труд с первой же 
іМинуты, как мне показалось, что можно мне возобновить 
его. 

Почему мне так показалось? В какой журнал, в какую 
газету я ни загляну, везде я нахожу признаки того, что как 
будто бы почувствовалась надобность в наших объяснени­
ях. Очень вероятно, что признаки эти обманчивы. Но при­
страстие добиваться хороших результатов посредством 
объяснений так сильно в писателях, что я увлекаюсь им. 

Это увлечение неизвинительно после стольких опытов. 
Но я усиливаюсь прикрыть в собственных глазах жалкую 
забавность его, твердя себе о фактах, которые действи­
тельно таковы, что вы, милостивый государь, действи­
тельно могли бы желать объяснения. Вот некоторые из 
них. Бывшие помещичьи крестьяне, называемые ныне 
срочно-обязанными4, не принимают уставных грамот; 
предписанное продолжение обязательного труда оказалось 
невозможным; предписанные добровольные соглашения 
между землевладельцами и живущими на их землях 
срочно-обязанными крестьянами оказались невозможны­
ми; будучи поставлены в безысходное положение этою не­
исполнимостью предположенного решения, помещики 
ропщут и предъявляют требования, о которых не отважи­
вались говорить не больше как год тому назад; в государ­
стве появилось и усиливается общее безденежье; курс па­
дает, что равнозначительно возвышению ценности звонкой 
монеты сравнительно с бумажными деньгами, или, что то 
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же, падению ценности бумажного рубля; одних этих фак­
тов внутренней жизни русского народа уже достаточно, и 
я не имею надобности касаться ни многих других значи­
тельных фактов ее, ни других не менее важных явлений, 
принадлежащих отношениям русского народа к жизни 
других народов, входящих ныне в состав одного с ним 
целого. 

Примите, милостивый государь, уверение в искрен­
ности чувств, склонивших вступить в эти объяснения ва­
шего покорнейшего слугу, каким имею честь, и проч. 

ПИСЬМО ВТОРОЕ 
6 февраля. 

Источником тех затруднений во внутренней жизни 
русского народа, о которых я упомянул в конце первого 
письма, считается многими, не только в вашем, милости­
вый государь, но и в нашем кругу, так называемый 
крестьянский вопрос. Я не имею нужды доказывать вам, м. 
г., что вы не ошиблись, обратив на него первое ваше вни­
мание. Но смею заключать из некоторых ваших слов, что 
не излишним будет разъяснить вам, почему он приобрел 
такую важность в ваших глазах. Часто человек не замечает 
отношения внешних побуждений к его собственным дей­
ствиям, а при этой неизвестности он может ошибаться 
и относительно характера своих действий: может казаться 
ему возникшим из его воли такой факт его жизни, который 
произведен не зависевшими от него внешними обстоя­
тельствами. 

Необходимость заняться крестьянским вопросом нало­
жена была на Россию ходом последней нашей войны. 
В народе ходил слух, что император французов требовал 
уничтожения крепостного права и согласился подписать 
мир лишь тогда, когда внесена была в договор тайная 
статья, постановлявшая, что крепостным крестьянам да­
ется воля. Не знаю, мил. гос., известна ли вам эта молва, 
принимавшаяся за истину всем нашим народом; но если 
она достигала вас, вы, конечно, еще лучше моего знали 
совершенную несправедливость столь странного мнения. 
Напрасно было бы, однакоже, приписывать его только не­
вежеству и легковерию простолюдинов; от этих качеств 
произошло только то, что инстинктивное предчувствие 
неизбежной связи событий вылилось у народа в грубую 
форму, нелепость которой очевидна не только для вас, мил. 
гос., но и для каждого, имеющего понятие о международ­
ных отношениях. А предчувствие, выразившееся в столь 
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смешном для нас виде, было верно; оно говорило народу, 
что Крымская война сделала необходимостью освобожде­
ние крестьян. Связь этих двух фактов такова: военные 
неудачи обнаружили для всех слоев общества несостоя­
тельность того порядка вещей, в котором оно жило до 
войны. Я не имею надобности перечислять вам, мил. гос., 
те силы, которые могуществом своим должны были, по-ви­
димому, обеспечить торжество русского оружия; вам луч­
ше, нежели мне, известна громадность средств, которыми 
располагала тогда Россия. Многочисленность наших войск 
была безмерна; храбрость их несомненна. При тогдашнем 
непоколебимом и, смею сказать, беспечном до слепоты до­
верии к нашей денежной системе и к нашим кредитным 
учреждениям и при нашем порядке установления налогов 
не могло, по-видимому, быть недостатка в денежных сред­
ствах. Потому русское общество нимало не превосходило 
меру возможного, когда ожидало в начале войны, что мы 
возьмем Константинополь и разрушим Турецкую импе­
рию. Когда война получила совершенно иной ход, этого 
разочарования нельзя было приписать ничему, кроме 
непригодности механизма, располагавшего нашими сила­
ми. Открылась надобность изменить неудовлетворительное 
устройство. Самою заметною чертою его считалось тогда 
крепостное право. Конечно, оно было только одним част­
ным приложением принципов, на которых был устроен 
весь прежний порядок; но внутренней связи этого частного 
факта с общими принципами большинство нашего обще­
ства тогда еще не понимало. Потому общие принципы 
прежнего порядка были оставлены в покое и вся рефор-
мационная сила общества обратилась против самого ося­
зательного из его внешних применений. 

Надобно заметить вам, м. г., что это настроение 
общественного мнения страдало самою неудачною непо­
следовательностью. Крепостное право, конечно, заключало 
в себе возможность многих злоупотреблений, и вам очень 
хорошо известны случаи жестокости или алчности, или 
цинического насилия, проистекавшие из крепостного 
права. Но при всей их многочисленности надобно согла­
ситься с словами бывших адвокатов крепостного права, что 
все эти вопиющие нарушения закона были исключением 
из общего правила и что огромное большинство помещиков 
составляли люди вовсе не злые и не преступавшие прав, 
какие давались им над крестьянами законом или утвер­
дившимся под влиянием закона обычаем. Тяжела была для 
крепостных крестьян и вредна для государства законная 
сущность крепостного права. Но она сообразна была всему 
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порядку нашего устройства; потому сам в себе он не мог 
иметь силы, чтобы отменить ее. А между тем общество 
предполагало отменить крепостное право силою старого 
порядка. 

Эта ошибка, столь заметная ныне для всех, показывает, 
что причина, заставившая общество приняться за опыт 
отменения крепостного права, была недостаточно сильна 
для возбуждения в обществе совершенно отчетливых по­
нятий об основаниях прежней его жизни. Да и действи­
тельно, вы лучше меня знаете, м. г., что Крымская война, 
при всех своих неудачах и при всей своей обременитель­
ности, не нанесла России удара слишком тяжелого. 
Неприятель едва коснулся наших границ на двух окраи­
нах, далеких от коренных русских обитателей; можно 
сказать, что чувствительно было его прикосновение даже 
только к одной окраине, Черноморской, потому что стоян­
ка союзного флота под Петербургом, бомбардирование 
Свеаборга и мелкие высадки на финляндском берегу не 
могли считаться серьезными нападениями и доставляли 
нам больше поводов к насмешкам, нежели к основатель­
ным беспокойствам. Но что же такое Крым, Таганрог 
и Керчь для жителей Великой России? Это — отдаленные 
колонии, о которых коренной русский никогда много не 
думал. Притом же, благодаря характеру местности 
и своему незнанию, отчасти, быть может, и по расчету 
императора французов, неприятель и в этой окраине не 
проникал далее нескольких верст от берега. Самые его 
победы над нами не были окончательными разгромами 
военных -сил, организованных старым порядком. Армии 
наши отступали, но не бежали; ослабевали, но не уничто­
жались и все еще сохраняли твердость и могущество, 
внушавшие уважение неприятелю. Не могло исчезнуть и 
в нас уважение к старому порядку: оно также только по­
колебалось, но не пало. 

Такова была степень глубины впечатления, обратив­
шего нас к заботам о реформах. Оно было мелко, поверх­
ностно. Англо-французы (как мы тогда называли союзни­
ков) прорвали небольшую прореху в нашем платье, и мы 
думали на первый раз, что надобно только починить ее; но, 
начав штопать, мы постепенно замечали ветхость материи 
на всех местах, до которых приходилось нам дотрогивать-
ся; и вот вы видите теперь, милостивый государь, что все 
общество начинает высказывать потребность одеться с ног 
до головы в новое: штопать оно не хочет. Говоря проще, 
наше общество, занявшись отмененном крепостного права, 
принялось за дело очень серьезное. Принялось оно за него 
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с легкомысленною и беспечною недальновидностью, ду­
мая, что отделаться от этой задачи можно столь же незна­
чительными переделками прежних внутренних наших 
трактатов, сколь ничтожны были переделки прежних 
дипломатических трактатов, оказавшиеся достаточными 
для заключения Парижского мира5 Но внутреннее дело 
вышло не таково, как внешнее. Над ним поневоле стало 
учиться наше общество серьезности. Пришлось обществу 
много думать, и вы видите теперь, м. г., как широко раз­
вивается труд пересоздания, которому первоначально по­
ставлялись такие узкие границы. 

И, странное дело, м. г., как бывает иногда верен ин­
стинктивный, почти бессмысленный шопот людей, которые 
громко и сознательно говорят совершенно иное. Вы можете 
припомнить теперь, что при самом же начале крестьян­
ского дела поднялась темная молва, предсказывавшая то 
самое движение дворянства, которое обнаруживается 
теперь. 

Молва об этом движении, возникшая при самом же на­
чале крестьянского дела, казалась пустою и смешною лю­
дям, судившим о будущих событиях не на основании са­
мого характера затронутых этим делом общественных от­
ношений, а только по прежним действиям дворянства при 
прежних отношениях, теперь изменившихся. Они видели, 
что дворянство всегда являлось робким в делах с сущест­
вующею властью, искало себе выгод только от угождения 
ей, и потому ожидали, что оно не выкажет энергии и по 
вопросам, возникавшим из уничтожения крепостного 
права. Они видели, что дворянство очень пристрастно 
к своим привилегиям, и потому не ожидали, чтобы оно 
могло предъявить гражданские требования. Почти все 
просвещенные люди считали его бессильным для граж­
данской деятельности. Но они забывали принимать в рас­
чет логическую силу событий, которая дает смелость бо­
язливым, политический ум людям, не думавшим прежде 
ни о чем, кроме мелких личных расчетов. Осмеливаюсь 
думать, судя по некоторым вашим словам, что и вы, м. г., 
разделяли это заблуждение. Этого нельзя ставить в пори­
цание вам, потому что ошибались вместе с вами почти все 
наши передовые люди. Но тем не менее ошибка раскры­
вается теперь фактами, и, научаемые опытом, все теперь 
могут видеть, что с самого начала надобно было ожидать 
исполнения той молвы, которая показалась им пустою 
болтовнёю раздраженных крепостников. 

В самом деле, каково было положение фактов при на­
чатии крестьянского дела? Существовали четыре главные 
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элемента в этом деле: власть, дотоле имевшая бюрократи­
ческий характер; просвещенные люди всех сословий, на­
ходившие нужнььм уничтожение крепостного права; по­
мещики, желавшие отсрочить это дело из опасения за свои 
денежные интересы, и, наконец, крепостные крестьяне, 
тяготившиеся этим правом. В стороне от этих четырех 
элементов находилась вся остальная половина населе­
ния — государственные крестьяне, мещане, купцы, духо­
венство, то большинство беспоместных чиновников, кото­
рое не получало больших выгод от бюрократического по­
рядка. Из всех этих сословий, как и из самих помещиков, 
некоторые люди,— наиболее просвещенные,— составляли 
одну партию, которую выше назвали мы «партиею про­
свещенных людей» и которая стала в последние годы на­
зываться у нас либеральною партиею. Но здесь мы гово­
рим не об этих отдельных лицах, более или менее возвы­
сившихся над своими сословными понятиями, более или 
менее думавших об общественных делах; мы говорим здесь 
о той массе всех сословий, кроме крепостного и дворян­
ского, которая знала только свои сословные или личные 
расчеты. О ней мы говорим, что она стояла в стороне от 
крепостного вопроса, когда он начинал разыгрываться. Не 
имея расчета поддерживать крепостное право, она готова 
была по естественному человеческому чувству симпати­
зировать его уничтожению; но, по своей неопытности 
в общественных делах, еще не замечала, что собственными 
своими интересами она будет принуждена принять 
участие в нем. Это едва начинает обнаруживаться для нее 
только теперь, и, с вашего дозволения, м. г., я коснусь 
впоследствии как неизбежности участия этой массы 
остальных сословий в крестьянском деле, так и влияния, 
какое окажет она на ход событий своим неизбежным вме­
шательством. А теперь, сделав эту оговорку о первона­
чальном безучастии других общественных элементов, мы 
займемся рассмотрением первоначальных отношений 
между четырьмя элементами, принимавшими в нем 
участие с самого начала. 

ПИСЬМО ТРЕТЬЕ 
13 февраля. 

На шесть дней был я оторван мелкими хлопотами 
своего журнального ремесла от беседы с вами, м. г., о деле, 
которое, однакоже, для меня гораздо важнее всех личных 
моих дел, не только мелких, но и важных. Вот как идет 
наша жизнь: некогда бывает по целым неделям, месяцам 
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удосужиться ни на четверть часа для мыслей о предмете, 
который сам ставишь выше всего. Упоминаю об этих не­
досугах не для того только, чтобы выставить их своим из­
винением перед вами; м. г., в недостатках моего изложе­
ния: те же самые недосуги ставлю я оправданием и для 
вас, м. г., в том, что вы, как заметно по многим вашим вы­
ражениям, не углублялись достаточно в предмет, нас за­
нимающий. В самом деле, м. г., несмотря на всю разницу 
вашего положения от моего, в отношении к недосугам 
разницы между нами мало, да и у всех людей жизнь с этой 
стороны идет почти так же. Вы имеете очень большие до­
ходы, я — довольно умеренные, другой — очень малые; вы 
живете очень богато, я — так себе, другой и вовсе бедно; 
вас повсюду встречают с большим почетом, меня — так 
себе, другого и вовсе с пренебрежением. А недосугов почти 
у всех людей одинаковое количество. И у вас, и у меня, и 
у всякого другого пропасть времени уходит на пустые 
разговоры, которых ни избежать нельзя, ни вести не стоит; 
на семейные дела, не имеющие никакой связи 
с общественными; на развлечения, от которых нельзя от­
казаться, хотя и ни к чему они не нужны: один из нас 
таскается по театрам, другой сидит за вистом, третий чи­
тает легкие книги, четвертый трется в светском обще­
стве,— словом, каждый по-своему, а все-таки каждый как-
нибудь убивает время попусту. И за всеми этими мелоча­
ми, неважными, но необходимыми, мало остается времени 
на серьезные занятия. А в серьезных занятиях опять-таки 
у каждого дня своя забота, мимолетная, ни к чему про­
чному не ведущая, а все-таки безотлагательная. Так и ле­
тит время, и когда увидишь надобность взяться за дело 
действительно важное, не имеешь досуга ни приготовиться 
к нему, ни сообразить его и начинаешь почти что на-авось, 
и ведешь его на-авось, и сам не заметишь, как оно от этого 
веденья на-авось выходит вовсе не тем, чем ждал его ви­
деть. С полною готовностью применять к вам все извине­
ния, вытекающие из этого обыкновенного хода нашей 
жизни, прошу и вас, м. г., столь же снисходительно, по той 
же причине, смотреть на недостатки моей корреспон­
денции. 

Поверьте, я ценю всю важность принятой мною на себя 
обязанности разъяснить вам положение наших дел, и сам 
первый жалею о том, что могу беседовать с вами лишь 
урывками, спеша, кое-как; но что же делать, когда и у ме­
ня, и у вас слишком мало времени для основательных за­
нятий. 
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Прежнее письмо к вам я кончил тем, что из характера 
и взаимных отношений четырех общественных элементов, 
с самого начала участвовавших в крепостном вопросе, на­
добно было предвидеть, к чему пойдет это дело. Мы виде­
ли, что тут было четыре элемента: власть, просвещенные 
люди, или либеральная партия, дворянство и крепостные 
крестьяне. Подумаем о роли каждого из них при первона­
чальном постановлении крепостного вопроса. 

Крепостное право было создано и распространено 
властью; всегдашним правилом власти было опираться на 
дворянство, которое и образовалось у нас не само собою 
и не в борьбе с властью, как во многих других странах, 
а покровительством со стороны власти, добровольно да­
вавшей ему привилегии. Почему же власть принималась за 
отменение той из установленных ею самой привилегий, 
которою наиболее дорожило дворянство? Ответ уже дан во 
втором моем письме. Неудачная политика, подвергнувшая 
страну несчастной войне, доставила силу так называемой 
либеральной партии, требовавшей уничтожения крепост­
ного права. Таким образом, власть принимала на себя ис­
полнение чужой программы, основанной на принципах, не 
согласных с характером самой власти. 

Из этого разноречия сущности предпринимаемого дела 
с качествами элемента, бравшегося за его исполнение, 
должно было произойти то, что дело будет исполнено не­
удовлетворительно. Источником неизбежной неудовлет­
ворительности был привычный, произвольный способ ве­
дения дела. Власть не замечала того, что берется за дело, 
не ею придуманное, и хотела остаться полною хозяйкою 
его ведения. А при таком способе ведения дела оно должно 
было совершаться под влиянием двух основных привычек 
власти. Первая привычка состояла в бюрократическом 
характере действий, вторая — в пристрастии к дворянству. 

Дело было начато с желанием требовать как можно 
менее пожертвований от дворянства. А бюрократия по са­
мой сущности своей всего более занимается формалисти­
кою. Потому и результат оказался такой, что изменены 
были формы отношений между помещиками и крестьяна­
ми с очень малым, почти незаметным изменением су­
щества прежних отношений. Этим думают удовлетворить 
помещиков. 

Но тотчас же оказалось, что решение сделано было не­
удобоисполнимое. Предполагалось сохранить сущность 
крепостного права, отменив его формы. Но без форм 
нельзя сохранить и сущности. И что же вышло? Помещики 
увидели себя не в состоянии пользоваться выгодами, ко-
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торые были оставляемы за ними; выгоды эти исчезали без 
всякого вознаграждения для них, потому что власть и не 
предполагала, чтобы выгоды эти на самом деле исчезали. 

А между тем дворянство видело, что власть старалась 
сделать для него все, что могла. Из этого естественно сле­
довал вывод: итак, власть не в состоянии ничего сделать 
для сохранения собственности помещиков или для их воз­
награждения. А из этого вывода еще легче следовал дру­
гой: итак, помещики должны сами позаботиться о сохра­
нении той части собственности, какая может остаться за 
ними, и о получении вознаграждения за ту часть, которую 
теряют. А из этого вывода неизбежно следовал третий: но 
до сих пор помещики держались не собственною силою, 
а постороннею опорою; теперь, когда прежняя опора ока­
зывается слишком слаба, надобно им отыскать для себя 
новые опоры. Выбор тут был незатруднителен. 

Мы видели, что при начале крепостного вопроса масса 
других сословий, до которых не касался он прямо, остава­
лась равнодушна к нему. Но нельзя ей было сохранить 
равнодушие, когда она увидела развязку, приготовленную 
бюрократическим решением дела. Крепостные крестьяне 
не поверили, чтобы обещанная им воля была ограничена 
теми формальными переменами, какими ограничило ее 
бюрократическое решение. Из этого повсюду произошли 
столкновения между крепостными крестьянами и властью, 
старавшеюся провести свое решение. Произошли сцены, 
которых нельзя было видеть хладнокровно. Массою других 
сословий овладело сострадание к крепостным крестьянам. 
А между тем крепостные крестьяне, несмотря на все вну­
шения и меры усмирения, остались в уверенности, что 
надобно ждать им другой, настоящей воли. От этого их 
расположения должны будут произойти новые столкнове­
ния, если надежда их не исполнится. Таким образом, 
страна подверглась смутам и опасается новых смут. 
А смутное время бывает тяжело для всех. Из этого стала 
развиваться в массе других сословий мысль, что нужно 
изменить решение крестьянского вопроса для отклонения 
смут. Раз будучи принуждены обстоятельствами думать об 
общественных делах, все сословия, естественно, перешли 
от частного вопроса, давшего их мыслям такое направле­
ние, к общему положению вещей и, разумеется, не за­
труднились сообразить, согласно ли оно с их собственными 
выгодами. Тотчас же заметили они, что находятся в на­
стоящем порядке черты, одинаково невыгодные для всех 
сословий, и соединились в желании изменить эти черты. 
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Вам известно, м. г., каких общих перемен стали желать 
все сословия, которых прямо не касался частный вопрос 
о крепостном праве. Все они чувствовали обременение от 
произвольной администрации, от неудовлетворительности 
судебного устройства и от многосложной формалистич­
ности законов. Дворянство точно так же страдало от этих 
недостатков, как и другие сословия. Таким образом, само 
собою открывался ему способ найти нужную для него 
опору. Оно сделалось представителем стремления к ре­
формам, нужным для всех сословий. 

Вот в каком положении находятся ныне дела. После 
сделанных мною объяснений могу ли я надеяться, м. г., 
что вы избежите двух заблуждений, последствия которых 
были бы прискорбны. 

Во-первых, м. г., вы не припишите каким-либо частным 
сословным побуждениям дворянства тех желаний общей 
реформы, представителем которых оно теперь выступает. 
Эти желания не имеют ничего общего с раздражением не­
которой части дворянства на власть за уничтожение кре­
постного права. С его уничтожением огромнейшее боль­
шинство дворянства уже совершенно примирилось, как 
с фактом безвозвратным. Если остаются в дворянстве осо­
бенные сословные желания по этому делу, не принадле­
жащие вполне и всем другим сословиям, то эти желания 
относятся только к размеру выкупа. Тут возможен спор, 
и еще неизвестно, какой размер выкупа будет одобрен или 
допущен другими сословиями. Но совершенно иной ха­
рактер имеют желания дворянства относительно предме­
тов, выходящих за пределы этого частного вопроса. 
В мыслях о реформе общего законодательства, об основа­
нии администрации и суда на новых началах, о свободе 
слова дворянство только является представителем всех 
других сословий, и представителем их выступило оно даже 
не потому, чтобы в нем сильнее были эти желания, чем 
в других сословиях, а единственно потому, что оно одно 
имеет при нынешнем порядке организацию, дающую воз­
можность выражать желания. Если бы другие сословия 
имели законные органы для выражения своих мыслей, они 
высказались бы по этим предметам в том же самом смысле, 
как и дворянство, только с большею решимостью, потому 
что всякое другое сословие еще более дворянства чувствует 
обременительность тех общих недостатков нынешнего 
устройства, об устранении которых говорит дворянство. 
Если вы, м. г., спросите купечество или духовенство, ме­
щан или крестьян, или даже массу чиновников (за ис­
ключением немногих чиновников, которым нынешний по-
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рядок выгоден), вы услышите от каждого из этих сословий 
те же самые мысли о законодательстве, администрации 
и суде. 

Если бы вы пожелали убедиться в этом, вы отстранили 
бы от себя всякую возможность другого важного заблуж­
дения. Вы совершенно освободились бы от мысли, что 
можно принимать какие-нибудь меры против общего 
стремления, начинающего обнаруживаться. Его проявле­
ния кажутся еще слабыми, но ведь это потому только, что 
они еще первые. Присмотревшись к делу, вы заметите, что 
сила их очень быстро растет; очень жаль, что, при от­
даленности вашей от маленьких людей, вы лишены 
удобств лично делать эти наблюдения. А мы,— наблюда­
ющие вблизи жизнь всех слоев общества, кроме вашего 
круга,— мы видим очень быстрое распространение мыс­
лей, о которых я имею честь беседовать с вами, и замечаем, 
что общество уже недалеко от решительного или едино­
душного заявления их. 

Этим кончаю я, м. г., общий очерк настоящего поло­
жения дел. Для многих он был бы уже совершенно доста­
точен. Но я никак не смел надеяться, что он покажется 
достаточно полон для вас, мало занимавшегося рассмот­
рением дел с той точки зрения, которая одна только разъ­
ясняет их. Для вас этот краткий очерк может иметь только 
значение предисловия, перечисляющего предметы, о ко­
торых далее будет говориться подробнее, показывающего 
надобность заняться ими и обещающего, что автор поста­
рается разъяснить их вам. 

Мы видели, что главным пунктом, около которого стало 
группироваться все остальное, было дело об уничтожении 
крепостного нрава. Я займусь им в следующем письме. 

ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ 
IS февраля. 

Каким неровным током идет наша жизнь, м. г.! Шесть 
дней не мог я улучить минуту для беседы с вами, а ныне 
вот в один день отправляю уже второе письмо. Так и во 
всем важном, как в этом мелочном случае. Иной раз тя­
нутся долгие годы, и не заметно никаких перемен в су­
ществующих отношениях. А то приходит такое время, что 
беспрестанно совершаются новости и вся обстановка жиз­
ни быстро переделывается. Возьмите, например, прошлый 
год. Смуты в Варшаве, смуты внутрич России, загадочное 
появление программы6, порицаемой одними, хвалимой 
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другими, но принимаемой к сведению всеми, небывалое 
движение молодежи в самом Петербурге, странная раз­
вязка этого движения7, слухи о предполагаемых требова­
ниях дворянства, приготовления его к занятию 
общественными вопросами,— вот сколько в один год но­
востей, из которых каждая передвигала общество все 
дальше и дальше по одному направлению. Едва ли кому 
был приятен какой-нибудь из этих сюрпризов; но они все-
таки случались, производимые натянутостью отношений. 
Не следует ли позаботиться о том, чтобы избавиться от их 
повторения, а избавиться от них можно только прекраще­
нием натянутости отношений. Л чтобы прекратить ее, на­
добно разобрать, отчего отношения сделались натянуты. 
Мы начнем разбором самого главного и самого натянутого 
отношения, т. е. вопроса об освобождении крепостных 
крестьян. 

Я не знаю, м. г., имеете ли вы точное понятие о свой­
ствах вещи, называемой бюрократическим порядком. Но 
если вы дозволите, я объясню вам натуру этой вещи одним 
примером. 

Целый угол моей комнаты завален многотомным изда­
нием «Материалов Редакционных комиссий для составле­
ния положений о крестьянах, выходящих из крепостной 
зависимости»8. Конечно, только очень немногие люди 
прочитали весь этот сборник журналов и протоколов, по­
становлений и докладов, справок и соображений; к огром­
ному же числу людей, принимавшихся за это чтение и по­
кинувших его, принадлежу и я. Не знаю, по каким при­
чинам покидали чтение этих материалов другие, но про 
себя могу сказать, что я был остановлен не многотом-
ностью издания и не сухостью бесчисленных подроб­
ностей,— по такому важному делу можно бы жадно про­
честь не десятки, а сотни томов,— меня остановило совер­
шенно другое обстоятельство, отпечатанное на первых же 
страницах 1-го тома, так что я не дочитал бы «Материа­
лов», если б они составляли всего одну тоненькую бро­
шюрку, страничек во сто. Вот это обстоятельство, сделав­
шее для меня ненужным тратить время на чтение «Мате­
риалов»: Редакционные комиссии открыты были 4 марта 
1859 г.; это первое заседание было только приготовитель­
ным, и журнал его занимает с небольшим одну страницу; 
для действительного начала своих занятий Редакционные 
комиссии собрались на другой день, 5 марта, и вот что мы 
читаем в самом же начале журнала этого второго засе­
дания: 
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«Председатель предложил на обсуждение Комиссий извлеченные из 
печатных и литографированных его мнений некоторые основные мысли, 
которые, но его убеждению, не бесполезно было бы принять к соображе­
нию, а именно...». 

Предложения председателя состояли из 9 пунктов: пе­
реписывать здесь все их было бы излишне, потому что не­
которые имели только формальную важность, другие от­
носились к предметам, которые уже были поставлены вне 
круга вопросов, предоставленных рассмотрению Комис­
сий. Обращаю внимание только на следующие пункты, 
относившиеся к вопросам, в которых мнение Комиссий не 
было, по-видимому, связано ничем. Вот они: 

«2) Одновременно с личным освобождением крестьян необходимо 
дать им возможность приобретать в собственность от помещиков, по доб­
ровольному с ними соглашению, достаточное количество земли для уп­
рочения своей оседлости и обеспечения своего бытаь. 

«4) Обязательные барщинные повинности, и при срочно-обязанном 
положении, будут составлять все-таки вид крепостного права, но лишь 
подчиненного законным правилам. Посему они все-таки не могут не быть 
для крестьян тягостны, а для помещиков и правительства могут сделать­
ся источником важных затруднений, что не соответствовало бы благим 
намерениям государя о действительном прекращении крепостного со­
стояния. В этих видах обязательные повинности должны быть рассмат­
риваемы лишь как мера переходная, и если Комиссиям удастся сократить 
срок или умерить действие оной, то улучшение быта может быть упроче­
но даже и на время срочно-обязанного периода». 

«6) Помещики должны получить справедливое, вполне достаточное 
вознаграждение за те земли и угодья, которые крестьяне у них выкупят». 

Смотрите же, м. г., что следует в журнале прямо за из­
ложением предложений председателя: 

«По выслушании сего, члены Комиссии единогласно изъявили пол­
ное сочувствие выраженным председателем основным соображениям, как 
вполне согласным с их убеждениями, а потому и просили о внесении сих 
соображений в журнал Комиссий для непременного руководства. Пред­
седатель не встретил препятствий ко внесению всего этого в журнал, 
предоставляя, однакоже, каждому из членов высказывать искренно свои 
убеждения, если бы они были, в чем бы то ни было, и не согласны с его 
мыслями». 

Вы можете видеть из этого, м. г., что такое значит бю­
рократический порядок. Старший говорит: «Я полагаю, 
что надобно решить дело вот так и вот так; согласны ли вы, 
господа? Я нимало не навязываю [вамJ своих мнений. 
Возражайте против них, если не согласны; можете совер­
шенно отвергнуть их, если они неправильны». На это все 
младшие сотоварищи единогласно отвечают: «Ваши мне­
ния совершенно согласны с нашим убеждением, и мы 
вполне принимаем их». 
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Теперь м. г., попробуемте же рассудить, правдоподоб­
ная ли вещь была, чтобы ни один из десяти тогдашних 
членов Комиссий не имел ни по одному из 9 предложен­
ных председателем пунктов никакого взгляда, различного 
от решений, предложенных председателем, даже никакого 
сомнения в невозможности улучшить или дополнить хотя 
в чем-нибудь, хотя одно из этих 9 решений? Вы бываете 
в обществе, м. г., вы знаете, что если разговор ничем не 
связан, то никак не обходится дело без расспросов, объяс­
нений, споров; конечно, могут согласиться, наконец, все 
единодушно, но ведь не с первого же слова. В заседании 
Редакционных комиссий, судя но журналу, было не так. 
Это показывает, что свободы мнений в Редакционных ко­
миссиях не было. 

«Но ведь председатель нимало не стеснял ее,— он 
приглашал членов возражать и отвергать». Конечно, так, 
м. г.; но опять-таки прошу вас вспомнить, что вы сами, 
конечно* замечали в обществе. Есть случаи, в которых на 
всякие приглашения выражать свое мнение свободно 
каждый человек, в ком есть хоть капля рассудка и чувства 
приличий, ответит не иначе, как условной фразой, которая 
вперед известна. Например, во время кадрили дама спра­
шивает кавалера: не скучает ли он? Даю голову на отсе­
чение, он непременно будет отвечать, что он нимало не 
скучает, что ему очень приятно танцовать с ней. А ведь она 
вызвала его высказаться, и ведь он, по всей вероятности, 
очень скучал с ней, иначе не было бы и повода к ее вопро­
су. Но как же вы хотите иначе, м. г.? На все есть свои за­
коны приличия. Или другой пример: хозяин любит сам 
делать салат; сделал и спрашивает гостей: вкусен ли са­
лат; все в один голос отвечают всегда: «Очень, очень хо­
рош!» Я хотел сказать, м. г., что во всяком разряде жи­
тейских вещей есть свои правила благоразумия, свои обя­
занности благоприличия, которых никто не нарушает, 
кроме людей неблаговоспитанных или сумасбродных. 
В том разряде дел, который называется бюрократическим 
порядком, принято за правило соглашаться во всем 
с старшим членом, который председательствует в собра­
нии. Быть может, вам покажется это правило странным, но 
покажется разве только по незнакомству с основаниями, 
из которых оно вытекло. Дело в том, что тут всегда пред­
полагается, что председатель,— или как бы там ни назы­
вался старший член собрания,— всегда имеет более точные 
сведения о целях высшего правительства, сообразуется 
с ними, служит истолкователем планов, уже принятых 
высшим правительством. Вы знаете, м. г., что не всегда так 
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бывает: иногда высшее правительство еще не приняло 
определенного решения по вопросу, переданному для раз­
работки в бюрократическую комиссию, иногда оно готово 
изменить свое мнение о вопросе, хотя бы оно и было уже 
составлено у него. Но такие случаи бывают только исклю­
чением, а правила для образа действий возникают не из 
исключительных случаев, и при бюрократическом порядке 
всегда уже все приглашаемые на совещание убеждены, что 
они приглашены только работать по инструкции, изменить 
которой уже нельзя и хранителем которой избран старший 
член их собрания. Напрасно стал бы сам он уверять 
в противном,— ему никто не поверит, что каждое его слово 
не должно приниматься за основание выработываемого 
постановления. Это настроение мыслей,— настроение со­
вершенно неизбежное при бюрократическом порядке,— 
действует с такою обаятельною силою на председателя, что 
как бы ни готов он был вначале различать свои личные 
мнения от неизменных решений правительства, он скоро 
спутывает эти понятия, и ему начинает уже представ­
ляться, что каждое его слово — действительно закон; 
«я орган правительства, я знаю его виды, я хочу того, чего 
оно хочет, значит,— чего я хочу, того оно хочет». Угодно 
ли вам, м. г., чтобы я подтвердил примером это неизбежное 
увлечение? Вы видели, что в заседании 5 марта председа­
тель еще представлял свои мнения только как свои личные 
мнения, которые только «не бесполезно было бы принять 
к соображению»; через два с половиной месяца, в заседа­
нии 20 мая, он уже выражался следующим образом: 

«Выкуп крестьянами земли, как уже было мною изъяснено, должен 
быть на основании высочайшей воли не обязательный, а полюбовный, то 
есть выкуп не может происходить без формального согласия помещика 
продать, а крестьян купить поземельные угодья, за исключением усадеб, 
продажа коих обязательна для тех помещиков, которые не изъявят со­
гласия на продажу угодий полевых». 

За этим вступлением следовал ряд соображений, изло­
жив которые, председатель говорил совершенно в духе за­
ключения, какое мы видели в журнале 5 марта; он и те­
перь, 20 мая, тоже приглашал членов Комиссий не стес­
няться его мнением, давал им свободу отвергать это 
мнение. 

«В заключение повторяю, что все эти мои соображения я не предла­
гаю в основу суждений Финансовой комиссии; Комиссия имеет полное 
право не только изменить их, но и совершенно их отвергнуть, и что цель 
моя при предъявлении этих моих соображений состоит единственно 
в том, чтобы объяснить Комиссии: в какие данные может быть ныне 
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вставлен вопрос о выкупе крестьянами полевых угодий, и что выкуп этот 
я признаю весьма исполнимым». 

Все это очень либерально; но изволите припомнить, 
м. г., какие [выражения] встречаются в начале речи, имею­
щей такое заключение: председатель упоминает о «высо­
чайшей воле»; а потом, излагая свои соображения, он вы­
ражается так: «правительство должно, крестьяне должны, 
оценка должна быть; правительство покрывает своими 
средствами, правительство найдет возможность» и т. д. и 
т. д.,— эти обороты речи выставляют каждую мысль 
председателя как дело, уже решенное правительством. 
Какое же существенное влияние могли бы иметь заклю­
чительные слова, что члены Комиссии могут изменять 
и отвергать мнение председателя, когда по тону всей 
предшествующей речи следовало принимать эти мнения за 
неизменную инструкцию, [так как] представлены они 
в связи с высочайшею волею. О чем же тут рассуждать? — 
Надобно принимать к исполнению. 

Редакционные комиссии так и сделали. 
Посмотрите же, м. г., что из этого выходило. Вы очень 

хорошо знаете, с какою целью были назначены эти Ко­
миссии. Высшее правительство, определив некоторые, са­
мые общие принципы дела, нашло нужным, чтобы им за­
нялись специалисты. Их основательному исследованию 
оно желало предоставить определение всего устройства 
дела. Что же мы видим? — Едва собрались эти специа­
листы, ни за что еще не успели приняться, а уже опреде­
лилось, как будет устроено дело. Но ведь дело еще не ис­
следовано, ведь они еще не знают, какие основания были 
бы найдены ими для него,— нужды нет, эти основания уже 
готовы. Как же они приготовлены? Очень просто. У каж­
дого есть о каждом предмете какое-нибудь мнение или 
предположение. Разумеется, было и о крестьянском деле 
какое-нибудь мнение или предположение у лица, на­
значенного председательствовать в этих Комиссиях, как 
были у него мнения и предположения о всяком другом 
предмете,— и о том, что Виардо хорошая певица, и о том, 
что Вольтер был остроумный писатель, и о том, что Пул­
ковская обсерватория хорошо устроена. Предположите же 
теперь, что начали бюрократическим порядком рассуждать 
об итальянской опере, об английской литературе, об аст­
рономии. Собирают специалистов, председатель высказы­
вает свои мнения об этих предметах, с которыми очень 
мало знаком, но о которых все-таки имеет же какое-нибудь 
мнение,— что из этого следует по бюрократическому по­
рядку? — то, что специалисты тотчас восклицают: совер-
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шенно согласны и вполне принимаем основания, предла­
гаемые вами, г. председатель. 

Скажите, м. г., хорош ли вышел бы обед, если бы повар 
стал безусловно принимать все ваши или мои мнения 
о том, как варить суп или жарить ростбиф? А ведь вы или 
я, мы имеем об этом деле некоторые понятия. Но вы и 
я даже и не высказываем своего мнения об этом повару, 
которому поручили готовить нам обед. И мы очень хорошо 
делаем, что не высказываем тут своего мнения. А по бю­
рократическому порядку это дело пошло бы вот так. Повар 
руководился бы не своим знанием и опытностью, а ста­
рался бы разведать, как мы думаем об устройстве кухон­
ной плиты, о форме кастрюль и жаровень, о времени, 
сколько нужно держать кушанье на плите, и т. д. и т. д. 
Разумеется, если бы стали к нам приставать с этими раз­
ведываниями, забегать и справа, и слева, вовлекать нас во 
всякие разговоры и ловить каждое наше слово для испол­
нения,— разумеется, выведали бы от нас что-нибудь об 
этих предметах,— и о кастрюлях, и о жаровнях, и о том, 
как топить печь, и т. д., и т. д.; и каждое наше слово об 
этом, дошедшее до повара бог знает чрез сколько уст и бог 
знает как перетолковывавшееся в каждых устах, станови­
лось бы инструкцией для повара. Как вы полагаете, хорош 
был бы у нас порядок на кухне и вкусен выходил бы наш 
обед, как бы хорош ни был наш повар? 

А ведь мы в самом деле не думали связывать его, ни­
чего не хотели предписывать ему; мы хотели только, чтобы 
обед был хорош, и думали, что он будет готовить его, как 
сам знает. Нет, если повар будет к нам в бюрократических 
отношениях, это наше желание неисполнимо: повар 
непременно будет только подмастерьем нашим, поварская 
часть будет управляться нами. 

Вот точно так вышло и в Редакционных комиссиях. 
Будем говорить серьезно. При бюрократическом по­

рядке совершенно бесполезны ум, знание, опытность лю­
дей, которым поручено дело. Люди эти действуют, как ма­
шины, у которых нет своего мнения, они ведут дело по 
случайным намекам и догадкам о том, как думает про это 
дело то, или другое, или третье лицо, совершенно не зани­
мающееся этим делом. Что из этого выходит, мы увидим 
все на том же примере Редакционных комиссий. 

Первою чертою дела для примера пусть послужит так 
называемая гласность,— это, м. г., бюрократическое вы­
ражение, придуманное для замены выражения «свобода 
слова», и придуманное по догадке, что выражение «свобо­
да слова» может показаться неприятным или резким кому-

358 



нибудь,— итак, м. г., первою чертою для моего примера 
я беру так называемую гласность по крестьянскому делу. 

По фактам, которые приведены мною выше, могло ка­
заться, будто председатель Комиссии действовал по своему 
убеждению. Остальные члены были работники, не могшие 
действовать но своим убеждениям, а трудившиеся по ин­
струкциям председателя. Но, по крайней мере, председа­
тель поступал сообразно своему убеждению. Оно могло 
быть составлено без основательного знакомства с делом; но 
каково бы оно ни было, все-таки оно было его убеждением, 
и если оно определяло характер комиссионных работ, все-
таки в этих работах могла быть какая-нибудь определен­
ная мысль и внутренная связность. Нет, м. г., и это наше 
предположение оказывается ошибочным. Мы видели 
председателя в его отношениях к членам. Перед ними 
действительно он был человек самостоятельный. Но ведь 
он был в сношениях не с ними одними, а со множеством 
лиц, в числе которых было несколько человек, занимавших 
относительно его точно такое же положение, какое зани­
мал он относительно членов Редакционных комиссий. По 
бюрократическому порядку, он тоже, в свою очередь, вы­
ведывал мнения лиц, более заслуженных, чем он; тоже 
строил догадки о их мнениях и тоже принимал всякое их 
слово и всякую свою догадку о их мнениях за инструкцию, 
которую должен исполнять. Можно было бы найти мно­
жество подтверждений тому в воспоминаниях, еще свежих 
у каждого из нас. Но я хочу опираться только на факты, 
формально засвидетельствованные в протоколах Комис­
сий, и укажу вам один из них. 

Через месяц по открытии Комиссий, в заседании 6 ап­
реля, председатель, наученный опытом, высказал убежде­
ние, что ни он сам, ни Редакционные комиссии никак не 
могут удовлетворительно исполнить порученного им дела, 
если не привлекут к помощи их труду всю публику; он 
видел, что ему и Комиссиям необходимо опереться на 
общественное мнение, он видел, что, не будучи поддержи­
ваемы общественным мнением, он и Редакционные ко­
миссии не найдут в себе сил действовать как нужно для 
успеха дела. Вот, м. г., подлинные слова председателя Ре­
дакционных комиссий, написанные в журнале заседания 
6 апреля. 

«Возбужден был вопрос: какую степень гласности должны иметь за­
нятия Комиссий? 

По мнению, выраженному председателем, занятия эти составляют 
дело всей России,— дело, с которым тесно связано и спокойствие, и бла­
госостояние целого государства как в настоящем, так и в будущем. Опыт 
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показал, что хотя поднятый вопрос живо затронул интересы всего народа, 
но Россия, в полном доверии к своему государю, осталась спокойною; что 
спокойствие это можно частию приписать и некоторой гласности, с кото­
рой, с самого начала, по высочайшему повелению, было ведено дело. 
Притом же Комиссии, совершая труд, столь близкий интересам всех со­
словий, обязаны честным отчетом в своих действиях перед всею Россиею. 
Дать этот отчет, успокоить всех и каждого можно только посредством 
полной откровенности, потому что, где дело ведется открыто, там нет 
места ни превратным слухам, ни ложным опасениям, ни нелепым толко­
ваниям. Наконец на Комиссиях лежит святая обязанность уяснить воп­
рос и самим себе со всех сторон. Как бы ни был добросовестен труд Ко­
миссий, как бы ни было велико стремление их быть беспристрастными 
и неодносторонними, они, при всей опытности своих членов, вряд ли из­
бегнут таких ошибок, которые, при применении к действительной мест­
ной жизни, могут оказать неблагоприятное влияние на успех дела. А по­
тому и здесь необходимо предать себя общему суду, призвать на помощь 
общее участие, которое прольет свет на каждую оставшуюся в тени сто­
рону вопроса, дополнит недостающие факты и исправит вовремя каждую 
ошибку Комиссии». 

Вникните в эти слова, м. г., взвесьте их, они заслужи­
вают того. Какой сильный и твердый тон, какое честное 
и широкое понятие о деле. Хорошо; но слушайте же, какой 
вывод делается из такого основания, какое применение 
получает такой принцип, какая практика извлекается из 
этой теории: 

«Вследствие всех сих соображений, председатель полагал бы по­
лезным: 

1) Все журналы и труды Комиссий печатать в значительном коли­
честве экземпляров. 

2) Напечатанные экземпляры рассылать гг. членам Главного коми­
тета министрам и главноуправляющим отдельными частями, генерал-гу­
бернаторам, начальникам губерний и губернским предводителям дво­
рянства (сим последним в нескольких экземплярах). 

3) Предварить всех означенных лиц, что подлежащие обсуждению 
Комиссий вопросы будут разрешаемы не ранее прибытия членов-экспер­
тов, а затем труды Комиссий будут предъявляемы депутатам губернских 
комитетов, для сообщения замечаний и с их стороны. 

4) Просить всех лиц, которым будут рассылаемы такие «Труды», 
сообщать свои замечания к определенному сроку, на особом по каждой 
главе листе, и по возможности кратко, чтобы комиссии могли принять их 
в соображение своевременно, тотчас же разделять по отделениям и иметь 
физическую возможность прочесть и обсудить их». 

М. г., вы твердо убеждены, что председатель Редакци­
онных комиссий был человек очень умный. Я совершенно 
согласен с вами; посмотрите же, м. г., может ли умный 
человек, если руководится своим умом, делать такой вывод 
из такого основания. «Дело Редакционных комиссий — 
дело всей России»; «Комиссии обязаны честным отчетом 
в своих действиях пред всею Россиею». Самим Комиссиям, 
для успеха в своих занятиях, «необходимо предать себя 
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общему суду, призвать на помощь общее участие». Что же 
надобно сделать? как исполнить эту обязанность? как по­
лучить эту помощь? «Экземпляры трудов Редакционных 
комиссий рассылать начальникам губерний и губернским 
предводителям дворянства, прося их сообщать Редакци­
онным комиссиям свои замечания». М. г., скажите сами: 
разве начальники губерний и губернские предводители 
дворянства —«целая Россия»? Разве суд их —«общий суд 
целой России»? Разве отчет перед ними — отчет перед 
всею Россией? Думаете ли вы, м. г., что он, человек умный, 
не был внутренно сконфужен перед самим собою несооб­
разностью своего заключения с своим началом? Думаете 
ли вы, что он мог прямо смотреть в глаза членам Редак­
ционных комиссий, когда переходил от своего начала 
к своему заключению? Я этого не думаю; потому что ду­
мать так — значило бы оскорблять его память с той сто­
роны, с которой уже никак нельзя отзываться о нем дур­
но,— со стороны ума. 

Чем же можно объяснить такую странную несвязность 
мыслей, такое явное несоответствие принимаемого реше­
ния с собственными желаниями? Конечно, только тем, что 
председатель Редакционных комиссий и сам был совер­
шенно связан в своих решениях. И кем же был он связан 
в этом случае? Я говорю с вами, м. г., прямо и открыто, 
потому выскажу сам свое убеждение, вперед свидетельст­
вуя, что вы ошибетесь, если сочтете его неверным. Пред­
седатель Редакционных комиссий не был связан тут твер­
дою и обдуманною волею того лица или тех лиц, волю ко­
торых он обязан был исполнять по закону; он был связан 
мнениями, опасениями, привычками множества других 
лиц, которые даже не имели законного права обнаружи­
вать влияние на Редакционные комиссии. Он был связан 
мнениями целого круга, от которого по формальному 
своему полномочию, был совершенно независим. Вот для 
вас, м. г., случай убедиться, что при бюрократическом по­
рядке нет ни у кого независимости. В мелочах, особенно 
в поступках с подведомственными лицами, каждый имеет 
при бюрократическом порядке много произвола. Но сле­
довать своим убеждениям в делах серьезных никто не 
властен; все связаны безгласною и незаконною взаимною 
зависимостью, потому что все тут основано на слухах, до­
гадках, то есть на уменье угождать всякому, кто мог бы 
распустить невыгодный слух, если бы человек не угодил 
ему. 

Если вы сравните практическое заключение председа­
теля Редакционных комиссий о сообщении «Трудов» Ко-
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миссий губернаторам и губернским предводителям с тео­
ретическим стремлением председателя призвать все 
общество к участию в этих «Трудах» и давать отчет о них 
целой России, то вы увидите, милостивый государь, каков 
бывает ход дел при бюрократическом порядке: начинают 
тем, что видят надобность чего-нибудь существенного 
и великого, стремятся к нему и успевают сделать лишь 
нечто очень маловажное и вовсе не существенное, а только 
формальное. Вы согласитесь, м. г., что мнения губернато­
ров и губернских предводителей никак не могли придавать 
новой силы правительственному делу, потому что сами 
губернаторы имеют только силу, заимствованную от пра­
вительства, и губернские предводители находились тогда 
в таком же положении: они не имели значения, не зави­
симого от правительства; не могло иметь самобытного веса 
и их мнение. Таким образом, Редакционные комиссии ни­
как не могли найти в них подкрепления, в котором чувст­
вовал необходимую нужду председатель Комиссий. Что же 
касается до содействия этих лиц разъяснению дела заме­
чаниями на труды Комиссий, [то] в этих замечаниях Ко­
миссии не могли найти ничего нового для себя: губерна­
торы смотрели на дело с правительственной точки зрения, 
подобно самой Комиссии, следовательно, не могли указать 
Комиссиям важных сторон в деле, которых не замечали бы 
и сами Комиссии; а губернские предводители могли делать 
замечания только с помещичьей точки зрения, которая 
уже и без того была очень знакома Комиссиям. Итак, не­
обходимо нуждаясь в опоре и критике для своих «Трудов», 
Редакционные комиссии искали их у людей, которые были 
для них совершенно бесполезны в этих отношениях, 
и принуждены были работать, не имея ни поддержки, ни 
критики в своих трудах. 

В следующем письме я постараюсь объяснить вам, 
м. г., к чему это привело. А теперь покончу несколькими за­
мечаниями речь о предмете, наполнившем собою все ны­
нешнее мое письмо,— о характере бюрократического по­
рядка. Припомните, м. г., какие странные факты видели 
мы засвидетельствованными в журналах Редакционных 
комиссий. Созываются люди, чтобы рассмотреть дело, но 
с первого же раза им предлагают заключения, которыми 
уже решается все дело; а ведь оно еще не рассмотрено ни 
ими, ни лицом, предлагающим эти решения. И эти лица 
принимают предлагаемые им решения. Что же после того 
они будут делать? Они будут не рассматривать дело, 
а только будут заниматься подбиранием и прилаживанием 
мелких подробностей, то есть их работа будет работа ка-
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менщиков, смазывающих кирпичи один к другому, хотя 
и предполагали те, которые созывали их, что созывают их 
обсудить план здания. Как произошла такая перемена в их 
назначении? — Этого никто не знает. По чьей воле про­
изошла она? — Ни по чьей, потому что никто этого не хо­
тел. Она произведена силою бюрократического порядка, 
против которой ничего не в силах сделать никто, хотя бы 
стоял и в самой главе всего управления. Вы хотите только 
спросить,— ваш вопрос принимают за решение; вы хотите 
посоветоваться — ваши слова принимают за приказание; 
вы ищете опоры,— все, до чего вы касаетесь, гнется перед 
вами. Так уже заведено в бюрократическом порядке, 
и ничего иного не добьетесь вы от него. 

И посмотрите же, м. г., какая удивительная вещь про­
изведена натурою бюрократического порядка. Думал ли 
кто-нибудь в высшем правительстве, что крепостное право 
должно быть сохранено при провозглашении его отмены? 
Конечно, никто этого не хотел в высшем правительстве. 
Хотел ли того председатель Редакционных комиссий? — 
Конечно, нет, вам известно это. Хотели ли того члены Ре­
дакционных комиссий? — Нет, это всем известно. Что же 
вы видели, м. г., в самой же первой выписке, приведенной 
мною из журналов Редакционных комиссий? Вы видели, 
что Редакционные комиссии начали свои работы приня­
тием принципа: при провозглашении освобождения 
крестьян крепостное право должно быть сохранено. При­
помните подлинные слова журнала «Заседания» 5 марта: 
«обязательные барщинные повинности и при срочно-обя­
занном положении будут составлять все-таки вид кре­
постного права». Это говорит председатель Комиссий. «По 
выслушании сего члены Комиссий единогласно изъявили 
полное сочувствие» к этим словам председателя и внесли 
их в журнал «для непременного руководства» себе. Снова 
спрашиваю, как могло это случиться, что в основание дела 
кладется решение, не согласное ни с убеждением членов 
Комиссий, ни с желанием их председателя, ни с намере­
нием высшего правительства? Случилось это но неизбеж­
ному характеру бюрократического порядка: председателю 
Комиссий показалось но какой-то догадке, что хотят этого 
какие-то лица, которым необходимо угождать; членам 
Комиссий показалось, что слова председателя должны 
служить выражением неизменной решимости высшего 
правительства, а высшее правительство, увидев такое ре­
шение Комиссий, убедилось, что нельзя [уничтожить] 
крепостного права, если уже специалисты, и притом из-
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вестные противники крепостного права, решают, что на­
добно сохранить его. 

Точно так же определились и все другие черты дела: 
выкуп земель не обязательный, а по добровольному со­
глашению, размер надела, величина повинностей и плате­
жей крестьянских и т. д. Никто не может принять на себя 
ответственности за устройство дела в таком виде — ни 
высшее правительство, ни Редакционные комиссии, ре­
шительно никто, потому что никто не желал устроить дело 
так; его так устроил собственно бюрократический порядок, 
независимо от воли и убеждения лиц, чем бы то ни было — 
работами ли своими, желаниями ли своими, подписями ли 
своими,— участвовавших в ведении этого дела. 

Но посмотрите же, м. г., что из этого вышло? Я открою 
вам тайну, которая до сих пор оставалась неизвестною не 
только вам,— от которого укрывается столь многое,— не­
известною даже лицам, составлявшим Положение об 
освобождении крестьян,— открою тайну, которая удивит 
как неожиданная новость всякого, кроме освобожденных 
крестьян, с первой же минуты почувствовавших на своих 
карманах действие этого секрета. 

ПИСЬМО ПЯТОЕ 
16 февраля. 

Открытием секрета, который хочу сообщить вам, обя­
зан я, м. г., случайному обстоятельству. Несмотря на 
гласность, которую непременно хотел придать «Трудам» 
Редакционных комиссий их председатель, я целые два года 
даже не видывал этих изданий, так мало было их в обра­
щении между публикою. Нужно было заводить знакомства 
и прибегать к просьбам, чтобы достать эти книги. Так 
у нас все делается, м. г.: без знакомств и просьб — ничего; 
с ними — все. Но писать о крестьянском вопросе нельзя 
было, потому я и не хлопотал, чтобы достать материалы, 
которыми не мог бы воспользоваться. Наконец, когда 
приблизился срок обнародования манифеста об освобож­
дении крестьян, разнесся слух (неосновательный, как об­
наружилось впоследствии), будто бы по его обнародовании 
разрешено будет разбирать Положения. Тогда я захотел 
иметь «Труды» Редакционных комиссий. Это издание со­
стоит, как вам известно, из двух отделов: один, напе­
чатанный в 8 д. л., содержит в себе материалы, более или 
менее переработанные самими Комиссиями; другой отдел, 
напечатанный в 4 д. л., под названием «Приложений 
к Трудам Комиссий»,— заключает в себе статистические 
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данные о поместьях, имеющих более 100 душ. Тут обозна­
чены: имя владельца и поместья, количество душ и тягол 
в каждом поместье, общее количество земли при поместье, 
количество каждого рода угодий, входящих в эту общую 
цифру, величина существовавшего надела и размер 
повинностей, отбываемых или платимых за него. Этот от­
дел я успел получить раньше, чем достал первый отдел, 
в котором переработаны Комиссиями данные второго от­
дела. Не имея под руками этих сделанных Комиссиями 
выводов и даже не зная, до какой степени выработаны они, 
я должен был заняться сам разработкою цифр, представ­
лявшихся мне описаниями поместий. Мне хотелось полу­
чить приблизительное понятие о том, какая перемена 
производится Положениями в существовавшем наделе 
земли и в повинностях, отбываемых или платимых 
крестьянами помещику. Работу свою я хотел ограничить 
великорусскими губерниями, о которых об одних я и хотел 
писать, потому что сам лично знаком только с их бытом 
и обычаями. Но и тут я не мог переработать всех цифр но 
всем великорусским уездам,— цифр, наполняющих целые 
четыре тома: у меня недостало бы на то времени. Я должен 
был взять только некоторые уезды, чтобы судить по ним 
о всем целом. Но я хотел, чтобы разработанная мною часть 
действительно могла служить точною представительницею 
всего целого и чтобы никому нельзя было заподозрить ка­
кого-нибудь произвола во мне при выборе тех или других 
уездов для пробы целого. Поэтому я перед началом работы 
принял два следующие правила: 

1) Составив список уездов в том самом порядке, в ка­
ком они следуют один за другим в «Приложениях к Тру­
дам Редакционных комиссий», я стал отбрасывать те уез­
ды, в которых общее число описанных поместий заключает 
менее 10 тысяч душ крепостных крестьян, оставляя 
в своем списке только уезды, имеющие более этого числа. 
Цель этого приема понятна: я хотел работать только над 
уездами, представляющими достаточную широту основа­
ния для выводов о действии производимой Положениями 
перемены. Таким образом, осталось у меня 175 уездов, из 
которых в каждом описано состояние более чем 10 тысяч 
душ. 

2) Из них я решился взять те, которыми будет начи­
наться каждый десяток, то есть первый уезд, одиннадца­
тый уезд, двадцать первый уезд и т. д. * Таким образом, 

* Прилагаю сделанный мною список на тот случай, если бы вы, м. г., 
пожелали удостовериться в правильности его составления. Чернышев­
ский.— 
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досталось мне взять для разработки цифр следующие 
уезды: 

Александровский 
Бирючснский 
Спасский 
Дмитровский 
Кл и некий 
Горбатовский 
Орловский 
Пензенский 
Новоржевский 
Михайловский 
Саратовский 
Алатырский 
Козловский 
Нерехтскнй 
Росславльский 
Корчевский 
Епифанский 
Мышкинский 

— Владимирской 
— Воронежской 
— Казанской 
— Курской 
— Московской 
— Нижегородской 
— Орловской 
— Пензенской 
— Псковской 
— Рязанской 
— Саратовской 
— Симбирской 
— Тамбовской 
— Костромской 
— Смоленской 
— Тверской 
— Тульской 
— Ярославской 

губернии 
» 
» 
» 
» 

[ » 

» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 

Надеюсь, м. г., что правилами, принятыми мною при 
этом выборе, отстранена всякая возможность подозревать 
какую-либо произвольность в нем. Посмотрите же, м. г., 
что открылось из разбора цифр по этим 18 уездам. 

Прежде всего я занялся счетом того, каков будет на­
значаемый Положениями новый оброк при назначаемом 
ими новом наделе, сравнительно с прежним оброком и на­
делом, в тех поместьях, которые прежде были на оброке 
и останутся на оброке по Положению. 

Общее число душ в оброчных имениях, внесенных 
в «Приложения к Трудам Редакционных комиссий», по 
всем 18 уездам: 125 324 души. Прежний надел их показан 
в 419 406У2 десятии. Всего оброка за этот надел при кре­
постном праве платили они помещикам 842 728 руб. 
50 коп. Таким образом, при прежнем крепостном праве, 
средним числом, бралось с крестьян за одну десятину на­
дела: 2 руб. 9 коп. По правилам, данным новыми Положе­
ниями, из прежнего надела должно отойти к помещику 
101 7673/4 десятины. Остается за крестьянами 
317 6383/4 десятины. За них установлен оброк 731 346 руб. 
80 коп. То есть за одну десятину земли своего надела 
крестьяне должны по новым правилам платить: 2 руб. 
30 !/2 коп. Иначе сказать, по новым Положениям освобож­
даемые крестьяне должны платить помещику: 1 руб. 
10 коп. вместо каждого рубля, который платили ему при 
прежнем крепостном праве. 

Ожидали ли вы, м. г., такого результата? 
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Не смею долее утруждать вашего внимания. Но если бы 
я смел предполагать, что сведения, мною доставляемые 
вам, будут приниматься вами с тою же единственною 
мыслью о драгоценности правды, с какою я старался при­
обрести эти сведения, то я поставил бы себе за удовольст­
вие изложить вам во всей подробности вопрос о судьбе об­
рочных имений по новому Положению; потом перешел бы 
к вопросу о поместьях, состоящих на барщине; наконец 
представил бы вам сведения о действительном значении 
тех сторон нового устройства, которые одинаково касаются 
тех и других поместий. Но я уже довольно много времени 
потратил на непрошенную беседу с вами, м. г., и не могу 
тратить его больше, не зная, не будет ли оно совершенно 
потерянным. Во всяком случае, вы теперь можете судить 
о том, каков был бы характер дальнейших моих бесед 
с вами; следовательно, вы сами можете судить, нужны ли 
они для вас. 

Я понимаю, м. г., что нарушил правила приличия, на­
прашиваясь с своими объяснениями к человеку, нимало не 
вызывавшему меня на них; поэтому не будет для вас 
странным, если я не соблюду этих правил и в заключении 
своей корреспонденции, и не подпишусь, по обычаю, «го­
товый к услугам» или «ваш покорнейший слуга», а под­
пишусь просто — 

Н. Чернышевский 

СПИСОК 
уездов великороссийских губерний, в которых Приложениями к Трудам 
Редакционных комиссий описано состояние более чем 10 000 душ 

крепостных крестьян 

Владимирской губ. 
I. Александровский. 
Гороховецкий. 
Ковровский. 
Муромский. 
Покровский. 
Шуйский. 
Юрьевский. 

Вологодской губ. 
Вологодский. 
Кадниковский. 

Воронежской губ. 
II. Воронежский. 
Бирюченский. 
Бобровский. 
Валуйский. 
Задонский. 

Землянский. 
Новохоперский. 
Острогожский. 
Павловский. 

Вятской губ. 
Яранений. 

Казанской губ. 
Лаишевский. 
21. Спасский. 

Калужской губ. 
Жиздринский. 
Козельский. 
Лихвински" 
Медынский. 
Мещовский. 
Мосальский. 

Та русский. 

Курской губ. 
Белгородский. 
Грайворонский. 
31. Дмитриевский. 
Льговский. 
Новооскольский. 
Путивльский. 
Рыльский. 
Старооскольский. 

Московской губ. 
Московский. 
Богородский. 
Бронницкий. 
Волоколамский. 
41. Клинский. 
Коломенский. 
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Можайский. 
Подольский. 
Рузский. 

Нижегородской губ. 
Нижегородский. 
Ардатовский. 
Арзамасский. 
Балахнинский. 
Васильсурский. 
51. Горбатовский. 
Княгининский. 
Лукояновский. 
Макарьевский. 
Сергачский. 

Новгородской губ. 
Новгородский. 
Боровичский. 
Демьянский. 
Устюжский. 
Череповецкий. 

Орловской губ. 
61. Орловский. 
Болховский. 
Дмитровский. 
Елецкий. 
Карачевский. 
Кромский. 
Ливенский. 
Малоархангельский. 
Мценский. 
Севский. 

Пензенской губ. 
71. Пензенский. 
Городищенский. 
Инсарский. 
Керенский. 
Мокшанский. 
Нижнеломовский. 
Саранский. 
Чембарский. 

Псковской губ. 
Псковский. 
Великолуцкий. 
HI. Новоржевский. 
Опочецкий. 
Островский. 
Порховский. 
Тороиецкий. 

Рязанской губ. 
Рязанский, 
/банковский. 

Егорьевский. 
Зарайский. 
Касимовский. 
91. Михайловский. 
Раненбургский. 
Ряжский. 
Сапожковский. 
Спасский. 

Самарской губ. 
Самарский. 
Бугурусланекий. 
Бузулукский. 
Николаевский. 
Ставропольски" 

Саратовской губ. 
101. Саратовский. 
Аткарский. 
Балашовский. 
Вольский. 
Петровский. 
Сердобский. 
Кузнецкий. 
Хвалынский. 

Петербургской губ. 
Петербургский. 
Лужский. 

Симбирской губ. 
111. Алатырский. 
Ардатовский. 
Корсунский. 
Курмышский. 
Сенгилеевский. 
Сызранский. 

Тамбовской губ. 
Тамбовский. 
Борисоглебский. 
Елатомский. 
Кирсановский. 
121. Козловский. 
Моршанский. 
Темниковский. 
Шацкий. 

Костромской губ. 
Варнавинекий. 
Ветлужский. 
Галицкий. 
Кинешемский. 
Кологривский. 
Макарьевский. 
131. Иерехтский. 
Юрьевсцкий. 

Пермской губ. 
Пермский. 
Оханский. 
Соликамский. 

Смоленской губ. 
Вельский. 
Вяземский. 
Гжатский. 
Дорогобужский. 
Ельнинский. 
141. Рославльский. 
Сычеве кий. 
Юхновский. 

Тверской губ. 

Тверской. 
Бежецкий. 
Вес ье гонений. 
Вышневолоцкий. 
Зубцовский. 
Калязинский. 
Кашинский. 
151. Корчевский. 
Новоторжский. 
Осташковский. 
Ржевский. 
Стари цкий. 

Тульской губ. 
Тульский. 
Алексинский. 
Белевский. 
Boro роди цкий. 
Веневский. 
161. Епифанский. 
Ефремовский. 
Каширский. 
Крапивинский. 
Новосильский. 
Одоевский. 
Чернений. 

Ярославской губ. 
Ярославский. 
Даниловский. 
Мологский. 
171. Мышкинский. 
Пошехонский. 
Романо-Борисо­

глебский. 
Ростовский. 
Угличский. 
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