
АПОЛОГИЯ СУМАСШЕДШЕГО 

Печатая записку П. Я. Чаадаева, благосклонно со­
общенную нам одним из его родственников1, мы должны 
сделать несколько замечаний о ее характере и образе 
мыслей человека, получившего такую почтенную извест­
ность одним письмом, напечатанным лет 25 тому назад. 
«Апология», печатаемая нами теперь, содержит в себе 
объяснение этого письма, помещенного в «Телескопе» за 
1836 год2. Но сам «Телескоп» составляет ныне библиогра­
фическую редкость; между нынешней публикой далеко не 
всем удавалось прочесть статью Чаадаева, о которой так 
много слышал каждый. Потому полагаем, что не довольно 
было бы нам представить только наше мнение о направ­
лении его знаменитого письма и что почти все читатели 
будут нам благодарны, если мы дадим им возможность 
ближе познакомиться с письмом, приведя из него отрывки. 

Из некролога, помещенного г. Лонгиновым в «Совре­
меннике» 1856 года (№ 7. Смесь, стр. 5), мы знаем, что 
Чаадаев родился в 1793 году. Служа офицером в лейб-гу­
сарском полку, который стоял тогда в Царском Селе, он 
в 1815 году познакомился с Пушкиным, на которого имел 
сильное влияние и которому в деле удаления его из Пе­
тербурга, в мае 1820 года, оказал важную услугу3. Пушкин 
до конца жизни оставался его другом. Все другие благо­
родные люди, встречавшиеся с Чаадаевым, уважали его за 
характер, ум и замечательную образованность. Много лет 
он прожил за границею, занимаясь между прочим фило-
софиею, и по возвращении на родину, в 1826 году, посе­
лился в Москве, где до самой своей смерти (13 апреля 
1856 г.) «служил, по выражению Лонгинова, посредником 
между людьми различных направлений. К нему съезжа­
лись, по понедельникам, почти все мыслящие люди. 
Искусство сближать людей и красноречивая беседа хозя­
ина привлекали туда всякого, кто хотя однажды посетил 
его». 
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Человек большого ума и обширных сведений, Чаадаев 
набрасывал иногда на бумагу мысли, его занимавшие. Но 
он никогда не хотел быть писателем. Ряд размышлений, из 
которых первое было напечатано в «Телескопе», вовсе не 
предназначался для печати; эти размышления были на­
писаны по поводу разговоров Чаадаева с одной из знако­
мых ему дам и собственно только для нее4. Потому, имея 
форму писем, они касаются личного положения и личных 
качеств дамы, к которой были адресованы, с такою же по­
дробностью, как и общих научных вопросов. При своем 
сильном таланте, Чаадаев, конечно, понял бы совершен­
ную излишность этих личных объяснений в своих пись­
мах, если бы когда-нибудь предназначал их для публики; 
если бы он сам хотел их печатать, он наверное вычеркнул 
бы из своего первого письма многие страницы, как реши­
тельно не интересные для публики. Но письмо попало 
в журнал чисто случайным образом. Один из друзей Бе­
линского (Станкевич, как мы слышали) прочел письма, 
данные ему частным образом, заинтересовал ими Белин­
ского, который тогда был главным сотрудником «Теле­
скопа». Письма были на французском языке. Чаадаева 
стали просить, чтобы он позволил перевести их на русский 
и поместить перевод в «Телескопе». Он согласился. Нам 
кажется, что он даже не просматривал печатаемого пере­
вода: мы так судим потому, что есть в переводе выраже­
ния, не совсем удачно отгадывающие мысли подлинника; 
без сомнения, Чаадаев поправил бы ошибки, если бы про­
сматривал перевод. Было напечатано только одно письмо. 
Мы слышали, что было уже приготовлено к изданию вто­
рое, но что книжка «Телескопа», в которой оно было по­
мещено, не вышла в свет по случаю прекращения журна­
ла. Не знаем, верен ли этот рассказ; мы передаем, что 
слышали, и просим исправить неточности, если они есть 
в наших словах. 

Первое письмо Чаадаева, бывшее причиной прекраще­
ния «Телескопа» и удаления из Москвы издателя журна­
ла, произвело, как все рассказывают, потрясающее впе­
чатление на тогдашнюю публику. Оно поразило всех 
страшным отчаянием, которое, как тогда казалось, гос­
подствует в нем. Нынешняя публика, более привыкшая 
к мыслям широким и неприкрашенным, едва ли почувст­
вует такое впечатление от чтения письма. Мы в каждой 
книжке каждого журнала читаем ныне вещи столь же 
горькие, можем находить их основательными или неосно­
вательными, но никому из нас не кажется, чтобы они ды­
шали безнадежностью и внушались отчаянием. Содержа-
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ние письма очень просто. Чаадаев говорит, что мы не 
участвовали в жизни Западной Европы, потому не вошли 
в нашу жизнь те понятия и обычаи, на которых зиждется 
нынешняя европейская цивилизация. Нам нужно еще 
учиться всему тому, что с первых лет детства входит 
в жизнь западного человека. Учиться трудно и времени на 
это нужно много, потому людей истинно цивилизованных 
в нашем обществе еще мало, а господствует в нем беспо-
рядица понятий и обычаев. Даже те немногие, которые 
сами по себе могут назваться цивилизованными людьми, 
не ведут той жизни, не имеют тех интересов, не делают тех 
дел, каких следовало бы ожидать от цивилизованного че­
ловека и которые составляют их собственную внутреннюю 
потребность. В Западной Европе этой разладицы, шат­
кости и скуки нет, потому что там развитое и установив­
шееся общество поддерживает человека, дает ему средства 
для жизни, приличной его внутреннему развитию. У нас 
в обществе вы не находите никакой опоры, а видите только 
хаос, сбивающий вас с толку, увлекающий вас в пошлость 
или наводящий на вас уныние. Из этого следует, что нам 
надобно как можно усерднее стараться об устроении тех 
великих идей, которые руководят истинно цивилизован­
ными народами и которые до сих пор еще так слабо при­
вились. 

Вот сущность мыслей, находящихся в напечатанном 
письме Чаадаева. Читатель согласится, что теперь в них 
нет ровно ничего особенно страшного. Если хотите, они и 
в 1836 году являлись в печати уже не в первый раз. Не 
говоря о других книгах и журналах, в самом «Телескопе», 
с самого начала, то есть около шести лет, Надеждин гово­
рил почти то же самое, и более двух лет почти то же самое 
говорил Белинский. Разница была разве в том, что они 
высказывали такой взгляд на русскую жизнь в статьях 
о каких-нибудь частных предметах, а письмо Чаадаева 
собственно только и занималось изложением дела в его 
самом общем виде. 

Несколько странно представляется после этого, что 
именно письмо Чаадаева наделало такого шума, хотя не 
говорило ничего неслыханного для читателей «Телеско­
па». Конечно, автор был человек даровитый и мысли свои 
излагал энергическим языком; но Надеждин и Белинский 
писали не хуже, если не лучше его,— за что же обратилось 
особенное внимание не на какую-нибудь из их статей, а на 
письмо Чаадаева? Очень большую роль надобно тут, как 
и во всех подобных вещах, приписать просто случаю. 
Скажите, например, за что почтенные дамы и господа на-
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зывали ужасно безнравственным произведением «Евгения 
Онегина» и запрещали своим дочерям читать его, а вовсе 
не гневались на «Руслана и Людмилу», хотя в этой милой 
сказке соблазнительные картины гораздо ярче, чем в «Ев­
гении Онегине»? Видно, что на роду написано человеку, 
книге или статье, то и будет с ними: все равно, заслужи­
вали или не заслуживали они своей судьбы. 

Но есть в письме Чаадаева особенность, которая, веро­
ятно, способствовала этой статье возбудить особенный эф­
фект, столь почетный и столь вредный. Человеку, не зна­
ющему наших обстоятельств, показалось бы, что эта осо­
бенность должна служить ограждением и рекомендациею 
для его письма во мнении тех, которые остались недо­
вольны. Чаадаев был человек глубоко религиозный и все 
свои мысли подводил под точку зрения назидательного 
благочестия. Каждому известно, что в IX веке западная 
церковь отделилась от восточной, а мы приняли христи­
анство уже в X веке, то есть по разделении церквей5. Из­
вестно также, что до начала XVI века вся Западная Европа 
была связана единством исповеданий. Чаадаев с особен­
ным вниманием занимался этою стороною вопроса о при­
чинах долговременной нашей отдельности от Западной 
Европы. Он говорил, что Западную Европу составляли 
страны католические, страны чуждого нам исповедания, 
и большая половина его письма наполнена восторженными 
похвалами высокому значению христианства и сожалени­
ями о том, что мы, русские, только называем себя христи­
анами, а теплого христианского чувства в нас мало. Сооб­
разно своему религиозному настроению духа, он говорил, 
что нам следует быть религиознее, что только благочестие 
сделает нас и просвещенными, и счастливыми. Но, делая 
благочестивые размышления главным содержанием своей 
беседы, Чаадаев принимал на себя звание проповедника, 
то есть звание, не принадлежащее светскому человеку; он 
произвольно присвоивал себе должность, на которую не 
имел права, и такое самовольство, хотя до некоторой сте­
пени извиняемое усердием, конечно, не могло быть допу­
щено в благоустроенном обществе. Проповедником должен 
быть только тот, кто определен проповедником, а светский 
человек, не имеющий этого священного сана, не может, 
при всей своей надобности, говорить о священных пред­
метах требуемым образом. Как бы ни были набожны его 
мысли, как бы ни были благочестивы его намерения, он 
неизбежно впадет в ошибки и станет вовлекать других 
в заблуждение, если дерзнет излагать вероучение. Чаадаев 
не сообразил этих правил, и их забвение, вероятно, содей-
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ствовало произведению результата, который иначе был бы 
несколько загадочнее. 

Мы не имеем ни малейшей охоты присвоивать себе 
звание, нам не принадлежащее, и потому при изложении 
письма Чаадаева не будем говорить о страницах, по­
священных собственно религиозным размышлениям. Мы 
обратим внимание только на общественную и истори­
ческую стороны этого интересного произведения; — мы 
ограничиваем наш обзор этою частью его идей тем охотнее, 
что в ней собственно и заключается сущность взгляда, 
а религиозность составляет единственно облачение его. 

Перевод статьи Чаадаева напечатан под заглавием 
«Философические письма к г-же * * *. Письмо первое*. 
Начинается оно деликатными похвалами душевным ка­
чествам дамы, к которой адресовано, и переходит к объяс­
нению причин, по которым она, при всех своих нравст­
венных достоинствах, чувствует внутреннее недовольство 
собою и жизнью,— это зависит от состояния нашего 
общества, разумная жизнь которого еще очень бедна 
и шатка. 

В жизни есть сторона совершенно невещественная, относящаяся 
собственно к разумной стихии нашего бытия: этой стороной никак не 
должно пренебрегать. Для души есть диэтическое содержание, точно так 
же как и для тела; уменье подчинять ее этому содержанию необходимо. 
Знаю, что повторяю старую поговорку: но в нашем отечестве она имеет 
все достоинства новости. Это одна из самых жалких странностей нашего 
общественного образования, что истины, давно известные в других стра­
нах и даже у народов, во многих отношениях менее нас образованных, 
у нас только что открываются. И это оттого что мы никогда не шли вместе 
с другими народами; мы не принадлежим ни к одному из великих се­
мейств человечества, ни к Западу, ни к Востоку, не имеем преданий, ни 
того, ни другого. Мы существуем как бы вне времени, и всемирное обра­
зование человеческого рода не коснулось нас. Эта дивная связь челове­
ческих идей в течение веков, эта история человеческого разумения, до­
ведшие его в других странах мира до настоящего положения, не имели на 
нас никакого влияния. То, что у других народов давно вошло в жизнь, 
для нас до сих пор есть только умствование, теория. 

Вы можете замечать это на самой себе, продолжает 
Чаадаев: вам нечем наполнить вашу жизнь; да и все наше 
общество таково же, нет в нем ничего установившегося, 
выработанного; это происходит от нашей истории. 

Для всех народов бывает период сильной, страстной, бессознательной 
деятельности. Люди блуждают тогда и телом и духом. Это время великих 
страстей, великих ощущений. Народы движутся в то время сильно, без 
видимой причины; но не без пользы для будущих поколений. Все обще­
ства проходили через этот период. Он даровал им их важнейшие воспо­
минания, их чудесное, их поэзию, все их высшие и плодотворнейшие 
идеи. Он необходим для жизни общества. Без него что сохранилось бы 
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в памяти народов, к чему могли бы они привязаться, пристраститься; без 
него они дорожили бы только прахом родной земли. Эта чрезвычайно за­
нимательная эпоха в истории народов есть время их юности; время, когда 
способности их развиваются с наибольшею силою, время, воспоминание 
о котором, в возрасте возмужалом, служит им наслаждением и уроком. 
Мы не имеем ничего подобного. В самом начале у нас дикое варварство, 
потом грубое суеверие, затем жесткое, унизительное владычество завое­
вателей, владычество, следы которого в нашем образе жизни не изглади­
лись совсем и доныне. Вот горестная история нашей юности. Мы совсем 
не имели возраста этой безмерной деятельности, этой поэтической игры 
нравственных сил народа. Эпоха нашей общественной жизни, соответст­
вующая этому возрасту, наполняется существованием темным, бесцвет­
ным, без силы, без энергии. Нет в памяти чарующих воспоминаний, нет 
сильных наставительных примеров в народных преданиях. Пробегите 
взором все века, нами прожитые, все пространство земли, нами занимае­
мое, вы не найдете ни одного воспоминания, которое бы вас остановило, 
ни одного памятника, который бы высказал нам протекшее живо, сильно, 
картинно. Мы живем в каком-то равнодушии ко всему, в самом тесном 
горизонте без прошедшего и будущего. Если ж иногда и принимаем в чем 
участие, то не от желания, не с целию достигнуть истинного, существенно 
нужного и приличного нам блага; а по детскому легкомыслию ребенка, 
который подымается и протягивает руки к гремушке, которую завидит 
в чужих руках, не понимая ни смысла ее, ни употребления. 

Истинное общественное развитие не начиналось еще для народа, если 
жизнь его не сделалась правильнее, легче, удобнее неопределенной жиз­
ни первых годов его существования. Как может процветать общество, 
которое, даже в отношении к предметам ежедневности, колеблется еще 
без убеждений, без правил; общество, в котором жизнь еще не состави­
лась? Мир нравственный находится здесь в хаотическом брожении, по­
добном переворотам, которые предшествовали настоящему состоянию 
планеты. И мы находимся еще в этом положении. 

Первые годы нашего существования, проведенные в неподвижном 
невежестве, не оставили никакого следа на умах наших. Мы не имеем 
ничего индивидуального, на что могла бы опереться наша мысль. Разо­
бщенные какою-то странною судьбою от всемирной жизни человечества, 
мы ничего не извлекли даже из идей, которые сообщаются человечеству 
преданиями. А на этих-то идеях основывается частная жизнь народов; из 
них развивается их будущность, их нравственное образование. Чтоб 
сравниться с прочими образованными народами, нам необходимо пере­
начать для себя снова все воспитание человеческого рода. Для этого перед 
нами история народов и плоды движения веков. Конечно, велик этот 
труд, и может быть одно поколение людей не в состоянии совершить его; 
но прежде всего необходимо узнать: в чем дело, что это за воспитание 
человеческого рода и какое место занимаем мы в общем порядке мира? 

Народы живут только мощными впечатлениями времен прошедших 
на умы их и соприкосновением с другими народами. Таким образом 
каждый человек чувствует свое соотношение с целым человечеством. 
«Что такое жизнь человека, говорит Цицерон, если память о предшест­
вовавшем не соединяет настоящего с прошедшим?» Мы явились в мир, 
как незаконнорожденные дети, без наследства, без связи с людьми, кото­
рые нам предшествовали, не усвоили себе ни одного из поучительных 
уроков минувшего. Каждый из нас должен сам связывать разорванную 
нить семейности, которой мы соединялись с целым человечеством. Нам 
должно молотами вбивать в голову то, что у других сделалось привычкою, 
инстинктом. Наши воспоминания не далее вчерашнего дня; мы, так ска­
зать, чужды самим себе. Мы идем по пути времен так странно, что каж­
дый сделанный шаг исчезает для нас безвозвратно. Все это есть следствие 
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образования совершенно привозного, подражательного. У нас нет разви­
тия собственного, самобытного, совершенствования логического. Старые 
идеи уничтожаются новыми, потому что последние не истекают из пер­
вых, а западают к нам бог знает откуда; наши умы не браздятся неизгла­
димыми следами последовательного движения идей, которое составляет 
их силу, потому что мы заимствуем идеи уже развитые. Мы растем, но не 
зреем; идем вперед, но по какому-то косвенному направлению, не веду­
щему к цели. Мы подобны детям, которых не заставляли рассуждать; 
возмужав, они не имеют ничего собственного; все их знания во внешности 
их существования; во внешности вся душа их. 

Народы существа нравственные, точно так же как и люди. Они обра­
зуются веками, как люди годами. Но мы, почти можно сказать, народ ис­
ключительный. Мы принадлежим к нациям, которые, кажется, не со­
ставляют еще необходимой части человечества, а существуют для того, 
чтоб со временем преподать какой-нибудь великий урок миру. Нет ника­
кого сомнения, что это предназначение принесет свою пользу: но кто 
знает, когда это будет? 

Народы Европы имеют одну общую физиономию, какой-то отблеск 
односемейности. Несмотря на разделение их на ветви латинскую и тев-
тоническую, на южную и северную, между ними есть связь общая, кото­
рая соединяет их, связь видимая для всякого, кто углубляется в их об­
щую историю. Давно ли вся Европа называлась «христианством» и это 
название имело место в ее публичном праве? Но кроме этого общего ха­
рактера, каждый из них имеет еще свой особенный, придаваемый ему 
историей и преданиями. И то и другое составляет родовое наследие идей 
этих народов. Каждое частное лицо пользуется плодами этого наследия; 
без утомления, без труда, собирает на жизненном пути сведения, рассе­
янные в обществе, и употребляет их в свою пользу. Теперь сравните са­
ми: много ли соберете вы у нас начальных идей, которые каким бы то ни 
было образом, могли бы руководствовать нас в жизни? Заметьте, что здесь 
дело не об учении, не о литературе или науке; но просто о соприкоснове­
нии умов, об тех идеях, которые овладевают ребенком еще в колыбели, 
которые окружают его в играх, которые мать вдыхает в него своими 
ласками, которые в виде различных чувствований проникают в его су­
щество вместе с воздухом, которым он дышит, и образуют его нравствен­
ное бытие еще до вступления в мир и общество. Хотите ли знать, что это 
за идеи? Это идеи долга, закона, правды, порядка. Они развиваются из 
происшествий, содействовавших образованию общества; они необходи­
мые начала мира общественного. Вот что составляет атмосферу Запада; 
это более чем история, более чем психология: это физиология европейца. 
Чем вы замените все это? 

Не знаю, можно ли вывести из сказанного что-нибудь совершенно 
безусловное и основать на нем непременное правило; но очевидно, какое 
сильное влияние на дух каждого отдельного лица должно иметь это 
странное положение народа, по которому он не может остановить своей 
мысли ни на одном ряде идей, развивавшихся в обществе постепенно од­
на из другой, по которому он принимал участие в общем движении чело­
веческого разума только слепым, поверхностным и часто дурным подра­
жанием другим нациям. От этого вы найдете, что всем нам недостает не­
которого рода основательности, методы, логики. Силлогизм Запада нам 
неизвестен. В наших лучших головах есть что-то большее, чем неоснова­
тельность. Лучшие идеи от недостатка связи и последовательности, как 
бесплодные призраки, цепенеют в нашем мозгу. Человек теряется, не 
находя средств притти в соотношение, связаться с тем, что ему пред­
шествует и что последует; он лишается всякой уверенности, всякой 
твердости; им не руководствует чувство непрерывного существования, и 
он заблуждается в мире. Такие потерявшиеся существа встречаются во 
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всех странах; но у нас эта черта общая. Это не та легкомысленность, ко­
торою некогда упрекали французов, которая, не отрицая глубины, ни 
многообъемности ума, зависела только от способности понимать все 
с чрезвычайною легкостию, что придавало обращению более прелести 
и любезности: нет! это ветреность жизни без опыта и предвидения; жиз­
ни, которая ограничивается эфемерным существованием неделимого, 
оторванного от своей породы; жизни, которая не заботится ни о славе, ни 
о распространении каких-либо общих идей или выгод, ни даже о тех се­
мейных, наследственных интересах, о том множестве притязаний и на­
дежд, освященных давностью, которые в обществе, основанном на памяти 
прошедшего и на понятии будущего, составляют жизнь общественную 
и жизнь частную. В наших головах решительно нет ничего общего; все 
в них частно и к тому еще неверно, неполно. Даже в нашем взгляде я на­
хожу что-то чрезвычайно неопределенное, холодное, несколько сходное 
с физиономиею народов, стоящих на низших ступенях общественной 
лестницы. Находясь в других странах и в особенности южных, где лица 
так одушевлены, так говорящи, я сравнивал не раз моих соотечественни­
ков с туземцами, и всегда поражала меня эта немота наших лиц. 

Чужестранцы ставили нам в достоинство некоторого рода беспечную 
отважность, которую встречали особенно в низших классах. Но по не­
скольким отдельным проявлениям народного характера они не могли 
верно судить о целом. Они не видят, что то же самое начало, которое 
иногда придает нам эту смелость, делает нас в то же время неспособными 
ни к глубокомыслию, ни к постоянству; они не видят, что это равнодушие 
к материальным опасностям делает нас также равнодушными ко всему 
хорошему, ко всему дурному, ко всякой истине, ко всякой лжи, и что тем 
самым уничтожает в нас все сильные возбуждения, которые стремят лю­
дей по пути совершенствования; они не видят, что, по милости этой-то 
беспечной отваги, у нас и в высших классах, к прискорбию, существуют 
пороки, которые в других странах принадлежат только низшим; не за­
мечают, что, имея некоторые из добродетелей народов юных, еще необ­
разованных, мы лишены всех достоинств народов зрелых, наслаждаю­
щихся высшим просвещением. Я совсем не хочу сказать, что у нас только 
пороки, а добродетели у европейцев; избави боже! Но я говорю, что для 
верного суждения о народах надобно изучить общий дух, их жнвотноря-
щий; ибо не та иди другая черта их характерна, а только этот дух может 
довести их до совершеннейшего нравственного состояния, до развития 
бесконечного. 

Массы находятся под влиянием особенного рода сил, развивающихся 
в избранных членах общества. Массы сами не думают; посреди их есть 
мыслители, которые думают за них, возбуждают собирательное разуме­
ние нации и заставляют ее двигаться вперед. Между тем как небольшое 
число мыслит, остальное чувствует, и общее движение проявляется. Это 
истинно в отношении всех народов, исключая некоторые поколения, 
у которых человеческого осталось только одно лицо. Первоначальные 
народы Европы, цельты, скандинавы, германцы имели друидов, скальдов, 
бардов; это были сильные мыслители, разумеется, в своем роде. Посмот­
рите на народы Северной Америки, истреблением которых так ревностно 
занимается материальное просвещение Соединенных Штатов: между 
ними есть люди дивного глубокомыслия. Теперь спрашиваю вас, где на­
ши мудрецы, наши мыслители! Когда и кто думал за нас, кто думает 
в настоящее время? 

По нашему местному положению между Востоком и Западом, опи­
раясь одним локтем на Китай, другим на Германию, мы должны бы со­
единять в себе два великие начала разумения: воображение и рассудок; 
должны бы совмещать в нашем гражданственном образовании историю 
всего мира. Но не таково предназначение, павшее на нашу долю. Опыт 
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веков для нас не существует. Взглянув на наше положение, можно поду­
мать, что общий закон человечества не для нас. Отшельники в мире, мы 
ничего ему не дали, ничего не взяли у него; не приобщили ни одной идеи 
к массе идей человечества; ничем не содействовали совершенствованию 
человеческого разумения, и исказили все, что сообщило нам это совер­
шенствование. Во все продолжение нашего общественного существования 
мы ничего не сделали для общего блага люден: ни одной полезной мысли 
не возросло на бесплодной нашей почве; ни одной великой истины нѳ 
возникло посреди нас. Мы ничего не выдумали сами, и из всего, что вы­
думано другими, заимствовали только обманчивую наружность и беспо­
лезную роскошь. 

Странное дело! Даже в мире наук, который обнимает все, наша ис-
торпя разобщена от всего, ничего не объясняет, ничего не доказывает. 
Если б орды варваров, возмутивших мир, не прошли, прежде нежели на­
воднили Запад, страны, нами обитаемой, мы не доставили бы и одной 
главы для всемирной истории. Чтоб обратить на себя внимание, мы дол­
жны были распространиться от Берингова пролива до Одера. Некогда 
великий царь хотел нас образовать и, чтоб заохотить к просвещению, 
бросил нам мантию цивилизации; мы подняли мантию, но не коснулись 
просвещения. В другой раз другой великий государь приобщил нас свое­
му великому посланию, проведши победителями с одного края Европы на 
другой; мы прошли просвещеннейшие страны света и что же принесли 
домой? Одни дурные понятия, гибельные заблуждения, которые отодви­
нули нас назад еще на полстолетие. Не знаю, в крови у нас есть что-то 
отталкивающее, враждебное совершенствование. Повторю еще: мы жили, 
мы живем, как великий урок для отдаленных потомств, которые вос­
пользуются им непременно, но в настоящем времени, что бы ни говорили, 
мы составляем пробел в порядке разумения. Для меня нет ничего удиви­
тельнее этой пустоты и разобщенности нашего существования. Конечно, 
в этом виновата отчасти какая-то непостижимая судьба; но не правы 
и люди, которых содействие во всем, что совершается в нравственном 
мире, неизбежно. Заглянем еще раз в историю; она объясняет бытие на­
родов лучше всего. 

Что делали мы в то время, как из жестокой борьбы варварства се­
верных народов с высокою мыслию религии возникало величественное 
здание нового образования? Ведомые злою судьбою, мы заимствовали 
первые семена нравственного и умственного просвещения у растленной 
презираемой всеми народами Византии. Мелкая суетность только что 
оторвала ее от всемирного братства: и мы приняли от нее идею, ис­
каженную человеческою страстию. В это время животворящее начало 
единства одушевляло всю Европу. Все истекало там из этого начала; все 
сосредоточивалось; всякое умственное движение силилось объединить 
человеческую мысль; всякое побуждение проявлялось могучею потреб­
ностью отыскать одну всемирную идею; это самое и составляет дух но­
вейших времен. Чуждые этому дивному началу, мы сделались добычею 
завоевателей. Свергнув иго чужеземное, мы могли бы воспользоваться 
идеями, которые развились между тем у наших западных братии, но мы 
были оторваны от общего семейства. 

Сколько светлых лучей прорезало в это время мрак, покрывавший 
всю Европу! Большая часть познаний, которыми ум человеческий теперь 
гордится, были уже предчувствуемы тогдашними умами; характер но­
вейшего общества был уже определен; миру христианскому недоставало 
только форм прекрасного, и он отыскал их, обратив взоры на древности 
язычества. Уединившись в своих пустынях, мы не видали ничего проис­
ходившего в Европе. Мы не вмешивались в великое дело мира. Мы оста­
лись чужды высоким доблестям, которыми религия озарила новейшие 
поколения и которые в глазах здравого смысла возвышают их над древ-
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ними народами, так же как эти последние возвышаются над готтентотами 
и лапландцами. В нас не развились эти новые силы, которыми она обога­
тила человеческое разумение, эта кротость нравов, потерявших свое пер­
вобытное зверство от покорности власти безоружной. Несмотря на на­
звание христиан, мы не тронулись с места, тогда как западное христиан­
ство величественно шло по пути, начертанному его божественным осно­
вателем. Мир пересоздался, а мы прозябали в наших лачугах из бревен 
и глины. Коротко, не для нас совершались новые судьбы человечества; не 
для нас, христиан, зрели плоды христианства. 

Далее автор развивает мысль о благотворных плодах 
христианства и продолжает: 

Но вы вообразите: разве мы не христиане, разве образование воз­
можно только по образцу европейскому? Без сомнения, мы христиане; но 
разве абиссинцы не христиане же? Разумеется, можно образоваться от­
лично от Европы; разве японцы не образованы и, если верить одному из 
наших соотечественников, даже более нас? Но неужели вы думаете, что 
христианство абиссинцев и образованность японцев могут воссоздать тот 
порядок, о котором я говорил сию минуту, порядок, который составляет 
конечное предназначение человечества? Неужели вы думаете, что эти 
жалкие отклонения от божественных и человеческих истин низведут небо 
на землю? 

Мы выписали почти половину статьи. Ее окончание 
посвящено почти исключительно развитию размышлений 
благочестивого направления, вытекающих из страниц, 
представленных нами читателю. Имени автора под статьею 
не выставлено; зато любопытно обозначение местности, 
в которой она написана: 

Некрополис, 
1829, декабря 1. 

«Некрополис» —«город мертвых»: автор живет как бы 
среди мертвых людей. В находящемся у нас экземпляре на 
белой нижней половине последней страницы сделаны ка­
рандашом замечания о Чаадаеве, показывающие знаком­
ство человека, их делавшего, с московскими отношениями 
Чаадаева; этот неизвестный нам комментатор приписал 
цифру 4 после 1, означающее число месяца,— он хотел 
показать, что в рукописи автора было выставлено 14. Если 
действительно так, это как бы посвящение статьи памяти 
об отношениях, внушивших Пушкину стихотворение 
«Арион»6. 

Читателю известно, что напечатание перевода письма 
Чаадаева имело своим последствием составление акта 
о сумасшествии автора. Записка, которую теперь мы пе­
чатаем, имеет заглавие Apologie d'un fou — «Апология су­
масшедшего», выставленное на нашей. Записка эта на 
французском языке, подобно самому письму, результаты 
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которого были причиною ее составления. Мы печатаем ее 
в переводе, который был доставлен нам вместе с подлин­
ником; мы исправили язык перевода, очень верного 
и близкого к подлиннику. «Апология сумасшедшего» по 
нашему списку произведение не доконченное: Чаадаев, 
как видно, вздумал было написать ряд записок в свое 
оправдание и вполне написал первую из них, которая 
представляется, как увидит читатель, цельным и за­
конченным сочинением. Но в доставленном к нам списке 
над этою запискою поставлена под общим заглавием Apo­
logie d'un fou цифра 1, а по ее окончании следует цифра 
2 и потом несколько строк, составляющих всего один пе­
риод, которым должна была начинаться вторая записка 
или глава. Вот перевод этих строк: 

«Есть факт, верховно владычествующий над нашим 
развитием в ряду веков, проходящий через всю нашу ис­
торию, совмещающий в себе, так сказать, всю ее филосо­
фию, проявляющийся во все эпохи нашей общественной 
жизни и определяющий характер их, служащих сущест­
венным элементом нашего политического величия и с тем 
вместе причиною нашего умственного бессилия; этот 
факт — географическое положение». 

Оставляя эти строки, будем говорить о первой записке 
или главе. Заглавие показывает цель, с которою она со­
ставлена: Чаадаев хочет оправдать свое письмо, за которое 
признан был сумасшедшим. Для кого именно составлена 
записка, в ней самой нет прямых указаний; видно только, 
что Чаадаев обращается к целому кружку или классу лю­
дей из числа лиц, негодовавших на его напечатанное пись­
мо; видно также, что от мнения этих лиц более или менее 
зависела его судьба. На доставленном к нам списке выстав­
лен 1836 год — тот самый, когда постиг его случай, быв­
ший причиною составления записки. Время и цель со­
ставления записки отразились на некоторых местах ее; мы 
выпускаем из нашего перевода эти места, которые не могут 
считаться достоверным выражением мнений автора, имея 
внешнее назначение: просим читателя верить, что мы не 
поступили неуважительно к автору или легкомысленно, 
когда выпустили из перевода эти места, которые могут 
быть разъяснены в должном свете только в биографии 
Чаадаева. Свойство комментариев, которыми сопровожда­
ем мы печатаемую нами записку, может достаточно сви­
детельствовать, что мы не могли руководиться никакими 
соображениями, кроме того уважения, какого достойно 
имя Чаадаева. Мы обозначаем точками места пропусков. 
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После общего заглавия Apologie dun fou следует общий 
эпиграф, взятый из Кольриджа: 

О my brethern! I have told most bitter truth, but without 
bitternes («О, братья мои! Горчайшую истину сказал я, но 
без горечи»)7 

За этим следует цифра 1, и начинается самая записка. 
Первые строки ее имеют вид христианских размышлений 
о терпении; переходя к людям, негодующим на него, автор 
говорит, что гнев их проистекал из оскорбленной их любви 
к отечеству: но, замечает он, 

характер любви к отечеству бывает различен,— самоед, например, кото­
рый любит родные снега, сделавшие его близоруким, задымленную юрту, 
в которой он скорчась лежит половину своих дней, протухлое сало своих 
оленей, заражающее зловонием его атмосферу, наверное, конечно, любит 
свое отечество иначе, нежели гражданин Англии, гордящийся учрежде­
ниями и высокой цивилизацией своего славного острова, и было бы дур­
но, если бы мы, например, все еще любили нашу родину по самоедскому 
способу. 

Любовь к отечеству — прекрасное дело, но есть еще гораздо луч­
шее — любовь к истине. Любовь к отечеству создает героев, любовь к ис­
тине создает мудрых людей, благодетелей человечества. Любовь к оте­
честву разделяет народы, порождает национальную вражду, часто по­
крывает землю трауром; любовь к истине распространяет просвещение, 
создает умственные наслаждения, приближает людей к божеству. Но мы, 
русские, всегда мало заботились о том, что истинно, что ложно... Хлад­
нокровно, без всякого раздражения, хочу отдать себе отчет в моем стран­
ном положении. Скажите, не должен ли я в самом деле постараться 
разъяснить, в каком отношении находится к своим ближним, к своим со­
гражданам, к своему богу человек, объявленный сумасшедшим?.. 

Вот уже триста лет Россия стремится к слиянию с Западом Европы, 
берет от него свои серьезнейшие идеи, свои плодотворнейшие знания, 
свои самые живейшие наслаждения. Вот уже более века она не ограни­
чивается этим. Величайший из наших государей, который, как говорят, 
начал для нас новую эру, которому, как говорят, мы обязаны нашим ве­
личием, нашей славой и всеми благами, которыми ныне владеем, отрекся 
сто пятьдесят лет тому назад от старой России, перед лицом старого ми­
ра. Своим всемогущим дуновением он смел все наши учреждения, вырыл 
бездну между нашим прошедшим и нашим настоящим и бросил в нее все 
без разбора наши предания. Сам он поехал в западные страны стать ма­
лейшим в них и возвратился величайшим из нас; преклонился перед За­
падом и восстал нашим владыкою и законодателем. В наш язык он ввел 
языки Запада; свою новую столицу он назвал западным именем; свой 
наследственный титул он отверг и принял титул западный; наконец, он 
почти отказался от своего собственного имени и не раз подписывал свои 
самодержавные постановления западным именем. С тех пор постоянно 
смотря на западные страны, мы, так сказать, только вдыхали в себя при­
носившиеся к нам оттуда дуновения и питались ими. Наши государи на­
ложили на нас нравы, язык, одежду Запада. Называть вещи их именами 
мы выучились но западным книгам; нашей собственной истории стала 
учить нас одна из западных стран; мы перевели целиком литературу За­
пада, затвердили ее наизусть; мы нарядились в его обноски и считали 
счастием своим походить на Запад и славою себе, когда он благоволил 
причислять нас к своим людям. 
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Надобно сознаться, прекрасно было это создание Петра Великого, эта 
могущественная мысль, охватившая нас и устремившая нас в тот путь, по 
которому нам суждено было проходить с таким блеском; глубокомыс­
ленно было слово, сказанное нам: «видите вы эту цивилизацию, плод 
стольких трудов, эти науки, искусства, стоившие стольких усилий 
стольким поколениям? — все это будет вашим, если вы отречетесь от ва­
ших суеверий, отвергнете ваши предрассудки, не станете жалеть вашего 
варварского прошедшего, не станете хвалиться веками вашего невежест­
ва, поставите вашему честолюбию одну цель — усвоить себе труды всех 
народов, богатства, приобретенные человеческим разумом во всех поясах 
земного шара*, il не для одного своего народа трудился этот великий че­
ловек. Избранники провидения всегда посылаются для целого челове­
чества. Сначала их называет своими один народ, потом сливаются они 
с целым человеческим родом, как те великие реки, которые, оплодотворив 
обширные страны, несут дань своих вод океану. Зрелище, представленное 
им вселенной, когда, покидая царское величие и свою страну, он скрылся 
в последних рядах цивилизованных народов, было новым усилием чело­
веческого гения выйти из узких границ отчизны, чтобы водвориться 
в великой сфере человечества. Таков был урок, который мы должны были 
от него принять; мы им, действительно, воспользовались и до сих пор 
шли но пути, указанному нам великим императором. Наше громадное 
развитие только исполнение этой величественной программы. Никогда не 
было народа менее напыщенного собой, чем русский народ, созданный 
Петром Великим, и никогда никакой народ не приобретал более славных 
успехов на пути прогресса. Высокий ум этого необыкновенного человека 
в совершенстве угадал, какова должна была быть наша точка отправле­
ния при вступлении на путь цивилизации и всемирного умственного 
движения. Он видел, что мы почти совершенно лишены исторических 
данных и потому не можем основать нашей будущности на их слабом 
фундаменте; он понял, что нам, имеющим перед собой вековую цивили­
зацию Европы, служащую последним выражением всех прежних циви­
лизаций, не для чего оставаться в душной атмосфере своей истории, не 
для чего влачиться, подобно народам Запада, через хаос народных пред­
рассудков, по узким тропам местных идей, по избитой колее туземного 
предания; что нам надобно самобытным взмахом наших внутренних сил, 
энергическим усилием национального сознания прпобресть судьбу, ожи­
давшую нас. Потому он освободил нас от связанности предшествовавши­
ми событиями, которые опутывали общества, имевшие историческую 
жизнь и замедляли их движение; он раскрыл наш ум для всех существу­
ющих между людьми великих и прекрасных идей; он дал нам весь Запад, 
созданный веками, сделал нашею историею всю его историю, нашею бу­
дущностью всю его будущность. 

Если бы в своем народе нашел он богатую и плодотворную историю, 
живые предания, глубоко вкоренившиеся учреждения, разве он решился 
бы передвинуть этот народ в мир для него новый? Если бы он имел дело 
с народностью сильно обрисованной, резко определившейся, разве ин­
стинкт его творческого духа не направил бы его к тому, чтобы в самой 
этой народности искать средств для обновления своей родины? И разве 
сама она допустила бы отнять у ней ее прошедшее, придать ей, так ска­
зать, прошедшее Европы? Но Петр Великий под своею сильною рукою 
нашел белую бумагу и начертал на ней слова: «Европа» и «Запад»; с той 
поры мы стали принадлежать Европе и Западу. Да, бесспорно, каков бы 
ни был гений этого человека и какова бы ни была гигантская энергия его 
воли, его дело было возможным только в таком народе, у которого [не 
было] выработанного исторического направления, строго определяющего 
дальнейший путь его,— в народе, предания которого не имели силы соз­
дать ему будущности, воспоминания которого могли быть безнаказанно 
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изглажены смелым законодателем. Мы были так покорны голосу госуда­
ря, призывавшего нас к новой жизни, потому, что в нашем прежнем су­
ществовании не имели ничего такого, чем бы могли оправдать сопротив­
ление. Самая глубокая черта нашей исторической физиономии — отсут­
ствие самобытности в развитии нашего общества. Всмотритесь, и вы 
увидите, что каждый важный факт в нашей истории — факт, наложен­
ный на нас, каждая новая идея — почти всегда идея, внесенная к нам. Но 
в таком* воззрении на нас нет ничего щекотливого для национального 
чувства. Если этот взгляд верен, с ним следует согласиться, и только. 
Есть великие народы, как есть великие исторические личности, которых 
нельзя объяснить нормальными законами нашего разума, но которые, 
однакоже, созданы таинством верховной логики провидения. Таковы мы, 
но, повторяю, до национальной чести это вовсе не касается. 

История народа не только ряд фактов, следующих друг за другом, но 
и ряд идей, вытекающих одна из другой. Факт должен выражаться 
идеею — идея, принцип должны проходить через события и стремиться 
к осуществлению. Тогда факт не пропадет: он озарил умы, он остался 
запечатленным в сердцах, и никакая власть в мире не может изгнать его 
из них. Эту историю создает не историк, а сила вещей. Историк, являясь, 
находит ее уже готовою и рассказывает ее; но появись он или нет, она все 
равно существует, и каждый член исторической семьи, как бы темен 
и ничтожен он ни был, носит ее в глубине своего существа. Вот этой-то 
истории у нас нет. Надобно нам приучиться обходиться без нее, а не по­
бивать каменьями людей, которые первые заметили это. 

Наши фанатические славянофилы, в своих роскопках, могут от вре­
мени до времени выкапывать любопытные предметы для наших музеев, 
для наших библиотек, но, кажется, дозволительно сомневаться, чтобы они 
когда-нибудь успели извлечь из нашей исторической почвы, чем бы на­
полнить пустоту наших душ, остановить шаткость наших умов. Посмот­
рите на Европу средних веков: нет события, которое не было бы, так 
сказать, абсолютно необходимым, которое не оставило бы глубоких сле­
дов в сердце человечества. Отчего ж это? Оттого, что в основе каждого 
события вы находите идею; потому, что история средних веков — история 
мысли новых времен, стремящаяся воплотиться в искусстве, в науке, 
в жизни человека, в обществе. Зато сколько следов эта история отпечат­
лела в умах, как она распахала почву, на которой действует дух человека! 
Я знаю, что не всякая история имеет такой строго логический ход, как 
история этой изумительной эпохи, в которой выработалось христианское 
общество под владычеством верховного принципа; но таков истинный 
характер развития отдельных народов или целой семьи народов, и нации, 
лишенные такого прошедшего, должны, принимая свою судьбу, искать не 
в своей истории, не в своей памяти, а в других источниках элементов 
своего дальнейшего прогресса. О жизни народов можно сказать то же, что 
о жизни индивидуумов. Все люди жили, но только человек гениальный 
или человек, поставленный в известные особенные условия, имеет насто­
ящую историю. Если, например, народ по стечению обстоятельств, не им 
созданных, вследствие географического положения, не им избранного, 
расселится по стране громадного размера, не сознавая сам что делает, 
и если вдруг он увидит себя могущественным народом, это, конечно, бу­
дет удивительным феноменом, и дивиться ему можно сколько угодно, но 
что же может сказать о нем история? В сущности это просто факт чисто 
материальный, факт, так сказать, географический, факт бесспорно 
огромных пропорций,— но и только. История его примет, занесет в свои 
летописи, потом закроет их для него, и все будет кончено. Истинная ис­
тория этого народа начнется только с того дня, когда он проникнется 
вверенной ему идеей, той идеей, к осуществлению которой он призван, 
и когда он станет осуществлять ее с тем скрытым, но упорным инстинк-
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том, который приводит народы к исполнению их судеб. Вот минута, ко­
торую я призываю для моей родины всеми силами моего сердца, вот труд, 
за которым я хотел бы видеть вас, мои любезные друзья и сограждане, 
живущие в век высокого просвещения и так хорошо доказавшие мне, как 
жарко пламенеете вы святою любовью к отечеству. 

Мир всегда был разделен на две части, на Восток и Запад. Это не од­
но только географическое деление, это также порядок вещей, вытекаю­
щий из самой природы разумного существа; это два принципа, соответ­
ствующие двум динамическим силам природы, две идеи, обнимающие 
всю экономию человеческого рода. Человеческий дух организовался на 
Востоке, сосредоточиваясь, самоуглубляясь и замыкаясь в себе; расши­
ряясь на внешний мир во всех направлениях, борясь со всеми препятст­
виями, развился он на Западе. Общество естественно сформировалось по 
этим коренным данным. На Востоке мысль, ушедшая в самое себя, ищу­
щая безопасности в бездействии, скрывшаяся в пустыне, оставила 
гражданскую власть обладательницей всех земных благ; на Западе 
мысль, раскидываясь повсюду, обнимая все нужды человека, стремясь ко 
всем благам, основала власть на принципе нрава. Но в той и другой сфере 
жизнь была сильна и плодотворна; в той и другой человеческий ум был 
обилен высокими вдохновениями, глубокими мыслями, возвышенными 
созданиями. Первым явился Восток и пролил на землю потоки света из 
лона своего одинокого мышления; потом явился Запад с своей неутоми­
мою деятельностью, своим живым словом, своим всемогущим анализом 
овладел его трудами, закончил начатое Востоком и охватил его, наконец, 
своими широкими объятиями. Но на Востоке умы покорны: коленопрек-
лонясь перед авторитетом времен, истощились соблюдением безусловной 
покорности чтимому принципу и, наконец, заснули, скованные своим 
неподвижным синтезом, не подозревая новых судеб, которые для них го­
товились; а на Западе между тем они продолжали итти, гордые и свобод­
ные, преклоняясь только перед авторитетами разума и неба, останавли­
ваясь только перед неизвестным и вечно устремляя взоры на безгранич­
ную будущность. Они и теперь продолжают итти, как вы знаете, и вы 
знаете также», что с Петра Великого и мы думали, что идем вместе с ними. 

Но вот является новая школа. Ей не нужен Запад, она хочет разру­
шить дело Петра Великого, хочет повернуть назад, в пустыню. Забывая, 
чем обязаны мы Западу, неблагодарная к великому человеку, нас циви­
лизовавшему, к Европе, нас образовавшей, она отрекается и от Европы, 
и от великого человека: и в своей торопливой пылкости этот новорож­
денный патриотизм уже провозглашает нас любимыми сынами Востока. 
«Что за надобность, говорит он, была нам ходить за просвещением к за­
падным народам? Разве посреди самих нас не было зачатков обществен­
ного порядка, бесконечно лучшего, чем европейский? Почему не выжи­
дали действия времени? Предоставленные самим себе, нашему светлому 
разуму, плодотворному началу, скрывающемуся в недрах нашей мощной 
натуры и особенно в нашей святой религии, мы скоро опередили бы все 
эти народы, преданные заблуждению и лжи. Да и чему же нам было за­
видовать на Западе? Его религиозным борьбам, его папе, его рыцарству, 
его инквизиции? Да, прекрасные вещи! Разве Запад отчизна науки и всех 
глубоких идей? Известно, что их родина на Востоке. Удалимся же на этот 
Восток, к которому мы во всем близки, от которого мы заняли наши ве­
рования, наши законы, наши добродетели,— все, что нас сделало могу­
щественнейшим народом земли. Старый Восток умирает. Разве не мы его 
естественные наследники? У нас увековечатся его дивные предания, 
осуществятся все великие и таинственные истины, хранение которых ему 
было искони вверено». Теперь вы понимаете, откуда собралась гроза, 
меня поразившая, и вы видите, что среди нас совершается в националь­
ной мысли истинная революция, страстная реакция против просвещения, 
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против идей Запада, против этого просвещения, этих идей, которые сде­
лали нас тем, что мы есть теперь, плод которых даже эта реакция, это 
движение, влекущее нас теперь против них. Но на этот раз движение идет 
не сверху. Говорят, напротив, что никогда в высших сферах общества 
память нашего царственного преобразователя не была столь чтима, как 
теперь. Итак, вся инициатива принадлежит самой нации. Куда нас при­
ведет это первое проявление эманципированного разума нации, бог знает, 
но нельзя, серьезно любя свое отечество, не быть болезненно пораженну 
этим отступничеством наших передовых умов от идей, создавших нашу 
славу, наше величие; и мне кажется обязанностью доброго гражданина 
разъяснить по своему крайнему разумению этот странный феномен. 

Мы находимся на Востоке Европы — это бесспорно; но все-таки мы 
никогда не составляли части Востока. У Востока есть своя история, не 
имеющая ничего общего с историей нашей страны. Он заключает в себе, 
как мы видели, плодотворную идею, которая в свое время произвела ве­
ликое развитие ума, которая исполнила свое назначение с дивным могу­
ществом, но которой уже не суждено снова являться на сцене мира. Эта 
идея ставит духовное начало на вершине общества; она покорила все 
власти одному закону — верховному, ненарушимому закону времен; она 
глубоко постигла нравственную иерархию; и хотя стеснила жизнь слиш­
ком тесными пределами, по зато сохранила ее от всякого внешнего влия­
ния и запечатлела чудной глубиной. Ничего подобного нет у нас. Духов­
ный принцип, всегда подчиненный у нас светскому принципу, никогда не 
стоял во главе общества; закон времен, предание никогда не имело у нас 
исключительного владычества; жизнь никогда не была у нас построена 
неизменяемым образом; наконец, нравственной иерархии мы никогда не 
знали. Мы просто народ северной страны; по нашим идеям мы так же 
далеки, как и по климату от ароматной долины Кашмира и священных 
берегов Ганга. Правда, некоторые из наших провинций соседи с восточ­
ными государствами, но наши центры не там, наша жизнь не там и ни­
когда там не будет, пока планетный переворот не изменит земную ось или 
новый потоп не занесет южных организмов во льды полюса. 

Дело в том, что мы никогда еще не рассматривали пашей истории 
с философской точки зрения. Ни одно из великих событий нашего на­
родного существования не было охарактеризовано с точностью, ни одна 
из наших великих эпох не была добросовестно оценена: отсюда все 
странные фантазии, все утопии прошедшего, все сновидения невозмож­
ной будущности, мучающие ныне наших патриотов. Пятьдесят лет тому 
назад немецкие ученые открыли наших летописцев; потом Карамзин 
звучным слогом рассказал подвиги и деяния наших государей; в наше 
время посредственные писатели, неловкие антикварии, неудавшиеся по­
эты, не обладая ни наукой немцев, ни талантом знаменитого историка, 
претендуют изобразить или реставрировать времена и нравы, воспоми­
нания о которых и любви к которым никто между нами не сохранил: та­
ков перечень наших трудов по национальной истории. Надобно при­
знаться, что из всего этого невозможно извлечь серьезного предсказания 
об ожидающих нас судьбах. А в этом теперь и заключается вся важность, 
именно эти результаты и составляют ныне весь интерес исторических 
исследований. Серьезная мысль нашего времени требует строгого об­
суждения, искреннего анализа моментов, в которых жизнь известного 
народа обнаруживалась с большей или меньшей глубиной, в которых его 
общественный принцип проявлялся во всей его истине: потому что тут 
будущность этого народа, тут элементы его возможного прогресса. Если 
такие эпохи редки в вашей истории, если жизнь у вас не была могущест­
венна и глубока, если закон, господствующий над вашими судьбами, да­
лек от того, чтобы быть лучезарным принципом, возросшим в ярком свете 
народной славы,— если этот закон нечто бледное и тусклое, укрывающе-
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еся от солнечного блеска в подземных сферах вашего общественного су­
ществования, то не отвергайте же истины, не воображайте, что вы жили 
жизнью исторических народов, в то время когда, схороненные в вашей 
громадной могиле, вы жили только жизнью ископаемых. Но если, быть 
может, проходя по этому ничтожеству, вы дойдете до минуты, когда на­
ция в самом деле почувствовала в себе жизнь, когда ее сердце в самом 
деле забилось и когда вы услышите шум народной волны, поднимаю­
щейся вокруг вас, о! тогда остановитесь, размышляйте, изучайте, ваши 
труды не пропадут, вы узнаете, что будет в силах сделать ваша родина 
в великие дни. чего она должна надеяться в будущем... Вы видите, я да­
лек от мысли требовать, как говорят, совершенного отвержения всех на­
ших воспоминаний. 

Я сказал только, и теперь повторяю, что нора бросить ясный взгляд 
на наше прошедшее, и не для того, чтобы выкапывать из него старую, 
гнилую ветошь, старые идеи, пожранные временем, старые антипатии, 
давно отринутые здравым смыслом наших государей и нации, а для того, 
чтобы знать, что нам. наконец, думать о наследии нашего прошедшего. 
Это-то я пытался сделать в труде, который остался недоконченным и 
к которому должна была служить введением статья, столь странно воз­
мутившая национальное тщеславие. .Правда, в языке этой статьи была 
горячность, в мыслях излишняя резкость, но пафос, господствуюіцнй 
в ней, вовсе не похож на неприязнь к отечеству: это глубокое чунство 
наших немощей, высказанное с болью, с печалью, и только. 

Больше, нежели кто-нибудь из нас, верьте мне, люблю я свое оте­
чество, горжусь его славой, умею ценить высокие достоинства моего на­
рода; но правда и то, что патриотическое чувство, меня оживляющее, не 
совершенно одинаково с тем, крики которого разрушили спокойствие 
моей жизни и снова рннули в океан житейских бедствий мою ладью, 
разбившуюся у подножия креста. Я не умею любить свое отечество с за­
крытыми глазами, с поникшим челом, с зажатым ртом. Я полагаю, что 
родине можно быть полезным только под условием ясного взгляда на ве­
щи; я думаю, что время слепых привязанностей миновалось, что ныне 
нашей родине мы прежде всего обязаны истиной. Я люблю мое отечество, 
как Петр Великий научил меня его любить. Я не имею, признаюсь, того 
патриотического квиэтизма, того ленивого патриотизма, который так 
улаживается, чтобы все видеть в розовом цвете, который засыпает на 
своих иллюзиях и которым, но несчастню, заражены теперь многие из 
наших лучших умов. Я думаю, что если мы явились после других, то за­
тем, чтобы действовать лучше других, чтобы не впадать в их ошибки, в их 
заблуждения, в их суеверия. По моему мнению, было бы странным по­
ниманием выпавшей нам роли, если бы мы стали неловко повторять весь 
длинный ряд безумий, совершенных народами, стоявшими в положении 
менее выгодном, стали проходить все бедствия, ими выстраданные. 
Я полагаю, что наше положение — положение счастливое, если только 
мы будем уметь его оценить: что велико и прекрасно наше преимущест­
во — возможность рассматривать и обсуживать мир со всей высоты мыс­
ли, отрешенной от бешеных страстей, от жалких интересов, которые 
в других странах затмевают взгляд человека и извращают его суждение. 
Скажу больше: я имею задушевное убеждение, что мы призваны к реше­
нию большей части задач общественного порядка, к завершению большей 
части идей, возникших в старых обществах, к произнесению приговора по 
важнейшим из вопросов, которые занимают человечество. Я часто гово­
рил и люблю повторять: «по самой сущности дела мы назначены, можно 
сказать, настоящими присяжными для многих процессов, ведущихся пе­
ред великими судилищами человеческого ума и человеческого общества*. 

Посмотрите в самом деле, что происходит в странах, которые, может 
быть, слишком превозносил я, но которые все-таки представляют самое 
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полное развитие всех сторон цивилизации. Когда возникает там новая 
идея, слишком часто в то же самое мгновение бросаются па нее — узкий 
эгоизм, ребяческое тщеславие, упорство партий, все нечистые страсти 
общества овладевают ею, искажают, извращают ее, и через минуту, изу­
родованная этими разнородными элементами, она уносится в те от­
влеченные области, которыми поглощается всякая бесплодная умствен­
ная пыль. У нас нет этих страстных интересов, этих готовых мнений, 
этих установившихся предрассудков: каждую новую мысль мы прини­
маем девственными умами. В наших учреждениях, импровизированных 
созданиях наших государей или слабых остатках порядка вещей, пере­
паханного их всемогущей сохой, в наших нравах, странном смешении 
неловкого подражания с клочками давно истощившегося общественного 
быта, в наших мнениях, все еще не установившихся даже в самых не­
важных вопросах, ничто не мешает немедленному осуществлению всех 
благ, предназначаемых человечеству пронндением. Не знаю, может быть, 
лучше было бы нам пройти все испытания, перенесенные другими 
христианскими народами, подобно им почерпая в испытаниях новые си­
лы, новую энергию, новые методы; и, быть может, изолированное поло­
жение предохранило бы нас от бедствий, сопровождавших долгое 
и трудное воспитание этих народов; но теперь уже не об этом идет вопрос, 
можно заботиться только о том, чтобы верно понять настоящий характер 
нации, как он создан самою природою вещей и наивыгоднейшим образом 
воспользоваться его качествами. История уже не наша, это правда, но 
нам принадлежит наука: не можем мы переначинать все работы челове­
ческого разума, но мы можем участвовать в его дальнейших трудах: 
прошедшее не в нашей власти, но будущность наша. 

Часть мира подавлена своими преданиями, своими воспоминания­
ми — это факт несомненный; не станем завидовать тому ограниченному 
кругу, в котором она вращается. В сердце большей части наций есть 
глубокое, господствующее над настоящей жизнью, чувство прошедшей 
жизни, упорное, наполняющее проживаемые дни воспоминанием про­
житых дней; оставим эти народы бороться с их неумолимым прошедшим. 
Мы никогда не жили под роковым гнетом логики времен: никогда все­
могущая сила не увлекала нас в бездны, изрываемые веками перед наро­
дами. Станем пользоваться огромной своею выгодой — возможностью 
повиноваться только голосу просвещенного разума, обдуманной воли. 
Будем знать, что для нас не существует безвозвратной необходимости; 
что мы, слава богу, не поставлены на крутом склоне, по которому столь 
многие другие нации увлекаются к их неизвестным судьбам; что нам дано 
измерять каждый шаг, который делаем, обсуждать каждую мысль, при­
касающуюся к нашему уму, что нам можно надеяться успехов гораздо 
обширнейших, чем все успехи, ожидаемые самыми пламенными ревни­
телями прогресса. 

Спрашиваю теперь: ничтожна ли будущность, предоставляемая мною 
моей родине? Как вы думаете, бесславна ли судьба, мною для нее призы­
ваемая? А между тем эта великая ожидающая ее будущность, эта пре­
красная судьба, ей предназначенная, без сомнения, будет только резуль­
татом той особенной натуры русского народа, которая в первый раз была 
выказана в моей несчастной статье. Правда, было преувеличение в моем 
обвинительном акте, я спешу это сказать и радуюсь тому, что должен 
сделать это признание,— было преувеличение в моем обвинительном акте 
против великого народа, вся вина которого в сущности ограничивалась 
тем, что он жил за пределами всех цивилизаций, далеко от стран, где 
естественным образом должно было сосредоточиваться просвещение, да­
леко от центров, из которых оно проливалось в течение стольких веков; 
да, было преувеличение — в том, когда я не говорил, что мы явились 
в свет на почве не разработанной, не оплодотворенной предшествующими 
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поколениями, в стране, где ничто не говорило нам об истекших временах, 
где не было никаких следов исчезнувшего мира. Наконец было, быть мо­
жет, преувеличение в том, чтобы хотя на одну минуту печалиться 
о судьбе народа, из недр которого рождались могущественная натура 
Петра Великого, всеобъемлющий ум Ломоносова и грациозный гений 
Пушкина. Но все-таки надобно сказать, что фантазии нашей публики 
удивительны. 

Всем известно, что вскоре после появления моей несчастной статьи 
новая драма была играна на нашей сцене8. Никогда общество не было 
бичевано так жестоко, никогда оно не было так втоптано в грязь, никогда 
не были брошены так прямо в лицо публики ее смрадные нечистоты, но 
никогда и успех не был более полон. Неужели это значит, что ум серьез­
ный, глубоко размышлявший об своем отечестве, об истории, об характе­
ре его народов осуждается на молчание за то, что не может гнетущее его' 
патриотическое чувство передать публике через уста актера? Отчего же 
мы так охотно выслушиваем цинический урок комедии и так обижаемся 
серьезным словам, проникающим в сущность предметов? Сознаемся же, 
это происходит от того, что мы имеем еще только патриотические ин­
стинкты, что мы еще очень далеки от обдуманного патриотизма старых 
народов, созревших в умственной работе, просвещенных знанием, сооб­
ражениями науки; что мы любим свое отечество еще только так, как лю­
бят его младенчествующие народы, еще не мучимые мыслью, еще не на­
шедшие своей идеи, еще не понявшие той роли, которую призваны играть 
на всемирной сцене; что наши умственные силы почти еще не развились 
размышлением о серьезных вещах; словом, что умственного труда у нас 
до сих нор почти не было. Мы с изумительной быстротою поднялись на 
известную степень цивилизации, справедливо возбуждающую удивление 
Европы; наше могущество страшит мир, наша империя обнимает пятую 
часть земного шара. Но всем этим, надобно признаться, мы обязаны, так 
сказать, только энергической воле наших государей, которой помогали 
физические условия страны, нами населяемой. Направляемые, форми­
руемые, созданные нашими государями и нашим климатом, только по­
корностью сделались мы великим народом. Просмотрите наши летописи 
с начала до конца: на каждой странице вы найдете сильное действие 
власти, постоянное влияние местности и почти ни в чем не найдете дей­
ствия и влияния общественной воли. 

Краткий очерк нашей истории с такой точки зрения покажет нам 
этот закон во всей его очевидности. 

Конечно, здесь не место рассматривать вопросы, пред­
ставляющиеся Чаадаеву в его апологии, и доказывать 
правильность или неправильность решения, какое он дает 
им. Это потребовало бы не нескольких страниц, которыми 
мы располагаем, а нескольких длинных статей; притом 
не развивать перед читателем наши собственные взгляды 
на вопросы, занимающие Чаадаева, обязаны мы здесь, 
а только объяснить характер и основания его взглядов. 

Прежде всего мы должны вспомнить о состоянии рус­
ской истории в 20-х годах, потому что идеи Чаадаева во 
многом зависят от того вида, в котором представляется 
история русской нации. Разработка ее только что начина­
лась или, вернее сказать, даже и не начиналась в эпоху, 
когда слагался образ мыслей Чаадаева. Человек умный, он 
видел совершенную нескладицу и пустоту во всем том, что 
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рассказывали ему о русской истории Карамзин и другие 
писатели реторического направления, которых одних мы 
имели; кроме того, были компиляторы, усердно переска­
зывавшие все без разбора факты в том самом виде, как 
рассказаны они летописями. Летописи наши совершенно 
бессвязны, чужды всякого соображения. Всякий вздор за­
несен в них с такой же любовью, как события важные9. 
Факты перебиты, перемешаны в рассказе. Читая летописи, 
вы часто не разберете даже, кто победил, кто прогнан 
в битве: «сразишася Володимерцы и Ноугородьцы и побе-
гоша»; кто же побежал? Владимирцы или новгородцы? 
Или не разбежались ли уж и те, и другие? Разрешить эту 
загадку вы сумеете разве по тому, что через две страницы, 
прочитав бездну отрывочных известий о киевских, черни­
говских и всяких других событиях, рассказанных так же 
вразумительно,— о смерти разных князей и епископов, 
о рождении разных князей, об освящении новых церквей, 
о солнечных затмениях, о погоде и т. д.,— вы найдете, на­
конец, фразу, сказанную тоже неизвестно зачем и неиз­
вестно к чему: «бе мор в Новеграде, непускаху бо в Новъ-
град хлеба». Не угодно ли вам догадаться, что из этого 
следует, что владимирский князь занял дороги, по кото­
рым новгородцы получали хлеб с юга, что, значит, успех 
в войне был на его стороне, и что, следовательно, «побего-
ша» новгородцы, если сражение, о котором вы читали, 
принадлежит к той же войне, о которой тут и не упомяну­
то, и если после него не было других сражений, в чем вы 
не можете быть уверены. В таких источниках вы не най­
дете, разумеется, философской идеи, а те писатели, кото­
рые не ограничивались компилированием, подымали все 
на такие ходули, что дело выходило еще бестолковее. По 
Карамзину, злодей Борис Годунов и злодей Святополк 
Окаянный говорят одинаковым языком, имеют одинаковые 
понятия и управляют обществом совершенно одинаково — 
тем самым обществом, в котором жили Кир, Аристид, Ро-
мул, Тит, Людовик XI и Густав Адольф: это всё люди од­
ной эпохи, одних понятий, и общественные учреждения 
при них при всех были одинаковы. О римской, о француз­
ской истории можно было узнать что-нибудь из умных 
книг, потому и в истории греков или французов был виден 
какой-нибудь смысл. Но о русской истории, кроме гили, ни­
чего нельзя было прочесть во времена молодости Чаадаева. 
Разумеется, умному человеку должно было показаться, что 
во всех событиях и переменах жизни русского народа нет 
ни связи, ни смысла. Мы вовсе не говорим, чтобы такое 
впечатление соответствовало истине. Теперь русская ис-
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тория несколько разработана, хотя еще очень плохо, но 
все-таки хоть несколько разработана, и мы видим, что в ее 
развитии была связь, был некоторый смысл,— хороший 
или дурной, это все равно, но был смысл. Наши учрежде­
ния развивались; быть может, развивались очень дурно, 
под очень вредными влияниями, но все-таки было у нас 
движение, а не совершенный застой. Чаадаев образовался, 
когда не было еще ни истории Полевого, ни даже памфле­
тов скептической школы10, удивительно ли, что он смотрел 
на русскую историю, как не должны смотреть мы. Если он 
говорил: «В нашей истории нет смысла, а история назы­
вается историею только тогда, когда имеет смысл, а потому 
у нас нет истории»,— если он говорил это, он только до­
казывал своими словами, что он человек большого ума, 
которого нельзя обольстить вздорною реторикою, и что по 
своим понятиям он гораздо выше людей, бывших тогда 
нашими учителями истории. 

Отвергая историю, он должен был отвергать и то, что 
характер наш уже получил известные определенные черты 
от исторических событий. Ему казалось, что Петр Великий 
нашел свою страну листом белой бумаги, на котором 
можно написать что угодно. К сожалению,— нет. Были 
уже написаны на этом листе слова, и в уме самого Петра 
Великого были написаны те же слова, и он только еще раз 
повторил их на исписанном листе более крупным шриф­
том. Эти слова не «Запад» и не «Европа», как думал Ча­
адаев; звуки их совершенно не таковы: европейские языки 
не имеют таких звуков. Куда французу или англичанину 
и вообще какому-то ни было немцу11 произнести наши Щ и 
Ы! Это звуки восточных народов, живущих среди широких 
степей и необозримых тундр. Петр Великий застал нас 
с таким характером, какой недавно имели персияне. Ведь 
и у персиян была своя история; и у них события соверша­
лись не бессвязно и проходили не без следов. Мы сказали, 
что длинное развитие наших мыслей было бы здесь не­
уместно. Дело только в том, что пока русская история до 
Петра оставалась предметом бессмысленных компиляций 
или нестерпимых декламаций, не было понятно и значение 
реформы Петра Великого. Он жил уже не во времена на­
ивных летописцев и мог сделаться только предметом ре-
торических упражнений. Пока не разработали источни­
ков,— а это было уже после молодости Чаадаева,— не 
могли различить даже того факта, что целью деятельности 
Петра было создание сильной военной державы. Это 
простое и естественное стремление великого реформатора 
было закрыто от наших глаз туманом всяких пышных 

298 



фраз. Ломоносов взял панегирик Плиния Траяну и при пе­
реводе его на русский язык поставил вместо имен «Траян» 
и «Рим» «Петр» и «Россия»12. Такие понятия оставались 
до последних лет. Петру приписывались все те качества 
и стремления, которые в каком бы то ни было панегирике 
приписывались какому бы то ни было знаменитому пра­
вителю. От Тита мы взяли милосердие, от Брута — не­
умолимое правосудие, от Людовика XIV — великолепие, 
от Цинцинната — простоту, от Аристида — правдолюбие, 
от Ришелье — дипломатическое искусство и, когда соеди­
нили все это, провозгласили: «вот Петр Великий!» Чаада­
ев был так умен, что не верил этой нескладице; но все же 
он был человек своей эпохи, и следы ее остались на нем. 
Он мог отвергнуть панегиризм, но приходил в энтузиазм от 
имени Петра Великого. Он принял из книг своей моло­
дости и понятие, что задушевною целью Петра было пре­
вращение России в европейскую страну, понимая под ев­
ропейскою страною землю, где владычествует высокая ев­
ропейская цивилизация. Теперь думают, что придавать 
Петру Великому такое намерение — значит представлять 
его слабодушным мечтателем, непрактичным идеали­
стом,— недостатки, которых не было в его характере; ду­
мают, что цель Петра была гораздо проще, практичнее, со­
образнее с его положением и понятиями. Ему нужно было 
сильное регулярное войско, которое умело бы драться не 
хуже шведских и немецких армий; ему нужно было иметь 
хорошие литейные заводы, пороховые фабрики; он пони­
мал, что элементы военного могущества ненадежны, если 
его подданные сами не обучатся вести военную часть, как 
ведут ее немцы, если мы останемся по военной части в за­
висимости от иностранных офицеров и техников; стало 
быть, представлялась ему надобность выучить русских 
быть хорошими офицерами, инженерами, литейщиками. 
Раз пошедши по этой дороге, занявшись мыслью устроить 
самостоятельное русское войско в таком виде, как су­
ществовало войско у немцев и шведов, он по своей энер­
гической натуре развил это стремление очень далеко 
и, заимствуя у немцев или шведов военные учреждения, 
заимствовал, кстати, мимоходом и все вообще, что встре­
чалось его взгляду. Но эти прибавки были уже только де­
лом второстепенным, неважным, а главное дело составля­
ли военные учреждения. Когда некоторые из его поддан­
ных стали роптать и противиться, он, как человек пылкий 
и настойчивый, не уступил оппозиции, а только разгоря­
чился от нее и стал делать все наперекор людям, его раз­
дражавшим: они любили бороды — отнять у них бороды, 
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они любили держать жен взаперти — выпустить жен; если 
бы они любили брить бороды, он заставил бы их отпускать 
бороды. Прежняя администрация была ему враждебна,— 
он ввел другую администрацию, взяв ее у немцев или 
шведов, не потому, что немецкие административные фор­
мы были тогда лучше русских, во-первых, они едва ли 
были лучше, во-вторых,— и не на эту сторону обращалось 
внимание,— нет, просто потому, что прежние враждебные 
формы надобно было заменить другими, которые были бы 
удобнее для своего учредителя. Ломка старины произво­
дилась просто по ее враждебности, а не по какому-нибудь 
другому соображению, шла война с нею, и только всего; 
'а самая война вытекала просто из непонятливости про­
тивников Петра, вообразивших его вообще любителем За­
пада, между тем как ему были нужны собственно только 
военные учреждения Запада. Но, разумеется, когда эта 
ошибка противников вызвала Петра Великого на внут­
реннюю войну, он действительно стал поступать будто 
приверженец Запада, ломая старинные учреждения и за­
меняя их западными. 

Могут сказать: но ведь все равно, если целью Петра 
было и просто создание сильной военной державы, а не 
перенесение европейской цивилизации в Россию,— все 
равно, результат был тот же самый: перенесение к нам 
западной цивилизации. Нет, не все равно, и результат был 
не тот. Целью дела определяется дух его, а результат за­
висит от духа, в каком ведется дело. При видимом сходстве 
действий результаты их различны, если цели их различны. 
Кто учит своих воспитанников, например, юриспруденции 
с тою мыслью, чтобы из них вышли практические дельцы, 
люди, способные сделать служебную карьеру, у того об­
разуются не такие люди не такие юристы, как у человека, 
научающего своих воспитанников юриспруденции с тою 
мыслью, чтобы они умели понимать и защищать справед­
ливость. Результатом деятельности Петра Великого было 
то, что мы, получив хорошее регулярное войско, стали 
сильною военною державою, а не то, чтобы мы изменились 
в каком-нибудь другом отношении. 

Петра Великого иные порицают за то, что он ввел к нам 
западные учреждения, изменившие нашу жизнь. Нет, 
жизнь наша ни в чем не изменилась от него, кроме военной 
стороны своей, и никакие учреждения, им введенные, 
кроме военных, не оказали на нас никакого нового влия­
ния. Имена должностей изменились, а должности остались 
с прежними атрибутами и продолжали отправляться по 
прежнему способу. Губернатор был тот же воевода, кол-
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легии были теми же приказами. Бороды сбрили, немецкое 
платье надели, но остались при тех же самых понятиях, 
какие были при бородах и старинном платье. На ассамблеи 
ходили, но семейная жизнь со всеми своими обычаями 
осталась в прежнем виде. Муж не перестал бить жену 
и женить сына по своему, а не по его выбору. Напрасно 
думают, что реформа Петра Великого изменяла в чем-ни­
будь состояние русской нации. Она только изменяла по­
ложение русского царя в кругу европейских государей. 
Прежде он не имел в их советах сильного голоса, теперь 
получил его благодаря хорошему войску, созданному 
Петром. 

Само собою разумеется, что мы выражаемся так безус­
ловно только по логической необходимости отвечать на 
известное мнение таким же тоном, каким оно произносит­
ся. Защитники и обыкновенные противники реформы 
Петра Великого одинаково говорят, что она изменила всю 
нашу жизнь, и развивают свои мнения с эмфазом13, при­
дающим всеобъемлющее значение слову «всю». Когда го­
лос возвышается до такого крика, возражая на него, на­
добно также громко крикнуть «нет»; если произнести это 
слово спокойным, тихим голосом, oïïo не будет услышано. 
Но, разумеется, когда затихнет шум, поднимаемый и за­
щитниками, и обыкновенными противниками реформы об 
ее будто бы чрезвычайно сильном влиянии на обществен­
ную жизнь и нравы наши, когда можно будет рассуждать 
об этом деле чисто ученым, не полемическим тоном, на­
добно будет сказать, что некоторое изменение в жизни 
и правах общества было произведено реформой, хотя из­
менение до того слабое, что много заниматься им и нет 
надобности. Если механика говорит, что песчинка, упав­
шая в Атлантический океан с испанского берега, произво­
дит волну на американском берегу, то разумеется, не мог­
ло [не) произвести некоторого изменения в других сферах 
жизни нововведение столь важное, как устройство силь­
ного и хорошего регулярного войска но западному образ­
цу. Совершенная переделка такого громадного факта, как 
военная часть, повлекла за собою множество переделок во 
всем; мы хотим только сказать, что все эти переделки 
в других сферах, кроме военной, ограничивались переме­
ною имен, а не характера вещей. Разумеется, и простая 
перемена имен уже имеет некоторое влияние на характер 
вещи. Попробуйте переименовать губернатора префектом, 
его должность и образ действий несколько переменятся. 
Надобно только помнить, что чем меньшую важностью мы 
будем приписывать перемене, произошедшей при Петре 
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в нашей общественной жизни, тем ближе мы будем к ис­
тине. Весь дух вещей остался прежний, насколько может 
оставаться вещь в прежнем виде, когда изменяется только 
имя ее без всякого намерения изменить сущность. 

У самого Петра Великого все важные для обществен­
ной жизни понятия и все принципы действия были совер­
шенно русские понятия и принципы времен Алексея Ми­
хайловича и Федора Алексеевича. От своих противников 
он отличался не характером идей, а только тем, что он по­
нимал надобность, а они не понимали надобности устроить 
войско по немецкому образцу. Они думали, что хорошо 
прежнее войско,— он находил, что оно дурно. Но для чего 
нужно войско, как должно быть устроено государство, ка­
кими способами должно быть управляемо, каковы должны 
быть отношения власти к нации,— обо всем этом он думал 
точно так же, как и его противники. Он был истинно рус­
ским человеком, не изменившим ни одному из важных 
в общественной жизни понятий и привычек, господство­
вавших у нас во время его детства и юношества. Чтобы 
убедиться в этом, надобно только обратить внимание на то, 
как он действует. Способ его действования чисто нацио­
нальный, без малейшей примеси западного характера. По 
особенным обстоятельствам нашей истории в ХѴП веке 
сущность русского характера в общественной жизни 
определялась двояким отношением власти к форме. Во-
первых, власть стояла выше всяких форм, и не было форм, 
которые могли бы стеснять ее действие. Людовик XIV мог 
мечтать, что одна его воля управляет Франциею,— она 
действительно была сильна, но были формы, без которых 
она не могла обходиться и которые часто мешали ей: су­
ществовали парламенты, существовали провинциальные 
сословные собрания. У нас таких препятствий не было. Но 
зато вся деятельность была обращена на форму, сущность 
дела была неуловима для контроля со стороны власти. Обе 
эти черты остались при Петре Великом во всей силе: пер­
вую заботливо хранил он подобно своим предшественни­
кам, вторая хранилась при ней сама собою, как в XVII 
веке. 

Очень может быть, что этот взгляд на дело изложен 
нами теперь не с полною удовлетворительностью. Но мы 
полагаем, что чем внимательнее займется читатель про­
веркою его, тем больше будет он находить подтверждений 
ему. 

На реформе Петра Великого мы так долго останавли­
вались потому, что ее характеру совершенно соответство­
вал характер всей последующей государственной де-
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ятелыюсти. Все наши императоры и императрицы про­
должали дело Петра, в этом никто не сомневается. Взгля­
дом на реформу, произведенную в начале XVIII века, 
определяется взгляд на продолжение этой реформы до 
последнего времени. 

Все это мы говорили к тому, чтобы понять возникно­
вение суждения Чаадаева о нашем нынешнем характере 
и положении. Если принимать, что до Петра Великого мы 
не имели истории, не сформировался наш характер; если 
принимать также, что целью деятельности Петра Великого 
было вложить в нас западную цивилизацию, что такова же 
была цель его продолжателей, то натурально будет пред­
ставляться чем-то диким, нелепым наше нынешнее поло­
жение. Мы готовы были сделаться чем угодно, потому что 
еще ничем не были; нас полтораста лет учили сделаться 
европейцами, и все-таки мы до сих пор очень плохие ев­
ропейцы,— это действительно очень странно. Если по­
сылки справедливы, то вывод из них, представляемый 
средою, в которой мы живем, очень неутешителен: он 
противоречит ожиданию, какое возбуждается посылками. 
Неужели мы в самом деле так уродливо созданы, что ло­
гика событий для нас не существует, что действие, на нас 
производимое, не может из нас сделать того, чем сделало 
бы людей, имеющих нормальную человеческую организа­
цию? Если так, поневоле впадешь в отчаяние, поневоле 
скажешь: наша нация — очень дрянная нация. Это и ска­
зал Чаадаев своим письмом, бывшим причиною его не­
счастной знаменитости. 

Но дело в том, что посылки, на которых он основывал­
ся, несправедливы. У нас была история, был резко и твер­
до выработавшийся характер в начале XVIII века, а 
в следующее время сделать нас европейцами никто не хо­
тел,— что ж тут нелепого или удивительного, если мы до 
сих пор плохие европейцы? Переучиваться, переформиро­
вываться гораздо труднее, нежели просто учиться и фор­
мироваться; сильнейшее влияние было направлено к тому, 
чтобы .мы не переформировывались и не переучивались,— 
вот мы и остались в сущности такими же, как были в на­
чале ХѴШ века. Дело очень понятное. Те немногие из нас, 
которые по случайным обстоятельствам стали цивилизо­
ванными людьми (чего не бывает на свете? Ведь Ломоно­
сову удалось же из мужика стать ученым, хотя мужицкие 
обстоятельства вовсе не благоприятствуют превращению 
мужиков в ученых людей), могут находить наше общество 
не соответствующим их идеалу, но только и всего. Право, 
если правильно смотреть на нашу историю и наши обсто-
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ятельства, скажешь: очень и очень большая заслуга с на­
шей стороны, что мы сделались хотя такими, каковы мы 
теперь. У меня есть один добрый знакомый, который до 
20 лет не знал грамоты: теперь ему 21 год; в этот послед­
ний он встречал [препятствия] своему образованию, но 
все-таки он уже почти без ошибок пишет и несколько по­
знакомился с нашею литературою, читал Гоголя, имеет 
порядочное понятие об истории; чего же вам больше? 
Я полагаю, что можно быть довольну такими успехами 
и что через несколько времени он будет действительно об­
разованным человеком. 

Но одна крайность вызывает другую: именно из недо­
вольства нашим нынешним развитием, из отчаяния, наво­
димого характером нашего общества, рождаются мечты 
о каком-то исключительном нашем положении и призва­
нии в будущем. Читая напечатанное в «Телескопе» письмо 
Чаадаева, надобно было предполагать, что он разделяет эти 
экзальтированные надежды: если бы он не был проникнут 
ими, не говорил бы он так горько о нашем настоящем. Но 
в напечатанном письме он не успел изложить этой стороны 
своего взгляда. Она составляет новую и, быть может, ин­
тереснейшую часть записки, которую мы теперь печатаем. 
Чаадаев полагает, что мы призваны вести человечество 
к новым судьбам, что у нас больше сил, чем у других на­
родов, что силы эти свежее, что мы скорее и легче других 
народов поймем и осуществим те новые блага, которые еще 
[неJ вошли в жизнь Запада, которых он без нашей помощи 
не может уразуметь и достичь. Словом сказать, что если 
мы были и еще некоторое, очень недолгое, время, всего, 
быть может, несколько лет, останемся учениками Запада, 
то очень скоро, быть может, даже еще в наше поколение, 
мы станем его учителями и руководителями. Эта мечта 
распространена у нас чрезвычайно. Не только славянофи­
лы, над которыми подсмеиваются западники за нее, счи­
тают ее положительною истиною,— если присмотреться 
хорошенько к самим западникам, то окажется, что подоб­
ное чувство лежит в основе даже их убеждений. Нам кажет­
ся, что взаимная вражда западников и славянофилов зна­
чительно усиливается этою существенною одинаковостью 
веры тех и других: известно, что близкие между собою 
партии всего ожесточеннее враждуют между собою. По 
крайней мере, мы до сих пор не встречали ни одного за­
падника, который бы не оказывался в сущности славяно­
филом, если признаком славянофильства считать утопию 
о предназначении нашем быть руководителями челове­
чества в дальнейшем прогрессе14. Быть может, мы сами 
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обольщаемся, быть может, и мы заражены тщеславными 
национальными мечтами, но, по крайней мере, нам ка­
жется, что мы чужды их. Попробуем изложить свое поня­
тие о доводах, которыми они прикрываются. 

Мнение, будто бы именно мы должны стать руководи­
телями человечества при развитии высших фазисов циви­
лизации, основывается на двух предположениях, пропо­
ведуемых в большей части книг, не только у нас, но и на 
Западе, но тем не менее совершенно фальшивых. Во-пер­
вых, предполагается, что народы латинского и немецкого 
племени уже ввели в историческое дело все силы, которы­
ми располагают, так что у них нет новых сил для создания 
новой жизни, совершенно непохожей на прежнюю. Во-
вторых, предполагается, что мы народ совершенно свежий, 
характер которого еще не сложился, а только теперь 
в первый раз слагается, силы которого ни на что не были 
расходованы. 

Мы уже говорили, что это неправда. Мы также имели 
свою историю, долгую, сформировавшую наш характер, 
наполнившую нас преданиями, от которых нам так же 
трудно отказываться, как западным европейцам от своих 
понятий; нам также должно не воспитываться, а перевос­
питываться. Основное наше понятие, упорнейшее наше 
предание — то, что мы во все вносим идею произвола15. 
Юридические формы и личные усилия для нас кажутся 
бессильны и даже смешны, мы ждем всего, мы хотим все 
сделать силою прихоти, бесконтрольного решения; на со­
знательное содействие, на самопроизвольную готовность 
и способность других мы не надеемся, мы не хотим вести 
дела этими способами: первое условие успеха, даже 
в справедливых и добрых намерениях, для каждого из нас 
то, чтобы другие беспрекословно и слепо повиновались 
ему. Каждый из нас маленький Наполеон или, лучше ска­
зать, Батый. Но если каждый из нас Батый, то что же 
происходит с обществом, которое все состоит из Батыев? 
Каждый из них измеряет силы другого, и, по зрелом сооб­
ражении, в каждом кругу, в каждом деле оказывается ар-
хи-Батый, которому простые Батый повинуются так же 
безусловно, как им в свою очередь повинуются баскаки, 
а баскакам — простые татары, из которых каждый тоже 
держит себя Батыем в покоренном ему кружке завоеван­
ного племени, и, что всего прелестнее, само это племя 
привыкло считать, что так тому делу и следует быть и что 
иначе невозможно. От этой одной привычки, созданной 
долгими веками, нам отрешиться едва ли не потруднее, 
чем западным народам от всех своих привычек и понятий. 
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А у нас не одна такая милая привычка; есть много и дру­
гих, имеющих с нею трогательнейшее родство. Весь этот 
сонм азиатских идей и фактов составляет плотную коль­
чугу, кольца которой очень крепки и очень крепко связаны 
между собой, так что бог знает, сколько поколений прой­
дут на нашей земле, прежде чем кольчуга перержавеет 
и будут в ее прорехи достигать нашей груди чувства, при­
личные цивилизованным людям. 

Говорят: нам легко воспользоваться уроками западной 
истории. Но ведь пользоваться уроком может только тот, 
кто понимает его, кто достаточно приготовлен, довольно 
просвещен. Когда мы будем так же просвещенны, как за­
падные народы, только тогда мы будем в состоянии поль­
зоваться их историею, хотя в той слабой степени, в какой 
пользуются ею сами они. Просвещаться народу — дело 
долгое и трудное. Положим, легче пользоваться готовым, 
чем самому приготовлять, но все-таки и по готовым книгам 
не скоро поймешь и узнаешь все так хорошо, как знают 
люди, трудившиеся над составлением этих книг. Когда 
у нас пропорция между грамотными и безграмотными 
людьми будет такова же, как в Германии, в Англии, 
Франции, когда у нас будет, пропорционально числу на­
селения, выходить столько же книг, журналов и газет 
и будут они так же много читаться, только тогда мы будем 
иметь право сказать о своей нации, что она достигла такого 
же просвещения, как теперь эти страны. Время это наста­
нет, но не завтра н не послезавтра. Тогда — ну, тогда дру­
гое дело: опытность и цивилизация Запада действительно 
будет получена нами в наследство; тогда мы станем также 
способны вести историческое дело вперед, но это еще да­
лекое будущее, а пока долго еще вся наша забота должна 
состоять в том, чтобы догнать других. 

Но когда мы догоним их, что тогда? О, тогда мы уже 
быстро опередим их! Вот это трудновато понять. Идет 
авангард и прокладывает дорогу; тяжело ему подвигаться 
вперед, он делает всего по две, по три версты в день; от­
сталые части войска идут по проложенной дороге, путь их 
легок, они делают в день по 30, пожалуй, но 40 верст; но 
как же это пойдут они таким же быстрым шагом, когда 
догонят авангард, когда перед ними будет тоже лежать 
новая местность, но которой надобно еще прокладывать 
дорогу? Нам кажется, что им просто придется тогда рабо­
тать рядом с авангардом над проложением дороги. Конеч­
но, число работающих рук увеличится, дело пойдет быст­
рее, будут пролагать нового пути не по три, а, быть может, 
но пяти верст в день, но будут пролагать все вместе, все 
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рядом. Что за пошлое тщеславие воображать себя какими-
то избранниками судьбы, какими-то привилегированными, 
чуть не крылатыми существами, когда рассудок и честное 
мнение о себе велят думать, что хорошо нам будет, если мы 
будем со временем не хуже тех, которые теперь лучше нас, 
а к тому времени будут еще лучше. Будем желать того, 
чтобы пришлось нам когда-нибудь трудиться вместе 
с другими, наравне с другими над приобретением новых 
благ: не будем, ничего еще не сделавши, самохвально 
кричать: эх вы, дрянь и гниль! — а вот мы так будем мо­
лодцы! 

Но, говорят нам, авангард уже растратил или ввел 
в дело все свои силы; на Западе уже не остается элементов, 
не участвовавших в истории, таких элементов, которые 
могли бы придать ей новый вид. Это также совершенное 
заблуждение. Была на Западе история аристократического 
сословия; только недавно стало руководить историею 
среднее сословие и далеко еще не овладело ею всею, далеко 
еще не выказало всех своих сил, не переделало всего, что 
хочет и должно переделать. Да, есть вещь, которая дей­
ствительно умирает на Западе; эта вещь — феодализм 
и олигархическое господство. Но силы среднего сословия 
все еще развиваются, и много, очень много улучшений 
в западной жизни произведет даже один этот элемент, уже 
много сделавший перемен16. Но высшее и среднее сословия 
составляют только небольшую часть в каждой нации, 
а масса нации ни в одной еще стране не принимала де­
ятельного, самостоятельного участия в истории. Это новый 
элемент, безмерно различный от прежних; он еще только 
готовится войти в историю. Корабль Запада плывет еще, 
но только по истоку реки, с каждым новым днем все шире 
и глубже его плавание, все величественнее вид реки. 

Запад, далеко опередивший нас, далеко еще не исчер­
пал своих сил,— в этом отношении он таков же, как мы: 
страна, едва возделанная в немногих местах, которым по-
благоприятствовал случай, еще имеющая безмерные до­
лины, которых не касался плуг. Новая жизнь возникает 
в этих только начинающих оживляться пространствах. 
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