
К Р И Т И К А . 

PyccHiR чвлоггЬкъ на Rendez-Vous. 
РАВКЬГШЛВНТЯ ПО ПРОЧТКВЛИ п о м е т и г. Т у р г е н е в а « А с я » . 

«Разсказы, въ дъловоиъ, ивоб.тчительномъ род*, остаыяютъ въ читатель 
очень тяжелое впечатлъвле; потопу и, признавая ихъ пользу и благородство, ве 
совегвмъ доволенъ, что наша литература приняла исключительно такое мрачное на­
правление». Т а к ъ говорятъ довольно мнопе изъ людей, повидимому неглупыхъ, или 
л учше сказать говорили, до той поры, пока крестьинск1й вопросъ не сделался единствен-
ньогъ предметомъ вс*хъ мыслей, вевхъ разговоровъ. Справедливы или несправед­
ливы ихъ слова, не знаю: но ми* случилось быть подъ вл1ян1емъ такихъ мыслей, 
когда началъ я читать едва л и не единственную хорошую новую повесть, отъ ко­
торой по первымъ страивцамъ можно уже было ожидать совершенно инаго содер­
ж а л и , инаго паооса, нежели отъ д*ловыхъ разсказовъ. Т у т ь нетъ ни крючко­
творства съ наеилемъ и взяточничествомъ, ни грязныхъ плутовъ, ни оффиц1аль-
ныхъ злодеевъ, объясняющихъ изящнымъ языкомъ, что они благодетели общества, 
ни мъщанъ, мужиковъ и маленькихъ чиновниковъ, мучимыхъ вс*ми этими ужас­
ными и гадкими людьми. Д*йств1о за граввцей, вдали отъ всей дурной обстановки 
нашего домашняго быта. Вс* лица п о в е с т и — л ю д и изъ л у ч п ш х ъ между нами, очень 
образованные, чрезвычайно гуманные, проникнутые благородн*йшимъ образомъ 
мыслей. Повесть ии*егъ направление чисто поэтическое, идеальное, не касающееся 
HI одной изъ такъ называемыхъ черныхъ сторонъ жизни. Вотъ, думалъ я , отдох-
нетъ и мвъжится душа. И действительно освежилась она этими поэтическими 
идеалами, пока дошелъ разсказъ до р*шительной минуты. Н о посл*дшя сгоаницы 
раэсказа не похожи на первый, и по прочтенш повести, остается отъ нея впечат-
л*н1в еще боле безотрадное, нежели отъ разсказовъ о гадкихъ взяточникахъ съ ихъ 
пдняческимъ грабежомъ. Они делаютъ дурно, но они каждымъ изъ насъ признаются 
за дурныгь людей; не отъ нихъ ждомъ мы улучшешя нашей жизни. Есть, думаемъ 
иы, въ обществ* силы, которыя положатъ преграду ихъ вредному вл!явию, которыя 
изменять своимъ благородствомъ характеръ нашей жизни. Эта иллюз1я самымъ 
горькимъ образомъ отвергается въ повъети, которая пробуждаетъ своею первой по­
ловиной самый св*тлыя ожиданш. 
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Вотъ человекъ, сердце котораго открыто всъмъ выоокииъ чувствамъ, чест­
ность котораго непоколебима, мысль котораго приняла въ себя все, за что нашъ 
в*къ называется въкоиъ благородныхъ стремления. И что же дълаетъ этотъ чело­
век»? О в ъ дълаетъ сцену, какой устыдился бы п о а ъ д ш й вэяточникъ. О н ъ ч у в -
ствуетъ самую сильную и чистую симпатию къ девушке, которая любить его; онъ 
часа не можетъ прожить, не видя этой девушки; его мысль весь день, всю ночь 
рисуегь ему ея прекрасный образъ, настало для него, думаете вы, то время любви, 
когда сердце утопаетъ въ блаженств*. Мы видимъ Ромео, мы вндимъ Д ж у л ь е т т у , 
счастью которыхъ ничто не мъшаетъ, и приближается минута, когда на въкл ръ-
пгится ихъ с у д ь б а , — д л я этого Ромео долженъ только сказать: < Я люблю тебя, лю­
бишь ли ты меня»? п Д ж у л ь е т т а прошепчеть: <Да...> И что же дълаетъ нашъ 
Ромео (такъ мы будемъ называть героя повъети, фамилия котораго не сообщена 
намъ авторомъ разсказа), явившись на свидаше съ Джульеттой? С ъ трепетомъ любви 
ожидаетъ Джульетта своего Ромео; ова должна узнать отъ него, что онъ любить 
е е , — э т о слово не было произнесено между ними, оно теперь будетъ произнесено 
имъ, на веки соединятся они; блаженство ждетъ ихъ, такое высокое и чистое бла­
женство, энтузиазмъ котораго дълаетъ едва' выносимой для земнаго организма тор­
жественную минуту решения. О т ъ меньшей радости умирали люди. Она ш д и т ъ к а к ъ 
испуганная птичка, закрывъ лицо отъ одшя являющегося передъ ней солнца любви; 
быстро дышеть она, вся дрожнтъ; она еще трепетнее потупляеть глаза, когда вхо­
дить онъ, называетъ ея пня; она хочетъ взглянуть ва него, и не можетъ; онъ бе­
регь ея р у к у , — э т а рука холодна, л ежить .какъ мертвая въ его руке; ова хочотъ 
улыбнуться; но бледный губы ея не могуть улыбнуться. Она хочетъ заговорить съ 
нимъ, и голосъ ея прерывается. Д о л г о молчать они о б а , — и въ немъ, какъ самъ 
онъ говорить, растаяло сердце,—и вотъ Ромео говорить своей Д ж у л ь е т т е . . . и что 
же онъ говорить ей? « В ы предо мною виноваты, говорить онъ е й : — в ы меня за­
путали въ непрштности, я нами недоволевъ, вы компрометируете меня, и я долженъ 
прекратить ион отношешй къ вамъ; для меня очень неприятно съ вами раздаваться, 
но вы извольте отправляться отсюда подальше». Ч т о это такое? Чемъ она вино­
вата? Разве тЬмь, что считала его порядочнымъ человекомъ? компрометировала 
его репутацию г*мъ, что пришла на свидаше съ нимъ? Это изумительно! Каждая 
черта въ ея бледномъ л и ц е говорить, что она ждетъ р е ш е т я своей судьбы огь 
его слова, что ова всю свою д у ш у безвозвратно отдала ему и ожидаетъ теперь 
только того, чтобъ онъ сказалъ, что принимаетъ ея душу, ея жизнь, и онъ ей дв-
лаетъ выговоры за то, что она его компрометируетъ! Ч т о это за нелепая жесто­
кость? что это за низкая грубость? И этотъ человекъ поступающей такъ подло, вы­
ставлялся благороднымъ до сихъ поръ! Онъ обманулъ насъ, обманулъ автора. Д а , 
поэтъ сделалъ слишкомъ грубую ошибку, вообразивъ, что разсказываетъ намъ о 
человеке порядочвомъ. Этотъ человекъ дряннее отъявлевнаго негодяя. 

Таково было впечатление, произеденное на многихъ совершенно неожиданнымъ 
оборотомъ отношешй нашего Ромео къ его Д ж у л ь е т т е . О т ъ многихъ мы слышали, 
что повесть вся испорчена этою возмутительною сценой, что характеръ главнаго 
лица ие выдержанъ, что если этотъ человекъ таковъ, какимъ представляется въ 
первой половине повести, то не могъ поступить онъ съ такою пошлой грубостью, 
а если могъ такъ поступить, то онъ съ самаго начала долженъ былъ представиться 
вамъ совершенно дрянпымъ человекомъ. 
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Очонь утеипительно было бы думать, что авторъ въ самомъ дълъ ошибся, но 
в ъ томъ и состоить грустное достоинство его повъети, что характеръ героя ввренъ 
нашему обществу. Быть можетъ, если, характеръ этотъ былъ таковъ, какимъ же­
л а л и бы ВИДЕТЬ его люди, недовольные грубостью его на свидании, если бы онъ не 
побоялся отдать себя любви, имъ овладевавшей, повесть выиграла бы въ идеально-
поэтическомъ смысле. За энтуз1азмомъ сцены перваго свидания последовало бы не­
сколько другихъ высоко-поэтическихъ минуть, тихая прелесть первой половины 
повести возвысилась бы до патетической очаровательности во второй половин*, и 
вместо перваго акта изъ Ромео и Д ж у л ь е т т ы , съ окончаниемъ во вкусе Печорина, 
мы имели бы нечто действительно похожее на Ромео и Д ж у л ь е т т у , или по край­
ней мерв на одинъ изъ романовъ Жоржа-Занда. К т о ищетъ въ повести поэтиче­
ски-цельнаго впечатления, действительно долженъ осудить автора, который, зама­
нишь его возвышенно сладкими ожиданиями, вдругъ показалъ ему какую-то пошло-
нелепую суетность мелочно-робкаго эгоизма въ человеке, начавшемъ въ родв Макса 
Пикколомини и кончившемъ въ роде какого-нибудь Захара Сидорыча, играющего 
въ копеечный преферансъ. 

Н о точно л и ошибся авторъ въ своемъ г е р о е ? — Е с л и ошибся, то не въ пер­
вый разъ делаетъ эту ошибку. Сколько ни было у него разсказовъ, прннодившихъ 
къ подобному положению, каждый разъ его герои выходили изъ этихъ положений 
не иначе, какъ совершенно оконфузившись передъ нами. В ъ « Ф а у с т е » герой ста­
рается ободрить себя гемъ, что ни онъ, ни Вера не имеють другъ къ другу серьез-
наго чувства; сидеть съ ней, мечтать о н е й , — э т о его дело, но по части реши­
тельности, даже въ словахъ, онъ держигь себя такъ, что Вера сама должна ска­
зать ему, что любить его; речь несколько минуть шла уже такъ, что ему следо­
вало непременно сказать это, но онъ, видите л и , не догадался и не посмелъ сказать 
ей этого; а когда женщина, которая должна принимать объяснение, вынуждена на­
конецъ сама сделать объяснений, онъ видите л и «замерь», но почувствовалъ, что 
<блаженство волною пробегаетъ по его сердцу», только впрочемъ «по временамъ», 
а собственно говоря, овъ «совершенно потерялъ г о л о в у » — ж а л ь только, что не 
у п а л ъ въ обморокъ, да и то было бы, если бы ре попалось кстати дерево, к ъ ко­
торому можно было прислониться. Едва успелъ оправиться человекъ, подходить къ 
нему женщина, которую онъ любить, которая высказала ему свою любовь, и спра-
шиваетъ, что онъ теперь намеренъ делать? Онъ.. . онъ «смутился». Н е удиви­
тельно, что после такого поведения любимаго человека (иначе какъ «поведениемъ» 
нельзя назвать образъ поступковъ этого господина), у бедной женщины сделалась 
нервическая горячка; еще натуральнее, что потомъ онъ сталъ плакаться на свою 
судьбу. Это въ « Ф а у с т Ь » ; почти то же и въ « Р у д и н е » . Рудинъ въ начале дер-
ж и т ъ себя несколько приличнее для мужчины, нежели прежние герои: онъ такъ 
репштеленъ, что саиъ говорить Наталье о своей любви (хоть говорить не по 
доброй воле, а.потому, что вынужденъ къ этому разговору); онъ самъ просить у 
ней свидания. Н о когда Наталья на этомъ свидании говорить ему, что выйдетъ за 
него, съ соглаия или безъ согласия матери все равно, лишь бы онъ только любилъ 
ее, когда произносить слова: «Знайте же, я буду в а ш а » , — Р у д и н ъ только и на­
ходить въ ответь восклицание: « О Боже!»—восклицаше больше конфузное, чемъ 
восторженное, — а потомъ действуетъ такъ хорошо, то есть до такой степени т р у -
сливъ и вялъ, что Наталья принуждена сама пригласить его на свидаше для р е -
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шенш, что же имъ делать. Получивши записку, <онъ видвлъ, что развязка при­
ближается и втайне смущался духомъ». Наталья говорить, что мать объявила ей, 
что скорее согласится видеть дочь мертвой, чемъ жоной Рудина, и вновь спрапги-
ваетъ Рудина, что онъ теперь намеренъ делать? Рудинъ отвъчветь по прежнему 
«Боже мой, Боже мой>, и прибавляеть еще н а и в н е е : — « т а к ъ скоро! что я нам*-
ренъ делать? у меня голова кругоиъ идетъ, я ничего сообразить не могу». Но 
потомъ соображаетъ, что следуетъ «покориться». Названный трусомъ, онъ начн-
наотъ упревать Наталью, потомъ читать ей лекпДю о своей честности, и на заме­
чание, что не это должна она услышать теперь отъ него, отивчаеть, что овъ не 
ожидалъ такой решительности. Д е л о кончается твмъ, что оскорбленная девушка 
отворачивается отъ него, едва л и не1 стыдясь своей любви къ трусу. 

Н о можетъ быть эта жалкая черта въ характер* героевъ—особенность по­
вестей г. Тургенева? Быть можетъ характеръ именно его таланта склоняетъ его 
к ъ изображению подобныхъ лнцъ? Вовсе н ъ т ь ; характеръ таланта, намъ кажется, 
т у т ь ничего не значить. Вспомните любой хороший, верный жизни разеказъ какого 
угодно изъ вьпгвшнихъ нашихъ поэтовъ, и если въ разсказе есть идеальная сто­
рона, будьте уверены, что представитель этой идеальной стороны поступаетъ точно 
такъ же, какъ лица г. Тургенева. Напримеръ характеръ таланта г. Некрасова вовсе 
не таковъ какъ г. Тургенева; н а ш угодно недостатки можете находить въ неиъ, 
но никто не скажетъ, чтобы недоставало въ таланте г. Некрасова энергии и твер­
дости. Ч т о жь дедаетъ герой въ его поэме «Саша»? Натолковалъ онъ Саше, что, 
говорить, «не следуетъ слабеть душою», потому что «солнышко правды взойдеиъ 
надъ землею», и что надобно действовать для осуществления своихъ стремлений; а 
потомъ, когда Саша принимается за двло, онъ говорить, что все это напрасно я 
ни к ъ чему не повелеть, что онъ «болталъ пустое». Припомнимъ какъ поступает]» 
Бельтовъ, и онъ точно также предпочитаетъ всякому решительному шагу отсту­
пление. Подобныхъ примеровъ набрать можно было бы очень иного. Повсюду, ка-
ковъ бы ни былъ характеръ поэта, каковы бы ни были его личныя понятия о 
поступкахъ своего героя, герой действуешь одинаково со всеми другими порядоч­
ными людьми, подобно ему выведенными у другихъ поэтовъ: пока о двл* нетъ 
речи, а надобно только занять праздное время, наполнить праздную голову илл 
праздное сердце разговорами и мечтами, герой очень боекъ; подходить двло кг 
тому, чтобы прямо и точно выразить свои чувства и желания,—большая часть ге-
роевъ начинаетъ уже колебаться и чувствовать неповоротливость въ языке. Не 
многий, самые храбрейшие, кое-какъ успеваютъ еще собрать все свои силы и косно­
язычно выразить что-то, дающее смутное понятие о ихъ ныеляхъ; но вздумай кто-
нибудь схватиться за ихъ желания, сказать: « В ы хотите того-то и того-то: мы очень 
рады; начинайте же действовать, а мы васъ поддержимъ», — при такой реплике 
одна половина храбрейшихъ героевъ падаете въ обморокъ, другие начинають очень 
грубо упрекать васъ за то, что вы поставили ихъ въ неловкое положение, начи­
нають говорить, что они не ожидали отъ васъ такихъ предложений, что они совер­
шенно теряюгь голову, не могуть ничего сообразить, потому что «какъ же можно 
такъ с к о р о , и «при томъ же они честные люди», и не только честные, но очень 
смирные, и не х о т я г ь подвергать васъ неприятностямъ, н что вообще разве можно 
въ самомъ дъме хлопотать обо всемъ, о чемъ говорится отъ нечего дёлать, и что 
лучше всего — ни за что но приниматься, потому что все соединено съ хлопотами 
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i ноудобствамн, i хорошаго ничего пока не иоаеть быть, потому что, какъ у х е 
сказано, они «никакъ не ж д а л и не о ж и д а л » и проч. 

Таковы-то наши «лучине л ю д и » — в е з они похожи па нашего Ромео. Много л и 
бъды для А с и въ томъ, что г. N. никакъ не зналъ, что ему съ нею делать и р*-
шительно прогневался, когда отъ него потребовалась отважная решимость; много л и 
бъды въ этомъ для А с и , иы не знаеиъ. Первою мыслью приходить, что бъды отъ 
этого el очень мало; напротивъ, и слава Богу, что дрянное безсилие характера въ 
нашемъ Ромео оттолкнуло отъ него девушку еще тогда, когда не было поздно. А е я 
погрустить несколько недель, несколько мъсяцевъ и вабудетъ все, и можетъ от­
даться новому чувству, предметъ котораго будетъ болъе доетоинъ ей. Т а к ъ , но въ 
томъ то и беда, что едва л и встретится ей человекъ болъе достойный; въ томъ и 
состоить грустный комиамъ отношешй вашего Ромео къ Act, что нашъ Ромео 
действительно одинъ изъ лучшихъ людей нашего общества, что лучше его почтя 
I не бываетъ людей у насъ. Только тогда будетъ довольна Аея своими отноше­
ниями къ людямъ, когда, подобно другимъ, станеть ограничиваться прекрасными 
разсуждашями, пока не представляется случая приняться за исполнение речей, а 
чуть представится случай, прикусить язычекъ и сложить руки, какъ делаютъ все. 
Только тогда и друпе будутъ ею довольны; а теперь, сначала, конечно, всяк1й 
скажеть, что эта девушка очень малая, съ благородной душой, съ удивительною 
силой характера, вообще дъвушка, которую нельзя не полюбить, передъ которой 
нельзя не благоговеть; но все это будетъ говориться лишь до той поры, пока х а ­
рактеръ А с и выказывается одними словами, пока только предполагается, что она 
способна на благородный и решительный поступокъ; а едва сдБлаегь она шагъ, 
сколько-нибудь оправдывающий ожидания, внушаемый ея характербмъ, тотчасъ сотни 
голосовъ закричать: «Помилуйте, какъ это можно, ведь это безумие! Назначать 
rendez-vous молодому человеку! Ведь ова губить себя, губить совершенно безпо-
лезно! Ведь изъ этого ничего не можетъ выйти, решительно ничего, кроме того, 
что она потеряетъ свою репутацию. Можно ли такъ безумно рисковать собою?» — 
«Рисковать собою? это бы еще ничего, прибавить друПе: пусть она делала бы съ 
собой, что хочетъ, но къ чему подвергать неприятностямъ другихъ. В ъ какое по­
ложение поставила она этого беднаго молодого человека? Разве онъ думалъ, что 
она захочетъ повести его такъ далеко? Ч т о теперь ому делать при ея безразсудстве? 
Еслп онъ пойдетъ ва нею, онъ погубить себя; если онъ откажется, его назовуть 
трусомъ и самъ онъ будетъ презирать себя. Я не знаю, благородно ли ставить въ 
подобный неприятный положения людей, но подавшихъ, кажется, никакого особен­
наго повода къ такимъ несообразнымъ поступкамъ. Н е т ъ , это не совсемъ благо­
родно. А бедный брать? Какова его роль? Какую горькую пилюлю поднесла ему 
сестра? Ц е л у ю жизнь ему не переварить этой пилюли. Нечего сказать, одолжила 
ивлая сестрица! Я не спорю, все это очень хорошо на с л о в а х ъ , — и благородный 
стремления н самопожертвование, и Богъ знаетъ к а ш прекрасный вещи, но я скажу 
одно: я бы не желалъ быть братоиъ А с и . Скажу более, еслибъ я былъ на месте 
ая б р а т а , — я заперъ бы ее на полгода въ ен комнате. Д л я ея собственной пользы 
надобно запереть ее. Она, видите л и , изволить увлекаться высокими чувствами; но 
каково расхлебывать другимъ т о , что она изволила наварить? Н е т ъ , я не назову ея 
поступокъ, не назову ея характеръ благородвымъ, потому что я не называю благо­
родными ГБХЪ , которые легкомысленно и дерзко вредить другимъ». Т а к ъ поленится 
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обидой крикъ разсужденоями разсудительныхъ людей. Намъ отчасти совестно при­
знаться, но все-таки приходится признаться, что эти разсужденая кажутся иаиъ 
основательными. В ъ -самомъ ДВЛ-Б Аса вредить не только себе, но и всемъ, имъв-
пшмъ несчаст1е по родству или по случаю быть близкими в ъ ней; а т в х ъ , кото­
рые для еобственнаго удовольстая вредить всемъ близкимъ своимъ, мы не можемъ 
не осуждать. 

Осуждая Асю, мы опрывдываеиъ. нашего Ромео. В ъ самомъ двль, ч*мъ онъ 
виновата? разве онъ подалъ ей поводъ действовать бевразсудно? разве онъ под-
стрекалъ ее къ поступку, котораго нельзя одобрить? разве онъ не имъмъ права 
сказать ей, что напрасно она запутала его въ неприятный отношении? В ы возму­
щаетесь гвмъ, что его слова суровы, называете ихъ грубыми. Н о правда всегда 
бываетъ сурова, и кто осудить иеня, если вырвется у меня даже грубое слово, 
когда меня, ни въ чемъ не виноватаго, запутаютъ въ неприятное дело, да еще прн-
стаютъ ко мне, чтобъ я радовался беде, въ которую меня втянули? 

Я знаю, отчего вы такъ несправедливо восхитились было неблагороднымъпоступ-
комъ Аси и осудили было нашего Ромео. Я знаю это потому, что самъ на минуту 
поддался неосновательному впечатлению, сохранившемуся въ васъ. Вы начитались о 
томъ, какъ поступали и поступаютъ люди въ другихъ странахъ. Н о сообразите, 
что ведь то другая страны. Мало ли что делается на свет* въ другихъ меетахъ, 
но ведь ве всегда и не везде возможно т о , что очень удобно при известной обста­
новке. В ъ Англии, напримеръ, въ разговорноиъ языке не существуетъ слова « т ы > : 
фабриканта, своему работнику, землевладвлепь нанятому имъ землекопу, господинъ 
своему лакею говорятъ непременно « в ы » , и где случится, вставляютъ въ разговоре 
съ ними sir, то есть все равно, что французское monsieur, а по русски и слова 
такого нетъ, а выходить учтивость въ томъ роде, какъ если бы баринъ своему 
мужику говорилъ: « В ы , Сидоръ Карпычъ, сделайте одолжение зайдите ко мне на 
чашку чаю, а потомъ поправьте дорожки у меня въ саду>. Осудите л и вы меня, 
если я говорю съ Сидороиъ безъ такихъ субтильностей? Ведь я былъ бы смешонъ, 
если бы принялъ языкъ англичанина. Вообще, какъ скоро вы начинаете осуждать 
т о , что не нравится вамъ, вы становитесь идеологомъ, то есть самымъ забавнымъ 
и, сказать вамъ на ушко, самымъ опаснымъ человекомъ на светЬ, теряете изъ-подъ 
вашихъ ногъ твердую опору практичной действительности. Опасайтесь этого, ста­
райтесь сделаться человекомъ практическимъ въ своихъ мнешяхъ, и на первый 
разъ постарайтесь примириться хоть съ нашимъ Ромео, кстати ужь зашла о немъ 
речь. Я вамъ готовь разсказать путь, которымъ я дошелъ до этого результата не 
только относительно сцены съ Асой, но и относительно всего въ море, то есть сталь 
доволенъ всемъ, что ни вижу около себя, ни на что не сержусь, ни чемъ не огор­
чаюсь (кроме неудачъ въ двлахъ, лично для меня выгодвыхъ) ничего и никого 
въ Mipe не осуждаю (кроме людей, нарушающихъ мои личный выгоды), ничего 
не желаю (кроме собственной пользы),—словомъ сказать, я разскажу вамъ, какъ 
я сделался изъ желчнаго меланхолика человекомъ до того практическимъ и благо-
намереннымъ, что даже но удивлюсь, если получу награду за свою благона­
меренность. 

Я началъ съ того замечания, что не следуетъ порицать людей ни за что и 
ни въ чемъ, потому что, сколько я видвлъ, въ самомъ умномъ человеке есть своя 
доля ограниченности, достаточная для того, чтобы онъ въ своемъ образе мыслей 
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не ногь далеко у й т и отъ общества, въ которомъ воспитался и живетъ, и въ самомъ 
энергичеекомъ человек* есть своя доза апатии, достаточная для того, чтобъ онъ 
въ своихъ поступкахъ не удалялся много отъ рутины и, какъ говорится, плылъ 
по теченш ръки, куда и м е т ь вода. В ъ среднемъ кругу принято красить яйца к ъ 
Пасх*, на Масляниц* есть б л и н ы , — и ВСЕ такъ дЪлаюгъ, хотя иной крашеныхъ 
яжцъ вовсе не е с т ь , а на тяжесть блиновъ почти каждый жалуется. Т а к ъ не въ 
одвихъ п у с т я к а х ъ , — и во всемъ такъ. Принято, напримъръ, что мальчиковъ сл*-
дуетъ держать свободнее, нежели дввочекъ, и каждый отецъ, каждая мать, какъ бы 
ни были убеждены въ неразумности такого различи, воспнтываютъ двтей по этому1 

правилу. Принято, что богатство — вещь хорошая и каждый бываетъ доволенъ, 
если вместо десяти тысячъ рублей въ годъ начнотъ получать, благодаря счастли­
вому обороту дълъ, двадцать тысячъ, хотя здраво разсуждая, каждый умный че­
ловъкъ знаетъ, что г в вещи, которыя, будучи недоступны при первомъ доходе, 
становятся доступны при второмъ, не могуть приносить никакого существеннаго 
удовольствия. Напримеръ, если съ десятью тысячами дохода можно сделать балъ 
въ 500 рублей, то съ двадцатью можно сделать балъ въ 1000 рублей; послед­
и л будетъ несколько лучше перваго, но все-таки особеннаго великолепия въ 
немъ но будетъ, его нааовуть не более какъ довольно порядочнымъ баломъ, 
а порядочнымъ баломъ будетъ и первый. Такямъ образомъ даже чувство 
тщеславия при 20 тысячахъ дохода удовлетворяется очень ненногимъ более того 
какъ при 10 тысячахъ; что же касается до удовольствий, которыя можно назвать 
положительными, въ нихъ разница совершенно незаметна. Лично для себя чело­
векъ съ 10 тысячами дохода ин*етъ точно такой же столъ, точно такое же вино 
и кресло того же ряда въ опере, какъ и человекъ съ 20 тысячами. Первый на­
зывается человекомъ довольно богатымъ, и второй точно такъ же не считается 
чрезвычайнымъ богачемъ—существенной разницы въ ихъ положении нетъ; и одна­
ко же каждый, по рутине, принятой въ обществе, будетъ радоваться при увели­
чении своихъ доходовъ сЪ 10 на 20 тысячъ, хотя фактически не будетъ замечать 
почти никакого увеличения въ своихъ удовольствияхъ. Люди вообще страшные ру­
тинеры: стоить только всмотреться поглубже въ ихъ мысли, чтобъ открыть это. 
Иной господинъ чрезвычайно озадачить васъ на первый разъ независимостью своего 
образа мыслей отъ общества, к ъ которому принадлежитъ, покажется вамъ, напри­
меръ, космополитомъ, человекомъ безъ сословвыхъ предубеждений и т . п., и самъ 
подобно своимъ знакомымъ воображаетъ себя такямъ отъ чистой души. Н о наблю­
дайте точнее за космополитомъ, и онъ окажется французоиъ или русскинъ, со 
всеми особенностями понятия и привычекъ, принадлежащими той нации, къ которой 
причисляется по своему паспорту, окажется помещикомъ или чиновникомъ, к у п -
цоиъ или профессоромъ, со всеми оттенками образа мыслей, принадлежащими его 
еословш. Я уверенъ, что многочисленность людей, имеющихъ привычку другъ на 
друга сердиться, другъ друга обвинять, зависитъ единствепио отъ того, что слиш­
комъ немногие занимаются наблюдениями подобнаго рода; а попробуйте только на­
чать всматриваться въ людей съ целью проверки, действительно л и отличается 
чемъ нибудь важныиъ отъ другихъ людей одного съ нимъ положения тогь ИЛИ 
другой человекъ, кажутпДйся на первый разъ не похожимъ на другихъ, — попро­
буйте только занять ея такими наблюдениями, и этотъ анализъ такъ завлечетъ васъ, 
такъ заинтерееуетъ вашъ умъ, будетъ постоянно доставлять такая успокоительный 
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впечатлъшя вашему духу, что вы ве отстанете отъ него у х е никогда н очень скоро 
придете къ выводу: «каждый человекъ какъ все люди, въ каждомъ точно тоже, 
что и въ другихъ>. И чъмъ дальше, г в и ъ тверже вы станете убеждаться въ этой 
axciOMft. Рааднчш только потому кажутся важны, что лежать на поверхности и 
бросаются въ глаза, а подъ видинымъ, кажущимся разлинемъ скрывается совер­
шенное тождество. Д а и съ какой стати въ самомъ дълъ человъкъ былъ бы про-
тиворъч1емъ вс*мъ законамъ природы? Ведь въ природе кедръ и иссопъ питаются 
и цвътутъ, словъ и мышь движутся и едятъ, радуются и сердятся по однимъ и 
т*мъ же законамъ; подъ внъпшимъ различгемъ формъ л ежить внутреннее тождество 
организма обезьяны и кита, орла и курипы; стоить только вникнуть въ двло еще 
внимательнее, и увидимъ, что не только различный существа одного класса, но о 
различные классы существъ устроены и живую, по однимъ и ГБМЪ же началамъ, 
что организмъ млекопитающаго, птицы и рыбы одинаковы, что и червикъ дышеть 
подобно млекопитающему, хотя нетъ у него ни ноздрей, ни дыкательнаго горла, 
ни легкихъ. Н е только аналог1я съ другими существами нарушалась бы непризна-
вавиеиъ одинаковости основныхъ правилъ и пружинь въ нравственной жизни каж-
даго человека,—нарушалась бы и аналопя съ его физической жизнью. И з ъ двухъ 
здоровыхъ людей одинаковыхъ л е т ь , въ одинаковомъ расположен» духа, у одного 
пульсъ бьется, конечно, несколько сильнее и чаще, нежели у другого; но велико ли 
это различ1е? Оно такъ ничтожно, что наука даже не обращаете на него вни­
мания. Другое дело, когда вы сравните людей разныхъ л е т е , или въ разныхъ об-
стоятельствахъ: у дитяти пульсъ бьется вдвое скорее, нежели у старика, у боль-
наго гораздо чаще или реже, нежели у здороваго, у того, кто выпилъ стакаиъ 
шампанскаго, чаще, нежели у того, кто выпилъ стаканъ воды. Н о и т у т е понятно 
всякому, что разница не въ устройстве организма, а въ обстоятельствахъ, при кото­
рыхъ наблюдается организмъ. И у старика, когда онъ былъ ребенкомъ, пульсъ 
бился также часто, какъ у ребенка, съ которыиъ вы его сравниваете; и у здоро­
ваго ослабълъ бы пульсъ, какъ у болънаго, если бы онъ занемогъ тою же болезнью; 
и у Петра, еслибъ онъ выпилъ стаканъ шампанскаго, точно такъ же усилилось бы 
6ieHie пульса, какъ у Ивана. 

Вы почти достигли границъ человеческой мудрости, когда утвердились въ 
этой простой истине, что каждый ч е л о в е к ъ — т а к о й же человекъ, какъ и всЬ дру-
rie. Н е говорю уже объ отрадныхъ следетыяхъ этого убеждения для вашего жп-
тейскаго счастия: вы перестанете сердиться и огорчаться, перестанете негодовать и 
обвинять, будете кротко смотреть на т о , за что прежде готовы были вы сердиться 
или жаловаться на человека за такой поступокъ, какой каждынъ былъ бы сде-
ланъ на его месте? В ъ вашу душу поселяется ни чемъ не возмутимая кроткая ти­
шина, сладостнее которой можете быть только браминское созерцание кончика носа, 
съ тихимъ неумолчньгмъ повторешемъ словъ «Омъ-манн-падъ-ме-хумъ». Я не го­
ворю уже объ этой неоцененной душевно-практической выгоде, но говорю даже 
и о томъ, сколько дснежныхъ выгодъ доставить вамъ мудрая снисходительность 
къ людпмъ: вы совершенно радушно будетъ встречать негодяя, котораго прогнали 
бы отъ себя прежде; а этотъ негодяй быть можетъ, человекъ съ весомъ въ обще­
стве, п хорошими отношешями съ нимъ поправятся ваши собственный дела. Не 
говорю и о томъ, что вы сами тогда менее будете стесняться ложными сомнешямн 
совестливости въ пользовании теми выгодами, к а т будутъ подвертываться вамъ 
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подъ руку: къ чему будетъ вамъ стесняться излишней щекотливостью, если вы 
убеждены, что каждый поступнлъ бы на вашемъ мъств точно такъ же, какъ и вы? 
Всехъ этихъ выгодъ и не выставляю ва видъ, имея целью указать только чисто 
научную, теоретическую важность убъжденш въ одинаковости человеческой натуры 
во вевхъ людяхъ. Если все люди существенно одинаковы, то откуда же возникаетъ 
разница въ ихъ поступкахъ? Стремясь къ достижений главной истины, мы уже 
наши нимоходоиъ и тотъ выводъ изъ ней, который служить ответомъ на зтотъ 
вопросъ.—Для насъ теперь ясно, что все зависишь отъ обществендшхъ привычекъ 
л отъ обстоятельствъ, то есть въ окончательномъ результате все зависишь исклю­
чительно отъ обстоятельствъ, потому что и общеотвевныя привычки произошли въ 
свою очередь также изъ обстоятельствъ. Вы вините человека, — всмотритесь 
прежде, онъ ли въ томъ виноватъ, за что вы его вините, или виноваты обстоятель­
ства и привычки общества,—всмотритесь хорошенько, быть можешь тушь вовсе не 
нона его, а только беда его. Разсуждая о другихъ мы слишкомъ склонны всякую 
беду считать в и н о ю , — в ъ этомъ истинная беда для практической жизни, потому 
что вина и беда вещи совершенно различный и требуюшь обращения съ собою одна 
вовсе не такого, какъ другая. Вина вызываешь порицание или даже наказание про-
тпвъ лица. Беда требуешь помощи лицу черезъ устранеше обстоятельствъ более 
спдьныхъ, нежели его воля. Я зналъ одного портного, который раекаленныиъ утю-
гомъ тыкалъ въ зубы своимъ ученякамъ. Е г о , пожалуй, можно назвать вннова-
тымъ, можно и наказать его; но за то не каждый портной тычешь горячимъ у т ю -
гонъ въ зубы, примеры такого неистовства очень редки. Н о почти каждому масте­
ровому случается, выпивши въ праздникъ, подраться—это ужь ве вина, а просто 
беда. Т у ш ь нужно не наказаше отдельнаго лица, а изменение въ условйяхъ быта 
для целаго сословия. Т е м ь груетн*е вредное смешивание вины и беды, что разли­
чать эти две вещи очень легко; одинъ признакъ различия иы уже ВИДЕЛИ: в и н а — 
это редкость, это исключеше изъ правила; беда — это эпидемия. Умышленный 
поджогъ — это вина; за то изъ миллшновъ людей находится одинъ, который ре­
шается на такое ДЕЛО. ЕСТЬ другой привнакъ, нужный дли дополнения къ первому. 
Беда обрушивается на томъ самомъ человеке, который исполняешь ycioBie, веду­
щее къ бёде; вина обрушивается на другихъ, принося виноватому пользу. Этотъ 
последний прнзнахъ чрезвычайно точевъ. Разбойникъ зареэалъ человека, чтобы 
ограбить его, и находишь въ томъ пользу с е б е , — э т о вина. Неосторожный охотникъ 
нечаянно ранилъ человека и самъ первый мучится несчастиемъ, которое с д е л а л ъ , — 
л о ужь не вина, а просто беда. 

Признакъ веренъ, но если применять его съ некоторой проницательностью, 
съ внпматсльнымъ разборомъ фактовъ, то окажется, что вины почти никогда не 
бываешь на свете, а бываетъ только беда. Сейчасъ иы упомянули о разбойнике. 
Сладко л и ему жить? Если бы не особенный, очень тяжелыя для него обстоятель­
ства, взялся ли бы онъ за свое ремесло? Г д е вы найдете человека которому пршт-
нъе было бы въ морозь и въ непогоду, прятаться въ берлогахъ и шататься по пу-
стынянъ, часто терпеть голодъ и постоянно дрожать за свою спину, ожидающую 
плети,—которому это было бы пр1ятнее, нежели комфортабельно курить сигару въ 
спокойныхъ вреслахъ, или играть въ ералашъ въ Англйскомъ клубе, какъ дела­
ютъ порядочные люди? 

Нашему Ромео также было бы гораздо приятнее наслаждаться взаимными 
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приятностяни счастливо! любви, нежели остаться въ дуракахъ и жестоко бранить 
себя за пошлую грубость съ А сей. И з ъ того, что жестокая неприятность, которой 
подвергается А е я , приносить еиу самому не пользу или удовольствие, а стыдъ пе­
редъ самимъ собой, то есть самое мучительное изъ всехъ нравственныть огорчена!, 
мн видимъ, что онъ попалъ не въ вину, а въ беду. Пошлость, которую онъ едъ-
лалъ, была бы едълана очень многими другими, такъ называемыми порядочными 
людьми, или лучшими людьми нашего общества; стало быть это не иное что, какъ 
симптомъ эпидемической болезни, укоренившейся въ вашемъ обществ*. 

Симптомъ болъзни не есть самая болезнь. И если бы двло состояло только 
въ томъ, что некоторые, или лучше сказать, почти вев <лучш1е> люди обижають 
девушку, когда въ ней больше благородства, или меньше опытности, нежели въ 
н и х ъ , — э т о двло, признаемся, мало интересовало бы насъ. Богъ съ ними съ эроти­
ческими вопросами,—не до нихъ читателю нашего времени, занятому вопросами 
объ административных! и судебныхъ улучшениях ь, о финансовых! преобразованиях!, 
объ освобождении крестьянъ. Н о сцена, сделанная нашпмъ Ромео А с в , какъ ми 
заметили, только симптомъ болезни, которая точно такимъ же пошлынъ образомъ 
портить все наши дела, и только нужно намъ всмотреться, отчего попалъ въ беду 
нашъ Ромео, мы увидимъ чего намъ всемъ, похожимъ на него ожидать отъ себя 
и ожидать для себя и во всехъ другихъ двлахъ. 

Начнемъ съ того, что бедный молодой человекъ совершенно не понимаешь 
того двла, участие въ которомъ принимаешь. Д е л о ясно, но онъ одержимъ такимъ 
тупоушемъ, котораго не въ силахъ образумить очевиднейшие факты. Чему уподо­
бить такое слепое тупоумие, мы решительно не знаемъ. Д е в у ш к а , не способная ни 
къ какому притворству, не знающая никакой хитрости, говоришь еиу: «Сама не 
знаю, что со мною делается. Иногда мн* хочется плакать, а я смеюсь. В ы ве 
должны судить меня... потому, что я дЬлаю. А х ъ , кстати, что это за сказка о 
Лорелее? Ведь это ея скала виднеется? Говорятъ, она прежде всехъ топила, а 
какъ полюбила, сама бросилась въ воду. М н * нравится эта сказка > . — К а ж е т с я 
ясно, какое чувство пробудилось въ ней. Черезъ две минуты она съ волнением!, 
отражающийся даже бледностью на ея лице, спрашиваешь, нравилась л и ему та 
дама, о которой, какъ-то ш у т я , упомянуто было въ разговоре много дней тому 
назадъ; потомъ спрашиваешь, что ему нравится въ женщине; когда онъ замечаешь, 
какъ хорошо сияющее небо, она говоришь:—Да, хорошо! Если-бъ мы съ вами 
были п т и ц ы — к а к ъ бы мы взвились, какъ бы полетели!.. Т а к ъ бы и утонули въ 
этой синеве... но мы не п т и ц ы . — А крылья могуть у насъ выроста, возразилъ я . — 
К а к ъ т а к ъ ? — П о ж и в е т е — у з н а е т е . Есть чувства, которыя поднимають насъ отъ 
земли. Н е безпокойтесь, у васъ будутъ к р ы л ь я . — А у васъ б ы л и ? — К а к ъ вамъ 
сказать... кажется до сихъ поръ я еще не л о т а л ъ . — Н а другой день, когда онъ 
вошелъ, Аея покраснела; хотела было убежать изъ комнаты; была грустна, и на­
конецъ, припоминая вчерашнШ разговоръ, сказала ему: «Помните, вы вчера гово­
рили о крыльяхъ? Крылья у меня выросли». 

Слова эти были такъ ясны, что даже недогадливый Ромео, возвращаясь до­
мой, не могъ не дойти до мысли: неужели она меня любить? С ъ этой мыслью за-
снулъ, и проснувшись на другоо утро, спрашивалъ себя: «неужели она меня лю­
бить»? 

Въ самомъ деле, трудно было не понять этого, и однакожь онъ но понял,-
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П о н п а л ъ л и онъ по крайней и г р * т о , что делалось въ его собствениоиъ серддгв? 
И т у т ь прнмъты были не менее иены. П о с л е первыхъ же двухъ встреть съ Асей, 
онъ чувствуешь ревность, при вид* ея нъжяаго обращения съ братомъ, и отъ рев­
ности не хочетъ верить, что Г а г и н ъ действительно брать ей. Ревность въ нежь 
т а к ъ сильна, что онъ не можетъ видеть Асю, но не могъ бы и удержаться отъ 
т о г о , чтобы видеть ее, потому онъ будто 1 8 - т и - л е т ш й юноша убегаеть отъ дере­
веньки, въ которой живетъ она, несколько дней скитается по окрестным! полямъ. 
Убедившись наконецъ, что Аея въ самомъ ДБЛ-Б только сестра Гагину, онъ счаст­
л и в ь , какъ ребенокъ, и возвращаясь отъ нихъ чувствуешь даже, что «слезы заки-
паютъ у него на глазахъ отъ восторга», чувствуетъ вместе съ гвмъ, что этотъ 
восторгъ весь сосредоточивается на мысли объ Асе и, наконецъ, доходить до того, 
что не можетъ ни о чемъ думать, крове нея. Кажется, человекъ, любивший не­
сколько разъ, долженъ былъ бы понимать, какое чувство высказывается въ немъ 
самомъ этими признаками. Кажется человёкъ хорошо знавши! женщинъ, могъ бы 
понимать, что делается въ сердце Аси. Н о когда она пишеть ему, что любить его, 
эта записка совершенно нзумляегъ его: онъ, видите л и , никакъ этого не предуга-
дывалъ. Прекрасно; но какъ бы то ни было, предугадывадъ онъ, или не предуга-
дывалъ, что А е я любить его, все равно: теперь ему известно положительно: А е я 
любить-его, онъ теперь нидитъ это; ну , что же онъ чувствуетъ въ Асе? Р е ш и ­
тельно самъ онъ не анаегь, какъ еиу отвечать на этотъ вопросъ. Бедняжка! на 
тридцатомъ году, ему, по молодости л е т ь , нужно было бы иметь дядьку, который 
говорилъ бы еиу, когда следуетъ утереть носикъ, когда нужно ложиться почивать 
и сколько чашечекъ чайку надобно ему кушать. При виде такой нелепой неспо­
собности понимать вещи, вамъ можетъ казаться, что передъ вами или дитя, или 
иддотъ. Н и то, ни другое. Н а ш ъ Ромео человъкъ очень умный, им*ющ1й, какъ мы 
заметили, подъ-тридцать л е т ь , очень много испытавший въ жизни, богатый запа­
с о м ! наблюдешй надъ саиимъ собою и другими. Откуда же его невероятная недо­
гадливость? В ъ ней виноваты два обстоятельства, изъ которыхъ, впрочемъ, одно 
проиетекаетъ изъ другого, такъ что все сводится къ одному. Онъ не привыкъ по­
нимать ничего веливаго и живого, потому что слишкомъ мелка и бездушна была 
его жизнь, мелки и бездушны были вев отношешй и дела, къ которыиъ онъ при­
выкъ. Это первое. В т о р о е — о н ъ робеетъ, онъ безеильно отступаешь отъ всего, на 
что нужна широкая решимость и благородный рискъ, опять-таки потому, что жизнь 
прйучила его только къ бледной мелочности во всемъ. Онъ похожъ на человека, 
который всю жизнь игралъ въ ералашъ по половине копейки серебр.; посадите 
этого иекуснаго игрока за парию, въ которой выигрышъ или проигрышъ не гривны, 
а тысячи рублей, и вы увидите, что онъ совершенно переконфузится, что пропадешь 
вся его опытность, спутается все его искусство; онъ будетъ делать самые нелепые 
хиды, быть можетъ не съ умеешь и каршь держать въ р у к а х ъ . — О н ъ похожъ на 
моряка, который всю свою жизнь дЬлалъ рейсы изъ Кронштадта въ Петербург! и 
очень ловко умелъ проводить свой маленьий пароходъ по указанию вехъ между 
безчисденнымн мелями въ полупресной воде; что, если вдругъ этотъ опытный п л о -
вецъ по стакану воды увидишь себя въ океане? 

Боже мой! За что мы такъ сурово анализируемъ нашего героя? Чемъ онъ 
х у ж е насъ всЬхъ? Когда мы входимъ въ общество, мы видимъ вокругъ себя людей 
въ форменвыхъ и неформенныхъ сюртукахъ или фракахъ; эти люди имеють пять 

Томъ I . 7 
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съ половиной" или шесть, а иные я больше футовъ роста; они отращяваютъ нл! 
бръютъ волосы на щекахъ, верхней г у б * и бород*; и иы воображаиъ, что мы ви-
димъ передъ собой мужчинъ. Это совершенное заблуждение, оптической обман! 
галлюцинация, не больше. Безъ приобретения привычки къ самобытному у ч а с т и 
въ гражданских! д*лахъ, безъ пр1обр*тен1н чувствъ гражданина, ребенокъ муже-
скаго пола, выростаи, двлается существомъ мужескаго пола среднихъ, а п о т о п 
пожилыхъ л * т ъ , во мужчиною онъ не становится, или по крайней м*р1 
не становится мужчиною благороднаго характера. Л у ч ш е не развиваться че-
лов*ку, нежели развиваться безъ влияния мысли объ общественныхъ д*лахъ, без! 
влияния чувствъ, пробуждаемых! участ1емъ въ нихъ. Ес.ш изъ круга моихъ наблю­
дений, изъ сферы д*йств1й, въ которой вращаюсь я , исключены идеи и побуждения. 
им*юпгдя предметомъ общую пользу, т . е. исключены гражданств мотивы, чтс 
остается наблюдать мн*? въ чемъ остается участвовать мн*? Остается хлопотливы 
сумятица ОТДБЛЬНЫХЪ личностей съ личными узенькими заботами о своемъ карман*, 
о своемъ брюшк* или о своихъ эабавахъ. Если я стану наблюдать людей въ томи 
ВИД*, какъ они представляются мн* при отдалении отъ нихъ участия въ граждан­
ской деятельности, какое понятие о людяхъ и жизни образуется во мн*? Когда-то 
любили у насъ Гофмана, н была когда-то переведена его пов*сть о томъ, к а п 
по странному случаю глаза господина Перигринуса Тисса получили силу микро­
скопа и о томъ, каковы были для его понятий о людяхъ результаты этого качества 
его глазъ. Красота, благородство, добродетель, любовь, дружба, все прекрасное • 
великое исчезло для него изъ мира. Н а кого нн взглянешь онъ, каждый мужчина 
представляется ему подлымъ трусомъ, или коварнымъ интригантомъ, каждая жен­
щина кокеткою, вс* люди лжецами и эгоистами, мелочными и низкими до посл*д-
ией степени. Эта страшная пов*сть могла создаться только въ голов* челов*ка, 
наснотр*вшагося на то, что называется въ Германии Kleiuustadteroi, насмотр*вша-
гося на жизнь людей, лишонныхъ всякаго участия въ общественныхъ двдахъ, огра-
ниченныхъ т*сно разм*реннымъ кружкомъ своихъ частныхъ интересовъ, потеряв-
шихъ всякую мысль о чемъ нибудь высшемъ коивечнаго преферанса, (котораго 
впрочемъ еще не было изв*стно во времена Гофмана). Припомните, ч*мъ стано­
вится разговоръ въ какомъ бы то ви было обществ*, какъ скоро р*чь нерсстаеть 
идти объ общественныхъ д*лахъ? К а к ъ бы пи были умны и благородны собесед­
ники, если они не говорятъ о двлахъ общественнаго интереса, они начинают» 
сплетничать или пустословить; злоязычная пошлость или безпутная пошлость, въ 
томъ и друтомъ случа* беземысленная п о ш л о с т ь — в о т ъ характеръ, неизбежим 
принимаемый беседой, удаляющеюся отъ общественныхъ интересовъ. П о характеру 
беседы можно судить о бегвдующихъ. Если даже высшие по развитию своихъ по­
нятий люди впадаютъ въ пустую и грязную пошлость, когда ихъ мысль уклоняет»! 
отъ общественныхъ интересовъ, то легко сообразить, каково должно быть общество, 
живущее въ совершенномъ отчуждении отъ этихъ интересовъ. Представьте ж е себе 
человека, который воспитался жизнью въ такомъ обществе: каковы будутъ выводи 
изъ его опытовъ? каковы результаты его наблюдений надъ людьми? Все пошлое г 
мелочное онъ понинаегь превосходно, но кроме этого ве понимаешь ничего, пе­
тому что ничего не видалъ и не испытать. Онъ могъ, Б о г ъ знаетъ, какихъ пре-
красныхъ вещей начитаться въ книгахъ, онъ можешь находить удовольствие п 
размыиплавияхъ объ этихъ прекрасных! вещахъ: быть можетъ онъ даже верить 
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тону, что онъ существуют! или должны существовать и на землъ, а не въ однъхъ 
кяигахъ. Н о какъ вы хотите, чтобъ онъ нонялъ и угадалъ ихъ, когда онъ вдругь 
встретятся ого неприготовленному взгляду, опытному только въ классафикапДн 
вздора и пошлости? Какъ вы хотите, чтобы я , которому подъ нменемъ шампанскаго 
подавали вино, никогда и не видавшее виноградаиковъ. Шампани, но впрочемъ 
очень хорошее шипучее в и н о , — к а к ъ вы хотите, чтобъ я , когда мн* вдругь по-
дадутъ действительно шампанское вино, могь сказать наверное: да, это действи­
тельно уже не подделка? Если я скажу это, я буду фать. Мой вкусъ чувствуетъ 
только, что это вино х о р о ш о , — н о мало л и я пилъ хорошаго поддъльнаго вина? 
Почему я знаю, что и на этотъ рать ннв поднесли не поддельное вино? Н е т ъ , 
нетъ, въ подделкахъ я знатокъ, умею отличить хорошую отъ дурной; но непод-
дъльнаго вина оценить я не могу. 

Счастливы мы были бы, благородны мы были бы, если бы только Ъеприго-
тивленность взгляда, неопытность мысли мешала намъ угадывать и ценить высокое 
и великое, когда оно попадется намъ въ жизни. Н о н е т ъ , и наша воля участвуешь 
въ этомъ грубоиъ непонимании. Н е одни понятая съузились во мне отъ пошлой 
ограниченности, въ суете которой я живу; этотъ характеръ перешелъ и въ мою 
волю: какова широта взгляда, такова широта и решений; и кроме того, невозможно 
не привыкнуть наконецъ поступать такъ, какъ поступаютъ все. Заразительность 
спеха, заразительность зевоты не исключительные случаи въ общественной физдо-
л о п и , — т а же заразительность принадлежишь всемъ явлен1ямъ, обнаруживающимся 
въ иассахъ. Есть чья-то басня о томъ, какъ какой-то здоровый человекъ попалъ 
въ царство хромыхъ и кривыхъ. Басня говоришь, будто бы все на него нападали, 
эачемъ у него оба глаза и обе ноги целы; басня солгала, потому что не догово­
рила всего: на пришельца нападали только сначала, а когда онъ обжился на новомъ 
песте, онъ самъ прищурилъ одинъ глазъ и сталъ прихрамывать, — ему казалось 
уже, что такъ удобнее, или по крайней мере приличнее смотреть и ходить, и 
скоро онъ даже забылъ, что собственно говоря, онъ не хромъ и не кривъ. Если 
вы охотникъ до грустныхъ эффектовъ, можете прибавить, что когда наконецъ 
пришла нашему заезжей у надобность пойти твердымъ шагомъ и зорко смотреть 
обоими глазами, уже не могъ этого онъ сделать: оказалось, что закрытый глазъ 
уже не открывался, искривленная нога уже не распрямлялась; отъ долгого принуж­
дения нервы и мускулы бедныхъ искаженныхъ суставовъ утратили силу действо­
вать правильнымъ образомъ. 

Прикасающийся къ смоле зачернится,—наназаые себе, если прикасался доб­
ровольно, на беду себе, если не добровольно. Нельзя не пропитаться пьянымъ 
запахомъ тому, кто живешь въ кабаке, хотя бы самъ онъ не выпилъ ни одной 
рюмки; нельзя не проникнуться мелочностью воли тому, кто живешь въ обществе, 
ве ИМЁЮЩОИЪ никакихъ стремленш, кроме мелкихъ житейскихъ разсчетовъ. Н е ­
вольно вкрадывается въ сердце робость отъ мысли, что вотъ, можетъ быть, при­
дется мне принять высокое решение, смело сделать отважный шагь не по проби­
той тропинке ежедневнаго моциона. Потому-то стараешься уверять себя, что н е т ъ , 
не пришла еще надобность ни въ чемъ такомъ необыкновенном!, до последней 
роковой минуты, нарочно убеждаешь себя, что все кажущееся выходящимъ изъ 
привычной мелочности, не более какъ обольщение. Ребенокъ, который боится б у к и , 
зажмуриваешь глаза и кричишь к а к ! можно громче, что б у к и нетъ, что бука 

7* 
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вадоръ,—этнмъ, видите л и , оиъ ободряетъ себя. Мы такт» умны, что стараемся у в е ­
рить себя будто все, чего трусимъ мы, трусииъ единственно отъ того, что н ъ т ь в ъ 
насъ силы ни на что высокое,—стараемся уверить/себя, что все это вздоръ, что 
васъ только нугаютъ этнмъ какъ ребенка букою, а въ сущности ничего такого 

н ъ т ь и ие будетъ. 
А если будетъ? Н у тогда выйдетъ съ нами то же, что вышло въ повъети 

г. Тургевева съ нашимъ Ромео. Онъ то же ничего не предвидълъ и не хотълъ пред­
видеть; онъ также зажмурввалъ себе глаза и пятился, а прошло время — приш­
лось ему кусать локти, да ужь не достанетъ. 

И какъ непродолжительно было время, въ которое решалась и его судьба, 
и судьба А с и , — в с е г о только несколько минуть, и отъ нихъ зависела целая жизнь, 
и пропустив! ихъ, уже ничъмъ нельзя было исправить ошибку. Едва онъ вошелъ 
въ комвату, едва успъдъ проивнесть несколько необдуманныхъ, почти безеозна-
тельныхъ безразеудныхъ оловъ, и уже все было решено: разрывъ на веки, и нетъ 
возврата. Мы ни мало не жалъемъ объ Асе; тяжело было ей слышать суровый 
слова отказа, во вероятно къ лучшему для нея было, что довелъ ее до разрыва 
безраасудный человъкъ. Еслибъ она осталась связана съ нимъ, для него, конечно, 
было бы то великимъ счастьемъ; но мы не думаемъ, чтобъ ей было хорошо жить 
въ блиэкихъ отношешяхъ къ такому господину. К т о сочувствует! Асе, т о т ъ дол­
женъ радоваться тяжелой, возмутительной сцен*. Сочувствующей А с е совершенно 
правъ: онъ избралъ предметомъ своихъ симлатЦ существо зависииое, существо 
оскорбляемое. Н о хотя и со стыдомъ, должны мы признаться, что принимаем! 
участие въ судьбе нашего героя. Мы не имъемъ чести быть его родственниками: 
м е ж д у нашими [семьями существовала даже нелюбовь, потому что его семья пре­
зирала вс*хъ^ намъ близкихъ. Н о мы не можемъ еще оторваться отъ предубеж­
дений, набившихся въ нашу голову изъ ложныхъ книгъ и уроковъ, которыми вос­
питана и загублена наша молодость, не можемъ оторваться отъ мелочныхъ понятий 
внушенныхъ намъ окружающимъ обществомъ; намъ псе кажется (пустая мечта, 
но все еще неотразимая для насъ мечта), будто онъ оказалъ каюя-то услуги на­
шему обществу, будто онъ представитель нашего просвт>щен1я, будто онъ лучппй 
между нами, будто бы безъ него было бы намъ хуже. Все сильней и сильней раз­
вивается въ насъ мысль, что это мнеше о немъ пустая мечта, мы чувствуенъ, что 
не долго уже остается намъ находиться подъ ея влияшемъ; что есть люди лучше 
его, именно ТБ , которыхъ онъ обижаеть; что безъ него намъ было бы лучше 
ж и т ь , — но въ настоящую минуту мы все еще не достаточно свыклись съ это>> 
мыслью, не совевмъ оторвались отъ мечты, на которой воспитаны; потому мы все 
еще желаемъ добра нашему герою и его собратамъ. Находя, что приближается въ 
действительности^ для нихъ решительная минута, которою определится на века 
и х ъ судьба, мы все еще ве хотимъ сказать себе: въ настоящее время не способны 
они понять свое ноложеше; не способны поступить благоразумно и вместе велико­
д у ш н о , — т о л ь к о ихъ двти и внуки, воспитанные въ другихъ понятляхъ и привыч-
кахъ, будутъ уметь действовать какъ честные благоразумные граждане, а сажи 
они теперь не пригодны къ роли, которая дается имъ; мы не хотимъ еще обратить 
на нихъ слова пророка: < Будутъ видеть они, и не увидать, будутъ слышать, к 
ие услышать, потопу что загруб*лъ смыслъ въ этихъ людяхъ, и оглохли ихъ уши, 
и закрыли они свои глаза, чтобъ не в и д е т ь > , — н е т ъ , иы все еще хотимъ полагать 
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ять способным къ пониманию совершающихся вокругъ н ш i нагьними, хотимъ 
думать, что они способны последовать мудрому у в е щ а н т голоса, жиавшаго еаавти 
m и потому мы хотнмъ дать и х ъ указание, вакъ имъ избавиться отъ б*дъ, не-
язбЪжиыхъ дхя людей, не умеющихъ во-время сообразить своего ноюжевия и вое -
пользоваться выгодами, которыя представляетъ мимолетный часъ. Протнвъ желания 
вашего, ослабъваегь въ насъ съ важдымъ днемъ надежда на проницательность и 
энергию людей, которыхъ мы упрашиваемъ понять важность настоящихъ обстоя­
тельствъ и действовать сообразно здравому смыслу, — но пусть по крайней и г р * 
не говорить они, что не слышали бдагоразуяныхъ еоаътовъ, что не было ияъ объ­
ясняемо и х ъ положение. 

Между вами господа (обратимся мы съ ръчыо въ этямъ доетопочтеанымъ 
людяиъ), есть довольно много людей грамогныхъ; они зиають какъ изображалось 
«астье по древней и д е о л о г и : — оно представлялось какъ женщина съ длинной 
косой, развиваемою впереди ея вътромъ, несущихъ эту женщину; легко поймать 
ее пока она подлетаетъ к ъ вачъ, но пропустите одинъ м и г ь — о н а пролетягъ, и 
яапрасно погнались бы вы ловить ее: нельзя схватить ее, оставшись позади. Н е -
возвратенъ счастливый мигь. Не дождаться вамъ будетъ, пока повтори геи благо­
приятное сочетанш обстоятельствъ, какъ не повторится то соединеше небесных ъ 
свиУгилъ, которое совпадаетъ съ настоящимъ чаеоиъ. Не пропустить благоприятную 
минуту—вотъ высочайшее услов!е житейскаго благоразумии.. Счастливые о б с т о я ­
тельства бываютъ для кажтаго изъ насъ, но не каждый умветъ ими пользоваться, 
и въ этомъ искусстве почти единственно состоять различив мажду людьми, жкзн ь 
которыхъ устраивается хорошо или дурно. И для васъ, хотя быть можетъ и не 
были вы достойны того, обстоятельства сложидись счастливо, такъ счастливо, что 
единственно отъ вашей води зависать ваша судьба въ решительный иигъ. Поймете 
ли вы требование времени, съумвете ли воспользоваться темь положешояъ, въ к о ­
торое вы поставлены т е п е р ь , — в о т ъ въ чемъ теперь для васъ вопросъ о с ч а с ш или 
несчастий на веки. 

В ъ чемъ же способы и правила для того, чтобъ ие упустить счастья, пред-
лагаемаго обстоятельствами? Какъ въ чемъ? Разве трудно бываеть сказать чего 
требуетъ благоразумие въ каждомъ данномъ случае? Положимъ, напримеръ, что 
у меня есть тяжба, въ которой я кругомъ виноватъ. Предположимъ также, чго 
лой противнякъ, совершенно правый, такъ привыкъ въ несправедливостямъ судьбы, 
что съ трудомъ ужо верил, въ возможность дождаться решена, нашей тяжбы: она 
тянулась у х е несколько десятковъ л е г ъ ; много разъ спрашивалъ онъ въ суде: 
когда будетъ докладъ и много разъ ему отвечали «завтра или после завтра», и 
каждый разъ проходили месяцы и месяцы, годы и годы, и дело все но решаюсь. 
Почему оно такъ тянулось, я не знаю, знаю только, что председатель суда почему-го 
благопр1ятствовалъ мне (онъ, кажется, полагалъ, что я проданъ ему всей душий). 
Но вотъ онъ получилъ приказание неотлагательно решить дело. П о своей дружбе 
ко мне, онъ призвать меня и сказалъ: « Н е могу медлить репишемь вашего про­
цесса; судебнымъ порядкомъ не можетъ онъ кончиться въ вашу пользу,—законы 
мишкомъ ясны; вы проиграете все; потерею имущества не кончится д : я васъ дело; 
1ригов:фОМЪ нашего граждаяскаго суда обнаружатся об.;гояге 1ь;тва, за которая 
>и будете подлежать ответственносгя по у голов ним ь законамъ, а вы зааеге, какъ 
ши строги; каково будетъ решешс уголовной пататы — я не знаю, но думаю, чго 
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вы отделаетесь отъ нея слишкомъ легко, если будете приговорены только къ ли­
шению правъ состояния,—между вами будь сказано, можно ждать вамъ еще го­
раздо худшаго. Н ы н * суббота; въ понедъльникъ ваша тяжба будетъ доложена в 
решена;—долее отлагать ее не имею и силь/, при всемъ расположении моемъ къ 
вамъ. Знаете ли что я посовътовалъ бы вамъ? воспользуйтесь остающимся у васъ 
днемъ: предложите мировую вашему противнику; онъ еще не знаетъ, вакъ безот­
лагательна необходимость, въ которую я поставлен! полученнымъ мною предпи­
санием!; овъ слышалъ что тяжба решается въ понедъльвшсь, но онъ слышалъ о 
близкомъ ея решении столько равъ, что изверился своимъ надеждамъ; теперь онъ 
еще согласится на полюбовную сделку, которая будетъ очень выгодна для васъ и въ 
денежномъ отношении, не говоря уже о томъ, что ею избавитесь вы отъ утоловваго 
процесса, приобретете имя человека снисходительнаго, великодушнаго, которые 
к а к ъ будто бы самъ почувствовал! голос! совести и человечности. Постарайтесь 
кончить тяжбу полюбовною сделкой. Я прошу васъ объ этомъ, какъ другъ вашг>. 

Ч т о мнё теперь делать, пусть скажет! каждый изъ васъ: умно ли будетъ 
мне поспешить къ моему противнику для заключсшя мировой? И л и умно будетъ 
пролежать на своемъ диване единственный остающийся мне день? И л и умно бу­
детъ накинуться съ грубыми ругательствами на благопр1ятствующаго мнё судью, 
дружеское предуведомлевио котораго давало мне возможность съ честью и выгодою 
для себя покончить мою тяжбу? 

И з ъ этого примера читатель вндитъ, какъ легко въ данномъ случае решить 
чего требуетъ благоразумие. 

«Старайся примириться съ твоинъ противникомъ, пока еще не дошли вы 
съ нимъ до суда, а иначе отдастъ тебя противник! судье, а судья отдастъ тебя 

исполнителю приговоров!, и будешь ты ввергнуть въ темницу и не выйдешь изъ 
нея, пока не расплатишься за все до последней мелочи». (Мате, глава У , стих. 
25 и 26): 
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