
Дело сошло благополучно для него; статья была принята за на­
писанную мною, как я и надеялся, уступая желанию Добр—в а 3.

Сделал я и другую уступку ему, но уж  не такую неизвини­
тельную: месяца через три напечатал его ответ Галахову4; пред­
мет был безопасен для него.

Сделал, незадолго до развязки его отношений к Институту и 
Давыдову, и третью уступку ему: напечатал его статью «О  значе­
нии авторитета в воспитании». Эта уступка тоже извинительна: 
предмет статьи был безопасный для него. Притом, до окончания 
курса Добр—ву оставалось так мало времени, что можно было 
иметь уверенность: дело не успеет обнаружиться.

№  5

ПО ПОВОДУ «АВТОБИОГРАФИИ» Н. И. КОСТОМАРОВА

Ты говорил, чтобы я  делился с Тобою своими литературными 
воспоминаниями. Я  и вздумал употребить этот вечер на то, чтоб 
рассказать Тебе что-нибудь из них. Хотел писать о Некрасове. 
Но это заняло бы не один вечер. А  я  имею только один свобод­
ный. Перебирал я в мыслях другие темы. Но все они оказывались 
тоже слишком-обширны. Взглянул —  на столе лежит июньская* 
книжка «Русской мысли». Вот и прекрасно. Напишу что-нибудь 
по поводу «Автобиографии» бедного больного чудака, моего быв­
шего приятеля, бегавшего от меня в последнее время моей петер­
бургской жизни 1.

А  кстати, знаешь ли Ты , почему он стал бегать от меня? Ты 
и два другие интригана, Утин и Спасович, были причиною того, 
что ему заблагорассудилось бегать от меня. Теперь понимаешь? — 
Да, разумеется, вышло то, что Т ы  теперь, по всей вероятности, 
уж  угадываешь.

Однажды он вбегает ко мне в неистовом азарте и с криками, 
с беготнею по комнате начинает жаловаться на Тебя, Утина и Спа- 
совича: вы устроили против него интригу; целью вашей интриги 
было добиться того, чтоб он не читал свою речь; и вы добились 
этого: он не будет читать свою речь! —  Что такое? К акая речь? 
Где и как он хотел читать ее? И почему он не будет читать ее?— 
Я  в то время совершенно не интересовался университетскими де­
лами; забыл, что скоро будет акт в университете; вероятно, слы­
шал от Костомарова, что в этом году будет читать речь на акте он; 
но если и слышал, то забыл 2. — « À ! скоро будет акт в универси­
тете; и вы написали речь для акта? И вам сказано кем-нибудь, что 
вы не будете читать ее?» — «Д а, Плетнев сказал». — «И  это он 
сказал по наущению Утина, Спасовича и моего брата?» — « Д а » .— 
«Он сказал, что он делает это по их наущению?» —  «Н ет, он ска­
зал не то; он сказал: речь очень длинна; акт и без того будет дли­
нен. Но я  сам знаю: это они! Это они!» — «Д а  какая охота могла
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быть им мешать вам читать вашу речь?» — «Д а  она о Констан­
тине А ксакове». — «Н у, так что ж ? »  — «Д а  я в своей речи 
хвалю его». —  «Н у , так что ж ? К акая надобность им мешать 
вам хвалить его на акте?»  —  «Д а  он был славянофил». — «Н у да. 
Но им-то какое же огорчение от ваших похвал ем у?» —  Начинаю 
объяснять моему бедному чудаку, что Спасович и Утин — люди 
вовсе посторонние спорам славянофилов с западниками. Начинаю 
объяснять ему, что Т ы , хорошо знающий его, по всей вероятности 
легко простишь ему его клевету; но что Утин и Спасович не будут 
так снисходительны, потому я буду толковать с ним только о них, 
оставляя дело о клевете на Тебя без внимания. И стараюсь вра­
зумить его, что Утин и Спасович — люди благородные, прямодуш­
ные; что они неспособны унизиться до интриги; потому, его фан­
тазия о них —  гадкая нелепость. В заключение всего говорю ему, 
что он должен сейчас же ехать к Утину и к Спасовичу; он прибе­
ж ал ко мне, как только сочинилась в его голове глупая фантазия, 
потому они еще не могли ничего знать о ней. — «Поезжайте к ним 
сейчас ж е; в вашей компании вы у ж  толковали о их интриге, по­
тому слух дойдет до них; но теперь еще не мог дойти; дорожите 
временем, спешите к ним; расскажите все сам; и за  Утина, и за 
Спасовича ручаюсь вам: они простят, если вы успеете! повиниться 
перед ними, пока они еще не слышали эту сплетню от других. Но 
когда она дойдет до них, извиняться будет поздно». — Я  долго и 
сильно говорил ему о необходимости просить извинения у Спасо­
вича и Утина и требовал, чтобы он прямо от меня ехал к ним. — 
Он говорил, что ему надобно подумать, как поступить. Я  прово­
дил его словами, что думать тут не о чем, ' он додж е» ехать 
к Утину и Спасовичу, и что терять времени ему нельзя.

Он говорит («Р усская мысль», июнь, стран. 3 5 ): «Я  написал 
о Константине Аксакове. Речь эта возмутила протин меня Стасю- 
левича, Пыпина, Б. Утина, которые видели в ней переход к славя­
нофильству. Кавелин был на их стороне». Из четырех злоумыш­
ленников двое тут уж  позднейшее изобретение бедного больного 
человека. В разговоре со мною об участии Кавелина в интриге он 
не упоминал. А  Стасюлевича он тут поставил на место, которое, в 
разговоре его со мною, дано было им Спасовичу. Когда диктовал 
«Автобиографию», он перепутал фамилии по созвучию первой и 
последних букв. Ни о Стасюлевиче, ни о Кавелине он не говорил 
ни слова. Он говорил только о Тебе, Спасовиче и Утине.

И так, Кавелин, Стасюлевич, Утин, Ты  — вы были против его 
речи; «Чернышевский, напротив, отнесся сочувственно». Я  тогда 
не имел понятия о том, что написал он в этой речи. И теперь не 
знаю. Я  не читал ее. И разговор наш вовсе не касался ее содер­
жания. «Я  хвалю в ней А ксакова» — только па этим его словам я 
узнал о ее содержании. И мне не было никакого дела до него. Я  
ве)л разговор исключительно о несчастной фантазии бедного чу­
дака, будто бы Ты , Утин и Спасович интриговали против него.— 
Далее, он говорит, что я «и вообще не был врагом славянофилов».
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Мне случалось и раньше этого читать о себе, что я не разделял 
вражды крайних западников к славянофилам. Толковать об этом я 
не имею.теперь досуга. Замечу только, что славянофильство каза­
лось мне тогда глупостью и пошлостью более глупою и пошлою, чем 
какою казалось и самым крайним западникам. В западничестве 
были кое-какие элементы родства с славянофильством. В моем об­
разе мыслей этих элементов не было. — Каждое ли слово в Ку- 
ране — мерзко? Но в нем есть добрые мысли, честные мысли. Но 
они попали в Куран лишь потому, что Мухаммед — все-таки был 
человек, живший среди людей, слышавший и добрые, честные мы­
сли, которых невозможно не слышать, когда живешь не в лесу 
между хищными зверями, а в человеческом обществе, и не мог не 
покоряться кое в ( чем и влиянию мыслей честных, добрых людей. 
Но все, чем отличается Куран от произведений арабской письмен­
ности, до-Мухаммеданского времени, — все, безусловно все в-нем 
по моему мнению или глупость или мерзость. Многие ли из са­
мых горячих врагов мухаммеданства думают о Куране так? —■ 
Такова же разница между западническими и моими понятиями 
о славянофильстве.

Однако ж , пора вернуться к воспоминаниям о бедном боль­
ном чудаке, моем бывшем приятеле, начавшем бегать от меня 
после разговора об интриге «Утина, Пыпина и » — не «Стасюле- 
вича», а Спасовича.

Я  нимало не изменил своего мнения о нем после этого разго­
вора. Я  и прежде знал его жалкие слабости. Когда я виделся 
с ним, я говорил с ним попрежнему. Но он робел, ему было тя­
жело. Скоро мы стали встречаться лишь случайно. И встреча­
лись редко.

Рассказав, что после беды, постигшей П авлова3, студенты хо­
тели прекратить лекции, а он не соглашался, подвергался за это 
обидам, но оставался тверд в своем намерении продолжать читать 
свои лекции, он говорит: «Наконец, ко мне приехал Чернышев­
ский 4 и стал умаливать меня не читать, чуть ли не на коленях упра­
шивал, говоря, что студенты хотят устроить демонстрацию и по­
бить меня. Я  стоял на своем, говоря, что не могу отступиться 
от своего слова» (то есть от заявления, что будет продолжать 
читать лекции). — «Вы можете сослаться на то, что это слово 
было опрометчивое, данное в раздражении». — Я не уступал. «Н у, 
так по крайней мере, поезжайте к Головнину и просите, чтобы вам 
запретили читать». — «Н е могу и этого сделать: я сам хлопотал 
о разрешении лекций». — «Н у, так я  поеду. Дайте мне кото- 
рое-нибудь из писем, где вам угрожают скандалом». — Я  дал 
письмо, в котором мне угрожали 200-ми свистков и где, между 
прочим, было сказано: «Смотрите, вас вынесут насильно, чи­
тать не будете». — Чернышевский сам съездил к Суворову и 
к Головнину и устроил дело так, что мне запретили читать 
лекции».

В этом рассказ? есть несколько ошибок.
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«Чернышевский умаливал меня не читать». Тон разговора был 
вовсе не такой.

«Чернышевский умаливал меня, говоря, что студенжы хотят 
устроить демонстрацию и побить меня». Ничего подобного я не 
говорил; если б я полагал, что «студенты хотят устроить демон­
страцию», я, прежде, нежели ехать к кому бы то ни было с ка­
кими бы то ни было предложениями ли, советами ли, поехал бы 
в заседание комитета студентов, заведывавшего теми курсами, 
которые были теперь прекращены по решению самого же этого 
комитета студентов. Он, комитет студентов, решил прекратить 
лекции; он; те профессора, которые читали лекции, могли и сами 
считать это надобным; быть может, некоторые из них сами под­
няли бы вопрос об этом на каком-нибудь собрании профессоров; 
и быть может, большинство профессоров по собственной иници­
ативе решило бы прекратить чтение лекций; очень может быть; 
но те из них, которые могли иметь мысль поднять вопрос об 
этом, — если были такие, то —  опоздали взять на себя инициа­
тиву. Комитет студентов5 уж  решил, что необходимо прекратить 
лекции. Профессорам оставалось только согласиться с решением 
студентов или действовать наперекор ему.— Итак, инициатива) ре­
шения, принятого профессорами и студентами, принадлежала 
студентам. Почему они пришли к убеждению, что лекции- надобно 
прекратить?— Потому, что на лекциях происходили бы демон­
страции. Комитет студентов не хотел демонстраций; если б он хо­
тел их, ему стоило бы только не прекращать лекций, — и демон­
страции происходили бы неизбежно, хотя бы ни один студент не 
принимал участия в них. Н а лекциях бывала публика. Публика 
не считала, разумеется, надобным подчинять себя студентам. Д е­
монстрировало бы огромное большинство публики. Остановить его 
было бы невозможно никакими усилиями студентов. Потому-то 
Комитет студентов и нашел надобным прекратить лекции. — Ты 
не читал тогда лекций. С другими профессорами я  виделся в это 
время редко. Потому, о их мыслях я знал мало. Но тех членов 
Комитета студентов, которые были в нем руководящими людьми, 
я видел в те дни часто. И хотя наше знакомство было еще не­
давнее, я хорошо знал их. Это были люди очень умные и очень 
благородные. Помимо их намерений, ни один из членов Комитета 
не захотел бы высказывать каких-нибудь советов студентам. Не 
говорю уж  о том, что постановления Комитета вполне соответство­
вали их намерениям: они были руководителями его; большин­
ство было всегда за  них, без того я и не называл бы их руково­
дителями. Ни один из студентов, сколько-нибудь уважаемый 
товарищами, не отказывался сообразовать свои поступки с реше­
ниями Комитета. Потому, очень неудачно составлено выражение, 
которое Костомаров приписывает мне: «студенты хотят побить» 
его. Ничего подобного намерению «побить» кого бы то ни было не 
могли иметь «студенты». — И нет ни малейшего сомнения в том, 
что если бы какой-нибудь посторонний студентам человек поднял 
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руку на Костомарова, то «студенты», хоть и не сочувствовали тогда 
ему, защитили б его; как защитили б и самого злобного, самого 
презренного из своих врагов.

Далее, по рассказу Костомарова, я  говорю ему: «Поезжайте 
к Головнину и просите его, чтобы вам запретили читать». Ничего 
подобного я ему не говорил.

Далее: он отказывается ехать к Головнину; — не мог не отка­
зываться, разумеется, когда не было ему предлагаемо это; но так 
как он отказался, то я говорю: «Н у так я  поеду. Дайте мне кото­
рое-нибудь из писем, в которых вам угрожают скандалом». Я  дал 
письмо, в котором» и т. д. — Никакого письма он мне не давал. 
Ничего подобного тому, чтоб он дал мне письмо, я  ему не гово­
рил. Никакого письма он мне и не показывал. Потому, я  даже не 
знаю, действительно ли были у него тогда какие-нибудь угрожаю­
щие письма, или они только стали грезиться его больному вообра­
жению впоследствии времени. Может быть, и были; мало ли слу­
чается получать угрожающих писем людям в тревожные времена? 
Но если и были, действительно, присылаемы ему какиё-нибудь 
письма с угрозами, то уж , конечно, нельзя! было бы заподозрить 
в авторстве их никого из членов студенческого Комитета и никого 
из студентов, сколько-нибудь уважаемых товарищами. Если были 
они, то писаны они были кем-нибудь из людей посторонних и Ко- 
мите7У и всем тем студентам, представителем которых был Коми­
тет, то-есть огромному большинству студентов. Но — я не видел 
ни одного такого письма.

«Чернышевский съездил к Суворову и к Головнину». К  Суво­
рову я не ездил. И не говорил Костомарову, что поеду к нему. 
Не зачем было ехать к нему. Д ля того, чтобы запретить лекции, 
достаточно было власти у самого Головнина. Ни в чьем согласии 
на это Головнин не нуждался.

Итак, приходится мне самому рассказать об этом моем разго­
воре с Костомаровым, потому что из его рассказа остается, по 
устранении его ошибок, не очень~то много.

Студенты не хотели демонстраций. Мне было известно это. На 
лекции Костомарова произошла бы, помимо воли студентов, демон­
страция. Это было известно всякому, желавшему знать. Было из­
вестно и правительству. Намерения правительства мне не были из­
вестны. Но я имел случай убедиться, что оно не желает быть при­
нуждено производить аресты. А  демонстрация поставила б его, по 
его мнению, в необходимость принять меры подавляющего харак­
тера. Я  решил, что если Костомаров не откажется от своего наме­
рения продолжать чтение лекций, то надобно попросить Головнина 
запретить ему чтение. Я  не могу сказать, что я был знаком с Го­
ловниным;— нет, я был человек не достаточно важный для того, 
чтобы быть с людьми в положении Головнина на правах зна­
комства. Но мне случалось несколько раз быть у Головнина. 
Каждый раз, когда я приходил к нему, он принимал меня и 
терпеливо выслушивал то, что я говорил ему. Я надеялся',
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что и на этот раз он не откажется принять и выслушать 
меня.

Но будет ли неизбежно мне просить его о запрещении Косто­
марову ч и тать?— Запрещать, это было не по душе Головнину. 
Быть может, у Костомарова достанет рассудка избавить его от 
этой неприятности, а  себя от стыда, в  который он залез своим 
упрямством. Н адежды было мало. Но надобно ж было по­
пробовать.

Я  уж  не был в это время знаком с Костомаровым. Он дичился, 
робел, когда) видел меня. Мне надоело это. И довольно давно мне 
уж  не случалось встречаться с ним. Тем меньше мог я  не попы­
таться теперь урезонить его: быть может, он рассудит, что когда я, 
не имевший желания возобновлять знакомство с ним, зашел к нему 
дать совет, то значит дело не может кончиться его отказом принять 
мой совет; вероятно я поведу дело по-своему, если он не уступит. 
Прямо с этого я  и начал, как вошел в комнату: «Здравствуйте, 
Николай Иванович; мы давно не видимся; и разумеется, если я 
зашел к вам, то считаю важным дело, о котором хочу поговорить с 
вами. Вы хотите читать лекцию. Будет демонстрация. Наперекор 
воле студентов будет. Они не хотят обидеть вас. Но большинство 
публики осуждает вас. И вы будете преданы позору публикою».— 
И так дальше, в этом роде. — «В ы  имеете заслуги. Н е позорьте 
себя». — Я  говорил долго. — Он отвечал, что он будет читать. — 
Тогда! я стал говорить точнее прежнего о том, какую роль хочет 
он разыграть. — «Результатом демонстрации будут аресты, процес­
сы, ссылки. Люди, которые устраивают такие происшествия, какие 
нужны для принятия репрессивных мер,— это агенты-провокаторы. 
Не берите на себя роль агента-провокатора». Н а тему «агент-про- 
вокатор» я говорил долго. —  «Н е хочу подчиняться деспотизму ни 
сверху, ни снизу», —  отвечал он. «Студенты объявили, что лекции 
прекращаются. Это деспотизм. Не подчинюсь деспотизму». 
Н а этом пункте засела его мысль, и никакими резонами нельзя 
было стащить ее с этой умной позиции. — «Н е о деспотизме тут 
дело, а об арестах и ссылках тех людей, которые каж утся вам посту­
пившими деспотически. Демонстрировать будут не они, а в ответе 
за демонстрацию будут они. Они погибнут, если вы будете читать 
лекцию». — Он твердил свое: «Это деспотизм; не хочу подчиняться 
деспотизму ни сверху, ни снизу». — «Хотите губить сотни честных 
людей?» — Твердил свое одно и то же: «Н е хочу подчиняться» 
и т. д. — «В  таком случае, скаж у вам: от вас я  еду к Головнину 
просить его, чтоб он запретил вам читать». — «Это деспотизм!» — 
«Думайте об этом, как вам угодно; но знайте: читать лекцию вы 
не будете ни в каком случае. То лучше скажите, что не хотите. 
Этим вы избавите ваше имя от позора. Н е будьте человеком, кото­
рому запрещено играть роль агента-провокатора; откажитесь от нее 
сам». —  «Н ет, буду читать». —  «Н ет, не будете. Головнин запре­
т и т » .— «Н е запретит». —  «Говорю вам: запретит». — «Почему за­
претит?»— «Он не захочет, чтобы произошли аресты и ссылки, 
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когда от него зависит предотвратить их». — «Н е запретит!» — 
Уперся на том, что Головнин не запретит — и баста! — не собьешь 
его и с этой позиции. — Я  посмотрел на часы. Тянуть разговор 
.дольше было нельзя; иначе я не застал бы Головнина. «Кончим, 
Николай Иванович. Если вы остаетесь при своем намерении читать, 
то мне пора ехать. Иначе, не застану Головнина». —  «Н е запрет 
тит». — «Запретит. Откажитесь лучше сам». —  «Н е запретит». — 
«Будьте здоровы». — «Н е запретит!» —  Я  пошел; он, провожая 
меня, все твердил свое: «Н е запретит!»

«Н е запретит!» — слышу я, затворяя дверь. Это и были по­
следние слова, которые слышал я от бедного чудака.

Вхожу к Головнину. — «Я  пришел просить вас о том, чтобы вы 
запретили Костомарову продолжать чтение лекций». —  «Вы ду­
маете, что надобно запретить? Почему вы так думаете?» —  Я  стал 
говорить: студенты не сделают демонстрации, но публика сделает; 
это будет иметь своим последствием аресты. Я  говорил подробно. 
Головнин по временам делал вопросы: «В ы  говорите вот что; по­
чему вы так думаете?» — Я  отвечал, почему, и продолжал. И гово­
рил, говорил, говорил. Это было долго, очень долго. Больше часа, 
наверное. Итак, я  говорил; Головнин делал по временам коротень­
кие вопросы, слушал; и я говорил, говорил, — и наконец, договорил 
и остановился.

«Вы высказали все?» —  «Все». — «Я  совершенно разделяю ва­
ше мнение. И я уж е сделал распоряжение о запрещении лекций 
Костомарова». — «Это было тяжело вам, я  уверен; но тем больше 
приобрели вы права на признательность рассудительных людей», 
сказал я  и встал, простился.

Зачем же он не сказал этого с самого начала? Зачем дал мне 
рассуждать и рассуждать? Понятно: у  него был в это время досуг, 
и он хотел подшутить над непрошенным советником. И подшутил, 
очень ловко, умно и мило.

Это было часа в два, в три дня.
Вечером, часов в восемь, подают мне письмо 6. —  Беру — по ад­

ресу вижу: от Костомарова. Читаю: «Через час или два после того, 
как вы ушли, мне принесли бумагу, запрещающую мне читать. 
О, как раскаиваюсь я в том, что не отказался сам !» — в этом роде, 
все письмо довольно большое.

Соображая время, когда Костомаров получил бумагу, я видел, 
что распоряжение о запрещении ему читать действительно было 
сделано до моего приезда к Головнину и что Головнин действи­
тельно имел полное право подшутить надо мною.

Вот нашелся у меня досуг продолжать передачу Тебе моих вос­
поминаний о Н . И. Костомарове. Прежде всего расскажу, что знаю 
и что думаю о том эпизоде его жизни, о котором в частности спра­
шиваешь Т ы , — о его отношениях к Н аталье Дмитриевне Сту- 
пиной 7.

Я знаю только по его рассказам. Его рассказы мне о них де­
лятся на два класса.
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До сцены у ворот дома Ступиных я слышал от Костомарова 
о Н аталье Дмитриевне лишь изредка. Это были общие, краткие 
очерки их отношений. Сначала он хвалил Наталью Дмитриевну, 
говорил, что она очень умная и благородная девушка. Я  очень мало 
знал ее; собственно говоря, вовсе не знал. Я  видел ее очень редко, 
и то лишь мельком. Ровно никакого мнения, ни хорошего, ни дур­
ного, ни об уме ее, ни о характере я не имел. Она была совершенно 
чужой мне человек, слушать о котором я не видел надобности. 
При первой паузе Костомарова я начинал говорить о чем-нибудь 
другом. Потому его рассказы оставались кратки и вероятно пото­
му же были редки. —  Через несколько времени он стал говорить 
о ней с ожесточением: она —  навязчивая девуш ка; он прекратил 
знакомство с ней; она пишет ему письма, он возвращает их ей. 
Попрежнему я не видел надобности слушать. Если она дурная де­
вушка, то теперь он безопасен от нее. И как прежде похвалы, так 
теперь порицания ей я слушал молча до первой паузы и при первой 
паузе начинал говорить о чем-нибудь другом. Потому и они оста­
вались кратки и вероятно потому же были тоже редки. —  Содер­
жанию этих кратких рассказов Костомарова соответствует, отчасти 
совпадая, отчасти не совпадая с ними, то, что рассказывает он об 
этой, как он называет ее, истории своей любви в своей «Автобио­
графии» («Р усская  мысль», 1885, июнь, стран. 23 ) до слов «она 
писала мне письма, я возвращал их».

Когда случилась сцена у ворот дома Ступиных, Костомаров 
прямо оттуда пришел ко мне рассказать, что случилось. Дело, 
которое считал я утратившим важность, оказалось получившим 
очень серьезный оборот. Если он полагает, что ему нужна под­
держка, то я обязан слушать, видел я. Я  слушал, и мы долго раз­
говаривали. С этого дня он каждый день рассказывал мне о даль­
нейшем ходе дела, до окончательной развязки его. Содержанию 
этих подробных, шедших день за день рассказов соответствуют 
в «Автобиографии» странные слова: «а  потом» и т. д. Перепи­
сываю их вместе с предыдущими, необходимыми для полноты 
смысла :

(«О на писала мне письма, я возвращал их), а потом, одумав­
шись, хотел было примириться с нею, но узнал, что уже поздно, 
и она утешилась».

До сцены у  ворот он не думал о примирении. Это он говорил 
мне. Притом, если б он думал тогда о примирении, не могла бы 
произойти сцена у ворот.

«А  потом одумавшись» — то есть через несколько недель, веро­
ятно, или, по крайней мере, .дней? — или хоть через несколько 
часов?

Когда он вбежал ко мне, первым его словом было восклицание: 
«Ж енюсь!» —  От ворот дома Ступиных до нашего дома будет ли 
верста? Сколько времени нужно, чтобы торопливым шагом перейти 
это расстояние? Он вбежал ко мне взволнованный. Это он назы­
вает: «а потом одумавшись».
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«Хотел было примириться с нею» — то есть, вероятно, простить 
ей ее двоедушие, ее навязчивость?

Он просил прощения у нее и упрашивал ее согласиться стать 
его женою.

«Хотел было примириться с нею, но узнал, что уже поздно»; 
«узнал» —  то есть, от посторонних; так по ходу речи.

«Узнал, что уже поздно, и она утешилась» — то есть, что она 
уж  успела обзавестись h o è m m  поклонником; вероятно так ; таков 
смысл слова «утешилась» в разговорах о разрыве отношений между 
мужчиною и женщиною.

Н а его просьбы она отвечала ему, что прощает его, но быть его 
женою не может. Это он называет «узнал, что уже поздно, и она 
утешилась».

Но быть может он не заметил, что такое говорит он словами 
«она утешилась», быть может он хотел сказать только, что она не 
мучилась душою, когда он вздумал было «примириться» с нею?— 
Пусть так. Но и этого не мог он сказать, не отдавая своему жела­
нию думать так предпочтения перед фактом, известным ему. Ему 
было известно, каково было состояние ее души в эти дни. Ее поло­
жение в кругу знакомых было невыносимо. Она уехала из Сарато­
ва как только могла скорее. Он знал это.

Ясно, какого доверия заслуживает то, что рассказывает он в 
своей «Автобиографии» о своих отношениях к Н аталье Дмитриев­
не. Какой характер имели его рассказы мне об этом деле ? —  При­
веду один .пример.

Решившись просить руки Н атальи Дмитриевны, он сказал ма­
тери, что хочет жениться. Т атьяна Петровна была рада. Я  знал 
это по разговорам с нею и без него, и при нем. И при нем. Мешало 
ль это ему уверять меня, что она противится его браку? —  Ни­
сколько не мешало. Напрасно я  убеждал его перестать говорить 
противоположное тому, что мы оба знаем; он твердил свое: «мать 
несогласна». А  когда получил отказ, то стал делать сцены матери. 
«Это вы расстроили свадьбу! Вы отняли у меня счастье!» —  Это 
при мне, знающем правду. Я  урезонивал его не говорить при мне 
этой неправды; он, нимало не смущаясь, продолжал бегать по ком­
нате и кричать: «Это вы, маменька, виновата! Вы отняли у меня 
счастье!»

Я  полагаю, что рассказываемое им в «Автобиографии» о его 
отношениях к Н аталье Дмитриевне до слов «она писала мне пись­
ма, я  возвращал их» не заслуживает ни малейшего доверия. З аслу­
живают ли доверия его рассказы мне о том, что было до сцены 
у во р о т?— Тоже не заслуживают, само собою ясно.— В его под­
робных рассказах о дальнейшем ходе дела я мог очищать истину от 
фантастической примеси: они были подробны; они шли день за 
день; я расспрашивал и переспрашивал его. Но в тех кратких, об­
щих очерках, которые изредка делал он и которые прекращал я 
при первой его паузе, я  не могу различить, что в них правда, что 
фантазия.
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Я говорил, что их содержание отчасти совпадает, отчасти не 
совпадает с рассказом его в «Автобиографии». Некоторые черты 
одинаковы; другие существенно различны.

Одинаковы, собственно, лишь начало и конец; я цитирую эти 
черты из «Автобиографии»:

«Я  смотрел на наши отношения, как на чисто дружеские» —  на­
чало; конец: «М ы  разошлись. Она писала мне письма, я возвращал 
их».

Это достоверно. Н е потому достоверно, что одинаково в «А вто­
биографии» и в рассказах, слышанных мною: одинаковость еще 
ничего не доказывала бы, при его склонности твердо верить в свои 
фантазии; но потому достоверно, что само собою ясно из дальней­
шего, известного мне хода дела.

Была друж ба; она кончилась разрывом потому, что были по­
пытки превратить ее в любовь. После разрыва он получал письма, 
на которые не отвечал; это было, потому что без этого не могла 
бы произойти сцена у ворот.

Но все то, что находится в «Автобиографии» между переписан­
ными мною здесь словами, я считаю рассказанным фантастически. 
Почти все это рассказывал он и мне; но или не в том порядке, или 
не совсем так, или вовсе не так.

Приведу один пример. В  «Автобиографии» он говорит:
(« Я  смотрел на наши отношения, как на чисто дружеские), рас­

сказывал ей о моей невесте, как вдруг неожиданно получаю от нее 
письмо, где она признается мне в любви. Я  ответил ей холодным 
письмом» и т. д.

Он говорил мне об этом ее письме; он приводил мне и самые 
слова, которыми она, по его выражению в «Автобиографии», при­
знавалась ему в любви. Он несколько раз повторял мне эти слова, 
всегда одинаково; и я  помню их.

Я  полагаю, что это письмо ее — факт, а не фантазия; полагаю, 
что и слова из него, которые приводил он мне, были приводимы им 
верно. Н е знаю; быть может и ошибаюсь в этом моем предполо­
жении!; но полагаю так.

И так, положим, это ее письмо факт. — Но, во-первых, когда оно 
было написано ею ? — Во-вторых, верно ли пе редается характер 
факта выражением, что она написала ему «признание в любви»?

По «Автобиографии», оно было написано раньше, нежели не­
веста Костомарова вышла замуж . По его рассказам мне, позднее 
отъезда «одинокого старика С .», который «хотел посвататься» к Н а­
талье Дмитриевне. А  это было гораздо позднее получения Косто­
маровым известия о замужестве его невесты, по его рассказу в 
«Автобиографии».

От этой разницы выходит непримиримое противоречие между 
«Автобиографиею» и слышанными мною рассказами: весь ход дела 
от начала отношений, характеризуемого словами «чисто дружеские», 
до ссоры, о которой он говорит: «прав ли я был, или нет, не
знаю» — оказывается имевшим иной порядок, и вся мотивировка 
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этих (действительных ли, или мнимых ) фактов оказывается 
не та.

Но пусть это письмо было написано до замужества невесты Ко­
стомарова. По тем словам, которые приводил он мне из него, ясно, 
что оно было ответом Натальи Дмитриевны на слова Костома­
рова, не «признанием в любви» к нему, а выражением согласия 
принять его любовь. Вот слова, которые он приводил мне:

«Я  буду путеводною звездою вашей жизни».
Ясно, этому предшествовали с его стороны жалобы ей на то, 

что у него нет «путеводной звезды ». Вероятно, он толковал о том, 
что его сердце разбито (потерею невесты; она еще не вышла замуж , 
но он уже считал себя утратившим ее; об этом после). Сердце раз­
бито, нет цели жизни, некого любить и т. д., и т. д .; это он гово­
рил наедине с девушкою; и не замечал, какой смысл имеют эти 
жалобы мужчины, излагающего их девушке в разговоре на'едине с 
нею. Он не догадывался, что они в таких разговорах значат: «по­
жалей меня, полюби меня». — Напрашивался на любовь, получил 
ответ и — изумился: «вдруг неожиданно получаю» и т. д. А  не сле­
довало б изумиться. Если девушка долго слушает такие жалобы, не 
уклоняется от знакомства, то надобно ожидать, что* она согласится 
принять любовь. А  она слушала долго; времени было достаточно: 
по крайней мере за  полгода, —  а по его счету, больше чем за  пол­
года до замужества своей невесты он уж е считал себя утратившим 
ее, это я знаю, потому что это он говорил мне с самого начала 
моего знакомства с ним.

Он познакомился со мною «в  начале 1851 года» («Автобио­
графия», стран. 2 4 ). Точнее говоря, не в начале года, а в начале 
весны 8. Когда я  ехал в Саратов, вскрывались реки. Я  познакомился 
с Костомаровым скоро после приезда. Вероятно, в апреле. Его не­
веста вышла зам уж  в конце 1851 года («Автобиография», стран. 
22 ). Возможно ли полагать, что он не начал грворить Наталье 
Дмитриевне о утрате невесты по крайней мере с того же времени, 
как стал слышать об этом от него я ?  —  Знакомство с Натальею 
[Дмитриевною] началось, по его словам, раньше: «еще в 1850 го­
ду», говорит он в «Автобиографии».

Итак, я полагаю: он пускался в разговорах (или в переписке) с 
Натальею Дмитриевною в жалобы, значения которых в подобных 
разговорах (или переписках) не замечал. И получил на них ответ, 
сообразный с тем значением, какое они имеют в подобных случаях.

Но это лишь предположение. И я высказываю его лишь для 
примера. Я  хотел этим примером объяснить мои слова: кроме фак­
тов, что была дружба и по произведенном чьею-то— (его или ее не 
знаю — попыткою превратить друж бу в любовь разрыве знаком­
ства Н аталья Дмитриевна писала письма, нет в рассказах его мне 
ничего такого, что не находилось бы в противоречии с чем-нибудь 
из рассказываемого им в «Автобиографии».

Но — и рассказы его мне фантастичны, как его рассказ в «А в ­
тобиографии». Я  полагаю, что ни согласие, ни разноречие двух
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фантастических источников не дает прочного основания ни для ка­
ких заключений о том, в чем состояла фактическая истина. Потому, 
дав один пример постройки предположений на этом шатком основа­
нии, нахожу, что продолжать это было бы делом бесполезным. 
Ясно, что выводы получились бы не в пользу Костомарова. Но я 
предпочитаю думать, что сам он достаточно предостерег от доверия 
к дурным элементам своего фантазерства в «Автобиографии». Он 
говорит о своих подозрениях: «Прав ли я был, или нет, не знаю», 
раньше того он делает оговорку, показывающую, как надобно, по 
его собственному понятию о своем характере, думать о его подозре­
ниях: «мои подозрения, при моей крайней природной мнительности, 
дошли до крайней степени». —  Мне кажется, что этими словами 
«при моей крайней природной мнительности» он с достаточною точ­
ностью определил, что такое его подозрения: продукт его характера.

Разумеется, я должен передать то, что слышал от него до сцены 
у ворот дома Ступиных о его отношениях к Наталье Дмитриевне. 
Но я говорил, что эти! рассказы его мне фантастичны. Сущность 
их была такова:

Он был дружен с Натальею Дмитриевною. Он часто бывал 
у Ступиных. Н аталья Дмитриевна попросила его перестать на не­
которое время бывать у них, потому что ее отец и мать предубеж­
дены против него; когда их предубеждения рассеятся, тогда он и 
возобновит свои посещения. По этой ©е просьбе он перестал бывать 
у них. Но он и Н аталья Дмитриевна продолжали видеться. И кро­
ме того, что виделись, переписывались. Содержанием их переписки 
был обмен мыслей о поэзии, литературе, искусстве, о философских 
и, научных вопросах. Но вот, читая ее письма, начинавшиеся тоже 
изложением ее мыслей об одном из обыкновенных предметов их 
переписки, он дочитался до того, что никак не ожидал прочесть: 
она писала ему, что будет путеводною звездою его жизни (дошед- 
ши до этого, ОН' цитировал, повторяя несколько раз, подлинные, 
как он говорил, слова ее письма; я приводил их в буквальном виде: 
«я  буду путеводною звездою» и т. д. — Раза три он рассказывал 
мне об этом письме и при каждом рассказе по нескольку раз повто­
рял эти слова). Он был удивлен. У него не было мысли о женить- 
.бе на ней. Он отвечал ей письмом, в котором говорил, что не имел 
мысли о женитьбе на ней и что он прекращает знакомство с нею. 
Она присылала ему письма, он возвращал их ей.

Я  должен был передать содержание его рассказов мне. И пере­
дал. Hoi я говорил: его рассказы мне фантастичны. Из того, что 
пересказал я, только первые два слова (о дружбе) и последние сло­
ва (она присылала ему письма, он возвращал их), я считаю, досто­
верны. Все, что находится между ними — сказка, которой я пола* 
гаю, что какая-нибудь доля правды есть в ней; но что в ней прав­
да, я на могу решить.

В мою краткую передачу его рассказов я  не ввел его подозре­
ний. Это потому, что сам он в рассказах своих мне лишь вскользь 
упоминал о них и никакого значения не придавал им. Он толковал 
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лишь о том, что продолжать знакомство значило бы— стать ее 
женихом, а у него не было мысли жениться на ней.

Я  не передал похвал ей ; само собою разумеется, что в первых 
его рассказах, предшествовавших его разрыву с нею, отзывы ‘его о 
ней были похвалами, исполненными уважения. Но я имею надоб­
ность передавать лишь то, что было содержанием рассказов его в 
период его ожесточения против нее. Прежние его, панегиричёские, 
отзывы о ней были честные, искренние. Но он отбросил, их из по­
следующих рассказов. Потому отбросил и я из моего пересказа.

По «Автобиографии» он хотел жениться на Наталье Дмитриев­
не и говорил ей об этом; но она просила его подождать со сватов­
ством. В рассказах мне он не упоминал об этом. Было ль это? — 
Может быть это было, и он только умалчивал мне об этом. — Или, 
быть может, он в «Автобиографии» перепутал порядок фактов, рас­
сказал раньше разрыва, поставил причиною разрыва то, что было 
после сцены у ворот? — Быть может.

Итак, для меня достоверно лишь то, что у него была дружба с 
Натальею [Дмитриевною], что были какие-то попытки превратить 
дружбу в любовь, и из этих попыток произошел разрыв. С чьей 
стороны были эти попытки, я не могу сказать достоверно и пред­
почитаю оставлять это в моих мыслях не решенным.

То, что буду говорить дальше, известно мне достоверно. .
После разрыва знакомства с нею она писала ему. Он был раз­

дражен этим. Встретив ее у ворот ее дома, он нанес ей оскорбление. 
Она удалилась. Он пошел ко мне. Пришел уже с готовым решением 
просить ее руки. Он хотел, чтобы разговоры со мною поддерживали 
в нем эту решимость. Разумеется, я  соглашался с ним, что ему сле­
дует просить ее руки. .Он послал ей письмо, в котором просйл ее 
прощения и упрашивал ее согласиться стать его женою. Она отве­
чала ему, что прощает его, но быть его женою не может: Он про­
должал упрашивать ее. Это длилось несколько дней. Ему казалось, 
что она уступит его просьбам. Но кончилось тем, что она отвечала 
ему выражением своей непоколебимой решимости не быть его 
женою.

Таковы общие, совершенно достоверные черты хода дела. Рас­
скажу теперь те подробности, которые' твердо помню.

Это было в совершенно теплое время года, когда окна бивают 
открыты с утра до ночи; то-есть, вероятно, не раньше мая и не 
позже августа (1852 года)..

Однажды вечером я сидел у Костомарова. Т ут был и еще один 
из его знакомых, бывший и моим знакомым, Павел Дмитриевич 
Горбунов (младший брат Александра Дмитриевича Горбунова, о 
котором Костомаров упоминает в своей «Автобиографии»), Он 
ушел раньше меня. Когда он ушел, мы заметили, что он Забыл 
свою палку. Она была суковатая.

На другой день, после обеда, я читал в моей комнате на мезо­
нине. Мы обедали рано. После- обеда прошло не очень много време­
ни, когда я услышал быстрые шаги мужчины, всходящего по лестни-
4 9  . Н, Г. Чернышевский, т. I 76 9



це на мезонин. Был, вероятно, второй час дня, около половины и ни­
сколько поближе к концу. —  Я  услышал шаги, только уж  когда они 
были на последних ступенях лестницы, и пока я опускал книгу, в 
дверь комнаты вбежал Костомаров, с тою, забытою у него, палкою 
в руке, взволнованный, и останавливаясь на первом шаге от двери, 
воскликнул: «Ж енюсь!» — махнул палкою, толкнул ее к соседнему 
с дверью углу и подошел ко мне, только еще встававшему с дивана,— 
чак это было быстро. — Мы сели на диван, и он начал рассказы­
вать, что такое случилось. —  Он был взволнован; потому вставал, 
отходил на шаг и стоял, подходил опять к дивану и садился; но это 
было лишь то, как держит себя всякий взволнованный человек; 
обыкновенных эксцентричностей его волнения вовсе не было: он не 
бегал по комнате, не кричал. И рассказывал без эффектных выра­
жений, совершенно просто. To-есть серьезность его волнения была 
более глубокая, чем обыкновенно.— Вот сущность того, что он рас­
сказал мне.

Он поехал (у  него была лошадь) в ресторан (тогда был в Сара­
тове какой-то ресторан) играть с Мелантовичем на бильярде. (Он 
в своей «Автобиографии» упоминает о Мелантовиче. Они — он и 
М елантович— в это время почти каждый день сходились или 
съезжались в этом ресторане сыграть перед обедом несколько пар­
тий на бильярде. И он, и тем более Мелантович, человек с привыч­
ками богатого светского общества, обедали гораздо позднее, чем 
мы.) Отправляясь из дому, он взял с собою палку, забытую у него 
Горбуновым, думая занести ему ее, когда пойдет домой из ресто­
рана. (Это было, действительно, по пути ему. Ресторан был где-то 
около Театральной площади или на ней; я  не знал, где именно, но 
знал, что в тех местах. Его путь домой был мимо Архиерейского 
дома, через Бульвар, мимо дома -— все еще остававшегося домовд 
Хариной или уже принадлежавшего самой Анне Эльпидифоровне, 
жене А . Д . Горбунова? — где жил, при брате, Павел Дмитриевич.) 
Входя в ресторан, он отпустил лошадь. В ресторане еще не было 
Мелантовича. Он подождал несколько минут, соскучился и вздумал 
сам сходить за Мелантовичем. Когда он подходил к дому Ступиных 
(действительно ли он ,щел к М елантовичу?— то-есть: действитель­
но ли он не искал встречи,с Натальею Дмитриевною?— Я считаю 
достоверным его уверение,, что у него не было умысла искать встре­
чи с нею. Где жил тогда Мелантович, я не знал. Но я не сомневал­
ся и теперь не сомневаюсь, что Костомаров действительно шел к 
нему и не искал встречи с Наталиею Дмитриевною. — Порядок до­
мов, мимо которых шел он, был, по направлению его пути: Архи­
ерейский дом; дом Сократа Евгеньевича; дом Ступиных; дом Мор- 
довина; кажется, М ордовина?— большой, каменный. — Дом Сту­
пиных стоял ро дворе, в нескольких саженях от линии улицы; по 
улице были только забор и ворота этого дома. Ворота всегда были 
весь день отворены),-—итак: когда он приближался к воротам до­
ма Ступиных, он увидел идущую через тротуар перед этими воро­
тами (не припомню, выходящую ль из ворот, или возвращающуюся 
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домой; но в том ли, в другом ли направлении, от бульвара ль к во­
ротам, или от ворот к бульвару, переходящую через тротуар перед 
воротами своего дома) Наталью Дмитриевну. Одну. При виде ее 
досада на нее вспыхнула в нем, и, мгновенно ускорив шаг, он стре­
мительно подошел к ней и громким голосом- раздражения сказал: 
«Сударыня, избавьте меня от ваших писем». Когда он быстро под­
ходил к ней, она оглянулась на стук шагов и остановилась было; 
но когда зазвучал раздраженным тоном его голос, она, при первых 
звуках, отступила на шаг от него, подступившего вовсе близко к 
ней; а когда он произносил последнее слово своей фразы, она ри­
нулась вперед; дело в том, что в эти секунды брат ее, Михаил 
Дмитриевич (молодой человек; ростом выше Костомарова), шед­
ший со двора в ворота или стоявший в воротах, бросился на Ко­
стомарова, поднимая кулаки; Костомаров размахнулся палкою уда­
рить его по голове; но Н аталья Дмитриевна, в этот миг ринув­
шаяся вперед, простирая руки между брасом и Костомаровым, от­
толкнула брата, и палка, не достав его головы, ударила по голове 
Наталью Дмитриевну. Удар был по верхней части лба, над глазом; 
левым глазом, если не ошибаюсь. Брызнула кровь. Н аталья Дмит­
риевна крепко охватила у плеча руку брата, хотевшего снова бро * 
ситься на Костомарова, и пошла в ворота, принуждая брата идти с 
нею. А  Костомаров пошел ко мне.

Т ак рассказывал он мне.
Я  полагаю, что в этом его рассказе не было фантазий. Он был 

в серьезном глубоком волнении. Он был не в таком настроении 
духа, чтобы фантазировать. Могло быть одно: он мог смягчить 
сбою роль. Она могла в действительности быть хуже, нежели в его 
рассказе. — У ворот дома Мордовина стояло несколько человек, как 
заметил он, когда шел мимо: они хохотали, они тыкали пальцем по 
направлению к нему; потому он и заметил их. — Им должны были 
быть слышны его слова у соседних ворот: он говорил громко.

Были свидетели сцены и кроме них. Окна домов были откры­
ты. У окон сидели люди. Этого он не видел. Но мне случилось 
слышать, что были люди, видевшие эту сцену из окон. Городская 
молва вообще мало доходила до меня. Но дошли и до меня отго­
лоски молвы об этой сцене. Молва приписывала Костомарову ролг>- 
еще более грубую, чем та, которую играл он по его рассказу мне. 
Говорили, что он «гнался с палкою» за Натальею Дмитриевною; 
что он «ругал» ее. — Я  расположен думать, что это преувеличения, 
предпочитаю думать, что было лишь то, что рассказал он мне.

Когда он кончил рассказ,, то стал говорить, что будет просить 
прощения у НгЬальи Дмитриевны и сделает предложение ей. Мне 
оставалось только сказать, что это решение хорошо, и говорить то» 
что могло поддержать его решимость. Я не имел никакого, ни хо­
рошего, ни дурного мнения о характере Натальи Дмитриевны; я 
не знал ее. Но теперь это было для меня все равно. Я стал хва­
лить ее, стал говорить, что брак с такою благородною девушкою 
будет счастьем для него. И сам он говорил так.
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Он в этом разговоре был рассудительным, серьезным челове­
ком. Сначала очень взволнованным, п равда; но и с самого начала 
человеком, рассуждающим здраво. — Когда он бывал таким в сле­
дующие дни, то мать радовалась на него.

Но не всегда он бывал таким. Я  уж  говорил, какой вздор вы­
думал он о матери. Тогда надобно было спорить с ним. Мне при­
ходилось спорить с ним.

Когда его переговоры с Натальею Дмитриевною кончились ре­
шительным отказом ее продолжать их, я  стал говорить ему, что 
Н аталья Дмитриевна поступила благоразумно, отказавшись быть 
его женок?: при болезненной капризности своего характера он был 
бы мучителем ее и мучился бы сам. Мце казалось, что это помо­
гает ему успокоиться. Н а него жаль было смотреть.

Разумеется, если б она, начав отказом, кончила согласием, то 
их брак был бы счастлив. Жене такого мужа надобйо только быть 
хитрою лицемеркою-—и №уж будет в восторге от нее, ангела; она 
будет вертеть им, как ей угодно, и будет тоже счастлива. До сцены 
у ворот Н аталья Дмитриевна могла не понимать характера Косто­
марова. После этой сцены —  должна была понять. Если бы согла­
силась быть его женою, то знала бы, на что решается.

Но она отказалась. Когда так, то, значит, роль притворщицы не 
казалась привлекательна ей. А  когда так, то мне было ясно, что 
брак ее не был бы счастьем ни для Костомарова, ни для нее. — З а  
ее отказ я  стал действительно уважать ее.

Она была благородная девушка. Это я узнал в те дни, когда 
Костомаров упрашивал ее быть его женою. Она держала себя бла­
городно, великодушно. Я  знаю это по его рассказам. По его соб­
ственным рассказам. Других сведений у меня нет никаких. Но и 
того, что рассказывал сам он, достаточно, чтобы сказать с полной 
достоверностью: она была благородною девушкою.

Я  познакомился с Костомаровым вскоре после моего приезда в 
Саратов, как я уже говорил, — вероятно, в апреле (или, быть мо­
жет, в мае) 1851 года. Знакомство началось, действительно, тем, 
что я приехал к нему, как он упоминает в «Автобиографии»; и Дей­
ствительно, мы виделись очень часто. Действительно, играли в шах- 
магм (только напрасно он думает, что я «играл мастерски»; я  иг­
рал, как тогда, так и после, до такой степени плохо, что хорошие 
игроки, попробовав сыграть со мною одну партию, не хотели играть 
■больше: моя игра была так слаба, что. не представляла заниматель- 
гности для них. Костомаров тоже играл плохо; потому и мог нахо­
дить, что я умею играть). Но «читали вместе» мы с ним разве 
лишь как-нибудь случайно какую-нибудь страницу, для подтверж­
дения или опровержения к^кой-нибудь ссылки на какой-нибудь 
.факт, сделанной кем-нибудь из нас в разговоре. Вероятно, бывали 
такие «случаи; но если и бывали, то очень редко. А  того, что в соб­
ственном смысле слова называется «читать вместе»,-— никогда не 
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было. Мы «толковали», как выражается он; вот это действительно 
так; собственно в этом и состоял главный элемент наших отноше­
ний с ним: мы «толковали». Он говорит, что меня тогда «занимало 
славянство»; оно занимало его; меня не занимало; но он говорил о 
нем много и горячо; его идеал — федерация всех славянских пле­
мен -— казался мне идеалом ошибочным, влечение к  которому дает 
результаты, вредные для русских, вредные и для других славян. 
Потому я спорил против мысли о славянской федерации в той фор­
ме, в какой желал этой федерации Костомаров. —  Дальше он го­
ворит, что я «изучал» тогда сербские песни. У меня был Вук К а­
раджич, это правда; но едва ли я прочел хоть половину его. Я  так 
мало читал его, что никогда не знал по-сербски сколько-нибудь по­
рядочно. «Мелантович, человек поэтический и увлекающийся, недо­
любливал» меня, по словам Костомарова. Я  так мало видел Медан- 
товича, что не замечал, хорошего ли мнения обо мне он или дур­
ного. Но прочитав эти слова в «Автобиографии», я  увидел, что в 
самом деле он «недолюбливал» меня. Иначе он поддержал бы зна­
комство со мною ; он был человек светский, он умел бы* поддержать 
знакомство, если бы хотел; а оно расклеилось как-то; как именно, 
я и не замечал, по своему незнанию привычек Мелантовича; я  пола­
гал, что нам с ним не случается видеться, только и всего. Я  с своей 
стороны был вовсе не прочь поддержать знакомство с ним; н о—■ 
он был человек богатого светского общества, мне казалось, что в 
Саратове он живет — для одинокого молодого человека скромных 
нравов, каким был, мне казалось, он —  на широкую ногу. И я стес­
нялся навязываться на сближение с ним. А  само собою сближение 
не устраивалось; только, казалось мне. Теперь вижу: не то, что 
сближение не устраивалось само собою, нет: он преднамеренно 
устранился от продолжения едва начавшегося знакомства со мною. 
Но, человек светский, сумел отстраниться деликатно. —  Итак, я 
очень мало знал его. Но сколько я  знал его, он казался мне очень 
хорошим человеком. И я всегда сохранил расположение думать q 
нем с симпатиею. — Костомаров продолжает: Мелантович называл 
(меня) сухим, самолюбивым (человеком); и «не мог простить от­
сутствие поэзии» во мне. Жаль, что Мелантович думал обо мне 
так; но это все равно: он для меня остался навсегда симпатичным 
человеком. — Мелантович, по мнению Костомарова, едва ли оши­
бался в том, что у меня нет любви к поэзии или уменья понимать 
ее, и рассказывает маленький анекдот: сидели мы с ним у окна, в 
мае; вид был прекрасный: Волга в разливе, горы, сады, зелень. —- 
«Я  совершенно увлекся» (продолжает о н ) .— И он стал хвалить 
вид и сказал: «Если освобожусь когда-нибудь, то пожалею это ме­
сто». — А  я на это отвечал: «Я  не способен наслаждаться красо­
тами природы». Я  помню этот случай, и Костомаров пересказывает 
его совершенно верно. Дело только в том, что он хвалил «красоты 
природы» слишком долго, так что стало скучно слушать, и ?сли бы 
не прекратить этих похвал, то он продолжал бы твердить их до 
глубокой ночи. Я  отвечал шуткою, чтобы отвязаться от слушания
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бесконечных повторений одного и того же. Но красоты природы 
были еще очень сносны сравнительно с звездами. О звездах он 
чуть ли не целый год начинал говорить каждый раз, как виделся 
со мною, и каждый раз толковал без конца, — то-есть до конца 
преждевременного, производимого какою-нибудь моею шуткою вро­
де приводимого им ответа моего на похвалы красотам природы. Это 
была скука, которая была бы невыносима ни для какой из старин­
ных девиц, охотниц смотреть на луну.

Обо мне кончено. Дальше идет речь об Анне Никаноровне Пас- 
халовой, И по поводу Анны Никаноровны опять обо мне: я  под­
смеивался над их дружбою, и «вообще Чернышевский и Пасхалова 
не особенно долюбливали друг друга». — О том, что Мелантович 
недолюбливал меня, он, как и следует порядочному человеку, не го­
ворил мне, потому что не было никакой надобности мне слышать 
ато. Но об Анне Никаноровне я говорил с ним очень много и на­
стойчиво; потому он имел право не умалчивать передо мною, что 
она «недолюбливает меня». Д л я меня было все равно, хорошего ль 
сна мнения Ъбо мне или дурного. Мне казалось надобным не толь­
ко «подсмеиваться» над их дружбою, но и очень серьезным тоном 
доказывать ему, что ему следует помнить, к чему обязывает друж­
ба. — Лично я мало знал тогда Анну Никаноровну. Но с нею — 
несколько раньше того — был дружен один из близких мне людей 
(Т ы  знаешь, мой друг, о ком я говорю). Потому, я  был располо­
жен думать о ней, как об очень хорошей женщине. — Ее домаш­
ние отношения были, как я слышала, тяжелы. Она была в полной 
зависимости от матери, у которой жила; муж обобрал ее; у нее 
Не оставалось ничего, — так я  слышал. — Ее матери не нравилась 
ее дружба с Костомаровым, слышал я ; мне говорили, что мать ста­
ла обращаться с нею хуже прежнего по неудовольствию На ее друж­
бу с Костомаровым. —  Он соглашался, что все это так. Он говорит 
в своей «Автобиографии», что он и Пасхалова «занимались астро- 
номиею и даже лазали по чердакам, чтобы наблюдать звезды »; все 
«занятия» их астрономиею только в том и состояли, что они «на­
блюдали» звезды, — то-есть ровсе не «наблюдали» их, потому что 
не имели ни астрономических инструментов, хоть бы плохих, ни ма­
лейшего понятия о том, как надобно «наблюдать» звезды; вовсе не 
«наблюдали» звезды, а просто сидели и смотрели на них, твердя 
друг другу: «К ак прекрасны звезды !» или, в частности, «как пре­
красна эта звезда !»  Некоторое время в особенности им нравилась 
Капелла; что-то долго твердил мне Костомаров о красоте Капеллы/ 
которая, вот, и в прошлую ночь была удивительно хороша. — Мать 
сердилась на Анну Никаноровну за эти «занятия астрономиею»; и 
я доказывал Костомарову, что не должно ему «лазать по чердакам» 
с Анною Никаноровною, которая подвергается за это неприятно­
стям от матери; пусть он лазит один, на свой чердак, Анна Ни- 
каноровна, если ей угодно,' пусть тоже лазит, сколько ей угодно, 
на свой чердак; и вдвоем на один чердак пусть не лазят; я говорил 
ему, что виноват в этих дурачествах он один; что он из-за своего
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дурачества пренебрегает серьезными интересами Анны Никаноров- 
ны. — «Впоследствии, когда я  увлекся русскими народными пес­
нями, мы вдвоем» — с Пасхаловою — «ходили по кабакам и запи­
сывали песни», — продолжает он. — Могло это нравиться матери 
Анны Никаноровны? К ак же мне было нё порицать его за это?— 
Но, разумеется, я  толковал с ним без всякого успеха.

Он имел упрямство больного человека.
Дальше он говорит о своем участии в «так называемом жидов­

ском деле» 9. Он рассказывает об этом гнусном процессе так, как 
будто обвинение против «жидов» имело серьезные основания и —■ 
как з н а т ь ? — пожалуй, было справедливо. Это был процесс гнус­
ный. Т ак  решил Сенат. Неужели ему было неизвестно решение Се­
ната? Неужели и раньше того он не слышал, кто были обвини­
тель и обвинительница? —  Они были мерзавец и мерзавка (пав­
ший до самого пошлого мошенничества образованный человек и 
пьяная, гадкая, промышлявшая развратом женщина). И все в про­
цессе против несчастных было таково. —  Его участие в этом про­
цессе —  прискорбный эпизод его деятельности. Но ' он и не думал 
скорбеть о нем, когда диктовал свою «Автобиографию». —  Этого, 
при всем моем знании его болезненных недостатков, я  не ожидал 
от него. Я  думал, он жалеет* и стыдится.

Д а, когда он диктовал свою «Автобиографию», —  он был че­
ловеком еще более больным душою, чем каков он был, когда я  знал 
[его].

Но он был уж  очень больной духом человек и в то время, ко­
гда я познакомился с ним,

И физическое его здоровье было уж  очень расстроено. Кроме 
нервных страданий, у него тогда не было никакой болезни. Ему 
воображалось, что он болен физически. Это была фантазия его 
больного воображения, только. Но он, не слушая порядочных ме­
диков, смеявшихся над его мнимою болезнью и советовавших ему* 
бросить мысль о ней, лечился все время, которое прожил я тогда 
в Саратове. Он находил медиков, соглашавшихся переписывать и 
подписывать своим именем рецепты, которые он выбирал для себя 
из медицинских книг или составлял сам. И он глотал вредные для 
него, сильно действующие лекарства. Нервные страдания и эти ле­
карства уже сделали его хилым, когда я  познакомился с ним. — 
Мне казалось, что в Петербурге, в те годы, которые жил он там 
до прекращения моего знакомства с ним, он был менее хил, нежели 
каким я знал его в Саратове. — О его медицинских проделках над 
собою много было у нас с ним разговоров. Разумеется, ни постоян­
ные насмешки мои, ни очень частые серьезные урезонивания не по­
могали: он и хохотал над собою, но продолжал изнурять себя вред­
ным леченьем от несуществовавшей болезни.

Я  смотрел на него, как на человека, больного душою. Потому 
извинял ему и такие дурные эксцентричности, как дикая сцена у 
ворот дома Ступиных, и то, что он был мучителем своей матери, 
превосходной женщины.
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И не все ж  он только капризничал и безрассудствовал. И не со 
всеми ж  он держал себя так нехорошо, как относительно Натальи 
Дмитриевны. —  Сколько я мог судить, большинство его знакомых 
не имели причин быть недовольны его обращением с ними.

Относительно меня он держал себя так, что я никогда не имел 
ни малейшего личного неудовольствия против него. А  мы виделись 
очень часто; временами по целым месяцам каждый день, и почти 
каждый день просижийали вместе долго. И однако же ни одного 
раза не встретилось мне никакого повода к личному неудовольст­
вию против него. Я  часто раздражал его серьезными порицаниями; 
еще чаще, несравненно чаще, или насмешками, или неловкими шут­
ками. Но и в минуты раздражения он держал себя со мною безу­
коризненно: говорил, что ему больно или обидно, но говорил безу­
коризненно хорошо.

Мое знакомство с ним было знакомство человека, любящего го­
ворить об ученых и тому подобных не личных, а общих вопросах 
с человеком ученым и имеющим честный образ мыслей. Мой образ 
мыслей был в начале моего знакомства с ним уж  довольно давно 
установившимся. И его образ мыслей я  нашел твже уж  твердым. 
Потому, если мы думали о каком-нибудь вопросе неодинаково, то 
спор мог идти бесконечно, не приводя к соглашению. Были во­
просы, о которых и шли бесконечные споры. Но в те времена в Рос­
сии было между учеными мало людей, в образ мыслей которых 
входили бы элементы, симпатичные мне. А  в образе мыслей Косто­
марова они были. Н а этом было основано мое расположение к нему.

Попробую разъяснить двумя-тремя примерами, в чем состояла 
симпатичность его образа мыслей мне и в чем была разница между 
его и моими решениями вопросов.

Он в те годы еще оставался очень горячим приверженцем мыс­
ли о федерации славянских племен. Я  был заинтересован судьбою 
славянских племен, живущих за  границею русского государства, —  
или выражусь яснее: судьбою болгар, сербов, словаков и живущих 
далее на запад —т ровно столько же, как судьбою греков, албанцев 
и других некрупных европейских народов, не живущих в России; 
ровно столько же, ни меньше, ни больше. Потому, о чехах лично 
я  был так же мало расположен вести частые или длинные разго­
воры, как о датчанах, о сербах так же мало, каю о бретонцах, тй- 
есть еще гораздо меньше, нежели oi чехах. Но он любил говорить 
о них,—  не о каком-нибудь из этих славянских племен в частности, 
а обо всех вместе со всеми другими славянскими народами или пле­
менами, о федерации, которая охватывала бы всех. Эта федерация 
была бы, как мне казалось тогда (и кажется теперь), вредна для 
всей Европы и в частности гибельна для каждого из славянских 
племен, начиная с того, к  которому принадлежу я, и кончая хоть 
бы кашубами или лужичанами. Потому идея о федерации всех сла­
вянских племен была тогда (и остается теперь) ненавистна мне. 
И мы с Костомаровым спорили о ней очень часто. Но, желая того, 
что, по моему мнению, было бы гибельно, например, для кроатов, 
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он желал этого по чистой, безоговорочной и чуждой всяких — на-- 
пример, малорусских<— эгоистических расчетов, бескорыстной люб­
ви к кроатам. — Ему кроаты были очень интересны или милы, как 
одно из подразделений одного из славянских племен. Мне они были 
не интереснее и не милее, чем калабрийцы. Но я  желал добра и 
кроатам, как желал калабрийцам. И отсутствие малорусских или 
каких других-не-кроатских племенных эгоистических мотивов в мыс­
лях Костомарова о кроатах было симпатично мне. Это составляло 
разницу между его идеями и идеями славянофилов. Географический 
характер построения — один и тот ж е ; но мотивы географического» 
построения у него были не те,, как у  славянофилов.

Я  . хотел привести два-три примера. Вижу, довольно и од­
ного.—  Таких спорных вопросов, подымаемых Костомаровым,, 
было много. И я  спорил, потому что это интересовало его. —  Но 
обо многом судил он, по моему мнению, или совершенно правильно, 
или несравненно правильнее, чем большинство тогдашних русских 
ученых 10.

№ 6
МОИ СВИДАНИЯ С Ф. М. ДОСТОЕВСКИМ

Через несколько дней после пожара, истребившего Толкучий 
рынок, слуга подал мне карточку с именем Ф . М . Достоевского и 
сказал, что этот посетитель желает видеть меня. Я  тотчас вышел 
в зал ; там стоял человек среднего роста или поменьше среднего, 
лицо которого было несколько знакомо мне по портретам. Подошед- 
ши к нему, я  попросил его сесть на диван и сел подле со словами, 
что мне очень приятно видеть автора «Бедных людей». Он, после- 
нескольких секунд колебания, отвечал мне на приветствие непосред­
ственным, без всякого приступа, объяснением цели своего визита, 
в словах коротких, простых и прямых, приблизительно следующих: 
«Я  к вам по важному делу с горячей просьбой. Вы близко знаете 
людей, которые сожгли Толкучий рынок, и имеете влияние на них. 
Прошу вас, удержите их от повторения того, что сделано ими». 
Я  слышал, что Достоевский имеет нервы расстроенные до беспоря­
дочности, близкой к умственному расстройству, но не полагал, что- 
его болезнь достигла такого развития, при котором могли бы соче­
таться понятия обо мне с представлениями о поджоге Толкучего- 
рынка. Увидев, что умственное расстройство бедного больного имеет 
характер, при котором медики воспрещают всякий спор с несчат 
стным, предписывают говорить все необходимое для его успокоения, 
я отвечал: «Хорошо, Федор Михайлович, я  исполню ваше жела­
ние». —  Он схватил меня за  руку, тискал ее, насколько доставало у  
него силы, произнося задыхающимся от радостного волнения го­
лосом восторженные выражения личной его благодарности мне з а  
то, что я по уважению к нему избавляю Петербург от судьбы быть 
сожженным, на которую был обречен этот город. Заметив через не-

7 7 7

http://ngchernyshevsky.ru/

