
[АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ ОТРЫВКИ]

I 
НАША УЛИЦА

I

Корнилов дом

Мы играли с бабушкою в шашки.
—  Пелагея Ивановна, какой-то мужик велел вам сказать, что 

пришел Никита Панфилыч, ■— сказала служанка.
—  Зови сюда, —  сказала с радостью бабушка.
—  Здравствуй, Полинька!
—  Здравствуйте, Никита Панфилыч! —  Они обнялись и поце­

ловались несколько раз.
Я смотрел с удивлением. Много неказистых родных было у нас, 

но такого я не видал еще ни одного. Коренастый, приземистый му­
жик в нагольном длинном полушубке, еще здоровенный мужик, 
хотя уж был по виду лет 60, а по разговору вышло потом за 70, 
облобызался с моею бабушкою, назвал ее милою племянницею. 
Шашечница была отодвинута в сторону, и Никита Панфилыч усел­
ся на моем стуле, широко расставив колени, положил на полушу­
бок между колен мерлушчатую высокую шапку весом фунтов в 
пять, вынул из шапки синий ситцевый платок, долго утирал им 
пот, —  а бабушка в это время говорила:

—  Лет двадцать не виделись, Никита Панфилыч, — что это вы 
не заходили столько лет?

Обтершись, Никита Панфилыч начал толковать, — но о Ни­
ките Панфилыче будет особая история, а теперь пока важно толь­
ко то, что Никита Панфилыч сказал:

—  А  вот от тебя, Полинька, пойду к Корнилову, — тоже давно 
не виделись.

—  Бабушка, Никита Панфилыч пойдет к Корнилову?— ска­
зал я.

—  А  [это] твой внучек, что л и ? — спросил Никита Панфилыч.
—  Внучек Николя, вот с ним в шашки все играем, — сказала 

бабушка, погладила меня по голове и подвинула за руку вперед 
к Никите Панфилычу.
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— Здравствуй, Николя, —  сказал Никита Панфилыч, тоже гла­
дя меня по голове.

—  Д а вот ему все хотелось, Никита Панфилыч, побывать в 
Корниловой доме, —  сказала бабушка, —  все заглядывается на 
него, как идем мимо.

—  Что ж, Николя, пойдем со мною, я тебя сведу, —  сказал Ни­
кита Панфилыч.

Вот каким манером я сподобился видеть внутри Корнилов дом, 
и вдобавок самого Степана Корнилыча с супругою.

Точно, нельзя было не пожелать побывать в Корниловой доме. 
Три-четыре казенные здания —  корпус присутственных мест, дво­
рянское собрание, семинария —  были гораздо больше его, но из 
частных домов он был тогда самый большой в нашем городе, —  в 
два этажа, 18 окон на нашу улицу и 7 окон на Московскую улицу. 
Угол дома был закруглен и поднят куполом, выкрашенным зеленою 
краскою, между тем как остальная тоже железная кровля была 
красная.

Мы с Никитою Панфилычем остановились в передней, по-на­
шему —  прихожей. Он уселся на коник, — в нашем городе в при­
хожих тогда везде были коники —  длинные ящики или сундуки во 
всю длину прихожей, заменяющие собою лавки. С четверть часа 
мы посидели, дожидаясь, пока кто заглянет в прихожую и увидит 
нас. Вошел слуга, из мелких приказчиков или «молодцов», и был 
послан Никитою Панфилычем к Степану Корнилычу с таким же 
докладом, какой получила моя бабушка: «скажи, что пришел Ни­
кита Панфилыч», —  тоже Никита Панфилыч был немедленно по­
веден к Степану Корнилычу. Через три большие комнаты, пока­
завшиеся мне тогда великолепными, а теперь припоминающиеся мне 
Грязноватыми сараями почти без мебели, прошли в маленькую ком­
нату с лежанкою. На лежанке сидел Степан Корнилыч, старик ма­
ленького роста, еще не дряхлый, но очень старый: волоса из се­
дых стали уже желтыми. Лицо издали показалось мне румяным, 
но из близи я рассмотрел, что оно было покрыто кровавыми 
Жилками. На старике были высокие валеные сапоги с кожа­
ною обшивкою подошв, нанковый халат, засаленный до того, 
что только пониже колен можно было рассмотреть зеленые 
полоски по желтому полю, а с колен до самого ворота все сли­
лось в густой изжелта-черный цвет от толстого лака жирной 
грязи.

—  Здравствуй, Никита Панфилыч, давно не видались, садись.
Никита Панфилыч расселся точно так же, как у бабушки. Я

стоял, опершись локтем на коленку Никиты Панфилыча.
Обменявшись с ним несколькими словами, хозяин спросил про 

меня:
—  А  это кто с тобою? внучек, что ли?
— Правнучек приходится, —  Пелагеи Ивановны внучек, — ска­

зал Никита Панфилыч, погладив меня по голове, и, взяв за  руку 
повыше локтя, подле плеча, подвинул к лежанке.
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Хотя мой нос подвинулся к Степану Корнилычу от нагольного 
полушубка, но все-таки услышал сильный прелый и жирный запах 
от одежи и рук Степана Корнилыча.

Степан Корнилыч тоже погладил меня по голове, Никита Пан- 
филыч отодвинул назад к себе, я снова оперся на его коленку лок­
тем и так простоял все время нашего посещения, часа три, я ду­
маю, и, должно быть, не устал, не помню.

—  Чайку надо с тобою выпить, Никита Панфилыч. Прасковья 
Петровна, вели чаю дать.

Никита Панфилыч начал свои рассказы, которые говорил и ба­
бушке, Степан Корнилыч слушал. Молодец внес самовар, поставил 
прибор. Степан Корнилыч слез с лежанки, подсел к столу с чаем; 
стол был простой липовый, крашеный «мумиею» (кроваво-красная 
краска), как и стулья.

—  Давай чай наливать, —  таким чаем тебя никто не угостит, 
как я, —  не умеют, надо знать, как с ним обходиться.

Он взял толстое, грязноватое полотенце, разостлал его по ши­
роко расставленным коленам по своему засаленному халату, так что 
концы висели с обеих сторон поровну, высморкал нос рукою, обтер 
руку о халат, взял полотенце обеими руками —  на половину рука 
от руки —  в горсть, так что середина полотенца свернулась и натя­
нулась, этим натянутым свертком он два раза провел у себя под 
носом —  утерся — и снова разложил его на коленях прежним раз­
вернутым порядком, ототкнул жестяную чайницу, взял в правую 
руку, подставил левую ладонь, высыпал на нее чаю, сколько было 
нужно по чайнику, заткнул чайницу, отставил к стороне, наложил 
правую руку на левую, на которой лежал чай, —  а руки были весь­
ма потные и грязные, какие даже у меня редко бывали после игры 
в бабки (по-нашему —  в козны), —  и начал растирать чай. Тер 
долго, начал так, что провел ладонь вдоль ладони, потом так вер­
тел ладонь на ладони, потом снова вел вдоль, —  сделал раза че­
тыре такую смену дирекции, сказал: «теперь можно в чайник, — 
от этого вкус в нем: не растер —  вкусу того не будет».

Когда он снял правую ладонь с левой, на левой ладони была 
куча мелкого порошка щепотки в три, порошок был весьма влаж­
ный от вошедшего в него пота, так что были в нем довольно боль­
шие комочки, слегка слипшиеся. Пока чайник стоял на самоваре, 
Степан Корнилыч раза два вытирал полотенцем пот с лица, нако­
нец стал вытирать им чашки. В  это время вошли в комнату двое,— 
эти, конечно, без всякого доклада, потому что были благородные; 
один из них —  Андрей Васильич, о котором будет особая история, 
человек, знакомый со всем городом, другой —  незнакомый ни мне, 
ни кому.

—  Вот господин ученый, —  сказал Андрей Васильич и назвал: 
«Петр Арсеньич такой-то (назвал фамилию ученого), коллежский 
советник приехал к нам (при слове «коллежский советник» Степан 
Корнилыч встал, поклонился и снова сел); обращается к вам, Сте­
пан Корнилыч, как здешнему старожилу, чтобы вы ему порасска-
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зали, что ему хочется узнать о нашей старине, — и старину вы 
домните, и о нынешних делах тоже, —  а он хочет книгу писать об 
атом.

—  Можно, —  сказал Степан Корнилыч, —  много помним, из­
вольте, сударь Петр Арсеньич, спрашивать. Только вперед скажу, 
об нашем соляном праве не спрашивать: потому, мне нет выгоды 
об этом рассказывать, потому что всякое право —  значит, и наше 
тоже —  секретом держится. А  об других обо всяких делах могу 
рассказывать.

Приезжий ученый стал расспрашивать, и видно [было], что он 
доволен ответами Степана Корнилыча. Степан Корнилыч отвечал 
в таком духе:

—  А  относительно старины вы, сударь, спрашиваете, лучше ли 
тогда было. Как можно, сударь? нет, сударь, хоть привольности, 
точно, больше было, зато и притеснения было не в пример боль­
ше, и порядку не было. Наше купеческое право возьмите: теперь 
почта из Москвы к нам два раза в неделю ходит, —  тогда этого 
не было; по дорогам разбои были, по Волге разбои, —  теперь этого

.нет. Меня в пример возьмите —  2-й гильдии купец, а грамоте не 
знаю; какое же купеческое право без грамоты?

Лет через пять мне случилось читать статью расспрашивавшего 
ученого о нашем городе, и я нашел там, что он с признательно­
стью упоминает «о множестве интересных сведений, сообщенных 
ему почтенным и умным старожилом нашего губернского города, 
купцом Степаном Корнилычем Корниловым». И точно, похвала 
была не напрасна. Д а возьмите уж то, что 85-летний старик, без­
грамотный, не испугался сообщить все, что знал (кроме своего со­
ляного права), ученому, который все будет записывать и описы­
вать, —  это редкость. Часа полтора, я думаю, говорил он, и ученый 
все слушал со вниманием.

Промежду разговоров напились чаю, —  хорошо, что ученый не 
видел его приготовления, —  а я пил, ничего, хоть и видел. Закуси­
ли, —  и Степан Корнилыч, угощая других, сам выпил только одну 
рюмку Ерофеича.

Но вот Андрей Васильич Ÿ подмигнул своему товарищу, —  как 
я теперь вспоминаю, старик начинал повторяться, и Андрей Ва­
сильич знал, что больше уж нечего от него узнавать, —  подмигнул 
товарищу и спросил:

—  А  сколько вам лет, Степан Корнилыч?.
—  Д а 98, батюшка.
—  Сколько было в Пугачи?
—  16 лет было.
—  Это значит, теперь должно быть 86, —  с Пугачей только 

70 лет прошло.
— Ну, коли так, так в Пугачи было больше, —  значит, под 30 

было.

*  Здесь и дальше Андрей Васильич именуется в рукописи В. М. —Ред.
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Но этот приступ Андрея Васильича еще не подействовал на уче­
ного: вещь известная, что старики любят прихвастнуть годами.

— А  вы бы рассказали, Степан Корнилыч, Петру Арсеньичу, 
кале Петра Великого встречали.

—  Как же батюшка, с почетом встречали, как следует великого 
царя, —  в колокола звонили, хлеб-соль подносили в Старом собо­
ре —  на паперти в верхней-то церкви, на галдарее. И так мило­
стиво говорил со всеми и шутить изволил, всем сказал привет, и 
мне: «ты, говорит, Степан, у меня соль-то с Елтона покупаешь али 
воруешь?» (Ведь я ратманом тогда был, так подле, значит, самого 
головы стоял.) — «Н е ворую, говорю, ваше императорское величе­
ство, а покупаю». —  «Ой, воруешь, говорит, меня не обманешь, брось 
воровать, —  вишь палка-то у меня какая, — она воровские спины 
любит». —  Пошутить, значит, изволил —  шутник был, но грозный, 
как есть царь.

При этом рассказе теперь не только приезжий ученый —  даже 
и я выпучил глаза: если б Степан Корнилыч был пьян, еще можно 
было бы понять такую гиль, —  но нет, он выпил еще только одну 
рюмку, и по глазам было видно, что совершенно трезв.

—  Д а как же вы говорите, Степан Корнилыч, —  продолжал Ан­
дрей Васильич, —  что вы тогда ратманом были: ведь и по вашим 
словам вам 98 лет, а Петр Великий уже 115 лет как умер, —  зна­
чит, тогда еще и отец-то ваш соску сосал, а может и не родился 
еще.

— Так что, я тебе врать что ли стану? — сердито сказал Сте­
пан Корнилыч.

Андрей Васильич завел другой разговор, продолжая закусы­
вать. Степан Корнилыч выпил еще несколько рюмок. Тогда Андрей 
Васильич возобновил пробу.

—  А  что, Степан Корнилыч, ведь Логинов-то врет, англичанин 
правду пишет, что в наших местах море было? (После я узнал, как 
произошел такой вопрос: редактор «Губернских ведомостей» писал 
статьи, в которых доказывал, что Мурчисон ошибся в том, что 
юго-восточный край России был некогда дном моря; редактор «Ве­
домостей» понимал в геологии едва ли не меньше, чем я, и над 
его полемикою против Мурчисона много смеялись грамотные люди 
в городе.)

—  Врет Логинов, море здесь было, точно.
—  Д а вы-то почему знаете, Степан Корнилыч?
—  Чать, своими глазами видел —  до самых Хвалынских гор 

было, я бывал на Хвалынских горах, смотрел на море. И, шумно 
плещет.

—  Пойдемте, Андрей Васильич, —  сказал приезжий. Г ости 
ушли.

Я  тогда совершенно растерялся от уверения Степана Корнилы- 
ча, что он видел море у Хвалынских гор. Но в это время он был 
уже навеселе. Но и теперь мне трудно понять рассказ Степана 
Корнилыча, еще трезвого, о том,*как он встречал Петра Великого. 
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Конечно, ясно, как это образовалось в нем: привык кричать на 
домашних, не терпел противоречия никакой дикой своей выходке, 
в первый раз соврал, вероятно, навеселе и по упрямству продолжал 
утверждать то же самое и пьяный и трезвый. Но все-таки вещь 
неимоверная, и тем нелепее, что Андрей Васильич уже не один де­
сяток раз подъезжал к нему при чужих людях с этим вопросом,, 
чтобы выставить его дураком на посмеяние, — и он все-таки каж­
дый раз повторял свой рассказ.

По уходе Андрея Васильича Степан Корнилыч с Никитою 
Панфилычем продолжали закусывать и выпивать. Никита Панфи­
лыч, еще крепкий, оставался в своем уме, когда Степана Корни- 
лыча уже совершенно разобрал хмель, и старик приложил руку 
к уху, загнув голову набекрень, и затянул какую-то скверную пес­
ню. Но не успел он пропеть двух-трех стихов, как влетела в ком­
нату старуха и прямо на него, как ворона на падаль.

— Ах ты, старый чорт, пьяница, снова горланишь, буянишьГ
Старуха взмахнула жгутом вроде того, каким бьют друг друга

дети в своих играх, только скрученным из большого шейного бу­
мажного платка, и весьма круто, так что удары жгута раздавались- 
отчетливо и звонко, как от палочных ударов. Старуха держала. 
Степана Корнилыча за шиворот и била жгутом, не разбирая места;, 
удары сыпались по затылку, по темени, по вискам.

Почему для наказания служило такое необыкновенное орудие —  
крепкий, как палка, жгут из огромного платка? Дети таких жгутов 
не делают, да едва ли были дети в доме. Откуда же взялся этот 
жгут? Неужели Прасковья Петровна сделала его и постоянно дер­
жала наготове именно для этого употребления? Иначе трудно объ­
яснить, зачем такая замысловатость? Почему не просто кулак, не 
палка, не плетка, вещи готовые, а жгут? Но как ни непостижимо 
происхождение жгута, он работал над стариком страшно.

Никита Панфилыч испугался.
— Прасковья Петровна, вы его убьете так; уж если сердце 

взяло, лучше таскайте его за косы!
— Не убью! Здоров нахальник, выдержит!
А  он едва барахтался под ее рукою и все твердил: «прости,, 

Параша, виноват, не буду». Наконец Прасковья Петровна подняла 
его пинками со стула и наполовину потащила, наполовину погнала 
пинками и ударами жгута.

Застучал засов, повалилось что-то, т.-е. старик, снова стукнул 
засов, и Прасковья Петровна воротилась к нам.

— Заперла в чулан разбойника, чтоб проспался.
— Больно уж вы без разбору бьете по голове, Прасковья Пет­

ровна, как можно так! — повторял Никита Панфилыч.
— Он 60 лет надо мною надругался. Это что? Никита Пан­

филыч, уж я тебе показывала.
Прасковья Петровна повернулась к Никите Панфилычу и к о 

мне, стоявшему опершись на его колено, одним ухом, потом другим:
— Смотри, где серьги-то!
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В одном ухе серьга была вдета на половине, в другом выше по­
ловины,—  и точно, ниже не было для них'места: нижние половины 
ушей были в клочках, глубоко изорваны, чуть не [до] самого корня. 
Но ходить без серег зазорно женщине, и потому как муж вырывал 

'Серьги с клочком ушей, Прасковья Петровна отыскивала подальше 
от отправной каймы и повыше новое место для этого необходимого 
украшения. На каждом ухе было десятка по полтора следов этих 
прежних положений. Прасковья Петровна, как услышал я из раз­
говора ее с Никитою Панфилычем, была старше двумя годами, — 
в Пугачи ей было уже 18 лет, —  но она сохранилась бодрее мужа, 
потому что смолоду вовсе не пила и теперь пила, по ее словам, 
с умом, без безобразия, днем только по рюмочкам, на ночь больше. 
Благодаря этому она уже несколько лет вымещала на Степане Кор- 
нилыче старые поругания и учила его разуму.

Посидев с нею полчаса, Никита Панфилыч простился и отвел 
меня домой.

И самого Никиту Панфилыча видел я один только этот раз, 
я  стариков Корниловых тоже. О Степане Корнилыче мне уже и не 
случалось слышать ничего в следующее время, когда я был знаком 
с его внуком, но Прасковью Петровну, пережившую мужа несколь­
кими годами, внук помнил.

Когда она получила перевес силы и трезвости над Степаном 
Корнилычем, она, разумеется, взяла в свои руки и доходы и со­
храняла эту власть после него, до самой смерти. Доход они полу­
чали большими кушами: Степан Корнилыч в это время уже не тор­
говал, — он употребил деньги на покупку и устройство большой 
крупчатой мельницы и уже давно не сам заведывал ею, а отдавал в 
аренду. З а  аренду платили ему 30000 руб. (ассигнациями), сумма 
по тогдашнему (а 30-х годах) весьма большая, и это продолжалось 
лет по крайней мере пятнадцать. А  он с Прасковьею Петровною 
жили весьма скупо и грязно, так что едва проживали по полторы 

тысячи в год. Следовало ожидать, что найдется после старухи боль­
шой наличный капитал, —  он и действительно составился, старуха 
■сама говорила об этом дочери. И дочь, и гости, при которых слу­
чалось, видели, как поступала Прасковья Петровна с деньгами, 
которые арендатор приносил три-четыре раза в год.

Деньги в то время были все серебряные и золотые, серебря­
ные —  больше всего испанские пиастры с двумя столбами, золо­
тые—  «лобанчики», луидоры с портретом Людовика X V III, по вы­
сокому лбу которого они и были прозваны лобанчиками. Ассигна­
ций было разве на одну пятую долю против серебра и золота. Вот 
Прасковья Петровна сложит в фартук мешочки и свертки, составляв­
шие порядочный груз, с полпуда или и до пуда, и кряхтя потащит 
эту ношу, — идет за службы на задний двор, где баня и тоже ам­
бары и разные клети. Калитку за собою запрет, а сама скрывается 
за  службами, так что нельзя подсмотреть, где она зарывает в землю 
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или в какой клетушке прячет деньги. Она и умерла, не успев ска­
зать дочери, где спрятала, и деньги пропали.

От этого Корниловы, которые считались людьми богатыми при 
Степане Корнилыче и Прасковье Петровне, оказались не весьма 
богатыми по их смерти, а лет через десять стали вовсе небогаты, 
по бестолковости дочери-вдовы, которой досталось заведывать 
всем.

Дочь эту, Дарью Степановну, я видел много раз лет через 
пять и десять после того, как видел стариков. Женщина высокого 
роста, широкой кости, дородная, но и весьма толстая, она своею 
вялою фигурою и мямлящим порою голосом заставляла вас пред­
полагать в ней идиотку, и чем дольше вы ее слушали, тем тверже 
оставались в этом мнении. Слова были так бессвязны, она, говоря 
медленно и вяло, делала, однако, после каждых десяти слов такие 
повороты от одного предмета к другому, не имеющему никакого 
отношения к прежнему, что никто не мог ее понимать, кроме очень 
близких знакомых, вперед знавших все, что она могла сказать. Вот, 
например, одна из ее речей:

— Саша у меня что-то жалуется, что в Москве засуха, 
мельница стала, воды мало, потому что Иван Игнатьич 
ворот не чинит, я и говорю: Фленочка, тебе надо в деревне 
жить.

Это означало вот что: сын, учившийся в московском универ­
ситете, писал ей, жаловался на строгость экзаминаторов, —  она за­
была договорить, а вместо того заключила фразу сожалением, что 
арендатор мельницы не внес в срок денег, — но до этого она не 
успела договорить, забыла, успевши сказать только причину, ко­
торой тот оправдывался в неисправности, и уже заговорила о дру­
гой своей жалобе на сидельца Ивана Игнатьича, заведывающего 
домом; а Фленочка, ее двоюродная племянница, бедная чахоточная 
девушка. И она все эти четыре вещи спутала в одну, хотя между 
ними нет ни малейшего отношения, и ни об одной из них не ска­
зала того, что хотела сказать. И еще если бы это говорилось 
бойко, скороговоркою, — тогда хоть речь ее была бы несколько 
бестолкова, но по крайней мере можно было бы думать, что хоть 
она сама понимает, что говорит, что идиотство только в ее сло­
вах, от прыганья языка, а ход мыслей у нее в голове все-таки имеет 
какой-то смысл. Но нет, она говорила эту бестолочь тихо, спокойно, 
систематически. Чистая идиотка.

Особенно знаменита была [она] в нашем детском кругу своею 
манерою молиться. Я, когда был еще ребенком, задолго до того, 
как стал видеть ее, уж знал два образца ее молитв по рассказам 
ее родственниц-девочек, наших знакомых, и особенно по рассказам 
этой Фленочки, которая была старше нас годами пятью и которую 
я помню уже только взрослой девочкой, почти невестою. Вот одна 
из ее многих таких молитв, переданных нам, маленьким, Фленоч- 
кой. Молитва относится к вечерней поре, читается перед отходом 
на сон грядущий.
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Дарья Степановна становится перед кивотою, —  она женщина 
усердная в вере, как и все, не бог знает какая богомолка, как и 
все, но в молитве усердна, и вздыхает, кланяясь в землю, и по­
плачет от умиления.

—  Отче наш ...сех, да святится —  Айза (сноха), ты еще не 
ложишься спать? —  имя твое, да при... —  Нет еще, матушка. —  Да 
будет воля твоя (поклон в землю), яко... на земли. Вот в углу-то 
таракан ползет... Хлеб наш... —  Татьяна... —  даждь нам днесь.

—  Что угодно, Дарья Степановна? —  Дарья Степановна те­
перь, встав с полу, поворачивает лицо к Татьяне:

—  Снег на дворе еще ли идет или перестал?
—  Идет еще, Дарья Степановна.
Дарья Степановна повертывается снова лицом к земле и про- 

должает: днесь и остави, и т. д.
И хоть бы думала-то или спрашивала о чем-нибудь по хозяй­

ству что-нибудь с толком, а то вещи совершенно ненужные.
Но серьезнее всего доказывается ее крайняя глупость тем, что 

деньги, запрятанные матерью на заднем дворе, так и пропали. Ей 
говорили: «Сломайте всю дрянь, построенную на заднем дворе, 
разберите все по бревну, по доске; не найдете —  перекопайте землю 
на аршин, —  не могла же мать своими старыми руками закапывать 
бог знает как глубоко, — серебро и золото найдется все в целости, 
а если бумажки и нашлись бы уже сгнившими, то бумажек было 
не так много; почти весь капитал возвратите». —  Но нет, не могли 
втолковать ей это. Она только жаловалась и охала, —  да и охать 
начала уже лет через пять по получении наследства, когда дела 
ее стали плохи, а прежде думали, что мать сказала ей, где деньги. 
Ее родственники —  наши знакомые —  были люди небогатые и не 
могли ничего сделать против нее, напротив, должны были оказы­
вать ей уважение. Через год после того, как она стала жаловаться 
й охать на безденёжье, ловкий и богатый купец Сырников сде­
лал смелый, но верный оборот: продал всю свою лавку, занял де­
нег, подъехал к Дарье Степановне и купил у нее дом. После того 
тотчас он повел большую торговлю. Все говорили тогда: «Оты­
скал спрятанные деньги, —  должно быть, так». Теперь он из не­
многих миллионеров нашего города, где купечества много, но осо­
бенно богатых купцов меньше, чем во многих других городах, 
далеко уступающих нашему общею суммою своих торговых обо­
ротов.

Сырникова я никогда не видел и ничего не знаю о нем, кроме 
того, что он оборотливый купец. Мои воспоминания теряют всякую 
связь с домом Корнилова по переходе этого дома в его руки. Но 
мои воспоминания о семействе Корниловых получают гораздо боль­
ше определительности именно со времени продажи дома. Она пока­
зала обеднение Корниловых. Дарья Степановна раньше почти не 
бывала у своих небогатых родственников, наших знакомых, — те­
перь гордиться было уж нечем, она стала часто бывать у них, я 
тут видел ее, потом ее сына и сноху.
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При такой хозяйке, разумеется, все пошло прахом, и когда он 
подрос и занялся делами — лет через пять после смерти бабушки—  
он вместо огромного куска земли с богатою мельницею нашел уце­
левшими уж только 200 десятин.

Отчего так глупа была Дарья Степановна? Случайно ли попал 
[в] ее голову кусок такого коровьего мозга, или вдруг разразились 
в бедной голове следствия дикой пьяной жизни, одуряющей жизни 
трех-четырех предшествовавших поколений, или отец и мать как- 
нибудь при родственном наказании отшибли ей рассудок неосто­
рожным ударом, или такого особого удара не было, а вообще они 
заколачивали ее в глупость постепенно? Не знаю.

И что же вы думаете! Женщина такой замечательной глупости 
все-таки сама могла много помочь выйти в несколько порядочные 
люди и приобрести кусок хлеба своему сыну, который вместе с нею 
остался бы бедняком по ее милости.

Как она была одна дочь у отца и матери, так и у нее был 
только один сын. Сама она была безграмотна, подобно своим ро­
дителям, но сына отдала в гимназию —  почему? Бог ее знает, разо­
брать было нельзя. Иной раз-она говорила: «хоть чтоб был бла­
городный», в другой раз: «без ученья нельзя». Вернее всего, что 
она и эти объяснения повторяла понаслышке, как попугай, но тем 
замечательнее. Если говорить высоким слогом, то она, по всей ве­
роятности, была «орудием времени» —  и верным орудием: отец и 
мать ее, люди, далеко бывшие все-таки не ей четой по уму и ха­
рактеру, говорили ей, что это ненужно, —  она не слушалась; они 
велели взять сына из гимназии, —  не слушалась. Сын был мальчик 
хороший, но не бойких способностей, не переходил из класса в класс 
и ленился, да и не хотелось, —  она не жалела денег на взятки 
учителям и все-таки дотащила его к 20 годам до седьмого класса, 
из седьмого класса не могла вытащить, —  сама отправилась с ним 
в Казань и поместила в университет на юридический факультет. 
Слов «университет», «факультет» она никогда не могла выучиться 
произносить, но ездила в Казань каждую весну во время экза­
менов, хлопотала, тратила деньги и все-таки добыла сыну аттестат 
действительного студента, привезла назад и определила на службу. 
Ученик и студент он был плохой, но чиновник вышел хороший, —  
недалекий, не бойкий делец, но работящий, все-таки был образо­
ваннее других, —  тогда, лет 30, 20 назад, в провинции было весьма 
мало университетских между чиновниками,— и шел себе по службе, 
года через два был столоначальником в гражданской палате, —  по 
небогатому столу, но все-таки мог кормить себя и жену, потому 
вздумал жениться. Или нет: поэтому только мог бы жениться, и 
мать стала говорить: «пора жениться», а вздумал жениться по­
тому, что влюбился — однако это слово не годится в таких расска­
зах, и оно в той жизни, в какой я вырос, вовсе неизвестно. В  тех 
кругах тогда говорили: «понравилась ему девушка», —  это в хо­
рошем смысле, а в дурном говорили: «хочет любовницей иметь» 
или «хочет связь завести».
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