
ДНЕВНИК МОИХ ОТНОШЕНИЙ G ТОЮ, КОТОРАЯ ТЕПЕРЬ 
СОСТАВЛЯЕТ МОЕ СЧАСТЬЕ

Т е г р а д ь 2-я

О zarte Sehnsucht, siisses Hoffen, 
Der ersten Liebe goldne Zeitt 
Das Auge sieht den Himmel offen, 
Es schwelgt das Herz in Seligkeit; 
O, dass sie ewig griinen bliebe,
Die schone Zeit der ersten Liebe*.

Und sie wird ewig griinen bleiben, 
Die schone Zeit meiner ersten Liebe.

(Писано 17 марта после окончания 41, А**.)

Leben meinem Leben giebt sie allein.

Продолжаю описание 28 февраля. Теперь / марта 10 часов 
вечера.

... Итак, я беру за руки его, поворачиваю спиною к себе, от­
тесняю его бегом в переднюю, затворяю дверь, гляжу от времени 
до времени в щелку, что делает 'он —  брат уже вышел ; когда он 
затворил за собою дверь на крыльцо, я выбегаю, жму ему несколь­
ко раз руку, хохочу, прошу извинения в своей шутке; он, конечно, 
не оскорбился ею. А  между тем, после говорят мне, —  когда я стал 
вытеснять его, поднялся всеобщий хохот; она, когда я вышел в пе­
реднюю, бежит к дверям, чтоб проститься еще раз с ним— конечно, 
шутя; Воронов становится у дверей в переднюю, затворяет их 
сйова, не пускает. Палимпсестов и Пригаровский хотят оттащить 
Воронова и отворить для нее двери, —  он легко их отталкивает. 
Дело кончается всеобщим смехом и похвалами моей удали. Но и 
тут, и несколько раз раньше я спрашивал у нее, не переходит ли 
моя шутливость за границы. Она говорит —  «ничего». Я  продол­
жаю. Через несколько времени она спрашивает воды. Нет, еще 
это. Я  беру мел, который лежит на столе для карточной игры, под­
хожу к Пригаровскому, ставлю ему на спине крест, потом у Па- 
лимпсестова, потом у Воронова; у меня вырывают мел, ставят 
мне на спине крест —  это знак поклонников Ольги Сократовны, 
страдающих по ней. Я  протестую против этого, говорю, что это 
было справедливо раньше, но не теперь, подхожу к Воронову отцу 
и ему ставлю крест, потому что ему случилось перед этим слу­
чайно пойти из залы в гостиную рядом с О. С., и начинается все­
общее ставление крестов, и весь мой фрак сзади покрыт крестами. 
Наконец, я начинаю, когда немного утихло, ставить девизы, и у 
Палимпсестова, когда это могла видеть только Елена Васильевна 
Акимова, ставлю на отворотах сюртука —  на одном Е , на другом

* Шиллер, «Песнь о колоколе». У  Шиллера последние слова: der jungen  
Liebe. Р ед .

** Страница оригинала, соответствующая стр. 520 настоящего издания. Р ед.
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А  и тотчас же стираю этот девиз. Маленькая Воронова ша*ит 
также, особенно со мной; я пишу на полу Н. В . и Н . Ч. (Наталья 
Воронова и Николай Чернышевский). Воронов тотчас приписывает 
после Н. Ч.: страдает по О. С. В . Я  приписываю: страдал, но 
больше не страдаю. Он исправляет: страдал, страдает и будет 
страдать. —  Общий смех. Наконец, я пишу крупным шрифтом во 
всю доску: И ЗМ ЕН Н И Ц А . О. С. кричит —  кто ж? и пишет: из­
менник. Общий шум, хохот, веселье. Дело конча_ется тем, что кри­
чат: должно сказать об этом Василию Акимовичу, он заставит 
вас мыть полы. И мы, в самом деле, вымыли их, только не так, 
рак обыкновенно. Едва утих этот шум и расселись все по местам, 
О. С. спрашивает воды. Пригаровский и Палимпсестов бросаются 
принести. Пригаровский успевает раньше убежать в спальную за 
водой. Палимпсестов становится у двери из залы в гостиную, при­
творяя их, повторение моей проделки. Как Пригаровский подхо­
дит, —  хочет вырвать у него стакан. Пригаровский не дает, вода 
плещется, около 1/з доли пролито в той половине зала, которая 
к гостиной. Пригаровский, торжествуя, удерживая стакан, несет 
его О. С., но я сижу на дороге, подталкиваю ловко стакан подо 
дно, он летит, не разбивается, вода разлетается повсюду, попа­
дает на платье невесты. Я  вижу, что зашутился слишком, изви­
няюсь. О. С. меня бранит, я ухожу в гостиную, сажусь подле игра­
ющих в карты, притаиваюсь, - притворяюсь смиренником. Но ока- 
Йывается, что платье ничего не потерпело. Я  через несколько вре­
мени снова выхожу в залу, сажусь с самого краю у окна. Наташа 
Воронова, с которою я много шалил, подходит ко мне, говорит: 
«Что вы стали так смирен?» —  «А  вам хочется, чтобы я не был
смиренником, хорошо!»---- я схватываю ее, она вырывается, я-таки
успеваю схватить ее за талию и сажаю к себе на колени. Общий 
хохот. Подбегает брат: дуэль —  готов —  просите секундантов. При­
гаровский, которого я прошу, отказывается, потому что сидит подле 
О. С. А  ну дуэли без секундантов, а мне именно хотелось сма­
нить m-r ' Пригаровского с его места. «Дуэль, дуэль!» —  «Нет, не 
могу». Мне предлагают две палки на выбор, вместо шпаг. Подхо­
дит Василий Акимович. —  О. С. кричит: «Приколотить их лучше, 
вместо дуэли». Воронов убегает; я остаюсь и говорю тихонько В а­
силию Акимовичу: «Ударьте меня палкою». Он бьет. О. С. го­
ворит: «Вы, сударь, слишком дерзки. Я  ревную вас. Как вы смеете 
делать при мне подобные вещи?» —  «А, так вы гневаетесь на 
меня —  хорошо же! Я  выхожу на мороз. Или схвачу горячку, или 
дождусь вашего прощения». Ухожу в комнату бабушки. Там сижу 
минут 10. Наконец, Пригаровский приходит сам за мною и уводит 
меня, говоря, что ему должно сказать мне о Городкове, который 
поручил мне кланяться. Мы начинаем ходить по зале, я не под­
хожу к О. С.,—  ведь я под ее гневом. Палимпсестов говорит: 
«Стань перед нею на колени, проси прощения». Я  подхожу. «Это o t  
вашего имени передано мне приказание?» —  «От ее, от ее, я сви­
детель», —  говорит Елена Васильевна. Я  становлюсь на колени
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перед О. С. и повторяю какие-то 2 стиха о прощении, которые дик­
тует мне Палимпсестов. —  «Встаньте, встаньте», —  говорит О . С. 
«Вашу руку поцеловать в знак прощения». Она прячет руки. Я 
не встаю. Наконец, она вполовину сама дает ру^у, вполовину Ел. 
Вас. подносит ее к моим губам, я сам беру ее, целую, встаю и го­
ворю, наклоняясь, на ухо О. С., которая сидит крайняя в углу 
передней: «О. С., это не одна шутка, а в самом деле я буду всегда 
делать так». Собираюсь кататься. Мы уходим с Пал[импсестовым] 
и Пригаро[вским), они заходят ко мне. По возвращении к Ак. на 
чай начинается серьезный разговор с О. С.

Но ложусь спать. До завтра. Но раньше напишу: у меня на 
глазах слезы от радости о моем счастье.

Не от горя плачу, с радости.
О, милая моя! О, самое светлое, самое благословенное явле­

ние моей жизни! О, да будешь ты счастлива, как ты того стоишь!
О Madchen, Madchen,
Wie lieb ich Dich!
Wie blickt dein Au gel

и, о если б я мог прибавить:
Wie liebst du mich!..
W ie ich Dich liebe 
Mit warmen Blut,
Die du mir Jugend 
Und Freud und Muth 
Zu neuem Glücke 
Und Thaten giebst!
Sei ewig glücklich*.

o, если б я мог прибавить:
Wie Du mich liebst!

Но любишь ли ты меня, или еще н.е любишь, ты полюбишь 
меня, полюбишь! полюбишь! Т ы  слишком добра, слишком прони­
цательна, чтоб не оценить моей привязанности к тебе, моей пол­
ной преданности тебе!

Продолжаю 3 марта, 5?/1 утра.
Меня пригласили к Акимовым возвратиться пить чай. Начина­

ются танцы. Да, —  О. С-вну спрашивают, почему она не застав­
ляет меня полькировать. «Я не думаю, чтоб он мог ловко польки- 
ровать, а я не хочу, чтобы он был смешон».

Она танцует со мною первую кадриль. После каждой кадри­
ли я снова сажусь подле нее. Наташа Воронова постоянно подбе­
гает подслушивать нас, садится подле меня и протягивает голову, 
становится подле нее и подслушивает и хохочет. Мы прогоняем ее. 
Я  говорю, что если она не отстанет, я сделаю дерзость хуже преж­
ней. «Какую же?» —  «Какая придет в голову, но сделаю». — 
«О, какой вы удалец! —  говорит О. С. —  Вы и так уж много 
наделали глупостей!» —  «Да, я могу и делать глупости, и 
быть дерзким, особенно теперь». —  Итак, нам беспрестанно ме­
шают.

* Гете, «Mailied». Р ед .
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«О. С., где я могу с вами видеться? Весною вщ, конечно, бу­
дете гулять, но пока где? Могу ли я бывать изр^ка у вас?»

«Можете».
«Например, когда теперь?»
«На второй неделе».
«Нельзя ли раньше? Вы судья в этом деле, но я просил бы* 

вас позволить раньше, если можно».
«Хорошо, так и быть, можете в воскресенье».
(Итак, я целую неделю не буду видеть ее. А  я уж и теперь,, 

через 1V2 суток, стосковался по ней.)
«Могу ли я бывать у Патрикеевых? Ольга Андреевна пригла­

шала меня».
«Можете».
«Т.-е. могу ли я там видеться с вами? Вы там ведь часто- 

бываете?»
«Часто; следующее воскресенье уж непременно».
Итак, я отправлюсь в следующее воскресенье. Завтра, кажется,, 

будет неловко.
«Мне ужасно хотелось привезти сюда маменьку, чтобы она ви­

дела вас. Конечно, я ничего бы не сказал ей».
«А если она увидит, как я шалю, скажет: какая кокетка. Если 

я не понравлюсь ей?»
«Нет, пЪнравитесь, потому что она (хотя, разумеется, в ней 

старые понятия о вещах) слишком' умна, чтобы не понять вас. Ма­
менька моя в сущности весьма добра и будет любить вас больше,, 
чем меня; это потому, что она -постоянно говорит, что так будет 
и что ее понятия таковы, что свекровь должна брать сторону не­
вестки против сына, что положение жены вообще бывает не до­
вольно хорошо. Это верно в нашей крови.

О. С., я совершенно завишу от вас. Я  знаю, что это значило 
бы стеснять вас, не в отношении ко мне, потому что я не прини­
маю относительно себя никаких обязательств, сердцем нельзя рас­
поряжаться вперед. Но вы верно не имеете таких понятий, по­
тому это стеснило бы вас; но как бы то ни было, я бы хотел те­
перь сделать так: перед отъездом своим из Саратова сказать c b o i -  

им —  папеньке и маменьке —  о моем намерении сделать предложе­
ние. Потом просить согласия у Сократа Евгеньича».

«Что ж? Об этом никто, кроме него, не будет знать».
«Так, по вашему мнению, я должен так поступить?»
«Как хотите».
«Нет, относительно тех вещей, где я хочу поступать, как мне 

хочется, я не спрашиваю ничьего совета. Это, например, относи­
тельно образа мыслей и относительно моих поступков в некоторых 
случаях. Но когда я спрашиваю совета, я хочу, чтобы получил 
приказание. Так я могу так сделать?»

«Можете».
Начинает она: «А если ваши родные будут несогласны?»
«Я не думаю. Но если б и так было, я весьма послушлив, я на­
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последок безусловно повиновался родителям, но в этом случае их 
несогласие не'удержит меня. Я  могу действовать самостоятельно, 
когда того потребуют обстоятельства».

«А  если мой папенька не согласится?»
Я  помолчал. (Что это такое? В  самом деле она думала: «а если 

он не согласится?», или это было только выражением ее мысли: 
«У меня есть средство отделаться от тебя, если будет нужно. Я  за ­
ставлю папеньку отказать тебе». Нет, последнего я не думаю. Она 
слишком благородна и искренна, чтоб поступить так и чтоб ду­
мать подобным образом.)

«А  если за  мною не будет много денег?»
«Я  никак не ожидаю, чтоб могло быть много. Мне б хоте­

лось, чтобы ничего не было. Сейчас я скажу, повидимому, совер­
шенно противное: конечно, чем больше будет у вас дене! ,̂ тем луч­
ше, но для вас, а не для меня. Ваши деньги будут, конечно, при­
надлежать вам. Я  не буду никогда считать их принадлежащими 
нам вместе. И если бы когда-нибудь вам—  в а м  — вздумалось упо­
требить сколько-нибудь из них на наши общие потребности, я смот­
рел бы на это не иначе, как на принятие взаймы. И вы не наста­
ивайте, не действуйте в таком духе, чтоб за вами дали больше 
денег. У  вас большое семейство. У  вас есть сестры. Вероятно, они 
не будут иметь женихами людей с такими мнениями, как я».

Вот существенное содержание нашего разговора.
Она спросила еще, когда я говорил о Патрикеевых:
«Знакомы ли вы с М аксимовы ми]? Я  там часто бываю».
«Нет. Н о я бы хотел познакомиться. Только не знаю, как это 

сделать».
Наш разговор был прерван, и я должен был после спросить, 

как мне познакомиться с М аксимовыми].
Потом я должен был расстаться с нею. Т ут разговор наш с Па- 

лимпсестовым. А  в его квартире, —  после того, как он высказал 
все, —  я сказал: «Ну, теперь я скажу, что она может выйти
замуж за  кого угодно, но что пока она не выйдет замуж, я 
не женюсь». Больше этого, прямее, я не смел сказать, хотя 
мне, конечно, очень хотелось сказать ему,, что я уже обязался 
перед нею.

Теперь кончено описание наших последних свиданий и разго­
воров. Начну описывать —  только существенное— наши предыду­
щие свидания раньше четверга 19 февраля. Н о раньше сойду вниз, 
посмотрю, что делает маменька. Окончив их описание, стану опи­

сы вать мои мысли, соображения, расчеты относительно моей же­
нитьбы .именно на ней и чувства, произведенные во мне ею и тем, 
что я стал ее женихом. Пишу все-таки, пока докурится папи­
роса.

Да, я должен прибавить, что в пятницу у Чесноковых, когда 
мы сидели еще в 1-й раз у дивана в гостиной к стене, отделяю­
щей ее от залы, она мне сказала: «А  мне вчера говорили о вас 
очень дурно, предостерегали от вас, говорили, что вы очень дур­
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ной человек, что вам нельзя верить ни в одном слове. Но я знаю, 
что этот человек говорил от зависти, потому что я вовсе нехороша 
к нему». —  «Что же, он хорошо знает, меня?» —  «Нет».

(Это должно быть Л индгрен????— имени она не хотела ска­
зать.) То же самое и по искреннему убеждению могли бы сказать 
и люди, близкие ко мне. —  Потом, когда мы сидели в зале и я опи­
сывал свои понятия о супружеских обязанностях (по тому поводу, 
что она сказала, что поцелует меня только тогда, когда потребуется 
это; что когда я буду мужем, тогда, конечно, она обязана будет 
повиноваться мне и что я буду иметь право требовать ее поцелуев) 
и о свободе жены и о моей покорности ее воле, я наконец при­
бавил: «Я  говорю решительно, как какой-нибудь соблазнитель». —  
«А разве вы не можете быть соблазнителем?» —  «Э! помилуй­
те»—  и я махнул рукой, как бы говоря: «куда»!

Наконец, еще вставки в разговор под конец вечера воскресенья. 
Когда мы говорили о сватовстве моем и нам мешали, я пдчти каж­
дый раз, когда снова садился подле нее, говорил: «Я могу про­
должать?» Раз она вслух сказала: «Как тускло горит эта лам­
па».—  «Вам скучен этот разговор?»— «Вы умный человек, и не 
понимаете, почему я говорю это! Нас подслушивают!» —  В  самом 
деле, я был чрезвычайно глуп. Наконец, после разговора с Палим- 
псестовым, я подошел к ней, когда она ходила по зале, и сказал: 
«Наши разговоры все остаются неоконченными. Что же скажете 
мне окончательно? Могу я сделать так, как говорил?»... «Може­
те» .—  «Я вам не надоел ещ е?»— «Ши, как это глупо!» И она, 
сказав это с чувством совершенно искренним, отвернулась и пошла 
прочь, так что я в самом деле увидел, что это было весьма глупо. 
Да, я раньше сказал ей —  это было до катанья и до начала моих 
шалостей: «О. С., вчера была вами [сказана] одна вещь, которая 
огорчила меня» (это: «Он мог сделать со мною все, что хочет»; 
сказать это прямо я не успел, но потом, когда стали говорить о том, 
в кого была влюблена, теперь влюблена и в скольких [будет] 
влюблена О. С., я сказал, для всех, но главным образом для нее: 
«Хотите, я вам скажу npàBfly? О. С. ни в кого не влюблена и, 
вероятно, ни в кого не будет влюблена». —  «Это правда», —  ска­
зала она. —  «А была она влюблена один только- раз». —  «Ни ра­
зу » ,—г сказала она. Я  нагнулся к ее уху: «А в Киеве?» —  «Он был 
влюблен в меня, а я в него нисколько». —  «Теперь я решительно 
ничего не понимаю». —  «Ну да, он был влюблен в меня, а я его 
вовсе не любила»).

Теперь, 2 марта, понедельник  1 недели поста, 11 часов утра, 
принимаюсь описывать события, предшествовавшие нашему разго­
вору с ней у них, следствием которых было предложение..

Вот таблица моих свиданий с нею:
26  генваря, понед. —  Я видел ее в первый раз у Акимовых.
28  —  журнал.
30 —  пятн. —  именины Вас. Дим., любезничание с Ростиславом.
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Ф е в р а л ь
1 —  воскрес. Я  был у них с визитом. Видел ее на катаньи.
2  —  Сретенье. У Акимовых.
3 —  вторн. —  У Шапошниковых говорили мне о ней.

5 —  четв.— Ходил к ним с Вас. Дим., не застал Ростислава.
8 —  воскр. —  У Аким.
9 —  понед. —  Первый раз у них.

12 —  четв.— [У] Аким. Я  упросил ее остаться. Она хотела 
ехать в театр.

13 —  пятн. —  Шапошниковы (весьма важное свидание).
15 —  воскр. —  У Аким, должен был видеться. Неудача.
17 ':— втор.,—  Нашла робость, не успел переговорить ничего.
18 —  среда —  Акимовы —  Куприянов.
19 —  четв. —  Предложение.
21 —  суб. —  Я  сказал, что буду говорить с нею, как должно 

жениху, в маскараде.
22  —  Маскарад. Воскресенье перед масленицею.
23 —  понед. —  У них долго сижу с ней.
2 5  —  Шапошн. Среда.
2 6  —  Четверг масленицы —  не видел ее.
2 7  —  Чеснок. Пятница.
2 8  -— Суббота —  Акимовы.

М а р т
Ни 1 -го, ни 2-го еще не видел ее. Неужели до воскресенья? 

Почему же? Во всяком случ:ае успею написать все и сделать что- 
нибудь по своей диссертации. Итак, начинаю описывать.

В  воскресенье, 1 февраля, я поехал к Васильевым с визитом. 
Конечно, это была шутка —  желание показать ей, что в самом деле 
интересуюсь ею. Но с какою целью интересуюсь? Чтобы просто 
полюбезничать. Не застал дома Ростислава. Хорошо же, я увижу 
ее на катаньи. Зашел к Чеснокову, который уже смеялся над моею 
влюбленностью. Я  сам смеялся и тогда, смеялся искренно. Пошел 
нарочно посредине дороги между рядами экипажей. У  Полиции 
попадается, останавливается поезд. Мне говорят: вы должны бу­
дете встать на запятки. Тогда я еще сделал бы это, потому что 
тут ничего серьезного не было. Н о я не догадался —  слишком 
плох. Василий Димитриевич: выругал меня за эту оплошность. 
Очень долго не видел ее. Наконец, почти у самого конца Сергиев­
ской улицы она встречается нам. Она сидит с Ростиславом. Потом 
она попадается беспрестанно. Наконец, поезд стоит несколько вре­
мени; когда они против нас, Вас. Дим. и Шапошников говорят ей 
что-то, она отвечает им любезностью на любезность. Трогается 
с места, я говорю: «О. С., вы всем сказали по ласковому слову, 
неужели не скажете мне?» —  «Хорошо, будьте ныне у Шапошни­
ковых». После объяснилось, что нельзя, потому что Шапошниковы 
сами были на свадьбе чьей-то. Когда мы зашли к Чесн[оковым], 
надо мною и моею влюбленностью всё смеялись.
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А  раньше, в пятницу на именинах Василия Димитриевича то­
же. Ростислав, который был там и которого я застал уже много 
пившим, любезничал со мною, а я с ним, и над нашею дружбою 
подсмеивались. Потом он непременно хотел играть в карты, чтобы 
обыграть тех, которые были несколько пьяны, а он нисколько, хо­
тя притворялся пьяным. Я  помог ему устроить игру. Он действи­
тельно выиграл около 1 р. 20 коп., я 25 коп., которые отдал 
ему, потому что у него мелочи не было, а он говорил —  теперь не­
пременно хочется зайти к девкам (о, как мне противно осквернять 
подобными словами эти страницы, посвящаемые О. С .!). Я  отдал 
свои 25 коп., которые, конечно, знал я, он не отдаст мне. Так он 
поступает. Пользуется выгодою своего положения, чтоб извлекать 
выгоды из людей, интересующихся его сестрою. Так он опивает 
и обыгрывает Яковлева, которому тоже, конечно, не отдает про­
игранных денег. «Он пропьет меня за полштофа», —  говорит О. С., 
и с ее слов Чесноков и Шапошников —  и решительно справедливо. 
Одним словом, он низкий человек.

Да, я еще позабыл одну свою шутку с нею после первого ве­
чера у Акимовых. Мы разъехались в 4Vé часа. Я  проснулся в 11 
часов. Но мне вздумалось исполнить ее просьбу для шутки в 1 -й 
же класс, который был у меня в V II классе. Это должно быть 
в среду. И я нарочно хотел спросить у нескольких человек урок, 
чтоб спросить и Васильева и поставить ему 5. Потом отослать жур­
нал к О. С. Я  думал, что, моЖет, осердится за эту смелость, но 
думал, что шутя и объявит мне благодарность. Я  сильно колебался, 
делать ли это, наконец, сказал: да до каких же пор мне быть роб­
ким? вздумал сделать, так сделаю. —  И вот в среду я взял с со­
бою бумаги, сургуч, печать (церковную для большей важности), 
нитки и отправился в гимназию. В V II классе спрашивал урок — 
так, это было в среду, потому что раньше этого были у [меня] ча­
сы в IV  классе, где я приготовил записку к Ростиславу. Спраши­
ваю уроки у 4— 5 человек, спрашиваю, наконец, и его и потом 
снова других. Венедикт ничего не знает. Все-таки я ставлю ему 5. 
После этого ухожу в канцелярию, вкладываю в журнал приготов­
ленную записку в этом роде: «Ростислав Сократович, посылаю к 
вам мой классный журнал и покорнейше прошу вас показать его 
О. С., чтобы Она (большою буквою) лично могла сама убедиться 
в том, как послушно исполняются $лною ее приказания». Заверты­
ваю в бумагу. Надписываю: Ростиславу Сократовичу Васильеву, 
обертываю ниткою, запечатываю так, что никто не может видеть, 
что такое в свертке, вхожу в класс, отдаю Венедикту. Потом меня 
взяла некоторая робость. Я  боялся, что она обидится. На другой 
день Венедикт отдает мне сверток, из которого дома я вынимаю 
журнал и несколько конфеток. Я ждал ее записки с изъявлением 
благодарности. Но записки, конечно, не было. Я  был очень обра­
дован успехом своей шутки. У меня до сих пор цел этот сверток, 
запечатанный ее ручкою разноцветными печатками. Я  его получил
29 февраля в четверг. Конфеты —  это первый ее подарок мне —
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как будто я предчувствовал, что будут и другие —  и до сих пор 
целы, лежат в свертке. На журнале были выставлены карандашом 
цифры ее рукою: против Венедикта 6 .+  несколько раз. потом
«и т. д.» по Венедиктовой графе.

Я  как дитя радовался всему этому.
Прерываю рассказ, чтобы снова написать. Все мои глупые со­

мнения в чистоте ее сердца, все мои глупые сомнения в ее ис­
кренности, возбужденные словами Палимпсестова, совершенно ис­
чезли без всякого следа. Совершенно. Я  спокоен за свое счастье 
с нею, как раньше. Как и раньше, у меня только одна забота: де­
нег, денег, дейег, чтоб она жила в полном довольстве. Будут и 
деньги. Будут. И она будет счастлива со мною. И я буду счастлив 
ее счастьем.

(Во вторник, 3 февраля, _я надеялся быть на вечере у Шапош­
никовых, где думал полюбезничать и с нею, и с Патрикеевой. Но 
мне хотелось быть и у Горбуновых —  так еще была слаба моя 
страсть к ней. Однако не пригласили никуда, что меня огорчило. 
У Шапошниковых, где я был довольно долго —  нет, это после, 
раньше понедельник Сретенье.) На Сретенье был у нас Василий 
Акимович и приглашал бывать у них. «У нас по праздникам всег­
да собираются. Приезжай ныне». —  О, как я был счастлив, что 
воротился во-время домой и застал его у нас.

Я  продолжал любезничать с нею еще сильнее, чем раньше, но 
много любезничал и с Катериною Матвеевною, так что перевес 
был не так заметен, но на следующий раз был уже решительный 
перевес, и я с Катериной Матвеевной говорил уже так только, из 
приличия.

О, С. понравилась мне, как и раньше, так же умела слушать 
любезности, не конфузясь и не давая права быть дерзким, отве­
чала на них, так же шутила, шалила, кокетничала. Но в этот раз 
кормила меня, а не Палимпсестова. Я  сказал, что был вчера у них. 
«А мне просто сказали, что в  очках. Я  думал, что это Куприянов». 
И она несколько уверилась в том, что я не просто шучу, что она в 
самом деле мне нравится. Я  в этот вечер и в следующий начинаю 
к восторженно шутливому языку подмешивать более спокойные и 
серьезные уверения в том, что она мне нравится в самом деле и 
что если это будет продолжаться так, то я искренно привяжусь 
к ней. Но особенного в этот вечер я ничего к ней не чув­
ствовал. Мне было весело говорить любезности, играть легким 
чувством, быть как бы в легоньком упоении. Но все это де­
лалось только с целью приобрести некоторую ловкость и опыт­
ность при будущих моих паркетных подвигах и при буду­
щем выборе невесты. Я  сказал ей, что в самом деле она 
весьма добра,. весьма умна и поэтому я в самом деле на­
чинаю привязываться к ней. Но особенного ничего в этот ве­
чер не было. Я  ее даже вслух назвал кокеткою и сказал, что 
толвко говорю ей комплименты, потому что - она вызывает на 
них меня.
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На другой день у Шапошниковых Серафима Гавриловна сказа­
ла мне: «А  вас здесь дожидались более часу и даже скушали ку­
сок сыру, когда узнали, что вы любите сыр». Я  очень жалел, что 
не застал их, что опоздал приехать. Но меня занимало й то, что 
меня не пригласили на закуску или на вечер к Горбуновым —  зна­
чит, все это была еще шутка, игра. Когда ж это перестало быть 
игрою? А  вот расскажу, воротясь от Кобылиных.

(Это писано 3 марта, в 6 Va час. утра.)
Хотя до сих пор моя привязанность была более шутка, чем 

серьезное что-нибудь, однако ж я почти каждый день бывал у Чес- 
нокова, где мог говорить о ней, и чрез которого хотел познако­
миться с нею. Таким образом в четверг 5 марта мы собрались к 
ним, но Ростислава уже не застали дома. В  воскресенье 8-го мы 
условились быть с Шапошниковым] у Акимовых. Приехали почти 
в 8 часов, потому что я работал и опоздал одеваться. Приезжаем, 
она давно уже там. Выходит из гостиной, подает мне руку, через 
несколько минут говорит, что хочет ехать в театр —  ее упраши­
вают, она говорит, что непременно. Я  ей говорю: «Пожалуйста, 
останьтесь», и она остается. Конечно, в этом было, может быть, 
кокетство (может быть, она только говорила, что поедет, чтобы за­
ставить меня просить себя, но скорее, что в самом деле хотела 
ехать и не поехала в самом деле потому, что я просил, но главное, 
что в этом участвовало кокетство). Как бы то ни было, она сде­
лала это так, что было видно, что у нее доброе сердце. Она в этот 
вечер больше сидела с Палимпсестовым, чем со мною. Со мною 
танцовала две кадрили, 2-ю и 5-тую. Но перед 4 кадрилью, когда 
я сидел подле нее, к ней подошел брат жениха, весьма скромный,, 
тихий, застенчивый молодой человек, прося ее танцовать какую- 
нибудь кадриль. «Я танцую». Он опечалился. Мне стало его жаль. 
«Вы не говорили еще Палимпсестову, что танцуете с ним?» —  
«Нет». —  «Видите, как ваш отказ огорчил Сахарова. Танцуйте с 
ним». —  «Хорошо. М-г Сахаров, я с вами танцую». Как мне 
это понравилось, чрезвычайно, и с этого времени я начал постоян­
но говорить ей, что у нее доброе сердце. И в самом деле весьма, 
доброе сердце. При прощании Сергей Гаврилович просил позволе­
ния ввести меня к ним в дом. Она вполовину дала это согласие. 
Итак, на другой день мы должны были отправиться.

9, понедельник. Я  у них. У меня должен был быть Николай 
Иванович, и я велел приехать за собою к Васильевым. И приехал 
около 7 часов брат за мною. Когда мы вошли —  прямо в комнату 
Ростислава —  меня поразила страшная грязность задних комнат. 
Входим в комнату Ростислава. Она и Катерина Матвеевна си^чт 
на диване. У них Линдгрен, потом на несколько времени Яковлев. 
На столе между прочим подсолнечные семечки! И это меня не­
приятно оскорбило: грызет семечки. Я  сел на кровати рядом с ней. 
Василий Димитриевич говорит: «Видите, как она печальна; это от­
того, что вы слишком плохо себя держите». —  «Я не смею». —  
«Садитесь подле нее, между нею и Кат. Матв. на диване». —  Я  в
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самом деле не смел. Она, наконец, сказала, чтоб я сел. И тотчас 
же «стала мне давать из своих рук орехи. «Я не могу грызть, по­
тому что у меня зубов нет». —  «Ну, так я стану грызть». И она 
начала разгрызать и класть мне в рот. Я  каждый раз целовал ее 
руку. Наконец, я стал говорить ей: «Вы в самом деле держите 
себя слишком неосторожно. Со мной, например, вы действительно 
можете позволить себе подобные вещи, потому что я в сущности 
порядочный человек. Но другим это покажется не так. Я  знаю, 
что это просто живость, веселость, бойкость характера. Но другие 
скажут, что это желание завлечь». И т. д., разговор в .этом роде. 
(Раньше Шапошников] садился подле ее ног и по ее приказанию 
лаял собачонкою.) Наконец, встали, пошли в зал, потому что тут 
было слишком накурено. Она сама за руки повела меня через ко­
ридор, —  ход весьма запутанный. Пришли тут и другие. Начинают 
танцовать. Я  с ней, и говорил уж серьезно, что я в самом деле до­
вольно сильно привязан к ней, что, конечно, это не любовь, но что 
она весьма интересует меня и весьма мне нравится. «И вы начи­
наете мне нравиться». —  З а  мною приехали. Я  хотел говорить ей 
при следующем свидании о том, что у них в доме страшный беспо­
рядок и что она должна заняться хозяйством.

На другой день был у Чесн[оковых]. Там объяснили мне ее 
отношения с матерью и братьями. И как я узнал, что мать ее не 
любит, и что, по выражению Вас. Дим., «ей дома житье теплень­
кое», —  у меня тотчас сильно развилось сочувствие к ней, очень 
сильно развилось. Итак, это и доброта, высказанная ею в преды­
дущий вечер у Ак., сделали то, что я начал чувствовать к ней до­
вольно серьезную привязанность. Я  с нетерпением дожидался чет­
верга, когда она хотела быть у Акимовых.

12-го, четверг. —  Снова то же. Тут я говорил ей более, чем 
раньше, что уж теперь она почти .совершенно держит меня в ру­
ках. Она смотрела с своим вопросительным видом, смотрела своими 
проницательными глазами. Тут-то особенно сильную роль играли 
.конфетные билетики, которые впрочем и в прежние вечера она 
.постоянно раздавала мне и другим и с большим уменьем выбя*- 
рать. Особенно когда мы сидели у стола, который стоит подле окон 

'ближе к гостиной. Я  любезничал, называл ее кокеткою, но когда 
^разговор был между нами одними, часто говорил с чувством. На­
конец, сели между этим столом и столиком, на котором трубки, 
Бусловская, она и Палимпсестов. Через несколько времени подсел 
и я и сказал —  не помню, как это пришлось сказать, —  вероятно, 
говорили о чем-нибудь подобном: «Вот я так опишу будущие от­
ношения к жене, когда женюсь. Я  буду покорнейшим слугою 
своей жены, покорнейшим слугою, покорнейшим слугою, только. 
Покорнейшим слугою». После этого Бусловская, когДа кончили 
танцовать, подошла к ней и поздравила ее с скорым замужеством, 
как мне сказал на другой день Палимпсестов.

Иду вниз —  начерчу расположение комнаты, в которой мы ви­
делись.
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Нет, начинаю писать вслед за предыдущим, потому что хочется 
писать.

Итак, общий результат наших разговоров и свиданий у Акимо­
вых был тот, что она мне нравилась больше, чем какая-нибудь де­
вица до сих пор, так что при ней все другие и в том числе Кат. 
Матв. теряли всякую занимательность для меня, и я только из 
приличия, только из деликатности от времени до времени на­
чинал говорить любезности Кат. М атв.; о Катерине Николаевне 
не было, конечно, уж никакого помину с 1-го же разу, как я уви­
дел ее.

Мне хотелось видеть ее, хотелось говорить и любезничать с 
нею, хотелось даже слышать, как говорят о ней. Но жениться в 
Саратове я не думал. Поэтому, чувствуя, что по н е о п ы т н о с т и  
в подобного рода делах, как человек увлекающийся ею в 1-й раз, 
я могу увлечься, я начинал чувствовать необходимость прекратить 
эти отношения, не столько, однако, из боязни запутаться самому—  
хотя и говорил ей, что я у нее почти в руках, но думал, что я со­
вершенно безопасен, и в самом деле тогда был безопасен. Нет, я 
только боялся, чтобы не повредить ее репутации своим ухажива­
нием.

На другой день все-таки мы должны были видеться у Ш а­
пошниковых].

Вдруг поутру приносят записку от Палимпсестова (она у меня 
цела) 224. Я  ему говорил шутя, что хочу говорить с ним о серьезном 
деле, он сказал, что не хочет говорить —  поводом к этому было 
то, что я говорил про него, а он, в раздражении отчасти, про меня 
ей, чтоб она не слушала, что во всех моих словах нет ни слова 
правды, что я человек дурной и хитрый.

Я  отвечал, что буду у него около 9  часов. Мне кстати нужно 
было заехать за табаком к Малеевским.

Он поступил чрезвычайно дружески, как следует вполне бла­
городному человеку.

«Послушай, какие у тебя намерения относительно Сократовой?»
«Никаких».
«Ты  не хочешь на ней жениться?»
«Нет». —  Я  говорил искренно. Тогда я не думал, чтоб мог же­

ниться в Саратове.
«Зачем же ты завлекаешь ее? О  вас с ней начнут скоро гово­

рить. Как можно играть ее репутациею. Зачем ты говоришь та­
кие вещи, как вчера, напр., о том, каким бы ты был мужем? Бус­
ловская приняла это за высказывание намерения сватать ее и 
после, когда она танцовала с мною, Бусловская подошла и позд­
равила ее с скорым замужеством. Т ы  решительно можешь увлечь 
ее. Должно быть осторожнее с девушкой, положение которой и так 
не завидно, о которой и так уже говорят много дурного. Да и уве­
рен ли ты в себе? Разве ты не можешь увлечься сам?»

«Я сам понимаю необходимость прекратить свои настоящие от­
ношения к ней. А  то, что я говорю о том, каким бы я был мужем,
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действительно с моей стороны большая неосторожность. Благодарю 
тебя. Т ы  поступаешь как истинно порядочный человек».

И мы расстались. Я  —  с намерением прекратить эти отноше­
ния, с чувством, что я зашел было слишком далеко, что, одним 
словом, я всегда и везде действую или слишком мало, или слиш­
ком много, с чувством уважения и благодарности к Палимпсестову.

Итак, завтра у Ш апошниковых] должен был я видеть ее.
11 — 13-го я тосковал о том, что едва начинается для меня не­

что похожее на жизнь сердца, как уж должно быть остановлено, 
потому что становится при моем характере слишком серьезно, что 
у нас невозможна роскошная жизнь сердца, что я должен поки­
нуть эти отношения, которые так были для меня милы и, наконец, 
так интересны по своей новизне. Теперь следующее свидание у 
Ш апошниковых], Раньше займусь делом, потом снова за  это. Те­
перь 9  часов утра 3 марта, вторник (у меня нет классов). Нет, на­
чинаю писать вслед за предыдущим, потому что хочется писать,

13-го, пятница. —  Итак, я в 51/г час. у Ш апошниковых]. Че­
рез несколько времени являются они —  она, Кат. Мат., Афанасия 
Яковлевна. Входят в комнату Сер. Гавр. Мы садимся с нею у сто­
ла. Как всегда в нашем обществе, сначала дела не клеятся, раз­
говор идет вяло. Другие сидят на кровати Серг. Гавр. Она берет 
карандаш и начинает играть со мною в ответы и вопросы (я рань­
ше отдаю ей записку Палимпсестова,— конечно, при всех). «Пи­
шите 3  ответа на 3 вещи, которые напишу я», —  говорит она. 
1 ) Я  пишу: «Я  не смею верить». Я  думал, что первое, что она 
напишет, будет уверение, что любит меня, как у Акимовых нака­
нуне давала мне билетики, в которых говорилось: «Я тебя люблю» 
и т. п. Действительно ею написано: «Я вас люблю» —  это продол­
жалось несколько времени в таком же роде. Мы рвали эти за­
писки. Наконец, она написала: «О. С. Чернышевская». Я  взял .—■ 
«Это решительно неправда, вы все шутите, а мне вовсе не до 
шуток». Это я говорил по обыкновению холодным вялым тоном и, 
вслух. Раньше этого я написал: «Игра для меня перестает быть 
игрою». Она в это время сидела у стола спереди, я сбоку в углу. 
Наконец, девицы позвали в залу танцовать. Я  взял ее руку. «О. С., 
вы все шутите. Я  начинаю не шутить». —  «Я вовсе не шучу. 
Я  хочу иметь такого мужа, каким вы будете по вашим словам». 
Конечно, этб сказала она таким тоном, что если б дело расстрои­
лось, то это должно было принять за шутку. «Хорошо, я не могу 
жениться уж по одному тому, что я не знаю, сколько времени 
пробуду я на свободе. Меня каждый день могут взять. Какая бу­
дет тут моя роль? У меня ничего не найдут, но подозрения против 
меня будут весьма сильные. Что же я буду делать? Сначала я. 
буду молчать и молчать. Но, наконец, когда ко мне будут при­
ставать долго, это мне надоест, и я выркажу свои мнения прямо 
и резко. И тогда я едва ли уже выйду из крепости. Видите, я не 
могу жениться». Не знаю, поверила ли она этому, —  кажется, мало, 
потому что подобные вещи для нее мало привычны. Мы пошл» 
466.



танцовать. Я  танцовал с другими или говорил с Гавр. Мих. и т. п. 
С  нею не могу теперь припомнить, что я говорил, кроме повто­
рений, что все-таки я привязан к ней, что если это будет продол­
жаться так, то я, наконец, не буду в  состоянии рассудить, и т. п. 
Наконец, танцую с нею последнюю кадриль. Но раньше я упра­
шивал ее быть у Аким[овых] в воскресенье и дожидался этого 
дня с нетерпением. В  последней кадрили я говорю: «Итак, вы ви­
дите, что наши отношения не могут продолжаться, Я  теперь рас­
скажу вам повесть моей любви. Сначала мне весьма нравилась 
одна девушка, имени которой я не скажу, потому что не хочу под­
вергать ее насмешке вместе со мной, потому что это была с моей 
стороны любовь решительно глупая (это я говорил о Кобылиной). 
Я  уже готов был объясниться ей, но объясниться странным обра­
зом, в таком роде: «Вы умная, добрая, благородная: но вы теперь 
не можете играть такой роли в обществе, какую могли бы играть, 
потому что слишком мало развиты. Позвольте мне быть образо- 
вателем вашего ума и сердца». —  Н о тут я у Шапошниковых 
увидел Катерину Матвеевну и увидел, что кроме той девушки есть 
другие девицы, умные, добрые и милые. Наконец —  третье и са­
мое страшное явление в моей жизни —г явились вы. Не знаю, чем 
это кончится, но, вероятно, этот третий акт будет самым серьез­
ным, самым страшным актом. Я  теперь еще могу несколько рас­
судить, но скоро не буду в состоянии. Я  и теперь делаю глугрсти. 
Но скоро вы может быть заставите меня сделать страшную, самую 
непростительную глупость. Потому что вы теперь знаете, я не 
могу, не вправе связать чьей бы го  ни было судьбы с моею». 
«Так вы будете у Акимовых?» —  «Буду». —  «Какие кадрили вы 
танцуете со мною?» —■ 1 -ю я хочу танцовать с невестою, 2-ю с 
Кат. Матв. (Она, бедная, несмотря на то, что я говорил ей: «Не 
любите никого!» —  «Даже вас?» —  «Даже меня», —  тотчас отвела 
меня в сторону и просила быть у Аким[овых], а эту кадриль у 
Шапошниковых] танцовать с нею. Это было между 4 и 5 кад­
рилью в комнате снова Серг. Гавр., потому что мы все беспре­
станно переходили из комнаты его в залу и снова в его комнату. 
Я  сказал, что танцую с ней. О. С. взяла бы меня танцовать, но 
мне жаль было Кат. Матв., я просил позволения у О. с. танцовать 
с нею, и она ушла без всякого каприза —  как она умна и добра!) 
Итак, какое безумство с моей стороны. Я  хотел прекратить отно­
шения к ней, а между тем упрашивал ее быть у Аким[овых]. Мне 
хотелось видеться с ней еще 2— 3 [раза] перед разлукой, чтобы 
говорить с нею тоном искренней преданности и сожаления о необ­
ходимости разлуки, мне хотелось порадоваться еще моею начинаю- 
щейся любовью перед прощанием с этой любовью. Но я сам не 
понимал хорошенько, что я делаю. Мне хотелось совершенно серь­
езно поговорить об этом: «О, С. Чернышевская», я сам не знал 
хорошенько, что будет следствием этого разговора. Скорее всего 
я ожидал, что увижу и она сама скажет мне, что это была шутка 
и что тогда со спокойным сердцем я могу отстать от нее. Но не- 
30* 467



ужели в самом деле только шутка? едва ли», —  думал я. Что же 
делать? Я  сам не знал вперед, что я сделаю. Я  знал только, что 
мне сладко быть с нею и что не видеть ее для меня весьма тя­
жело. Боже мой, как я безумно поступал! Но однако я уж говорил 
себе, что если бы этого потребовдли обстоятельства, я не отказался 
бы, если бы этого потребовала она, но она не потребует, это кон­
чится одним любезничаньем.

Теперь иду относить Кольцова в переплет 225. Потом снова 
писать. Теперь уж событий осталось всего только за 4 дня. По­
том буду описывать свои чувства, свои соображения.

Да, раньше при втором свидании у Акимовых я сказал Кате­
рине Матвеевне, когда она все просила меня любить ее и все го­
ворила, что я ее обманываю, что я люблю О. С., я сказал ей, что 
характер О. С. мне гораздо более нравится, потому что она жи­
вая, веселая, бойкая. —  Когда О. С. потом, по обыкновению, гово­
рила мне: «Как же вам верить, вы то же самое говорите Кате», 
я сказал: «Нет. Конечно, я шучу с ней так же, как с вами, но тех 
серьезных и неромантических вещей, которые говорю вам, тех не 
пламенных, а спокойных уверений в своей привязанности, какие 
вам, я ей не говорю. И сейчас, например, я сказал ей, что вы по 
характеру мне нравитесь больше, чем она».

Да, еще должно будет прибавить ее рассказ о первом нашем 
свидании у Чесноковых и о том, как она боялась меня. Это было 
сказано мне во 2-й и 3-й ве-чер у Акимовых.

(Пишу в 12 часов. Должен скоро уйти.)
Итак, я ждал с нетерпением вечера воскресенья. Аким[овых] 

нет дома. Это меня ошеломило совершенно. Я  был совершенно 
расстроен, больше чем тогда, когда мы неудачно ходили к самим 
Васильевым. Что делать? Чесн[оков], к которому я заехал, 
говорит: «Во вторник отправимся». Хорошо. Снова то же нетер­
пение.

Наконец, вторник. О, как долго, казалось мне, я не видел ее. 
Д а и теперь —  всего третьи сутки, а мною овладевает нетерпение 
так, что я не поручусь, что не буду у них до воскресенья. Нет, 
выдержу, буду повиноваться ей. Х отя и довольно тяжело это 
для меня, тем более, что у [нас] не все еще переговорено с нею, 
что мы с нею не совершенно понимаем друг друга. Может быть, 
и она не совершенно доверяет мне. Но нет, она слишком умна и 
слишком проницательна, чтоб у ней могло оставаться во мне* ка­
кое-нибудь сомнение. Но пора идти. После, по возвращении от 
Кобылины?.

Сажусь в 10 час. вечера продолжать.
Во вторник мы приходим в комнату Ростислава с Вас. Ди- 

митриевичем, в столовой сидит она с одной из Рычковых, в ком­
нату Ростислава не входит, —  я не решаюсь выйти к ним, хотя 
Фогелев выходил, —  не решаюсь выйти, чтоб не показать Рости­
славу, что я у нее, а не у него. Она посылает мне Рычкову с би­
летиком:
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Огонь в твоей пылающей груди 
Не для меня ты, для другой храни.

«Я давно был уверен в этом», сказал я. Она входит раз или 
два в комнату, я только несколькими словами перебрасываюсь 
с ней и то весьма вяло. Наконец, она входит одетая проститься: 
«Мы едем в театр». Я  был так глуп, что даже не успел, или не 
догадался, или не посмел спросить, когда она будет у Акимовых.—  
Весьма неудачное свидание! Через часа мы уходим, т.-е. Вас. 
Дим., а не я. Я  просидел бы бог знает до каких пор, чтоб пока­
зать, что [я] у [них] для Ростислава, а не для нее. Весьма неудач­
но! Даже Вас. Дим. говорит, что неудачно, и утешает тем, что 
на масленице устроит блины и «тогда можно будет поправить 
дело».

Хорошо. На другой день (в среду 18 числа) является [чело­
век] снова с запискою от Палимпсестова. (Эта записка у нее; 
должно будет приложить ее к делу.) «Если ты сколько-нибудь 
уважаешь О. С., будь ныне ее ангелом хранителем. Она будет 
у Аким[овых], там будет один молодой человек весьма дурных 
правил. Малейшая любезность с ее стороны будет поводом к .же­
сточайшей атаке. Мне к сожалению нельзя быть». Я  догадался, 
что это Куприянов, но думал, что скорее кто-нибудь другой, по­
тому что Купр[иянов] не стоит того. Отвечаю Палимпсестову в во­
сторженных выражениях благодарности и возгласах, что он истин­
но порядочный человек.

Еду к Акимовым. Вслушиваюсь у двери. —  Дома. Но никого 
еще нет. Я  хотел подождать несколько минут на улице, чтобы кто- 
нибудь приехал. Выхожу за ворота. Подъезжают. Это она. Ее 
провожает Фогелев. Фогелев уезжает, она остается. Боже мой, 
как все неосторожно! Я  встречаю. Провожаю ее по двору. «Па­
лимпсестов истинно порядочный человек, вот что он мне написал. 
Я отдам вам, хотя бы не следовало отдавать».—  «Но как же мы 
войдем вместе?» —  говорит она. —  «Я  взойду через несколько 
минут». Через несколько минут вхожу. Скоро является и Куп­
риянов. «Это он?» —  «Должно быть он». —  «Как же он узнал, что 
я буду здесь?» —  «Да вчера в театре он спрашивал, когда я бу­
ду, —  я сказала, что завтра или после завтра». Ну, если бы я 
знал, что это он, конечно, я не сказал бы, что опасения и хло­
поты излишни. Она во весь вечер почти не говорила со мною. 
Весьма много сидела с Куприяновым] у стола, который в гости­
ной подле окон. Я  сидел большею частью с Павл. Вас., но от вре­
мени до времени подходил к ним. Видно было, что дело не клеит­
ся, что она весьма нелюбезна с ним. Я  был спокойнее. Теперь* она 
предупреждена, верно будет осторожна. Но тогда я не знал еще 
всего ее ума.

(Д а, в рассуждении о ее пороках: в субботу 28 февраля в квар­
тире Палимпсестова, он сказал: «Конечно, можно кокетничать, но 
кокетство имеет свои пределы; она переходит эти пределы. Не 
б у д ь  о н а  т а к  у м н а ,  ч т о  н и к о г д а  не  п о з в о л и т  з а ­
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б ы т ь с я  с н е ю,  это было бы отвратительно». А , так вот ты 
сам хотя ты весьма ограниченный человек, все-таки признаешь ее 
ум —  да и общий голос, что она весьма умна, даже дураки все 
понимают это, —  тем более понимаю и ценю я.)

Однако этот вечер она отрезала волоса и у меня, и у Куп­
риянова, которого я при [ней] дернул за волосы, т.-е. [чтобы] 
перед собою одурачить, и он не нашелся, что сделать, когда узнал, 
что это я, а не она; через несколько времени вырвал у нее бумаж­
ку с волосами, которые рассыпались по полу; она хотела спасти, 
но не могла; это мне было приятно, чтобы этот дурак и мерзавец 
не думал, наконец, что у нее есть его волосы.

Она весь вечер была со мною весьма нелюбезна, говорила 
больше с Куприяновым], говорила мне, что я ревнивец и что я 
хочу быть ее дядькой, опекуном. Т ак  нто, наконец, Елена Вас. 
это заметила и сказала мне, что, верно, я поссорился с О . С., да 
и в самом деле под конец вечера я сделал какую-то глупость; ко­
нечно, нарочно, чтобы рассердить ее * ;  кажется, насильно хотел 
взять ее под руку, чтобы пройтись по зале. Она показывала раз­
драженный вид. Наконец, я сказал (сказав по обыкновению, что 
я и теперь почти в руках у нее), что я хочу поговорить с нею 
серьезно, и просил сказать, когда можно. «В пятницу», —  сказала 
она, и я готовился в пятницу сказать ей, то, что пишу в начале 
описания 19  числа (описывая свои намерения). Наконец, выходим. 
Моей лошади еще нет. Я  хочу идти пешком. Она садится вместе 
с Куприяновым]. Конечно, ее провожает какая-то старуха Акимо­
вых. Они трогаются с места. Т у т  в первый, кажется, раз в жизни 
я догадался, наконец, что должен сделать —  они уже выехали 
из ворот. «О. С., позвольте мне сказать вам весьма важную вещь, 
всего два слова». —  Останавливаются. Я  подхожу и сажусь на 
облучок. Они сидели вдвоем с Куприяновым], старуха внизу на 
дне саней. «Ступай», —  кричу я. Что в самом деле вообразил бы 
себе Куприянов, если бы ехал один с нею? Д а разве он и не ре­
шился бы на какую-нибудь дерзость? Ведь он дурак и свинья. 
Едем. Кучер не знает куда и везет мимо Патрикеевых. Она го­
ворит с Куприяновым. Я  вмешиваюсь в их разговор и выставляю 
Куприянова] в глупом виде, его разговор выставляю незанима­
тельным, дурачу его, заставляю говорить с собою. Ну, где же ему 
бороться со мною, когда я хочу дурачить его? «Вы решительно 
мой дядьха», —  говорит она; потом не говорит со мною, не отве­
чает на мои вопросы и т. д. Я  нарочно все обращаюсь к ней, зная,

^ Между прочим, когда она не хотела подать мне руку, чтоб пройтись по 
залу, и отвертывалась от меня, я сказал (тут стояла Ел. Вас. и сказала: 
«О. С. решительно на вас сердится») : «О. С. изволит капризничать, только 
она забывает, что капризничать можно только тогда, когда наши капризы ко­
го-нибудь огорчают».—-Она обернулась ко мне с раздраженным видом: «Что 
вы сказали?» —  «То, что мы можем капризничать только тогда, когда наши 
капризы кого-нибудь огорчают, и что поэтому вы напрасно капризничаете». — 
После этого она еще больше стала вьосазывать досадм на меня. Это было 
почти перед самым отъездом.
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что она не будет отвечать. Говорю различные .пустые вещи, только 
бы говорить. У  меня есть предчувствие, что она не в самом деле 
сердится на меня. Наконец, я говорю: «Говорите со мною или не 
говорите, это для меня все равно. Неужели вы думаете, что это 
меня может бесить? Но все-таки, если я ныне вел себя глупо, я 
имею право на вашу благодарность. Один мой поступок ныне вы 
должны одобрить (это то, что я был для нее, для того, чтоб пре­
дупредить ее). Вы благодарны мне за это?» —  «Благодарна».—  
«И не мне одному? —  есть еще человек, имеющий право на вашу 
благодарность (т.-е. Палимпсестов),— вы благодарны и ему?» —  
«Да». Наконец, подъезжаем к их дому, ворота заперты. Она вы­
ходит из саней и подходит к калитке, опираясь на руку К уп р и я­
нова], который, кажется, не прочь считать свое свидание с нею 
удачным. Я  подхожу к калитке, когда она входит с ним. «О. С., 
дайте и мне руку в знак прощения». Она не отвечает ни слова и 
убегает. Я  дружески прощаюсь с Куприяновым и иду пешком до­
мой, из всего вечера довольный только тем, что проводил ее, что 
она не ехала одна с Куприяновым]. Боже мой, я и теперь с огор­
чением вспоминаю, что было бы, если бы она поехала одна с ним. 
Эта скотина могла вообразить бог знает что. «Итак, все-таки 
я был у Акимовых недаром», —  думал я.

После этого четверг. Теперь только некоторые вставки и начну 
свои размышления о ней и о себе и стану описывать свои впе­
чатления.

Боже мой, как подробно описано! Все, решительно все с сте­
нографическою подробностью! Никогда я не считал себя способ­
ным к тому, чтобы до такой степени дорожить воспоминаниями, 
которые, наконец, так длинны! Ведь целых 4 4  простых и 10 двой­
ных страниц! Д а еще все старался быть как можно более кратким, 
только в описаниях двух вечеров давал себе полную волю! 
И все-таки написал целых 64  страницы. Ведь это выйдет: 6 4  X  
X  27 (строк) X  80 (буквы в строке) =  138 200 букв! Ведь это 
140 страниц обыкновенной печати! ведь это, наконец, целая по­
весть. Вот плодовитый писатель! И все это еще не кончено. Н а­
чинаются размышления и впечатления, да будут еще вставки. Гос­
поди, твоя воля! В  самом деле дороги мне .эти воспоминания! До 
воскресенья (когда, наконец, увижу ее —  уж я успел стосковаться!) 
еще ведь испишу немало страниц! Ну, не ожидал от себя такой 
усидчивости!

Да мало ли чего я не ожидал от себя?
А  вот теперь как превзошел свои ожидания!
Ложусь. Завтра вставки и размышления.
Д а будешь ты благословенна!
Ныне отдал переплетать Кольцова. Просил, чтобы переплели 

как можно лучше.
Да будешь ты счастлива, как ты того заслуживаешь!
Да будешь ты счастлива!
Этим хочу закончить:
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Да будешь ты счастлива, ты, давшая мне столько счастия. 
Ты , достойная счастья.

1 . ' П о ч е м у  О л ь г а  С о к р а т о в н а  м о я  н е в е с т а
Сажусь писать свои замечания, размышления и т. д. 11 часов

4 марта, среда. Я  в самом спокойном состоянии духа и не распо­
ложен совершенно к восторженности.

Итак, 1. Почему я в четверг 19 числа решился сказать ей, что 
если она не захочет выйти за  другого, то может всегда выйти 
за меня?

Я  чувствовал к ней сильную привязанность, это правда. Но 
чтоб уж тогда эту привязанность можно было назвать настоящей 
любовью, этого я не скажу. Действительно, это чувство было 
живо; но это была более потребность любить кого-нибудь, а. не 
именно любовь к ней —  именно потребность любить, видя неко­
торую возможность удовольствия, волновала мое сердце; это было 
то самое чувство, которое так часто в уединенных мечтах расши­
ряло мое сердце, хотя не ^ыло еще никакого предмета, —  напр., 
в Петербурге, где я постоянно мечтал о счастии жениться и по­
стоянно завидовал тем людям, которые могли жениться в первой 
молодости. Ведь я, главным образом, жалел и о том, что я в Са­
ратове, потому что, живучи здесь, я потерял 2  года для приобре­
тения себе возможности жить, т.-е. содержать как должно жену.

Но и то правда, что я чувствовал к ней несравненно более силь­
ную привязанность, чем, напр., к Кобылиной —  какое же сравне­
ние! То просто мысли в досужное время о хорошенькой девушке 
с весьма добрым сердцем, и —  еще более —  девушке, которая хо­
рошо одевается и живет не в грязном (хотя довольно пошлом) 
кругу. Д а и казалась ли она хорошенькой? Я  постоянно сомне­
вался в ее красоте. В  некоторых позах ее лицо действительно кра­
сиво, но в иных позах оно мне решительно не нравилось. Но осо­
бенно моему желанию считать ее очень хорошенькой мешало то, 
что ее лицо очень часто имеет глупенькое выражение, т.-е. на нем 
совершенное отсутствие мысли, когда оно не одушевлено детскою 
веселостью. Мало того —  слишком часто, почти постоянно, когда 
глаза ее не блещут огнем детской радости, выражение ее лица на­
поминало мне пошлое’ и прямо глупое выражение лица Ал. Фед. 
Раева. И было постоянно совестно, что мне нравится ребенок, по­
тому что, наконец, она решительно дитя, мало того, что по летам, 
еще более потому, что совершенно неразвита в умственном отно­
шении. Кроме того, я чувствовал и совестился, что главным об­
разом мне нравится в ней то, что они довольно роскошно живут 
и что она всегда хорошо одета, т.-е. в дорогом платье и т. д. —  
это мне было решительно совестно. Поэтому, увидевши даже Пат­
рикееву, я совершенно забыл о Кобылиной.

Почему же я думал суток двое после вечера на святках у Ша­
пошниковых о Патрикеевой и с удовольствием любезничал с ней 
в первый вечер у Акимовых, т.-е. 26 генваря? Главным образом 
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потому, что это была первая девушка, с которой я говорил смело,, 
с которой я любезничал, —  меня радовала моя смелость, л»ое лю­
безничанье. Я  думал не о ней, а о том, что я смело любезничал 
с нею.

Но как я увидел О. С., я решительно потерял всякую охоту 
смотреть на Патрикееву и говорить с ней, и если иногда говорил, 
то единственно из совестливости, чтобы не заставить ее огор­
читься моим слишком большим невниманием. Патрикеева даже не 
казалась мне хорошенькою. У нее нет в лице того глупенького вы­
ражения, как у Кобылиной, нет ни одной позы, в которой она абсо­
лютно не нравилась бы, как есть такие позы у Кобылиной, но 
зато она решительно уж нехороша. Выражение ее лица гораздо 
лучше, но черты лица гораздо хуже. И в 40 лет она не будет 
вовсе хороша. А  теперь она недурна, главное особенно дурного- 
в ее лице нет ничего, но и хорошенькой может быть названа 
только потому, *что у нее весьма молоденькое личико и что дер­
жится довольно свободно. Правда, что в ней нет ничего, что бы 
мне не нравилось, как в большей части других девиц; правда, что 
она лучше многих. Но зато ведь на тех я смотрю с решительно 
неприятным чувством, не любуюсь ими, а чувствую какую-то. 
неприятность.

А  О. С.? Во-первых, она решительно хороша собою, как мне 
показалась тогда —  теперь я нахожу, что она красавица, и она_ 
в самом деле красавица. Но тогда мне показалась она просто весь­
ма хорошенькою. И тогда уж готов я был сказать, что по чер­
там лица она гораздо лучше всех, кого я видел в Саратове —  в П е­
тербурге ведь я никого не видел (кроме той хорошенькой девушки 
на выставке и молоденькой хозяйки Ив. Вас. Писарева в Семе­
новском полку на вечере —  но тех я видел слишком мельком и 
слишком издалека и только любовался ими, как картинками, никак 
не более. А  дама в бель-этаже в опере на последнем представле­
нии, когда я сидел в креслах? Уж это решительно только любо­
вался и более ничего, еще менее чего-нибудь другого, чем в тех 
двух случаях; всего этого нельзя даже сравнить с тем, как я лю­
бовался Кобылиной, —  далеко ниже) 226. Конечно, мне ничье лицо- 
не нравилось так, как ее лицо или, по-настоящему говоря, я, только 
глядя на нее, не чувствовал сомнения в том, что она действительно 
мне нравится, что она действительно хороша!

А  она на самом деле хороша! в самом деле хороша! увлека­
тельно хороша!

Но еще более мне нравилась живость, бойкость, инициатива 
ее характера и обращения. Не из нее надобно выспрашивать, она 
сама требует —  это решительно необходимо при моем характере,, 
[мне] который необходимо должен всегда дожидаться, чтоб им 
управляли, чтобы говорили: делай то-то и то-то, делай вот что; 
при моем характере, который решительно лишен всякой инициати­
вы, —  на этом-то и основано, что я решительно в душе, по сердцу,, 
а не по одним умственным убеждениям демократ. Я  всегда должен
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слушаться и хочу слушаться того, что мне велят делать; я сам 
ничего делаю и не могу делать —  от меня должно требовать, и 
я сделаю все, что только от меня потребуют; я должен быть под­
чиненным —  как всегда и был, даже подчинен был людям, которых 
ставлю ниже себя, напр., Срезневскому, а не управляющим им; 
ведь, напр., и в классе я хотел бы говорить то, что хотят слушать 
ученики, хотел бы ставить такие отметки, какие должен ставить 
по их мнению. Так и в семействе я должен играть такую роль, ка­
кую обыкновенно играет жена, и у.меня должна быть жена, кото­
рая была бы главою дома. А  она именно такова. Это-то мне и 
нужно. Пусть мне говорит.- живи так, ешь то, ложись тогда-то, 
поезжай со мной туда-то, купи то-то; пусть мне говорит: я хочу, 
чтоб образ нашей жизни был таков-то, чтоб наши деньги употреб­
лялись так-то.

Да, у нее много характера. Я  буду иметь, конечно, много влия­
ния на нее, но она будет имеггь на меня гораздо более. Что же 
выйдет? У меня характер мнительный, робкий, неуверенный в са-. 
мом себе, поэтому постоянно наклонный к унылости, тоске. Если 
случается, что у меня гости и что они не придают своего направ­
ления разговору, у меня тотчас является унылость и вялость, ску­
ка и тоска. Но если в людях, с которыми я сижу, господствует ка­
кое-нибудь истинно определенное расположение духа, т.-е. какая- 
нибудь живость и не тоскливость, я всегда поддаюсь ему и сам 
от души становлюсь жив и весел.

Такова именно она. Она разольет живость, веселье на нашу 
жизнь, и мы будем жить игриво, «припеваючи», именно припева­
ючи, с постоянною улыбкою и радостью в моем сердце.

Не дай бог, чтобы моя жена подчинялась моему расположению 
духа! Тогда у нас было бы страшное уныние и тоскливость. Напр., 
если б вроде Кат. Матв. Патрикеевой —  она стала бы ходить по­
весив голову, как хожу я, если предоставлен сам себе, —  тосклива 
б была наша жизнь. И она завяла бы, и я изныл бы, глядя на нее 
и на себя.

У нее именно такой харакггер, какой нужен для моего счастья 
и радости. Это одна из главнейших причин, по квторой я хочу 
иметь своею женою именно ее.

Какая завлекательность в обращении вследствие этого! Этой 
завлекательности нельзя противиться. Смело, бойко, решительно 
она овладевает тобою, и радостно идешь, куда ведет она! И как 
является, бывало, напр., у Акимовых, кто царствует? Она, она 
царствует над всеми, она душа всех и всего, все смотрят на нее, 
все хотят говорить с ней, все думают о ней.

Для всех почти это кажется кокетством. Кокетство, может 
быть, и есть в ней, но его в сущности должно быть довольно 
мало, менее, чем в других. Нет, что она увлекает —  делается без 
особого желания кокетничать с ее стороны. Нет, в ее характере 
то, что когда она держит себя совершенно непринужденно, так, 
как ее характер велит ей держать себя, она завлекает всех.
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Эго вторая причина по моей программе.
3. —  Чрезвычайная доброта сердца (много случаев, назову 

только два: кадриль с Сахаровым, чтоб его не огорчить, тогда, 
когда ей хотелось танцовать с Палимпсестовым, и то, что давала 
целовать руку Шапошникову у Чесн[оковых], —  а со мной сколько 
раз эта доброта проявлялась! Постоянно, постоянно! Чрезвычай­
ная мягкость характера, необыкновенная мягкости —  решительно 
в ней нет упрямства, нет ни малейшего следа капризов.

И эта доброта, эта мягкость, это веселье при ее тяжелом не­
сносном положении в семействе! Д а, этот характер переработает 
меня, не поддастся моей наклонности к апатии, вялости, а сделает 
меня похожим на нее! А  сколько случаев доброты со мной! Посто­
янно! Напр., хотя 5 кадриль в маскараде, которую хотела она тан­
цовать с Веден Гяпиным] ! Д а разве я не делал постоянно выходки 
очень глупые, неловкие? Сердилась ли она на них? Разве я не 
держал себя весьма глупо, т.-е. не пользовался случаями сидеть 
с ней, говорить с ней, какие она сама предлагала мне? Разве я не 
был весьма часто решительно глуп? bête? Разве я не постоянно» 
вел себя так, что ко мне шла поговорка: S i jeunesse savait:1* А  
разве я не называл ее постоянно кокеткою, большею частью 
весьма некстати, т.-е. при людях, при которых это вовсе ке сле­
дует говорить? Разве я не целовал ее руку всегда весьма хо­
лодно, по принуждению, говоря, что это я делаю только потому, 
что она этого хочет? Разве мало и говорил я ей, и делал с нею 
такого, что решительно раздражало бы, оскорбляло бы всякую 
другую девушку? А  теплое, искреннее пожимание моей руки?

Боже мой, сколько в ней ума и такту! Боже мой, если б во 
мне была хоть сотая доля этого такту! Я  говорю не про нелов­
кость мою, —  это само по себе, это другое —  а про такт, кото­
рого я у себя нахожу более, чем у других!

Обошлась ли она, при всей странности, эксцентричности (не 
говорю уже о bêtise, глупости, недогадливости) моих поступков 
и моего характера, со мной хоть раз невпопад? Нет, нет! Всегда, 
всегда какая проницательность и какой такт! Ни разу ни одного 
слова, ни одного движения неудачного!

Но теперь я знаю ее ум лучше, чем раньше. Она решительно 
умнее всех, кого только я ни видывал! Это гениальный ум! Это 
гениальный такт! Перед ней я чувствую себя почти так же, как 
в старые годы чувствовал себя перед Вас. Петр, в иные разы при 
разговорах о политике —  вижу, что тут не я попираю других, а 
что надо мной могут, если захотят, посмеяться, потому что выше 
меня, потому что дальше и шире меня видят! Потому, что более 
взрослы, чем я, который всех считает или тупыми, или детьми 
перед собою .

Нужно только будет развить этот ум, этот такт серьезными уче­
ными беседами, и тогда посмотрим, не должен ли я буду сказать,

*  Если бы молодость знала.
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что у меня жена M m e Staël! И  тогда посмотрю, кто будет иметь 
право сказать, что я принадлежу женщине, равной которой нет 
в истории! (Боже мой, это я пишу без восторженности, если 
угодно, холодно, а между тем пишу такие вещи, которые реши­
тельно для каждого смешны, по своей страшной самонадеянности, 
по своему страшному удивлению к ней! Но этого я не побоюсь 
думать! Нет, я буду гордиться ею и не буду сомневаться в осно­
вательности моей гордости!)

Прямота —  она сама говорит, что у нее не может [быть] 
скрытности, что она вся наружу, —  и это действительно так. Кто 
скажет, как она, на мой вопрос: «Но я должен сказать, что делаю 
это (говорю, что я ее жених) только потому, что думаю, что де­
лаю этим услугу вам?» —  При ее уме и проницательности она, ко­
нечно, видела, что держит меня совершенно в руках и что может 
заставить меня делать, что угодно, и вовсе не имеет необходимо­
сти отвечать на этот вопрос «да», чтобы удержать меня, —  «поч­
ти» (Нет, мы говорим такие вещи, что должны говорить прямо, 
к чему это «почти» —  говорите решительно. Боже мой, как это 
глупо! Боже мой, как это глупо, какая глупейшая несноснейшая 
навязчивость там, где и так ясно.) —  «Если хотите, п о ч т и  
можно выпустить». —  Н у ,, кто скажет это?

(Боже мой, как мне хочется видеться с ней —  мало ли что 
нужно переговорить с ней, —  но главным образом затем, чтобы 
спросить ее, что ей во мне не нравится, чтобы постараться уни­
чтожить в себе эти стороны.)

В  ней чрезвычайное благородство, как следствие ума, доброггы, 
мягкости сердца, деликатности, такта, прямоты, но, наконец, как 
дар природы. О, как много благородства! Оно во всем! И ни 
капли принудительности, притворства! Разве она сколько-нибудь 
изменила свое обращение с тех пор, как рассчитывает на меня? 
Разве она старается показать мне больше привязанности, чем в 
самом деле есть? Разве она оставляет мне хоть малейшее сомне­
ние в том, что может быть влюблена в меня? «Вы мне нрави­
тесь. Вы хороший человек. В ы  умный человек». —  Разве она при­
творяется . чем-нибудь передо мной, чтоб больше завлечь меня?

Наконец, —  отчасти следствие всего этого вместе, —  решитель­
ное отсутствие пошлости, пошлости, которую вижу почти во всех, 
на кого смотрю с вниманием, кого считаю стоящим того, чтобы 
смотреть, есть ли в нем пошлость или нет! Нет, я никогда не мог 
взглянуть на. нее свысока, как смотрю на Ник. Ив., как смотрю 
на Ан. Ник., не говоря уже о других (Евг. Ал. человек, не имею­
щий ничего блестящего, отличного —  он просто человек, ограни­
ченный человек). Например, хоть эти нежности, любезности —  
есть ли в них что-нибудь приторного? Что-нибудь отталкиваю­
щего, как, напр., в выражениях нежности Ник. Ив. или Анны 
Никаноровны? Под приторным я понимаю не притворное —  в 
этих двух людях его нет, а что-то такое, что неприятно. Вообще, 
нежные чувства редко, весьма редко можно видеть беа того, 
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чтобы, кроме радости, они не внушали какого-то неприятного 
чувства. У нее этого нет.

Ум, благородство, прямота! Нет, подобное ей существо едва 
ли найду я, если потеряю ее!

И какая рассудительность, осторожность при видимой чрезвы­
чайной свободе! Т .-е. она не хочет остерегаться почти никогда; но 
разве она позволяет себе что-нибудь в самом деле неосторожное? 
Как она всегда удерживает мою неосмотрительность!

Наши приехали из церкви. Иду вниз.
Одна половина программы кончена. После обеда другую.
Да будешь ты счастлива, как достойна того!
3 часа. Продолжаю.
Ей хочется избавиться от своих неприятных отношений к ма­

тери, которая ее терпеть не может. Это вещь, которая описана 
у меня раньше. Вообще, как скоро человек в тяжелом положении 
и я могу помочь ему, у меня рождается к нему любовь, и если 
это собственно от меня зависит, я всегда исполню все, что он от 
меня потребует. Я  говорю это не в похвальбу себе. Итак, это 
была одна из главных причин, по которой я согласился. Но если 
б я не чувствовал к.ней слишком сильной привязанности раньше, 
собственно за ее качества, а не за  ее положение, конечно, я бы 
не пожертвовал собою. Напр., для Кат. Матв. я никогда не ре­
шился [бы], хоть она весьма добрая девушка.

На меня чрезвычайно много подействовала ее доверчивость ко 
мне. Верно она понимает мой характ'ер и верно я кажусь ей хоро­
шим человеком, честным, благородным человеком, если она реши­
лась поступить так в отношении ко мне. А  если она понимает 
меня так, как я в самом деле, и все-таки решается выйти за меня, 
значит, она думает быть счастливой со мною. А  ума и прони­
цательности, чтобы понять, у нее слишком достанет. Достанет 
и расчетливости, рассудительности, чтобы не обмануться в своих 
соображениях о том, хороша ли будет ее жизнь со мною. Но мне 
ее доверие ко мне чрезвычайно льстит.

После [того], как я увидел глупость своей [первой] привязан­
ности (впрочем, весьма пустой и слабой, привязанности, которая 
никогда не была даже достаточна, чтобы уверить меня в том, что 
она действительна, что она не обольщение праздной фантазии, 
чем она и была), потому что долго я не мог [бы] ей доставить 
средств жить так, как теперь она живет, я обратился к мыслям, 
более достойным порядочного человека. Я  сначала обольстился 
блеском, который окружает девицу, принадлежащую к семейству, 
живущему на широкую ногу. Но потом я увидел мелочность, пу­
стоту этого чувства, вовсе недостойного порядочного или сколько- 
нибудь умного человека. Я  понял, что для счастья в супружеской 
жизни, и особенно для счастья моего, необходимо, чтобы моя 
жена была решительно довольна своим положением, —  я не могу 
видеть вокруг себя недовольных чем бы то ни было, тем более 
недовольных мною. Для довольства своим положением нужно, во-
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первых, то, чтобы человек никогда не думал, что его положение 
(материальные условия для жизни) хуже того, чем могло бы быть. 
Следовательно, для счастья жены необходимо, чтоб она никогда 
не имела мысли о возможности найти себе лучшую партию, чем 
ее муж. Говоря попросту, я пришел к мысли, что никак не должен 
жениться на девушке, которая была бы до своему положению 
в обществе выше меня. Сначала, и почти до самого 15 или 1& 
февраля, во мне преобладала крайность, я хотел жениться не 
иначе, как на весьма нуждающейся девушке, на девушке, кото­
рая была бы весьма бедная и беспомощная, чтобы она всю жизнь 
радовалась и тому немногому довольству, каким бы пользовалась 
со мною и какого никогда не видывала, раньше. Но когда я узнал 
О. С., эта мысль у меня ослабела. «Если б можно было же­
ниться на ней», —  думал я. «Но она может составить лучшую пар­
тию», —  думал я. «Я не вправе делать ей предложение; может 
быть она, не осмотревшись хо-рошенько, ослепленная моею лю­
бовью, и согласилась бы, но как я буду лишать ее лучшего 
жребия?»

Но вот она сама выбирает меня —  если так, я счастлив.
Хорошо. Это все равно, материальная ли или нравственная 

невыгодность положения заставляет считать девушку жизнь со 
мной несравненно выше, чем ее прежняя жизнь. Все-таки остается 
сущность моего образа мыслей, остается [не] нарушенным основ­
ное правило, которое я поставил себе законом для женитьбы: 
выйти за меня замуж кажется ей не потерею, а выигрышем. Она 
настолько умна и рассудительна и тверда, что не раскается в этом.; 
предпочтении. Хорошо. Я  спокоен. Моя совесть чиста. Я  могу без 
упрека себе предаться своему увлечению. «Ты  говоришь, что для 
тебя жить со мною лучше, чем жить теперь. Я  счастлив, что мои 
надежды на счастье с тобою встречаются с твоими мыслями 
о счастьи со мною». «Я не обманываю тебя, я не лишаю тебя 
ничего такого, о чем бы ты могла пожалеть после. Хорошо. Ты 
можешь располагать мною; я сам не смел бы никогда дерзнуть на 
это, чтобы не ослепить, не обольстить тебя, своим пламенным язы­
ком не заставить тебя забыть о расчетах, про забвение которых 
ты могла бы пожалеть впоследствии. Я  счастлив тем, что ты рас­
считала и видишь, что не будешь жалеть о том, что осчастли­
вила меня».

Я  могу без упрека совести стать твоим мужем. А  мо­
гу ли, я без упрека совести отказаться от этого счастья? Нет. 
Я  бы стал вечно говорить себе: «Ты мог помочь и не решился 
помочь, когда требовали твоей помощи. Т ы  подлец, ты трус, ты 
мерзавец, tu es lâche —  низкий, гадкий, трусливый, подлый 
человек.

Я принял вызов наслажденья, как вызов битвы принял бы 
(«Егип. ночи» Пушкина).

Отказаться было бы вечным позором для {леня. Я  навеки по­
терял бы возможность уважать себя.
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Я  навеки остался б заклеймен презрением в своих глазах. 
Я  был бы несчастлив, я мучился бы собственным презрением. Я  
не мог не поступить так, как поступаю.

А  советоваться с родными? Есть случаи, в которых никто не 
должен спрашивать ничьего совета. Это те случаи, когда чувст­
вуешь себя обязанным сделать так, а не иначе. Если они будут 
согласны —  лишнее спрашивать их; если бы не согласились —  я  
потерял бы право спрашивать их совета, потому что не послу­
шался бы его.

А  если они не согласятся теперь потому, что она покажется, 
им слишком ветрена? Об этом будет речь после. Вот кратко мои. 
мысли; «Вот какова она по моему убеждению. Вы не убежда­
етесь, что она такова в самом деле, потому что мне кажется 
такою. Вы не доверяете мне? Что ж я за  человек после этого? 
Мне лучше не жить. Я  решительно спокоен. Даю вам столько-то 
времени на размышление. Если вы не согласитесь, я убью себя, 
потому что лучше умереть, чем быть человеком бесчестным и бес­
характерным. Лучше умереть, чем отказаться от счастья». И они 
согласятся, потому что я буду говорить совершенно спокойно и они 
увидят, что я сдержу слово. А  если не согласятся? Я  действи­
тельно убью себя. Убью и только. Я  не переживу своего бесче­
стия, но я умру все-таки бесчестным, потому что связал себя обе­
щанием, которое выполнить не в состоянии. Но к чему я говорю» 
вздор? Разве папенька и маменька будут в самом деле проти­
виться? Не думаю, не ожидаю этого. Много-много, если им не 
совсем приятно будет согласиться, но наверное согласятся, не до­
водя меня до таких угроз. Я, если нужно, я спокойно сдержу 
свои угрозы. Маменька не переживет моего самоубийства. Жаль. 
Но зачем же была так самонадеянна, так малодоверчива ко мне, 
что довела меня до этого. Зачем поставила меня в такое положе­
ние? Мне горько будет убить ее, еще более горько будет то, что, 
взявши на себя обещание выше моих сил, я связал на несколько 
времени О .'С о к р .—  но что же делать? Ссориться я не могу, уме­
реть я могу. А  если они скажут: «Дай раньше узнать ее?» —  
«Нет, нечего узнавать, я ее знаю, жить с ней мне, а не вам. Если 
я такой дурак, что даже в этом деле нельзя предоставить меня 
собственной воле, куда же я гожусь? Да или нет, и через час 
или вы поедете знакомиться с родными моей н е в е с т ы ,  или я  
убью себя». Это я сделаю. Это для меня вовсе нетрудно даже. 
Это в моем характере.

Во мне, говорят Николай Иванович и Анна Никаноровна, 
мало фантазии —  вот вам доказательство на бумаге, какой я фан­
тазер. Ведь серьезно обдумываю, как поступить в таком случае* 
который решительно невозможно ожидать. Ведь решительное со­
противление моих родных решительно невероятно. А  я все-таки 
принимаю его в расчет серьезно и уже обдумал все. Жаль, что 
не припас еще завещания. Я  смеюсь над своими глупыми опасе­
ниями. Но если б, против всякой возможности, случилось так, как

47&



представляет мне возможным моя необузданная фантазия, конечно, 
я совершенно хладнокровно поступил бы так, как думаю посту­
пить. Теперь только одно колебание —  выбор рода смерти. Веро­
ятно (о, какой положительный человек! —  сам любуюсь на свою 
нелепую фантазию), запасусь к тому времени ядом. Если яда не 
успею запасти, думаю, что лучше всего будет разрезать себе 
жилы. Однако, предварительно прочитав, как древние поступали 
в этом случае, напр., Сенека. Если не успею получить положитель­
ных сведений, чтобы успех открытия [жил] был несомненен, заро­
жусь чем-нибудь, только не бритвою, потому что это слишком не- 
шерно. А  убить себя все-таки убью. Если понадобится, конечно. 
У ж  это верно. Одним словом —

Что мне крепкий замок,
Караул, ворота? (в переводе— несогласие родных).
Не любивши тебя,

В селах слыл молодцом,
А  с тобою, мой друг.
Мне и жизнь нипочем.

Смешно. А  пишу совершенно серьезно. Знаю, что сопротивле­
ние невозможно. А  уж приготовился к нему и знаю, что сделаю, 
если оно будет. Но, само собою разумеется, глупо ожидать его.

Ну, такого смешного, нелепого (и вместе такого несомненного 
в  случае возможности сопротивления, т.-е. возможности невозмож­
ного) эпизода не найдется, вероятно, в моей памяти 227.

Продолжаю. Я  не могу отказаться. Это было бы бесчестно. 
Я  бы покрылся позором в своих глазах.

Мало того. Я  бы мучился сознанием своего бессилия решиться 
«а что-нибудь. «Не посмел, не посмел, подлец, принять счастья, 
не спросив папеньки и маменьки; не посмел решиться на свое 
счастье, потому что это важный шаг —  а, да ты, действительно, 
такая дрянь, какою считал себя! Т ы , братец, ни на что не спо­
собен! Славная ты, братец, тряпка! Вот уж истинный Гамлет».

Я , действительно, тогда стал бы Гамлетом в своих глазах, 
мысль, которая и без того уж постоянно меня мучила. Тогда 
я навек не освободился бы от нее. Теперь я спокоен. Теперь я 
чувствую себя человеком, который в случае нужды может ре­
шиться, может действовать, а не существом из числа тех крыс, 
которые собирались привязывать звонок на шею коту.

о, как мучила меня мысль о том, что я Гамлет! Теперь вижу, 
что нет; вижу, что я тоже человек, как другие; правда, не так 
много имеющий характера, как бы желал иметь, но все-таки чело­
век не совсем без воли, одним словом человек, а не совершенная 
дрянь.

Меня мучило бы (если б я поступил не так, как поступил
19 февраля 228, в четверг) и то, что я поступил с таким благород­
ным существом, как О. С., неделикатно, грубо, негуманно, что 
я человек бесчувственный. Как тяжело ей должно было поставить 
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(меня в такое положение, как она поставила меня! Как дорого это 
усилие должно было ей стоить! А  я все-таки не пожалел ее, не 
тронулся ее положением! Разве не тяжел ей был вызов? Значит, 
я должен был принять его, если во мне есть хоть сколько-нибудь 
способности сочувствовать тяжелому положению; значит, положе­
ние тяжелое, когда она решается на такие вещи! Я  не тронулся 
этим? Да после этого я был бы скотина, свинья! Да после этого 
я не мог бы никак не быть убежден в том, что я деревянный 
человек, что я бесчувственный человек, что я поступил по-свин­
ски, что я бесчувственная скотина.

(Иду вниз к маменьке. Там, конечно, буду делать дело. 
Именно, поправлять свои цифры в словаре.) (Продолжаю 
в IOV2 часов.)

[2.] П о ч е м у  я д о л ж е н  и м е т ь  н е в е с т у ?
Мне жаль ее, мне совестно перед собою не дать руки, кото­

рую хотели взять, чтобы выйти из пропасти.
Да что ж, наконец, я делаю здесь? И до каких пор это будет 

продолжаться? Жить здесь —  значит терять свою карьеру. Будет 
ли у меня довольно сил, чтобы вырваться отсюда? Два года, 
которые я прожил здесь, в течение которых я два раза соби­
рался решительно уехать и все-таки не уехал —  почему, это дру­
гое дело —  отчасти по апатии, отчасти из сожаления оставить 
маменьку —  доказали, что у меня нет решимости уехать отсюда, 
если меня не принудят обстоятельства. А  какие обстоятельства, 
кроме женитьбы, могут заставить меня сделать это? Здесь я жить 
женатый не могу, во-первых, потому, что никогда не буду иметь 
средства к жизни —  на 1 400 р. не проживешь; во-вторых, по­
тому, что я здесь буду всегда в зависимости от маменьки или 
должен буду постоянно иметь неприятности с ней, потому что &е 
мысли об образе жизни вообще, тем более об отношениях семей­
ной жизни, решительно не сходятся с  моими; нет, довольно и того, 
что я живу в подчинении, но чтоб моя жена должна была под­
чиняться кому-нибудь, т.-е. чтоб я стал подчиняться кому-нибудь 
в своих отношениях к жене, т.-е. в повиновении ей, а моя жена 
подчинялась кому-нибудь и чему-нибудь в образе своей жизни —  
нет, это уже слишком. Да и может ли она поладить здесь с ма­
менькой? Нет, потому что не она будет главою семейства. Дру­
гое дело, если маменька приедет жить с нами в Петербург, —■ 
весьма рад, потому что там она будет гостья, будет пользоваться 
всем уважением, всякою предупредительностью от нас, а мы, т.-е. 
моя жена будет главою дома. Одним словом, здесь жить женатый 
я не могу. А  я должен, я хочу цениться. Следовательно, уж по 
одному этому я должен ехать в Петербург. А  моя карьера? 
Неужели я должен остаться учителем гимназии, или быть столо­
начальником, или чиновником особых поручений с перспективою 
быть асессором? Как бы то ни было, а все-таки у меня настолько 
самолюбия еще есть, что это для меня убийственно. Нет, я дол-
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жен поскорее уехать в Петербург. А  я не могу ехать, если 
обстоятельства меня не заставят. Какие же обстоятельства? Слу­
жебные? Я  уверен, что меня не ' вытеснят, а я скорее .поставлю 
всех вверх дном и останусь, если уж на то пошло. Я  не хочу, 
чтобы кто-нибудь мог сказать, что принудил меня к тому-то, тем 
более мой начальник, что мог меня вытеснить. Нет, я слишком 
самолюбив, чтобы позволить так повернуться делам. Остается 
одно —  приобретение возможности жениться. Д а не просто в части 
возможности жениться, а п о  н е о б х о д и м о с т и  жениться. 
Мысль о женитьбе только тогда подействует на меня, когда я 
буду думать не «я хочу жениться», а когда я буду знать, что я 
должен жениться, что мне уж нельзя не жениться, одним словом, 
когда я буду не человеком, который думает жениться, а когда 
я буду женихом. Когда же я  буду женихом? Если не стану те­
перь, если не стану женихом О . С., когда же и чьим же женихом 
я буду? (об этом после). Итак, я должен стать женихом, чтобы 
уехать отсюда; без этого у меня не достанет сил уехать отсюда, 
покинуть маменьку. Я  должен уехать. Без этого одного уж я не­
счастлив на всю жизнь. Итак, я должен стать женихом О. С., 
чтобы получить силу действовать, иначе —■

На путь по душе
Крепкой воли мне нет.

Ну, хорошо. Если бы даже я уехал отсюда? Я  уж испытал 
прелесть отношений с девицами через отношения к О. С. Эта 
прелесть уже увлекала меня. И вот что я буду делать в Петер­
бурге? Я  должен скоро и решительно, не развлекаясь ничем, 
устраивать свои дела. А  если я явлюсь в Петербург не женихом, 
я буду увлекаем в женское общество сроею потребностью; что же 
выйдет? То, что я буду заниматься двумя делами —- работою 
и женским обществом, если угодно —  волокитством и мыслию 
о волокитстве, т.-е. это у меня будет не волокитство, а потреб­
ность любви и отыскивание любви. И любовь помешает работе. 
Д а еще на меня станут иметь виды господа, имеющие дочерей 
и т. п. Устою ли я против их увлечений, сам увлекаясь своим 
сердцем? Нет. И я буду гоняться за  двумя зайцами, и одного —  
работу— упущу. Д а и какой мой характер? Разве я не бездель­
ничаю вообще все время, когда мне нет решительной необходимо­
сти работать? Следовательно, у меня должна быть необходимость 
работать и окончить, устроить свои дела быстро и скоро. Что 
ж может заставить меня работать, не теряя времени? Только 
одно: «Я  имею невесту, которая ждет меня, и должен поскорее 
устроить свои дела так, чтобы она была моею женою». Кроме 
этого я ничего не вижу, что бы могло меня заставить не терять 
времени в пустых работах. Настояния со стороны, напр., Срезнев­
ского? Э, боже мой, да я у него могу нахватать разных сотрудни- 
честа, так ч*> мои собственные дела будут постоянно отлагаться. 
Да, он бы настаивал, а я пошел тянуть. Я  не могу кончить работы 
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иначе как тогда, если мне дан срок, к которому я должен ее кон­
чить; так, напр., и мой словарь никогда не был бы отделан, если 
бы не решительная мысль ехать в Петербург в декабре. А  уехал 
ли я? Нет. Итак, я должен быть женихом. Вот невеста. Если 
уж этот случай не будет схвачен мною, какой может быть дру­
гой случай, столь прекрасный, столь счастливый, столь понуди­
тельный?

Хорошо, Я, положим, поеду в Петербург. Там года два не 
устрою своих дел, как -должно, если не буду принужден к этому 
необходимостью. В  эти два года я постарею много, истрачу луч­
ший пыл сердца, сделаюсь расчетливее в выборе. Д а и кто мне 
понравится после нее? И вот сколько лет пройдет у меня! Бог 
знает сколько! И вот мне 32 года, и вот я должен жениться на 
25-летней отцветшей девушке, и вот мне 50 лет, а мои старшие 
дети еще мальчики, еще девочки. А  я хочу свежей любви, а я 
хочу долго любоваться, наслаждаться молодостью жены. Д а 
и какие девицы в Петербурге? Вялые, бледные, как петербургский 
климат, как петербургское небо. Нет,, я не хочу их. Да у них бу­
дет семейство тут, да у моей жены, если она из Петербурга, 
будут различного рода матери, теткн, братцы и т. д. —  я их не 
хочу. Я  не хочу, чтоб [у] нас был кто-нибудь, кроме меня и моей 
жены, чтобы ей надували в уши, что обыкновенно надувают в уши 
г-жи родственницы. Нет, моя невеста должна быть не из 
Петербурга.

Если не женюсь теперь, на ней, —  когда же? Бог знает когда, 
вероятнее всего —  никогда. Чтобы я  женился, нужно подобный 
случай. А  подобный случай требует подобной девицы. Найдется ли 
еще хоть одна такая на моем пути? Что же? Я  должен буду 
отыскивать в Петербурге бледную, вялую, золотушную, чахоточ­
ную красавицу. Или ехать в качестве кандидата в женихи в Са­
ратов? Господи боже мой! Что это з а  чепуха! Я  не должен опу­
скать этого чудесного случая. Не должен, или я погиб. И я беру 
и благословляю руку, которая так доверчиво, так счастливо для 
меня протянута ко мне. Не найти мне подобной руки! Беру ее. 
благословляю ее!

О, да будешь ты благословенна, да будешь ты счастлива!
(Это все писано в среду 4  марта.)

Продолжение. Пишу 5 марта в 12 }!г  час. утра.
Мне должно жениться уже и потому, что через это я из ре­

бенка, каков я теперь, сделаюсь человеком. Исчезнет тогда моя 
робость, застенчивость и т. д.

Наконец, мне должно жениться, чтобы стать осторожнее. По­
тому что, если я буду продолжать так, как начал, я могу попасться 
в самом деле. У меня должна быть идея, что я не принадлежу 
себе, что я не вправе рисковать собою. Иначе почем знать? Разве 
я не. рискну? Должна быть какая-то защита против демократа- 
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чсского, против революционного направления, и этою защитою ни­
что не может быть, кроме мысли о жене.

Итак, я должен необходимо жениться.
Должен ли я жениться на ней?
Об этом я уж говорил с одной стороны, с той стороны, что 

я и раньше нашего разговора в четверг 19 февраля чувствовал 
к ней сильную привязанность и думал, что для моего счастья не­
обходима такая жена, как она.

Что будет, если я не женюсь на ней? Я  никогда не смогу найти 
такого прекрасного существа, как она; мой выбор будет всегда не­
сравненно хуже, чем тот счастливый случай, который представляет­
ся мне теперь. Потому что я знаю, что у меня нет ни довольно про­
ницательности, ни довольно опытности, чтобы предохранить себя от 
хитростей, обмана, наконец, самообольщения. Где мне искать, где 
кому-нибудь найти такую девушку? Такую чистую, такую благород­
ную, такую умную, такую красавицу? Кто лучше ее из тех, которых 
называют здесь красавицами? Я  во всяком случае не знаю, и верно 
никто мне не будет так нравиться.

Наконец, у меня есть еще одно желание —  фантастическое жела­
ние, это может быть, но глубокое, давно уже зародившее­
ся и все делающееся более и более сильным желание —  не жела­
ние даже, а глубокая потребность, основанная на всем моем харак­
тере.

Я  хочу любить только одну во всю жизнь.
Я  не хочу, чтобы у меня были о ком-нибудь какие-нибудь 

воспоминания, кроме как о моей жене.
Я  хочу, чтобы мое сердце не только после брака, но и раньше 

брака не принадлежало никому кроме той, которая будет моей же­
ной.

Кроме того я хочу поступить в обладание своей жене, и телом 
не принадлежав ни одной женщине, кроме нее. Я  хочу жениться 
девственным и телом, как будет девственна моя невеста; 
для этого я должен жениться скорее, потому что я слишком долго 
не могу удержаться целомудренным; я не хочу прикасаться к 
женщине, кроме своей жены. Поэтому уж я должен не медлить 
женитьбою.

А  что теперь? Как ни говори, как ни уверяй себя, что то, что 
я чувствую к ней, еще [не] любовь, —  все-таки это любовь.

Да не в названии дело, дело в том, что глубже чувства, которое 
внушает она мне, я не испытывал, и что это чувство так глубоко, 
что воспоминание о нем никогда не пропадет из моего сердца. 
И в объятиях жены, если это будет не она, я буду припоминать: 
«А  было время, мое сердце принадлежало другой! Друг мой, я 
не всю свою жизнь, не всю свою душу отдал тебе! Часть жизни 
моей души принадлежит не тебе! Не ты моя первая любовь». Это 
будет мне мучительно. Я  буду ревновать себя за  свою жену к 
О. С., к моей первой любви. Я  этого не хочу. Пусть у меня будет 
одна любовь. Второй любви я не хочу.
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Все это весьма идеально, может быть весьма смешно, но что ж 
делать? Мало ли есть в моем характере такого, что для других дол­
жно казаться смешным и от чего все-таки я не могу и не хочу 
освободиться.

Так, так, будь ты моей единственной любовью, если только это 
возможно,. если только ты согласна!

(Должен сказать, что я пишу это нисколько не разгорячен­
ный,—  да и от чего мне разгорячаться? У ж  шестой день, как я не 
видел ее, а что теперь имеет на меня какое-нибудь влияние, кроме 
ее присутствия?)

Итак, я люблю ее. Я  не надеюсь найти другую, к которой бы 
я мог так сильно привязаться; я даже не могу представить себе, 
никак не могу представить себе, чтобы могло быть существо более 
по моему характеру, более по моему сердцу, чтобы какой бы то ни 
было идеал был выше ее. Она мой идеал, или скажу просто; я не 
в состоянии представить себе идеала, который был бы выше ее, я 
не могу даже вообразить себе ничего выше, лучше ее. Она мой 
идеал, но идеал не потому, чтобы я идеально смотрел на нее: я 
вижу ее, как она есть, я не украшаю ее в моем воображении, 
нет —  потому что в ней все, что может быть лучшего, все, что 
может пленять, обворожать, заставить биться радостью и счастьем 
мое сердце.

Это женщина, с которою я буду счастлив, как только могу быть 
счастлив от женщины. В  ней мое счастье, в ней.

Она выбирает меня —  значит, она думает найти во мне свое 
счастье. Это всего важнее, без этого я никогда [бы] не решился 
для своего счастия рисковать ее счастием. Она думает быть счаст­
лива со мною —  хорошо; если так, я [не] колеблюсь.

Потому что у меня одно колебание: будешь лк ты счастлива со 
мною; что я буду счастлив с тобою, об этом нечего и толковать, 
как нечего толковать о том, что днем на небе бывает солнышко.

Вот мои мысли (конечно, кроме мысли, что она выберет меня, 
примет мою руку) при начале разговора с ней. Я  не сознавал 
ясно, но я чувствовал ясно, что мой разговор, к которому я гото­
вился в пятницу и который я начал в четверг, кончится с моей сто­
роны тем, что я сделаю ей предложение.

Я  хотел его сделать, я готовился к нему.
Но раньше я должен был, как честный человек, вы­

сказать ей мои сомнения в том, должна ли она соединить свою 
судьбу с моею.

Я  сделал это. Потому что —  как угодно, а в сущности я чест­
ный человек, и я правду говорю, когда говорю перед собою и по­
вторяю ей:

Твое счастие для меня дороже моей любви.
Тяжело было для меня говорить так, как я говорил с нею. 

Вместо любви, вместо восторга, вместо языка жениха —  язык че­
ловека, который говорит: пожалуйста не решайтесь выходить за 
меня замуж!
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Чем бы это могло кончиться? Этот разговор мог бы быть 
смертным приговором для моего счастья.

Но я все-таки начал этот разговор и высказал все, что должен 
был высказать.

Я  поступил, как честный человек.
И она выслушала этот грубый язык, она выслушала его и по­

няла мои речи в их истинном смысле, не оттолкнула меня за-мой 
грубый совет «откажитесь от мысли быть моей женой».

Она поняла, что я говорю, как честный человек, что я говорю 
это не для того, чтобы мне хотелось заставить ее оттолкнуть 
меня, —  что было бы тогда со мною, я не знаю, —  а потому, что 
я должен был сказать ей, ‘за кого она выходит.

Она поняла, что я не ломаюсь, что я говорю искренно, по 
чувству обязанности сказать все, а не потому, чтоб хотел отка­
заться от ее руки. Кто б понял это? Она поняла!

Кто б не оскорбился этим? Она не оскорбилась!
О, как это возвысило мое уважение к ней! О, как это возвы­

сило мою уверенность в том, что я буду счастлив с нею и. что она 
не будет несчастна со мною!

Я  не знаю равной тебе! Т ы  согласна —  я счастлив!
Д а будешь ты счастлива!
Д а будет у меня одно счастие в жизни —  счастие тем, что ты 

счастлива!
Моя жизнь будет посвящена твоему счастию.
Я  пишу это совершенно холодно. Я  теперь далек от всякой 

экзальтации, от всякого преувеличения.Я спокоен, я говорю мысль, 
которая никогда не покинет меня, потому что она имеет 
источником мой характер и мое знание себя, а не какую-нибудь го­
рячность.

Я  рассуждаю о моих чувствах, я теперь не увлекаюсь ими.
Насколько твое счастие зависит от меня, от моих сил, от моей 

безграничной преданности, ты будешь счастлива!

5V2 час. вечера, 5 марта, четверг.
Начинаю писать свои размышления о ней.
Первый, самый главный, единственный вопрос, от которого 

разрешения зависит мое счастие, это вопрос, которого я 
стыжусь.

Не играет ли только мною она? Я  решительно говорю: нет.
Но я человек мнительный и должен записать свои сомне­

ния. Чтоб и впоследствии мог бы видеть, что я не ув­
лекся, не ослепился, а действовал по совести и рассудку, конечно 
движимый сильным, глубоким, нежным, но вовсе не слепым чув­
ством.

Я  пишу их и из ненависти к этой глупой стороне моего ха­
рактера —  мнительности, робости, опасению встретить противо­
действия, несчастия, горе, неприятности там, где их вовсе нет и не 
может быть. Эта сторона моего характера должна быть без жги- 
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лостно казнена, и я казню ее страшным образом, выставляю на 
неизгладимый позор этим записыванием.

Стыдись, малодушный (вот истинное название для меня)!.. 
Стыдись, малодушный, своего глупого малодушия —  вот оно вы­
ставляется тебе самому на показ, чтоб ты мог после, когда будешь 
продолжать борьбу с этою гнуснейшею, подлейшею, наконец, вред­
нейшею стороною своего характера, который, скажу без самохваль­
ства, был бы безукоризнен, если бы в нем не было этой стороны,—  
чтоб тогда ты мог видеть ее на бумаге неизгладимо заклейменною 
тем самым, что она выставлена целиком, как есть, без всяких при­
крас и преувеличений. —  Т ы  увидишь ее, и она будет по­
ражена всякий раз, как ты посмотришь на ее изображение во всей 
ее гнусности.

Мне тяжело, —  о, как тяжело писать то, что я буду писать, —  
но я напишу все. Я  казню себя тем, что пишу. Я  не щажу никогда 
никого, потому что озлоблен против себя тем, что во мне есть такая 
гнусность; тем более не пощажу своей гнусности, этого источника 
моего ожесточения.

Пусть, когда рассеются мои глупые сомнения, когда мне придет 
охота отказаться от них, у меня н а  б у м а г е  [останется] неизмен­
ное доказательство того, как я был глуп со своими опасения­
ми, и тогда я буду всегда иметь право сказать себе, если бы 
начались снова подобные опасения: Посмотри, как был ты глуп —  
ты и теперь будешь так же глуп, если не подавишь своих глупых 
сомнений.

Сомнения были во мне —  не против нее —  нет; в отношении 
к ней у меня не было сомнений, не было подозрений, оттого что 
она слишком благородна и пряма, чтобы у нее могли быть от меня 
тайны, когда она увидела, что со мной не нужно иметь тайн. Нет, 
не против нее, а сомнения относительно моих житейских, служеб­
ных, литературных, политических отношений. Сомнения против 
нее —  они и теперь нелепы; я и теперь не обращаю внимания на 
них, а после, если я буду так счастлив, что блаженство 
жить для нее будет моим уделом, —  после у нас не будет никаких 
недоразумений; я буду знать о ее жизни, о ее чувствах ко мне 
и к другим, о всех ее отношениях все, что заслуживает быть из­
вестным, все, что имеет хоть малейшую важность для меня или 
для нее.

Опять какой горячий язык, —  а ведь я пишу совершенно спо­
койно! Я  пишу так же спокойно, как говорю: «Солнце освещает 
землю» —  что ж делать, что о солнце нельзя не употреблять силь­
ных выражений, как бы спокойно ни говорил о нем; что же делать, 
что о ней нельзя не писать величественных, торжественных 
мыслей, как бы холодно ни писал. Она сама виновата в том, 
что самые спокойные, холодные размышления о ней, изла- 
гаясь как нельзя проще и спокойнее, все-таки имеют какой-то воз­
вышенный характер. О  возвышенном самые холодные мысли возвы ­
шенны.

487



Играет ли она мною? И я думаю это! Нет, я не думаю это, 
а в моей малодушной гнусной фантазии есть гнусные эти мысли, 
и я их выдаю на позор.

Может быть, —  клевещет на нее мое необузданное малоду­
шие, —  она просто видит в тебе простяка, который без памяти 
влюблен в нее и с которым она может делать, что ей угодно —  
ведь это дар божий! Ей хочется выйти замуж. Она имеет на­
дежды, что, может быть, посватает ее кто-нибудь, кто кажется ей 
лучше тебя, напр. Палимпсестов. Но как девушка весьма умная, 
видит, что это не легко; может быть это будет, может
быть это и не будет. А  ей хочется выйти замуж поскорее. Ну, вот 
она и взяла тебя про запас —  будет приискивать себе женихов, 
увидит, что нет возможности выйти ни за  кого, кроме тебя, —  
«ну, нечего делать, пойду за  этого глупенького простячка», —  
ведь ей весьма несносно жить в доме —  «он все-таки избавит ме­
ня от матери, а там, когда выйду за него, посмотрим, что 
будет».

Низко, брат, низко, стыдись этих мыслей.
Иду пить чай. Буду продолжать по возвращении.

Продолжаю 6 марта, пятница, 9  часов утра.
«Плохо, если не найду никого; нечего делать, тогда пойду за 

этого простячка. Он мне вовсе не нравится. Что ж такого? Можно 
будет жить и с ним, потому что он будет моим лакеем. Я  буду им 
управлять. Он мне не будет мешать ни в чем, я с тем и пойду,
и так буду держать его, чтобы он не смел ревновать и, одним
словом, все-таки жить с послушным мужем лучше, чем жить 
с нетерпящею меня матерью». (Это я хватил уже чересчур —  я 
излагаю в этих строках свои сомнения яснее и резче, чем они 
представляются мне.)

Итак, я игрушка ее, я запасной дворянин, я лицо, о котором 
говорится в пословице: «за неимением маркитанта служит и бу­
лочник» ¥ .

Но положим, что, наконец, и не найдется другого жениха. Она 
выйдет за меня. Что тогда будет? Она будет вести себя так, как 
ей вздумается. Окружит себя в  Петербурге самою блестящею мо­
лодежью, какая только будет доступна ей по моему положению и 
по ее знакомствам, и будет себе с ними любезничать, кокетничать; 
наконец, найдутся и такие люди, которые заставят ее перейти гра­
ницы простого кокетства. Сначала она будет остерегаться меня, 
недоверять мне, но потом, когда увидит мой характер, будет делать 
все, не скрываясь. Сначала я сильно погорюю о том, что она любит 
не меня, потом привыкну к этому положению, у меня явится 
résignation**, и я буду жалеть только о том, что моя привязанность 
пропадает неоцененная, т.-е. знать ее она будет, но будет считать

*  "Это слово не совсем разборчиво. Может быть, блинник. Р ед .
* *  Самоотречение.

488



ее не следствием нежности и привязанности и моих убеждений? 
о праве сердца быть всегда свободным, а следствием моей глу­
пости, моей ослиной влюбленности. И у меня общего с ней будет 
только то, что мы будем жить в одной квартире и она будет рас­
полагать моими доходами.

Я  перестану на это время любить ее. У  меня будет самое груст­
ное расположение духа. Но быть совершенно в распоряжении 
у нее я не перестану. Только в одном стану я тогда неза­
висим от нее: некоторою частью денег я буду располагать сам, 
не передавая их ей —  буду употреблять ее на посылки и по­
дарки своим родным. Что будет после? Может быть ей надоест 
волокитство, и она возвратится к соблюдению того, что назы­
вается супружескими обязанностями, и мы будем жить без вза­
имной холодности, может быть даже, когда ей надоедят легко­
мысленные привязанности, она почувствует некоторую привязан­
ность ко мне, и тогда я снова буду любить ее, как люблю 
теперь.

Ну, это до крайности нелепо. Эти мысли оскорбительны для 
нее, недостойны меня. Я  знгПо, что они глупы, совершенно ложны. 
Что этого никогда не будет. Будет она любить меня или просто 
будет чувствовать только некоторую благодарность мне за мою 
привязанность, но вертопрашничать она не будет. Но если бы я 
был решительно уверен, что так будет —  чтб бы я сделал? Я  знал 
бы, что через брак с ней буду несчастлив, но я не отступил [бы] 
от своего обязательства, и если бы даже она сама мне сказала: 
«Я выхожу за тебя только для того, чтобы пользоваться совер­
шенною свободою делать, что мне угодно, любезничать со всеми, 
с кем захочу», —  я все-таки сказал бы: «Как вам угодно, так и 
живите, я сказал, что повенчаюсь на вас, и прошу вас ехать в цер­
ковь венчаться. Пусть будет, что будет. Я  готов на все. Вам угод­
но, чтобы я был вашим мужем —  я готов. Вы будете моею женою 
и будете совершенно свободны».

И з чего же возникают мои сомнения? И з моего характера 
прежде всего. Мне нужны слишком ясные доказательства, что 
мною не пренебрегают, что я не надоел, что я не противен. Мне- 
всегда кажется, Когда, напр., я сижу у кого-нибудь или кто-нибудь 
сидит у меня, что он со мною скучает, что я пришел не вб-время 
и т. д. Мне трудно убедиться в том, что я на своем месте, что я 
в хороших отношениях к кому-нибудь. Но этот повод скоро уни­
чтожится, если она в самом деле будет привязана ко мне. Напр., 
убедился же я, что Николаю Ивановичу я не мешаю, что он не 
пренебрегает мною; точно так же и относительно Евгения Алек­
сандровича, Чеснокова, Малышева и т. д. Следовательно, за это 
нечего бояться, это пройдет весьма скоро, вероятно, раньше моего 
отъезда в Петербург весною.

Другой источник —  мне говорят (Палимпсестов): «Она иста­
скана (конечно, сердцем), она растеряла свои чувства и уже не­
способна любить». Это и теперь на меня не действует, потому что

489



я ставлю себя выше других и их мнения для меня не имеют ника­
кого весу. Я  способнее, чем они, понимать таких людей, как О. С.; 
странно было бы, если бы религиозные мнения Николая Ивановича 
или Анны Никаноровны имели хотя малейшее действие на меня.—  
я выше по ясности взгляда, я лучше их понимаю эти вещи, и 
что они говорят мне, заставляет меня только одобрительно улы­
баться: «Друзья мои, вы ничего тут не понимаете, вы городите 
страшную чепуху». Т о  же самое, только в гораздо большей сте­
пени, и с этими толками о том, что она истаскана, что она растра­
тила чувство. «Милые мои, вы говорите благородно, предупреждая 
меня, что вам кажется вот как. Но вы в сущности люди с гряз­
ною душою, вы не можете понимать, что такое за разница между 
любезничаньем, которое не касается до сердца, и между сердечною 
привязанностью. Вы неспособны понимать ее. Неужели вам кажет­
ся, что она любит кого-нибудь из тех, с кем любезничает, кому 
кружила головы? Если хотите, она любит так, как любит, напр., 
тебя, мой милый Федор Устинович, Елена Васильевна Акимова — 
но вот видите, О. С. решительно другой человек —  ее сердце не 
истощено этими чувствами, она гораздо выше, и ее сердце остается 
совершенно девственным. Ее любовь еще впереди. Меня она полю­
бит или друг&го, я не знаю. М ожет быть и не найдет она человека, 
которого полюбила бы истинною любовью, который бы занял 
место, в самом деле, в ее сердце. Но дело в том, что ее сердце 
до сих пор еще девственно. И что касается, напр., до тебя, мой 
милый, мой благородный друг, Федор Устинович, ты не можешь 
себе представить, как мне смешно было слушать, когда ты говорил, 
что Елена Васильевна тебе нравится, а О. С. не может нравиться, 
что у Ел. Вас. милое кокетство, а у О. С. кокетство, которое было 
бы отвратительно, если бы она не была так умна, и что в Ел. Вас. 
ты был влюблен, а О. С. никак не могла тебе нравиться ; это, мой 
милый, препотешно было мне слушать после того, как ты говорил
о том, что у О. С. истощенное сердце, а у нас с тобою девствен­
ное сердце; нелепо, мой милый, потому что, во-первых, напрасно, 
значит, ты говоришь о девственности своего сердца: ты, мой ми­
лый, не понимаешь, что такое девственность сердца; но еще потеш­
нее видеть, что ты не понимаешь разницы между Ел. Вас., пустень­
кой, глупенькой и поэтому пошленькой девчонкою, которая была 
и будет пошленькой вертопрашницею, и между таким возвышен­
ным существом, как О. С., существом с такою глубокою и благо­
родною натурою. Смешно (и в самом деле мне было смешно, хотя 
мне вовсе не до смеха, как скоро дело касается отношений и чувств 
О. С. ко мне), весьма смешно! Дай тебе бог здоровья, ты честный 
человек, но —  извини —  ты решительно глупый и пошлый человек, 
и эти слова, мой милый Фед. Уст., увы, остаются без всякого дей­
ствия на меня! Мой милый, напрасно ты трудился, хотя я благо­
дарен тебе за твои честные, благородные усилия просветить меня. 
Извини —  мне стыдно так сказать о человеке, который показал 
мне истинную дружбу, но amicus Plato, amicus Socrates, sed magis 
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arnica veritas*—ты решительно похож на свинку, которая доказывала 
бы человеку, что напрасно он ест апельсины, что жолуди гораздо 
лучше ей нравятся. Славный ты человек! Но не дал тебе бог спо­
собности понимать многого на свете. И есть натуры, которые вы­
ше тебя, напр., хотя и О. С., и о них ты, мой милый, не судья. Ты  
производишь на меня то же впечатление, как человек, который 
стал бы говорить мне, что Вольтер, Ауи Блан и Прудон, Искандер 
и Гоголь ему не нравятся, потому что слишком много в них ци­
низма, а что Булгарина и Масальского читает он с большим удо­
вольствием.

Но теперь гораздо важнее. Теперь мои собственные сомнения, 
которые кажутся мне, конечно, неосновательными, но, наконец, 
нуждаются в  самом деле в разъяснении. И я не знаю, весьма веро­
ятно, что я даже буду говорить о них с О. С. Я  знаю, что это не 
гак, как мне представляется, но, наконец, мне в самом деле 
представляется это. Наконец, в самом деле во мне есть эти 
мысли.

«Не хитрит ли ока со мною? Не завлекает ли она меня обду­
манно, не предполагает ли она, что я могу не сдержать своего обе­
щания приехать сюда как можно скорее сватать ее, не хочет ли 
она заставить, меня жениться на ней до отъезда моего в Петер­
бург?»

Если так, зачем не сказать это прямо? Тогда я представлю 
свои возражения. Если ока не убедится ими, я сделаю, как ей 
угодно. Об этом должно поговорить с ней. Я  начну: «О. С., как 
вы думаете, я хитрю сколько-нибудь с вами? Вы не уверены 
сколько-нибудь, что я в самом деле совершенно в ваших руках?» 
и потом разговор пойдет, как приведется. Может быть приведет 
он меня и к тому, что я спрошу ее: «А  вы не хитрите со мною?» 
и попрошу ее выслушать мои сомнения.

Зачем она говорила мне о двух своих женихах, харьковском 
(2 5 0  душ) и киевском (Î  ООО душ)? В  действительном существо­
вании первого я не сомневаюсь. Н о второй не придуман ли впо­
следствии для эффекта? Мне что-то несколько подозрителен этот 
киевский жених. Действительно, несомненно, что там ухаживал за 
ней какой-нибудь молодой богатый человек. Но хотел ли он при­
ехать сюда, чтобы ее сватать? Не просто ли это сказано для того, 
чтобы сказать мне другими словами: «Женись на мне теперь, пото­
му что, если отложишь до зимы, то я  выйду за другого!» И отчего 
это «женись теперь»? Оттого ли, что ей хочется поскорее вы­
рваться из своего семейства? Это еще весьма естественно, и даже 
хитрость ее в этом случае не имеет ничего дурного. Но не проис­
ходит ли это от мысли: «Кто тебя знает, сдержишь ли ты свое 
слово приехать? Я  должка ковать железо, пока оно горячо». —  
Если так, я скажу ей в первый раз —  и в  последний раз, потому 
что это единственный случай, в котором я должен сказать ей

*  Друг Плафон, друг Сократ, ко еще болыигай друг истина.
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«нет», —  подобного другого случая не может быть; я скажу ей: 
«Нет, если вы так мало верите искренности и серьезности, и проч­
ности моей привязанности, вам рано выходить за меня. Должно 
подождать. Я  рискую страшно, но должен раньше рисковать. Я  
уеду, не женившись на вас. Что я приеду за вами, вы уведите. Я  
рискую. Потому что, если так мало вы надеетесь на прочность моей 
привязанности, вы не станете дожидаться меня и, если предста­
вится случай, выйдете за  другого. Но что ж делать, я лучше готов 
пожертвовать своим счастьем (я пишу это для себя, потому пишу, 
как думаю, и пишу все, что думаю —  тут нет испытания для нее, 
тут есть только то, что я пишу), чем связывать вашу судьбу 
с моей, пока мои обстоятельства еще не устроены, и заставлять 
вас или нуждаться, или содержать меня на свои деньги несколько 
месяцев».

. Т о , что говорила она, будто бы, Бусловской, что в половине 
поста она дает слово или мне, или Яковлеву, нисколько на меня не 
действует. Это что-нибудь не так.

Ну, теперь мои сомнения относительно ее кончены. Теперь пе­
рехожу к другим мыслям.

И, во-первых, о моих отношениях к папеньке и маменьке. Что 
может быть из моего сватовства? Согласятся ли они, чтобы я сва­
тал ее? Может быть ее дурная репутация слишком хорошо изве­
стна им, и не согласятся. Если будет решительное несогласие, я уж 
написал, как я поступлю. Одним словом, они меня не остановят, 
потому что я не хочу их слушать в этом случае. Но прав ли я буду 
перед ними? Вот другой вопрос. Я  сильно огорчу их. Это так. Но 
это меня не колеблет. Пусть огорчатся, это будет прискорбно для 
меня. Но что ж делать? Это такой случай, что слишком большая 
деликатность вовсе тут не у места. Не об огорчении дело, а о том, 
прав ли буду перед ними, вправе ли я не слушаться их?

Когда предлагаются подобные вопросы, ответ известен: я
вправе так сделать. Вправе ли я, или нет так сделать, но я твердо 
убежден, что вправе, и вот почему:

Они не судьи в этом деле, потому что у них понятия о семей­
ной жизни, о качествах, нужных для жены, об отношениях мужа 
к жене, о хозяйстве, образе жизни решительно не те, как у меня. 
Я  человек совершенно другого мира, чем они, и как странно было 
бы слушаться их относительно, напр., политики или религии, так 
странно было бы спрашивать их совета о женитьбе. Это вообще. 
В  частности: они совершенно не знают м о е г о  характера и того, 
какая жена нужна мне. В  этом деле может быть судьею, мог бы 
быть напр., —  ищу, ищу и не найду, потому что никто не может 
войти в моя характер и в мои понятия, кроме меня самого. —  Мо­
жет быть со временем, когда решительно убедитвя в том, что я 
действительно таков, как изображаю ей 'себя, только О. С. Это 
все равно, что советоваться с ними, напр., о своих отношениях 
к А л. Никол. Пасхаловой. Они тут решительно ничего не пони­
мают. А  от этого дела зависит мой мир с самим собою и —  веро- 
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ятно —  мое счастье. Какие же тут советы от людей, положим 
весьма любящих меня, но которым, решительно, нельзя растолко­
вать ни того, что такое О. С., ни того, что такое я, ни того, какова 
должна быть, по моим понятиям, жена. Этого мало. У  меня 
к О. С. решительно особые отношения, которые понять могут 
только весьма немногие, напр. А . Ник. Пасхалова (я думаю, и 
Ник. Ив., хотя не совсем), а уж вовсе не маменька. Но если бы, 
напр., моя маменька была и такова, как Анна Ник., т.-е. если бы 
ей можно было объяснить и если бы она могла сочувствовать этим 
отношениям, то и тут: разве эти отношения таковы, что могут быть 
рассказаны кому-нибудь? Нет, им не вправе я рассказывать, 
Ольге С. и то не должно, потому что они слишком странны, а я 
не вправе, я был бы подлец, если бы высказал бы хоть один 
намек на них кому бы' то ни было. «Она хочет выйти за меня» —  
как хорошо рассказывать эти отношения! А  эти отношения— одно 
из самых главных обстоятельств и без них ничего нельзя понять. 
Следовательно, я не могу, не смею, не вправе советоваться с кем 
бы то ни было, тем более с людьми, которым чужды все поня­
тия, все Отношения этого дела. Я  был бы подлец, если б стал 
советоваться.

Мне не должно советоваться, наконец, и для того, чтоб не 
лицемерить более перед собою и перед ними. Разве я послушаюсь 
их мнения? Да, в сущности, разве, я не делал всегда так, как мне 
казалось нужным, а всегда только прикрывался их волею. «Как 
вам угодно, так и я сделаю». —  «Я сделал так потому, что мне 
казалось, что вам так угодно», а в самом деле делал так, как м н е  
было угодно. К чему это лицемерие? Оно гнусно, оно лживо. Пора 
его бросить.

Пора, наконец, перестать выставлять себя мальчиком, который 
все спрашивается —  «что прикажете?», а сам делает, вовсе не обра­
щая внимания на приказания. Пора действовать прямо и самостоя­
тельно, как действуют все другие.

Но я все-таки чувствую некоторое сожаление, что я не могу 
им высказать свои намерения, т.-е. сказать им, что О. С. мне весьма 
нравится, что, если будет можно, я приеду из Петербурга просить 
ее руки, но что, конечно, я не знаю, даст ли она ее мне. Мне тя­
жело скрываться от них. Но что делать? Не могу я сказать этого, 
потому что это слишком рано. Это значило бы толковать о том, что 
еще слишком неверно. Потому что разве я уверен, что она выйдет 
за  меня, а не за другого? До тех самых пор, как я поеду из Пе­
тербурга в Саратов, или во всяком случае до тех самых пор, как 
я поеду в Петербург весною, я 1 не должен говорить ни одного 
слова. Одним словом, дело находится в таком положении, что пока 
должно быть еще тайною. Я  не имею наклонности скрытничать. 
Скорее я болтушка. Но что делать? Тайну я должен хранить, когда 
ее должно хранить.

Но я буду виноват перед ними, что огорчу их, потому что этот 
выбор вероятно не понравится им?
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В  одном я почти совершенно уверен, —• что мысль «не понра­
вится», покажется «слишком верченою, слишком кокеткою», что 
эта мысль одно из тех нелепых произведений моей фанта­
зии, которые рождает она в таком огромном количестве. 
Скорее понравится. Гораздо скорее. А  если не понравится? Что 
ж делать, должен отвечать обыкновенною фразою: «Не вам жить 
с нею, а мне». Что делать? Н е я виноват, что вы слишком мало 
полагаетесь на меня, что вы (особенно маменька) слишком само­
надеянны, так что вам непременно кажется только то хорошо 
и рассудительно, что делается no-вашему; что делать? Кто 
виноват, что вьг никак не хотите понять, что могут быть лица, 

'понятия, отношения, которые чужды вашему кругу понятий. Вы 
слишком самонадеянны, так что же мне делать? Не пожертво­
вать же своим счастьем и своею честью  вашей самонадеян­
ности».

Наши приехали от обедни. Кончаю писать. Примусь после 
обеда. Теперь 12 часов.

Через несколько минут. Д о обеда могу посидеть в своей ком­
нате, потому что маменька занята разливанием чаю, которого я 
пить не хочу.

Я  создан для повиновения, для послушания, но это послушание 
должно быть свободно. А  вы слишком деспотически смотрите на 
меня как на ребенка. «Ты  и в 70 лет будешь моим сыном и тогда 
ты будешь меня слушаться, как я до 50 лет слушалась маменьки». 
Кто ж виноват, что ваши требования так велики, что я должен 
сказать: «В пустяках, в том, что все равно, —  а раньше этими пу­
стяками были важные вещи, —  я был послушным ребенком. Но 
в этом деле не могу, не вправе, потому что это дело серьезное. 
Нет-с, тут я уж не тот сын, которого вы держали так: «Милая 
маменька, позвольте мне съездить к Ник. Ив.». —  «Хорошо, сту­
пай!» —  «Милая маменька, позвольте мне съездить к Анне 
Ник.». —  «И не смей ездить, это гадкая женщина». Нет, в этом 
деле я не намерен спрашиваться, и если вы хотите приказывать, 
с сожалением должен сказать вам, что напрасно вы будете при­
казывать».

«Я мужчина, наконец, и лучше вас понимаю, что делаю. А  если 
станете упрямиться, —  извольте, спорить я не стану, а убью себя». 
Посмотрим, что тогда будет. И если будет необходимость, я ис­
полню свою угрозу, потому что лучше, умереть, чем жить бесчест­
ным в собственных глазах или рассорившись с теми, кого люблю, 
с теми, которые, наконец, сами любят тебя, только слишком стран­
ны со своими претензиями на всезнание и безошибочность своих 
понятий о людях и о том, что «так, а не так должно тут посту­
пать». Н о само собою, этого никогда не будет. Много, много, если 
скажет маменька: «Я  не хотела бы; я думаю, что она не составит 
твоего счастья». —  «А  я думаю».—  «Ну, как хочешь». А  папенька 
ничего и не скажет. А  всего вероятнее, что она им понравится 
и что дурные слухи не остановят их. Во всяком случае, я входить 
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в рассуждения не буду, скажу просто: «Я  лучше вас знаю ее 
и себя. Согласны вы или нет?»

Боже мой! Что за дикая фантазия! Что за странное свойство 
ожидать везде сопротивления и неприятностей! Что за странное 
свойство постоянно готовиться к страшной ссоре с людьми, кото­
рые никогда и не думали с тобою ссориться! Что за петушиная 
храбрость (петушиная —  потому что вовсе не представляется слу­
чая выказать ее, а не потому, что я не выдержал [бы] себя так, 
как думаю выдержать —  случая-то нет!)! Что за смешное распо­
ложение духа везде ожидать или оскорбления, или несогласия? 
когда весьма согласны и весьма рады! Но буду продолжать. Ведь 
должен же излагать свои мысли.

Что будет в самом деле, если они будут недовольны моим вы­
бором? Я  уверен, что скоро увидят, что я не ошибся, и скажут, 
что ошибались, не одобряя раньше моего выбора. Потому что 
источник несогласия может быть только один —  если им покажет­
ся, что она не составит моего счастия. А  они увидят, что я счаст­
лив, и их предубеждения исчезнут. И дело скоро кончится реши­
тельным примирением со мною. А  если она скажет: «Я  не хочу, 
потому что не нравлюсь вашим родным»? Тогда снова за то же: 
«Вы должны просить ее выйти за меня». Если она не пойдет, 
снова то же: «Вы расстроили, извольте устроить, или я не буду 
жив». —  Но это будет роль унизительная для них? Нет, она 
с ее благородством не потребует от них ничего унизительного. Только 
маменька должна будет сказать ей: «О. С., будьте моей дочерью. 
Я  буду любить вас не менее, чем люблю сына». Тут унизительного 
ничего нет. А  если маменька не согласится! Как угодно, после не 
жалейте обо мне, вы, значит, сами хотели моей смерти, сами на­
кликали, так не пеняйте на других. Я  не виноват.

Теперь кончено в отношении к родным. Иду вниз смотреть, что 
делается. 35 мин. 1-го.

Продолжаю после обеда. 2  часа.
Я прав перед родными во всем. В  одном только несправедлив 

я : маменька любит меня всею силою души —  а вот является чужая 
мне до сих пор, которая и не говорит даже, что любит меня, —  а 
я люблю е© так, что привязанность к маменьке совершенно ни­
чтожна перед любовью к ней. Какое право имею я Любить ее более 
маменьки? Где тут справедливость? Тут нет справедливости. Что 
делать! Любишь больше не тех, кого больше должен любить, а тех, 
кого более любишь!

Перехожу к ее вероятным отношениям к моим родным.
Маменьке будет не совсем сначала нравиться свобода ее обра­

щения, особенно с молодыми людьми. Но скоро маменька увидит, 
что здесь ничего дурного нет, что это не грозит мне никаким не­
счастней, и примирится с этим. Ей может быть не будет нравиться 
ее любовь к свету. Но она говорит, что этой любви к выездам 
и нарядам у нее нет. Не знаю. Может быть она сама ошибается 
Но и с этим маменька скоро помирится, когда увидит, что она не
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живет выше своих средств (св'оих средств —  потому что мои деньги 
-будут ее деньги). А  за все остальное маменька не может не полю­
бить ее. Особенно она полюбит ее за то, что я в самом деле от 
души привязан к ней, что я счастлив ею. Потому что мое счастие, 
наконец, выше всего для маменьки. И как ее не полюбить! Дурные 
■слухи будут доходить до маменьки. Но она увидит их несправед­
ливость и не будет обращать на них внимания, когда увидит, что 
мне все это известно весьма хорошо, что она ничего не скрывает 
от меня и что я в самом обыкновенном, самом спокойном состоя- 
«ии духа, всегда только радуясь на нее, вполне полагаясь, ни в чем 
не подозреваю ее; когда маменька увидит, что она в самом деле 
привязана ко мне. А  ее отношения к маменьке? Конечно, она бу­

дет прекрасною дочерью. Если уж с своею матерью, которая ее 
ненавидит, она так хороша, тем более она будет хороша с моей ма­
менькою, в которой увидит готовность любить ее более всего на 
свете, как источник моего счастия.

Одним словом, я не сомневаюсь даже в своей необузданной ма­
лодушной фантазии, что маменька будет любить ее, что она будет 
самою лучшею дочерью для маменьки и что она полюбит маменьку, 
или если не полюбит, то будет весьма хороша к ней и благодарна 
■ей за ее любовь, на которую будет отвечать всевозможною преду­
предительностью и внимательностью. Таков уж ее милый, добрый 
характер. А  папенька? Папенька, конечно, будет радоваться на нее, 
потому что на папеньку угодить гораздо легче, он гораздо мягче, 
•нежнее, чем маменька. Папенька никогда никому не был помехою. 
У  него характер чрезвычайно мягкий и нежный, в сущности едва 
ли не более, чем у меня. Одним словом, она найдет в моих родных 
самых лучших родных, какие только могут быть. И все наше се­
мейство будет счастливо через нее. А  если маменька захочет ехать 
с  нами в Петербург? Должен буду отвечать, что теперь еще нельзя. 
Одну —  и едва ли не главную в самом деле причину —  я ей скажу: 
должно подождать, пока устроятся наши денежные дела и пока мы 
•будем в состоянии как должно успокоить ее в Петербурге. Другая 
причина должна быть для нее всегда тайною: раньше, чем явится 
маменька жить с нами, наши отношения с О. С. должны быть уж 
установлены, чтобы она нашла их уже решительно определенными, 
твердыми и не могла иметь никакого влияния на них. Потому что, 
по моему несомненному убеждению, которое я не хочу нарушать 
ни в каком случае, никто, как бы он ни был близок, как бы он ни 
любил, не должен иметь влияния на отношения между мною и 
моею женою. Т ут закон —  воля моей жены и исполнение всего, что 
только может быть исполнено при моем характере и моих средствах.

Когда мы совершенно устроимся, тогда милости просим. Мы 
€удем весьма рады. Тогда, наконец, и папенька может быть пере­
едет к нам. Но это едва ли возможно. Он не захочет. И маменька 
будет у нас только гостьей и скорее всего будет, что она не при­
едет к нам первая, что мы через два года после своего отправления 
в Петербург приедем в Саратов.
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А  наш образ жизни в Петербурге? Здесь одно только сомне­
ние —  довольно ли я буду получать денег? Работать я буду как 
нельзя больше, насколько у меня достанет сил. А  сил у меня до­
станет на 15 часов в сутки. Странно было бы, если бы я не имел 
возможности получать 2 ООО р. сер. в первый же год после нашей 
свадьбы. Мы будем жить вероятно одни. Брат и Иван Григорье­
вич 229 не будут жить с нами. К чему?\ Впрочем, это зависит от 
нее. Если мы будем жить одни, тогда наш бюджет составится та­
ким образом —  смотри записку, которую я составил раньше, отме­
ченную знаком БЖ 2S0.

Квартира из 4 комнат: зал, ее комната, моя 
рабочая комната, нечто вроде спальни или столо­
вой, —  одним словом, не приемная комната. Квар­
тира эта будет выходить на улицу, с порядочным 
подъездом; вероятно, она будет на Петербургской 
стороне, если там будут у меня уроки, или, если 
уроки в Пажеском корпусе, то где-нибудь на 
Фонтанке —  20 р. сер. в месяц.........................................  240 р.

В  ней будут 2 печи и 1 в кухне. Дров будет 
выходить в зиму на наши печи 7 сажен, по 8 са­
жен на кухню, всего 15 саж. по 4 р. сер .—
60 р.; за воду и другие мелкие расходы различ­
ного рода 3 р. сер.— 35 р. сер., всего . . . . . .  95 р.

Освещение. Обыкновенно 2 стеариновые свечи 
на зимние вечера, по 2 ф. в неделю, в 6 летних 
месяцев, всего 24 ф. в летние месяцы, 14 ф. в 
зимний месяц =  84 ф. +  24 =  108; 30 раз зимою 
общество, когда 2 лишние свечи, 15 ф. и т. д., 
всего положим 140 ф. по 10 р. пуд —  35 р.; в 
кухне и передней 5 ф. в месяц сальных 5 р. сер., 
всего......................................................................................... .....  40 р.

Прислуга. Женщина, которая может быть гор- 
ничною для нее и кухаркою —  З1/2 р. сер., 42 р. 
сер., и мальчик —  в с е г о ............................................... 70 р.

Белье для меня 1 р. в мес., для нее— 1р. 50 к., 
всего 2 р. 50 к. в месяц; это составит с новой 
чернорабочей 3 р. сер. и (прислуга из 3 лиц) . . 35 р.

Таким образом все вместе будет стоить, кроме 
ежедневных текущих расходов.......................................... 480 р. сер.

Положим для круглого счета ................................. 500 р. сер.
Стол и чай. Сахар 6 пуд. —  60 р., чай 40 р. =

100 р.
Стол. Собственно кушание —  50 к. сер. в день; 

булки и хлеб к столу—  15, молока на 10 =  25 к., 
всего -75 к. =  270 р. сер. в год; мелкие покупки 
к столу и закуска 80 р. в год =  350 +  100 р. чай 450 р.

Расходы совершенно необходимые: 10 р. в би­
блиотеку для чтения для нее; кое-какие другие рас-
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ходы в следующем роде, шшр. бумага и письма
40 р. сер. = .........................................................................  50 р. сер.

Расходы собственно для меня: извощики 5 р. 
в месяц =  60 р., платье 140 =  200 р. Всего . . . 1000 р. сер.

Театр. В  оперу, если будем абонироваться в
креслах — 80 р. сер., извощики и мелкие расходы 
10 р. =  90 Р. сер. (скорее, ложу пополам с кем- 
нибудь 50 р. сер. и тогда вместо 90— 6 0 ), еще 
60 р. сер. на другие театры, т е а т р .............................. 150 р.

Итого —  кажется все, кроме ее расходов . . . 1350 р. сер.
если буду получать 180С р. сер., —  450 р. на ее наряды и удо­
вольствия.

О, если б так! Конечно так, потому что я считал все слишком 
не экономически. Можно все это делать гораздо выгоднее и вместо 
1 350 р. верно понадобится только 100 р. в месяц, 1 200 р. в год. 
Остальное, собственно, ее расходы. Но само собою и эти расходы 
совершенно зависят от ее воли.

' Я  думаю, что глупо было бы мне сомневаться в возможности 
получать 2 000 р. сер. в год. Н о теперь обзаведение —  вот задача! 
Главное и почти единственное —  мебель. (Тут рояль —  что делать 
с ним?).

Рояль 300 р. сер., —  этот расход может быть отложен, если за 
ней будет рояль, или она может дать мне взаймы для его покупки. 
Другая мебель: в ее комнате: диваны 2 =  35 р. сер.; кресла (всего 
для всех комнат 12 по 10 р.) 120 р. сер. Столы: мой рабочий —  
20 р. сер.; 5 еще —  50 р.; ее гардероб —  20 р. сер.; другие шкапы 
20 р. сер. (ковров, если не будет у нее, отложим до приезда в Пе­
тербург); другие диваны ( 3 ) — 45 р. сер.; стулья 18 =  30 р. сер.; 
всего 330 р. сер. Посуда 70 р. сер.; всего 400 р. сер. Боже мой, 
да у меня как гора с плеч свалилась —  всего 400 р. сер., да и то 
еще предполагая все в изобилии. Поездка сюда 70 р. сер. Отсюда 
до Москвы 3 лошади —  74 р. сер.; из Москвы 26 р. сер. =  100 р. 
сер.; да различные расходы в дороге =  200 рублей сер. Свадьба —  
ну это уж дело постороннее; подарки, разумеется, если и на 200 р. 
сер., одежда моя 50 р. сер., всего 250 р. сер. Всего расходов 
по свадьбе 450 р. сер., да обзаведение 400 р., всего каких- 
нибудь 1 000 р. сер., и тогда можно будет все сделать без 
нужды.

Схожу для освежения к Чеснокову. После докончу.

Писано 7-го, субб. 7 час. утра. Завтра я увижу ее.
Итак, по серьезном расчете, я вижу, что обзаведение не пред­

ставляет никаких существенных неудобств. Конечно, мне хотелось 
бы, чтобы она нашла при вступлении своем в свою квартиру все 
вполне готовым —  но все это мечты. И если дело пошло на то, 
что мне не у кого будет занять 1 000 р. сер., —  в случае крайности 
можно попросить их у Ник. Ив., который сказал, что даст, если 
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будут в руках, —  то можно будет ограничиться мебелью на 100, 
посудою на 100, поездка 200 р. сер., расходы свадебные 100 р., 
всего 500 р. Подарки можно прислать после, после же закупить 
мебели.

Откуда же я получу 500 р. сер.? От литературных трудов, на­
деюсь, если уеду отсюда в конце июня; в Саратов за нею отправ­
люсь в половине октября; все-таки в 3 месяца, конечно, по утрам 
буду работать для экзамена и кое-что даже Срезневскому; после 
обеда буду писать и верно получу несколько сот рублей сер. 
А  если бы не получил? Верно кто-нибудь даст взаймы. Может 
быть даже Введенский, когда перед отъездом скажу на что. А  если 
он не даст? Возьму у ростовщика по 20 %  и все-таки буду иметь 
500 р. Но если у Введенского, то возьму чем больше, тем лучше. 
Наконец, если б не удалось получить деньги в Петербурге, возьму 
их в Саратове или собственными знакомствами, или даже через 
папенькино ходатайство у кого-нибудь из отдающих [под] про­
центы. Одним словом, когда рассудил и рассмотрел, вижу, что за 
деньгами остановки не будет. Если за  нею будут деньги, для меня 
все равно; я скажу решительно, что трогать их на наши общие 
расходы не намерен. Но после, когда, пожив несколько месяцев, 
она увидит мою чистоту в отношении к ее деньгам, может быть 
можно будет, не тревожа ее, принять ее предложение дать мне 
часть своих денег взаймы. Но лучше будет, если этого не делать. 
И лучше будет, если за ней не будет ничего деньгами. Теперь это 
ей говорить еще не следует. Конечно, мне бы хотелось иметь перед 
отъездом 1 500 р. сер., чтобы у нас было при свадьбе все, что 
нужно.

Но вижу, что в денежном отношении затруднений не будет или 
они легко могут быть побеждены.

Теперь вопрос: как мы будем жить в Петербурге?
Раз в неделю у нас будут собираться знакомые. В  другие дни 

мы будем дома только для своих, как это делает Введенский. 
Сами будем бывать у тех людей, которых она почтет достойными. 
Я  без нее не буду бывать нигде, кроме как по делам. Довольно 
часто, —  насколько позволят дельги, —  будем бывать в театре. 
До 6 или 7 часов у меня весь день посвящен работе. Сижу за 
работою всегда, когда позволяет качество работы, подле ‘нее. Но, 
наконец, мое время решительно в ее распоряжении, кроме времени, 
употребляемого на необходимую работу.

Выбор знакомых будет зависеть от нее. Я  ее, конечно, позна­
комлю с кружком Введенского, особенно, кроме Введенского, 
с Рюминым, Милюковым, Городковыми. Потом от ее усмотрения 
зависит продолжение этого знакомства.

Мы будем жить вероятно одни. Но если захотят Иван Гри­
горьевич или Саша и если она согласится, то, конечно, вместе. 
Эти люди не помешают нам, потому что это прекрасные люди, ко­
торые не будут ни вмешиваться в наши супружеские отношения, ни 
стеснять нас. Тогда, конечно, и квартира будет больше, и при- 
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слуги  больше, и стол может быть с большими прихотями. Саша, 
если уж так будет нужно, может некоторое время жить даром. 
Ив. Гри г.— как угодно, будет ли участвовать в третьей доле рас­
ходов, или платить 25 р. сер. в месяц, это будет зависеть от его 
отношений: захочет ли он быть решительно членом семейства или 
только жить с нами. Если будем жить вчетвером, тогда комната 
для Ив. Григ., для Саши, для меня, для нее и 2 общие комнаты. 
Эта квартира будет стоить 350 или 400 р., прислуга: прибавится 
лакей.

Маменька если захочет жить с нами, мы постараемся устроить, 
чтоб приехала года через два. Через два года мы сами, вероятно, 
цриедем сюда в Саратов на каникулы— если она захочет; если нет, 
съезжу один на месяц.

Теперь, кажется, все. Остаются вопросы: 1) состоится ли наша 
свадьба; 2) что будет, если не состоится; 3) любигг ли она меня. 
Эти вопросы разрешить теперь рано в слишком подробных сообра­
жениях. Это будет гораздо яснее перед отъездом. Напишу только 
общие соображения.

1) Вероятно. Оттого, что или она привязана ко мне в самом 
деле и хочет выйти за меня не потому только, чтоб выйти за 
кого-нибудь, или, если не видит теперь, мало-по-малу увидит, 
что другие женихи (кроме этого киевского помещика) хуже 
меня. '

2) Если не состоится, если она не дождется меня —  это меня 
в самом деле весьма поразит, говоря без всяких шуток. Это меня 
расстроит надолго. Но не состояться может она только в случае, 
если ей представится жених, который покажется ей лучше меня. 
Я  скорее умру, чем не сдержу своего обязательства, не сдержать 
которое будет для меня позором, который отравит всю мою жизнь, 
сдержать которое теперь для меня представляется источником 
счастья.

3) Любит ли она меня, т.-е. я говорю не про романическую 
любовь —  этого нет, про то, что кажусь ли я ей человеком в самом 
деле стбящим особой привязанности, человеком, с которым она 
будет гораздо счастливее, чем при равных денежных средствах 
с другим кем бы то ни было? Кажется, что так. Во всяком случае, 
все ее обращение дышит истинною нежностью, горячею привязан­
ностью. Все, решительно все. Все дышит горячею  привязан­
ностью.

Д а будешь же ты счастлива, моя милая! В  тебе теперь моя 
жизнь. Нет ни одной мысли у меня, которую не озаряла бы мысль 
о тебе. Я  вполне предан тебе. Я  чувствую себя совершенно дру­
гим человеком после 19 февраля. Я  стал решителен, смел; мои со­
мнения, мои колебания исчезли. Теперь у меня есть воля, теперь 
у меня есть характер, теперь у меня есть энергия.

Теперь мои впечатления и моя перемена после 19 февраля. 
Но это после, теперь иду пить чай.
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Писано в 9 1/2 часов утра 7 числа.

В п е ч а т л е н и я  и с л е д с т в и я  д л я  м е н я .

В  первые минуты после того, как я ушел в четверг от О. С., 
я был доволен и спокоен, но только чувством того, что я посту­
пил, как следовало поступить, что я не отступил, когда мне гово­
рят: я хочу быть с тобою. Но не могу решительно сказать, чтобы 
у меня не оставалось никаких сомнений насчет того, не найду ли 
я впоследствии в своем поступке опрометчивости и рискования 
своею участью. Я  не мог не рисковать, это я знаю; если бы я от­
казался от риска, я замучился [бы] упреками совести и собствен­
ным презрением, это так. Но мне все-таки казалось, что я сделал 
страшный риск. «Я не могу не идти; но к чему меня приведет эта 
дорога, я еще не знаю». Одним словом, я был доволен собою 
и только.

В  пятницу я был в гимназии, после обеда поехал к Ник. Ив. 
Тут-то, сидя в своей комнате и за обедом, и после обеда, я начал 
все живее .и живее чувствовать, что я не только доволен, что 
я счастлив. Когда, наконец, я поехал к Ник. Ив. и мог на сво­
боде—  первые минуты совершенного уединения и самоуглубления 
после разговора с ней —  совершенно предаться своим впечатлени­
ям, я дошел до решительного восторга, какого никогда еще не 
ощущал. Я  стал решительно блажен. И это продолжается с той 
минуты до сих пор. И чем больше идет время, тем глубже стано­
вится мое счастье тем, что может быть я буду ее мужем. Оно те­
перь уж вошло в мою натуру, стало частью моего существа, как 
мои политические и социальные убеждения. К  Ник. Ив. я вошел 
в решительно радостном расположении духа, я чувствовал, что мое 
сердце стало не таково, как было раньше. «Я  теперь решительно 
изменился», —  сказал я ему, хотя вовсе не хотел высказываться, 
но не мог —  от избытка сердца говорили и уста. «И эта перемена 
все будет усиливаться. Мое презрение к самому себе, источник мо­
его ожесточения, причина того, что я покрываю ядовитым пре­
зрением все, прошло. Теперь я почти доволен собою, потому что 
на-днях поступил почти решительно, как порядочный человек, и в ми­
ре с самим собою. Я  теперь не хочу ругать никого». И я сдержа'л 
свое слово, не хотел даже смеяться над богом и будущею жизнью, 
от чего не удержался бы раньше. Говорил потом с восторгом о том, 
что высшее счастье есть семейная жизнь. Наконец, при отъезде 
почти проболтался: «Я  завтра к Стефани. Если нет у [меня] ни 
аневризма, ни чахотки, я на-днях делаю предложение одной девице. 
N ursprechenSie niemandvon m einerH eirath*».— Почти проболтался. 
Почти проболтался через неделю, 26 февраля, в четверг, Анне 
Никаноровне: когда вошла мать, и она хотела показать, что мы 
говорим решительно не о том, о чем говорили, т.-е. о наших отно­

*  Только не говорите никому о моей женитьбе. Р ед .
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шениях, она сказала: «А  вот Николай Гаврилович говорит, что 
хочет жениться». Когда мать ушла, я сказал: «А  вы, не думая 
сказать правду, сказали правду. Я  женюсь». К  счастью, конечно, 
и она, и Ник. Ив. позабыли об этом или не приняли это совер­
шенно серьезно. Я  писал с восторгом несколько мест, содержащих 
в себе общие возгласы, в письме к Саше 26 февраля. К  счастью, 
дело, конечно, не ясно для него. Ник. Ив. и Анна Никаноровна 
или не обратили внимания, или забыли, или так деликатны, что не 
напоминают.

А  что было бы со мною без этого? Я  все дни перед четвергом 
был в страшной тоске. Я  вздыхал беспрестанно, я плакал при 
мысли, что должен буду прекратить эти отношения, что должен 
буду расстаться с ней, едва начав, что день моей жизни затме­
вается в самом начале.

После этого сбылось то, что я ожидал: мое озлобление против 
себя проходит. Проходит и мое ожесточение, моя желчь против 
всего, что попадается мне. Вот совершенная картина моей внутрен­
ней жизни д о  и п о с л е :  раньше это был туман, покрытое все 
одной серой тучей небо, на котором только изредка мелькали свет­
лые места между облаков. Теперь это чистое, ясное, лазурное небо, 
по которому только изредка пробегают облака, но и эти облака 
одарены солнцем моей жизни, мыслью о ней, и они скоро рассы­
паются от теплых лучей яркого солнца. Одним словом, вместо 
дурного расположения духа я теперь имею хорошее расположение 
духа.

Я  бросил свои гнусности, я перестал рукоблудничать, я поте­
рял всякие грязные мысли, перед моим воображением нет ни 
одной грязной картины. Разврат воображения, столь сильный 
раньше, совершенно исчез. Я  чист душою, как не был чист 
никогда.

И женщины, девицы перестали решительно иметь на меня элект­
рическое действие, которое имели раньше. Я  теперь могу говорить 
о себе, как говорит один святой в Четь Минее (я не хочу приба­
вить даже —  нелепый, как прибавил бы раньше —  теперь я щажу 
всех и все). «Как ты чувствовал себя среди женщин?» —  «Как 
дерево среди деревьев». Пусть я вижу в самом соблазнительном 
положении кого угодно, пусть (я с неохотою пишу эти грязные 
предположения, но я хочу писать все, что думаю) —  пусть меня 
заставят натирать мазью, напр., Кат. Ник. Кобылину, от кого 
я приходил в электрическое волнение, —  я бы натирал ее так, как 
натирал бы молодого человека, и мне [было] бы только неприятно 
смотреть на ее наготу, я бы думал не о ней, да и об О. С. ни­
когда не думал я нецеломудренно. Ни одной грязной мысли не 
являлось в моей голове с тех пор, как она в моей душе. Я  жду. 
«Ты  будешь моею женою». Я  теперь смотрю, например, на Кат. 
Ник., как смотрит 50-летний отец на своих миленьких дочерей, 
я смотрю на нее, как смотрит Ник. Мих., и я теперь говорю, по­
тому .что не боюсь за смысл своих слов, я говорю, как только 
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разговор идет о ней: «Кат. Ник. нельзя не любить». Да, это ре* 
шительно так. Пусть меня положат на кровати с красавицею —  
я буду лежать подле нее и думать об О. С., и ни одной не будет 
у меня нецеломудренной мысли ни о той, которая подле меня, ни 
о ней. Теперь я способен к тому, что делали арабы: ложатся на 
одну постель с женою друга и спят подле нее: дружба предохра­
няет их от увлечения. Так меня охраняет от всяких чувственных 
мыслей о всякой другой мысль об О. С. Но моя любовь к ней 
вовсе не односторонне-идеальна. В  ней есть и чувственный эле­
мент, но этот элемент очищен, облагорожен высшей любовью. Для 
полноты любви должна быть в ней и чувственная сторона —  и, 
конечно, она сильна в моей любви к О. С.! Я  чрезвычайно чув­
ственно люблю ее! Но чувственная любовь к ней только дополне­
ние, только проявление, только выражение сердечной любви к ней. 
Я  люблю ее как любовник, но еще больше люблю ее как муж. 
Я  люблю ее как Ромео любит Джульетту, но я люблю ее как 
Г и к а * любит свою... * *  милую.

Иду отдохнуть от чувств, спокойных, но слишком сильных. 
Это восторг, какой является у меня при мысли о будущем со­
циальном порядке, при мысли о будущем равенстве и радостной 
жизни людей, —  спокойный, сильный, никогда не ослабевающий 
восторг. Это не блеск молнии, это равно не волнующее сияние 
солнца. Это не знойный июльский день в Саратове, это вечная 
сладостная весна Хиоса.

Надежда на счастье быть ее мужем имеет, кажется, уж 
и прямо благоприятное действие даже на мой организм: пропадает 
тоска, пропадает и ее следствие —  боль в груди против соска, эта 
боль, которая так заставляла меня сомневаться в здоровьи моей 
груди. По крайней мере, я теперь ничего не чувствую вот уже не­
сколько дней. Д а и сама грудь, вероятно, будет крепче, чем раньше: 
во всяком случае, во все эти дни я писал больше, чем когда-либо,
и, однако, не чувствовал боли в груди. Что ж? Весьма естественно, 
что спокойствие сердца успокаивает и грудь.

Но есть и еще влияние —  это то, что пропадает моя нереши­
тельность, мнительность, застенчивость; что из робкого, малодуш­
ного я стал человеком твердым и решительным. Действительно, 
я теперь чувствую, что справедливо написал в этом дневнике не­
сколько дней тому назад:

О  Mâdchen, Mâdchen! W ie lieb ich Dich! ^ i e  ich Dich liebe 
mit warmen Blut, Die Du mir Jugend und Freud und Muth Zu 
neuen Thaten Und Glücke giebst. Sei ewig gliicklich, W ie Du 
mich liebst!

Теперь я говорю: W ie Du mich liebst, потому что несколько 
дней размышления, обдумывания, углубления в твое обращение 
со мной уверили меня, что ты любишь меня! Что я имею цену

*  Неразборчиво. Р ед .
* *  Неразборчиво —  райскую? Р ед .
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в твоих глазах! Что и для тебя было бы прискорбно разлучиться 
со . мною.

Вот твое влияние:
Я  стал через тебя из тряпки, дряни —  человеком; я стал из 

ожесточенного —  радостным, гуманным в мыслях; я стал из мни­
тельного, недоверяющего себе —  уверенным в себе, уважающим 
именно себя.

Да будешь ты счастлива! Кончаю этим:
Да будешь ты счастлива!
И ты будешь счастлива!

Теперь принимаюсь перечитывать написанное и делать допол­
нения и вставки.

Да будешь ты счастлива! Меня ты уж делаешь счастливым.
И ты будешь счастлива!

(о, как робко прибавлю я —  со мною или с другим, но ты будешь 
счастлива!)

Потому что в тебе столько высокости Ÿ, -столько ума, что ты 
не ошибешься в выборе!

И если ты выберешь другого, этот другой в самом деле будет 
достойнее тебя, чем я, и ты будешь с ним счастливее, чем со 
мною.

Но —  о, если бы я был признан тобою достойным тебя! 
И если бы ты думала —  а ты настолько умна и проницательна, 
что твои мысли не будут обманчивы, в пользу ли мою будут они 
или в пользу другого, —  о, если бы ты думала, что будешь сча­
стлива со мною!

Ты  во всяком случае будешь счастлива!

8-го. В оскресенье. Половина третьего.
Утром взял Кольцова от Смирнова. Отдал 3 р. сер. Довольно 

хорошо вышел переплет. Это будет мой первый подарок ей и пер­
вый мой подарок женщине. И взял с почты «Копперфильда» 231 
Введенского, которого прислал он мне в подарок, и его отдал с 
надписью. Потом был у Патрикеевых, где могу увидеться с нею. 
Теперь к Кобылиным, оттуда к ней, но раньше занесу книги. Ка- 
ково-то будет нынешнее свидание? С трепетом думаю о нем. Так 
много нужно переговорить: 1, хитрит ли она со мною? 2. мои 
чувства к ней; 3, где будем видеться? 4 , что ей во мне нравится? 
5, о моем отъезде и переписке. Чем скорее уехать, тем лучше. По­
стараюсь —  только не сумею сделать, чтобы она больше гово­
рила. Начинаю одеваться.

Со следующей страницы начинаются снова описания событий. 
Но теперь они будут уж рядом с чувствами, размышлениями, впе­
чатлениями. Завтра я надеюсь видеть тебя, опять говорить 
с тобою.

*  Неразборчиво. Р ед.
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8 марта, 7/1/2 час. вечера. От Кобылиных отправился к ней 
в 6 час. по моим и опоздал на 1/г часа по их. От них в 8  час. 
к Анне Никан. Утром уговаривался, чтобы у них были Патрик, 
и Вас. Дим., и накликал на свою щею, потому что нам мешали. 
Отправляясь к Кобылиным, я заехал к ним, завез книги (Кольцов 
и Копперфильд). Я  вошел во двор и проходил было за заднее 
крыльцо, как вдруг с лестницы голос: «М -r Чернышевский».—  
Это она. «Я для вас встала с постели» (она в пятницу и субботу 
была очень больна: у нее болела грудь и голова —  я этого не 
знал). «Вот какое сильное доказательство любви!» —  Тут еще 
была Рычкова. —  «Вы соскучились обо мне?» —  «Чрезвычайно»,—  
это я сказал с чувством уж. Я  взошел. «На минуту. Вот я привез 
книги».—  «Merci». — «Когда?» —  «В 6  часов, но не позже». 
С ней была младшая Рычкова, но потом ушла, и я, оставшись 
с ней, несколько раз поцеловал ее руку. От Кобылиных, наконец,—  
как мне хотелось и как робел, чтобы не притти слишком рано. 
Вхожу —  у них уж Афанасия Яковлевна, Патрикеева, младшая 
Рычкова, Василий Димитриевич, Ник. Дим., Воронов. Сначала она 
сидела с Вороновым, и я говорил с Кат. М атв.; милая, добрая, 
кроткая девушка! Потом сел с ней, когда стали другие танцовать. 
Патр, сказала мне: «Нет ли у вас книг?» —  «Решительно нет».—  
«Напр. Кольцова, да еще в каком хорошеньком переплете! Или 
Давида Копперфилвда?»

Боже мой, как я глуп. Как я глуп! Как я глуп!
Наконец, сели. Разговору нашему мешают. Сидят подле нас. 

Подходит беспрестанно Кат. Матв. Между прочим говорили 
о моих глупостях у Акимовых (Куприянов и Нат. Алекс. Воро­
нова). Отрывками я мог говорить: «О. С., как вы думаете, хитрю 
я с вами?» —  «Может быть». —  Я  уверял, что нет. —  «Уедете 
и позабудете!» —  «Помилуйте». Говорил, что докажу свою любовь 
чем угодно. «Если хотите доказать, поезжайте в апреле в Петер­
бург и возвращайтесь в июле». —  «Н е могу. Потому что в это 
время каникулы. Раньше октября половины не могу. Но знаете 
что: не хитрите ли вы со мною? Не хотите ли вы заставить меня 
жениться на вас раньше отъезда в Петербург? Этого не должен 
я делать, чтоб не заставить вас несколько месяцев нуждаться. Но 
я совершенно в вашей воле —  когда вам угодно и что вам угод­
но» 232. —  «Нет, я этого не хочу». —  «Если вы хотите, скажите 
мне —  скажите, мне должно говорить прямо» —  и я привел в до­
казательство свой приезд в Саратов. —  «А  если ваши родители не 
согласятся?» —  «У  меня есть средства, этого не будет, но я об 
этом думал». —  И я  говорил в общих фразах о том, что у меня 
в дневнике. Не передаю подробностей разговора. Я  спросил, го­
ворила ли она Бусловской, что выберет между мной и Яковлевым. 
Она не говорила —  так я и думал. Она сказала: «Мне кажется, вы 
женитесь на мне из сострадания; как долго! с отчаяния я могу 
сделать бог знает [что]. Я  могу выйти замуж, как чуть не вышла 
в прошлом июле. Но теперь я не вьшду без разбора. Я  ни в кого,
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вероятно, не влюблюсь. Но никто не нравился мне более вас». 
Прощаясь, я сказал: «Я  решительно недоволен нынешним вечером. 
Когда мы можем говорить с вами?» —  Она сказала: «Будущее 
воскресенье». —  «Так долго?» —  «Хорошо, во вторник, в половине 
седьмого». При прощании я не поцеловал даже ее руки; я просто 
пожал ее руку. До вторника. Нужно же переговорить все, как сле­
дует.

О, моя милая! Как я люблю тебя! Как ты чиста и благородна!
Д а будешь ты счастлива!
10 марта, 10 часов утра. Вторник.
И вчера, и ныне все думаю о ней. Она сказала в воскресенье 

на мой вопрос: «Чем же доказать, что я совершенно искренен 
в моей любви?» —  «Вот чем: поезжайте в апреле, возвращайтесь 
в июле, потому что мне, может быть, будет слишком тяжело, и 
отчаяние может заставить выйти за человека немилого». —  Я  ска­
зал, что воротиться раньше октября не могу. Теперь думаю, вчера 
я решил сделать, во всяком случае, то, что от меня зависит: 
я уеду в апреле, непременно в начале мая, и то если задержит Ко- 
былин (это все даст мне возможность кончить свои дела несколько 
раньше), а то как будет путь. Не стану дожидаться здесь, пока 
кончу диссертацию. Довольно того, что успею, хотя буду работать 
всеми силами. Довольно переписать словарь. Теперь принялся за 
диссертацию. Это смотри в другом дневнике. Ныне, когда я вхо­
дил в комнату, где [пили] чай, маменька говорила Анне Ивановне, 
которая жаловалась на одышку: «Поедемте к Сократу, к Анне Ки­
рилловне» 233. —  «Поедемте ныне», —  сказал я. Маменька сказала, 
что йржно. Если поедем ныне, я раньше должен побывать у них 
и объяснить, что это не моя мысль, что это сама маменька. Как-то 
она понравится маменьке? О, моя милая, я живу только 
тобою.

10 часов вечера. О, как я ждал не дождался времени, когда 
увижу ее, поговорю с нею! Вот наконец я вхожу на переднее 
крыльцо,— так она сказала мне —  прислушиваюсь: никого, вхожу 
в переднюю, все тихо; долго стою, весьма долго, дожидаясь, не 
выйдет ли кто, чтобы не быть принужденным самому отыскивать—  
нет. Нечего делать, иду; в гостиной, которая отворена, не видно 
никого. Иду через коридор в заднюю людскую. —  «У себя Анна 
К и ри лов на?»'— «У себя, да в детской О. С., пожалуйте».—  Вхожу, 
она на диване в комнате Ростислава (Ростислав уехал на следствие 
куда-то). Вхожу. Подаю ей руку (ни при встрече, ни при проща­
нии не поцеловал, к чему?). Сажусь подле нее. Она говорит мне, 
что долго оставаться нельзя, что с Анной Кирилловной лучше не 
видеться —  почему? «Мне и так за вас досталось в воскресенье. 
Маменька не хочет, чтобы я принимала кого-нибудь, даже корот­
ких знакомых, когда нет брата».— «Вы мне сказали, чтоб я уезжал 
в апреле, приезжал в июле; я думал, думал об этом, наконец, ре­
шил: мой ранний отъезд может несколько, весьма немного, ускорить 
мое возвращение, и я поеду в самом начале мая или даже в конце
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апреля. Но только в таком случае, если до тех пор я успею убе­
дить вас, что я решительно искренен. Верите ли вы мне или 
нех?» —  «И верю, и нет». —  «Итак, я еду в апреле или мае».—  
«Нет, лучше оставайтесь до июня». —  «Для Венедикта?» —  «Да, 
он говорит, что без вас будет плохо». —  «Я уж думал об этом 
(действительно, я давно уж обдумал это и решил). Я  перед отъез­
дом скажу, что нужно. Анне Кирилловне угодно, чтобы он кончил 
с правам на чин —  скажу, чтобы его дали непременно, что если не 
дадут, то должны ожидать от меня... неприятностей»... Молчание. 
«Что же, мы будем играть с вами в молчанку?» —  «Что ж начи­
нать говорить и не доканчивать». —  «Скоро я должен уйти?» —  
«Чем скорее, тем лучше». —  «А  к Анне Кирилловне не захо­
дить?»—  «Нет». —  «Мне кажется это неловко». —  «Нет, лучше 
не заходите, —  уходите же» —  и она проводила меня. Мне ска­
зали: Анна Кир. просит вас к ней кушать чай (ведь я спрашивал, 
дома ли Анна Кир., она это не знала; может быть, если [бы] 
знала, и согласилась бы, что неловко не зайти, а я, олух, не успел 
сказать ей это! Ф у, как я глуп!). —  «Неловко не зайти». —  «Нет, 
лучше не заходите». —  «Когда же я могу видеть вас?» —  сказал 
я при прощании перед уходом из комнаты Ростислава. —  «Вот ви­
дите, я не такой страстный любовник, чтоб для меня было необхо­
димостью постоянно, беспрестанно видеть предмет своей страсти, 
но мне хотелось бы говорить с вами, чтобы вы лучше узнали 
меня». —  «В воскресенье на минуту можете быть у нас, потому что 
это день моего рождения; будут Патрикеевы и Фанни». —  «А 
раньше? Вы не будете у Патр.?» —  «Нет, я буду у них в то вос­
кресенье, на 3-й неделе буду говеть». —  Боже мой, как я глуп! 
Боже мой, как я глуп! Не сказал ей, что спрашивал я сам 
Анну Кир. —  и ушел, а должен был зайти к Анне Кир. —  и груст­
но мне теперь.

И грустно, грустно мне. Снова до воскресенья! И еще до того 
воскресенья, потому что в это воскресенье я должен быть только 
на минуту и не успею сказать ничего —  и в то воскресенье у Патр, 
снова то же —  можно ли там будет говорить? Когда ж, наконец, 
мы сблизимся так, чтобы лучше узнать друг друга? Т .-е . чтобы 
мне узнать, действительно ли она, как мне кажется, нежно привя­
зана ко мне, а ей убедиться в том, что я не хитрю, не обольщаю 
ее обещаниями, которых не сдержу? Грустно! Неужели и все мои 
ожидания и надежды, и мысли о счастьи с ней так же разле­
тятся, как это наше свидание? Грустно! На глазах у меня слезы-

Нет, не хочу кончить этим. Д а будешь ты счастлива! Вот мое 
окончание.

Да будешь ты счастлива!
Да когда ж я увижусь с тобою, как должно? Да когда ж мы 

будем видеться с тобою, как должно? Но что ни будь, я хочу 
в наших отношениях только одного: чтобы ты была счастлива. Я  
буду счастлив твоим счастьем, хотя бы ты была счастлива с другим.

Да будешь ты счастлива!
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11 марта, 9  час. утра.
Хитрит она со мною или нет? Все ее обращение показывает, 

что нет. И если даже хитрит, к^к она должна быть умна, чтобы 
так хитрить! Что она не чувствует ко мне такой глупой привязан­
ности, как я к ней, это так; но если она гораздо более осторожна, 
чем я, это происходит от того, что она гораздо более стеснена, 
чем я, и, наконец, она еще не совсем доверяет мне. Я  никогда не 
позабуду того, как у Чесн. в пятницу на масленице, когда мы си­
дели в зале, она вынула бумагу из кармана.—  «Что это такое?» —  
спросили Вас. Дим. и Кат. М атв. —  «Вам нельзя показать это». —  
«А  мне?» —  «Вам можно», —  и она отдает мне ее. Я  вышел в пе­
реднюю; это был мой листок, на котором было написано распре­
деление песен Кольцова для гимназии. Когда Воронов брал 
у меня эту книгу и принес назад, листка не было; он сказал, что 
потерял —  это она взяла его, чтобы иметь что-нибудь моей 
руки. Это меня чрезвычайно тронуло. Я  воротился и отдал ей, 
потому что она дала с условием, чтобы я возвратил: О. С.,
неужели это не шутка? Боже мой, нет, как угодно, это не хит­
рость !

Женюсь ли я на ней? вероятно, т.-е. я говорю не о том, сдер­
жу ли я свои обязательства, а о том, что, вероятно, она не найдет 
до тех пор человека, который бы ей нравился лучше меня, кото­
рого бы она предпочла мне. Буду ли я счастлив с нею? Нечего 
и говорить о том случае, когда она будет иметь ко мне нежную 
привязанность. Н о если бы даже этого и не было, я с нею был 
бы более счастлив, чем с другою, что в самом деле она такова, 
какова должна быть моя жена.

А  если она выйдет за  другого? Что тут поразит меня? Т о , что 
я цотерял прекрасный случай окончательно устроить свою судьбу. 
Но будет ли это прямым ударом для моего сердца! Н е знаю. 
Кажется, что нет, но, вероятно, будет. Буду ли я тосковать, 
как любовник, который потерял свою возлюбленную, или как 
человек, который потерял возможность устроить наилучшим 
образом свою судьбу? Кажется мне, что только как послед­
ний. Но к чему еще приду я, это неизвестно. Ещ е полтора месяца 
впереди.

Т о , что она не дорожит собственно мною, как я дорожу соб­
ственно ею, это несомненно. Что она не хитрит со мною, что она 
в самом деле рада выйти за  меня, а не просто выйти поскорее за 
человека, с которым, как с весьма многими другими, можно жить— 
и это правда.

Принимаюсь за дело.

Писано 14 марта в 9 час. утра.
Четверг, 12 марта. Я  вложил письмо №  1 *  под бумагу, которою

*  Ваши отношения ко мне, ваши мысли обо мне, о моих чувствах не­
определенны. Эта неопределенность мучит меня. Я  решительно затосковал. 
Ж дать4 до воскресенья —  нестерпимо. Д а и что будет в воскресенье! снова
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обернул «Историю русской поэзии» Милюкова и отдал ее Вене­
дикту. После этого я был спокоен. Но дожидался с трепетом, что 
будет. Не придет ли Венедикт? Нет. Наконец, 6  часов. Я  готов. 
Но со мною едет Сережа. Я  не хочу, чтобы он знал. Я  еду к Па­
лимпсестову, у которого хотел быть вечером после О. С. Его еще 
нет дома. Прекрасно. Посылаю за извозчиком. Еду. Вхожу. Она 
сидит в зале. «Так вы здесь? Я  думала, что вы не будете». Я  
был рад своей смелости, я со смехом уверял ее в своей любви, 
просил верить мне. Наконец, —  не буду описывать всего в подроб­
ности потому, что мне некогда, я должен спешить работать, —  на­
конец, является разговор о Кольцове. Она хотела, чтобы я прочи­
тал оттуда несколько стихов. Я  не хотел, потому что читаю дурно, 
и не хотел, чтоб еще раз показаться ей смешным. Она показывает 
вид, что сердится. Наконец, я читаю «Бегство». —  Она смеется. —  
«Вы читаете решительно как псалтырь». —  «Поэтому-то я и не хо­
тел читать вам». Это был снова веселый эпизод. Но содержание 
разговора. «Неужели вы думаете, что я могу не сдержать своих 
обещаний?» и т. д. Уверял, что никого не люблю, кроме ее, и рас­
сказывал о том, кто мне нравился (между прочим о той красавице 
в опере в бель-этаже и о жене Василия Петровича. «Мой друг же­
нился, чувство дружбы говорило мне, чтоб я одобрил его выбор. 
Я  напрягал свое воображение и достиг так до того, что его не­
веста мне стала нравиться». Сказал, что здесь ни одна девица мне 
не нравится, хоть есть хорошенькие, то я слишком разборчив. «На­
пример Кобылина?» (потому что разговор был и о ее болезни) —  
сказала она с улыбкою, так что видно, что по ее мнению она не 
хороша. Я  постыдился за себя, как стыдился почти постоянно 
и раньше, и сказал, что она была бы хороша, если бы на ее лице 
не было глупенького выражения —  что и правда. Я  уверял, что 
привязан к весьма немногим, и, между прочим, в Саратове ни 
к кому —  что и правда, —  что мне только люди милы за свои мне­
ния и свои качества. «А  в Петербурге, —  сказала она, —  вы не 
любите никого? Например, Введенского?» —  «Вовсе не думаю, 
чтобы отношения наши с ним были так коротки». —  «Может быть, 
с его женою были короче?» —  «Да, она подарила мне при отъезде 
сигарочницу. Подарила и сестра. Я  ей отдал взамен сигарочницу 
Введенской, а ее сигарочницу отдал здесь одному из своих прия­
телей».—  «Хорошо ж бережете подарки. Так бы вы сделали и с 
моим?» —  «Нет, все, что я получил от вас, я берегу». —  «Напри­

не удастся мне сказать с вами ни одного слова. Я  прошу у вас позволения 
быть ныне у Анны Кирилловны. Это тем более необходимо, что во вторник 
я спрашивал А . К., а не вас, —  это ей, конечно, сказали, —  и между тем не 
был у нее. Это неловко. Если вы не пришлете до 5 часов мне с Венедик­
том приказания не быть, в 6  часов буду у А . К. Чтоб хоть на минуту 
видеть вас, чтоб сказать с вами хоть одно слово. До сих пор я не мог до­
стичь даже того, чтоб вы считали меня человеком честным. Нет, это невы­
носимо.

12 марта [1853 г.] (писано в 1/г X II  и отдано Венедикту).
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мер что же? Верно бахрому от мантильи?» —  «Да. Но одну вашу 
вещь я сжег». —  «Почему? Какую?» —  «Это какое-то вязание, ко­
торое дал мне Вас. Дим.». —  «Почему это?» —  «Я не хотел воз­
вратить его, не хотел и иметь». —  «А, потому что это было дано 
не вам». —  Когда о Кольцове она сказала, что подчеркивал ли 
я там что-нибудь, я сказал, —  я подчеркнул в «Последний поце­
луй»: «Н а полгода всегр мы расстаться должны»— и «как весна 
хороша ты» —  но «невеста моя» не подчеркнул. —  «А другого ни­
чего?»—  «Нет». —  «Почему же вы не подчеркнули —  невеста 
моя? » —  «Не хотел». —  «Почему? » —  « Т  ак, не хотел». —  «Из 
скромности, знаю». —  Она отыскала это и —  «Да подчеркните ж 
и это». —  «Нет, нельзя». —  «Подчеркните». —  И она взяла мою 
руку и провела ногтем моим по этим словам. Но я не хотел под­
черкнуть и не подчеркнул. —  Это еще когда будет.—  Еще: «Вы до­
вольно смелы» —  это при начале разговора. —  «Да, мне стоит 
только вздумать, что так должно сделать, и сделать для меня ни­
чего не стоит». —  «Как, напр., вы начали разговор со мною». —  
Конечно, это была шутка, и сказано это было шуточным тоном, 
так что нельзя было ошибиться. Но шутил я недолго. Теперь, 
напр., я припомнил, что через несколько дней я говорил, что, к со­
жалению, не могу жениться, но если бы мог, то сделал бы пред­
ложение. Еще, когда о Кольцове, она со смехом говорила: «Ну, 
читайте же: «Обойми, поцелуй, приласкай, еще раз поскорей по­
целуй горячей». —  «Нет, это не нужно, и я этого не хочу».

Снова продолжаю сущность разговора. «Все мои ожидания 
о том, какое влияние произведут на меня мои отношения к вам, 
сбылись. Не сбылось только одно: я думал, что они дадут мне спо­
койствие, а между тем я мучусь и тоскую». —  «Как же вы хотите, 
чтобы я верила, когда вы говорите это и смеетесь». —  «Я говорю 
совершенно серьезно, даром, что смеюсь». —  «Если хотите, и я 
буду вас уверять, что люблю вас, но это будет ложь». —  «Я этого 
и не хочу слышать, я хочу только, чтобы вы мне верили». —  «Ну, 
я вам верю»; я заставил ее это повторить несколько раз и, нако­
нец, в самом деле убедился и успокоился. И теперь решительно 
спокоен. Потом намеки о ее приданом, —  что этого я совершенно 
не жду, —  намеки на то, что у меня решительно нет ничего —  это 
должно еще сказать яснее, я сказал только, что хочу сказать ей 
оскорбительную вещь, что это неприятно для меня, но что она 
сама заставляет меня сказать это, потому что два раза говорила
об этом, хотя я раньше говорил в таком тоне, что она не должна 
была возобновлять подобный разговор (Палимпсестов после ска­
зал, что за ней должно быть 3 0 0 0  р. сер. —  я не думаю, что мне 
представлялась такая же сумма, когда она в четверг сказала, что 
что назначено ей, то будет дано; для меня это все равно), и я ей 
скажу. —  Намеки на то, что ока огорчает меня тем, что сказала, 
чтобы я остался для Венедикта.; но я ей не сказал этого, скажу все- 
таки. Как она догадлива! Так о поцелуе, —  что я этого не хочу 
(тут большею частью был Венедикт— он знает, что я жених; —  
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«Поцелуйте же ее», сказал Венедикт. —  «Не хочу я этого», —  ска­
зали и она, и я .  —  «Да ведь вы хотели же и поцеловать на 
пасху». —  «Не поцелую», сказала она. —  «И я не поцеловал бы 
вас. Если бы тут было 50  человек, я перецеловал бы всех, но вас 
не поцеловал бы»). Наконец, разговор о том, что я не должен 
бывать у них: «Дайте честное слово, что не будете у нас после 
следующего воскресенья до пасхи». —  «Нет, не [дам], потому что 
мне надо видеться с вами*». —  «Вы будете меня видеть у Патри­
кеевых в следующее воскресенье, потом в церкви». —  «Если я буду 
видеться с вами, для меня все равно, у вас или где-нибудь». —  
Раньше этого, когда о том, хитрю ли я —  я сказал: «Я-то уж не 
хитрю, и вы настолько проницательны, что должны это видеть, но 
другому показалось бы, что вы хотите хитрить со мною. Весьма 
многое в вашем обращении могло бы показаться кокетством, я ду­
мал об этом, весьма многое». —  «Почти все», —  сказала она. —  
«Я замечаю это, но вместе с тем я замечаю другие вещи, которые 
другой не заметил бы; я замечаю, хотя обыкновенно не вижу и не 
замечаю ничего». Потом я сказал: «Наши характеры, повиди-
мому, весьма различны». —  «Да, весьма различны». —  «А  между 
тем вы не сказали, не сделали ничего такого, чего бы не желал я—  
вот поэтому-то вы и нравитесь мне». Но довольно. Опишу расста­
ванье. Когда я стал выходить, —  чтоб я был у Анны Кириловны, 
она не хотела: «Сама пусть позовет, еслй хочет, она знает, что вы 
здесь». Когда я выходил, Венедикт накинул на нее мою шубу, она 
засмеялась, надела шляпу, вышла. «Извозчик», —  закричала она 
и сказала: «Я так прокачусь», и поехала по площади до угла, по­
том, воротившись, давала мне целовать руку несколько раз. Нако­
нец, смеясь, протянула губки. «Поцелуйте в самом деле», —  ска­
зал я —  конечно, я не ожидал и не хотел этого, но эта шутка была 
так мила. Потом она стала за перилами и все ворочала меня и да­
вала несколько раз целовать руку. Оканчиваю тем, что она 
сказала мне: «В самом деле к вам весьма можно привя­
заться».

Я  ей говорил о том, как мне хочется помолиться** за нее. Я  ей 
говорил о том, что если за полчаса до свадьбы она сказала бы, что 
ей больше нравится другой, я порадовался [бы] за нее. Но я еще 
должен ей сказать о ее женихе из Киевской губернии, —  что я не 
совершенно этому верю.

Теперь я совершенно спокоен.
Да будешь ты счастлива, милая, милая!
3 1/г часа. После обеда.
Я, уверяя ее в том, что сдержу обязательства свои, сказал ей, 

что если б я нарушил [их], это имело бы . следствием такой позор

44 Я сказал еще: я довольно жил в своих отношениях, кроме любви к 
женщине, Я  много испытал. Но я никогда не испытывал ничего настолько 
сильного, как то, что заставляют меня испытывать мои отношения к вам. И 
это правда.

* *  Неразборчиво. Р ед .
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в моих собственных глазах, что я не мог бы оставаться живым, что 
я не в горячности, а совершенно спокойно убил бы себя; что я со­
вершенно спокойно решился бы, что жизнь после этого мне будет 
несносна и что я не могу жить. Раньше этого я сказал ей, что я 
пока не влюблен, но что моя привязанность к ней развивается 
страшно, так что, наконец, я не отвечаю за то, чтобы я не пока­
зался ей еще большим чудаком, чем теперь, и что дело может кон­
читься тем, что я решительно влюблюсь в нее. Я  тяжел на подъем, 
но когда примусь, то уж тут я пойду далеко. Она ревнует меня. 
Это кажется ясно. Ревнует не серьезно, конечно, но все-таки ей 
приятна мысль, что мое сердце не принадлежало никому, кроме нее, 
и она хочет удостовериться в этом. Значит, в ней есть ко мне при­
вязанность. Я  говорил ей об этом дневнике, и она говорила не­
сколько раз, чтоб я принес его. Может быть, —  вероятно даже, —  
что я отнесу его завтра, как и говорил ей, —  но когда можно бу­
дет читать? Может быть и будет время. Но мне жалко его терять. 
Кажется, она в самом деле начинает привязываться ко мне. Во 
всяком случае, она сказала: «К  вам весьма можно привя­
заться».

N B. Она мне весьма часто говорила: вы любите поговорить, 
вы весьма любите поговорить.

Теперь мои размышления:
Хитрит ли она со мною? Нет, это ясно из ее обращения, от­

крытости, из всего. Она не хочет и не может хитрить.
А  мои сомнения? Совершенно изгладились. Т .-е. сомнения

о том, что она говорила Бусловской, что она в понедельник гово­
рила мне, что Яковлев ей сделал предложение; что ее сватали эти 
два помещика —  харьковский (в этом я не сомневался) и киев­
ский —  это должно быть так и было. Дождется ли она меня? Ве­
роятно. Она сама сказала: «Раньше я вышла бы за первого встреч­
ного, теперь буду разборчива». Дело зависит от того, чтобы кто- 
нибудь понравился ей больше, чем я. Я  думаю, что она успеет 
привязаться ко мне так, что едва ли найдет человека, который бы 
ей понравился больше. Когда я ворочусь? Вероятно в сентябре, 
и в октябре, через 28 дней, буду в Петербурге с ней.

Мои отношения к домашним? Маменька не будет против этого 
выбора. Если будет, я уж сказал, что я скажу ей и что я сделаю, 
если она этим не убедится; но, во-первых, едва ли понадобится 
и сказать, а если понадобится, то будет совершенно достаточно 
одного намека.

Но мне совестно, что я ее, которая не любит меня, а разве 
просто думает, что я хороший человек и что за  меня можно пойти 
с удовольствием, что ее я люблю гораздо более, чем маменьку, 
которая живет только любовью ко мне. Мне совестно.

Как мы будем жить с нею? Решительно счастливо. Как она 
будет держать себя? Весьма свободно. Но кокетничать будет го­
раздо меньше, чем теперь. Она весьма остепенится. Но если б и 
так, пусть она дурачится, шалит —  это будет меня радовать за 
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нее, —  хотя, может быть, и будет у меня чувство —  не ревности, 
нет, я так уверен в ее прямоте  ̂ что подозрениям против нее ни­
когда не может быть места, —  а зависти к тем людям, которые на 
минуту обратят на себя ее внимание. Будет ли она счастлива со 
мною? Будет, насколько это позволят денежные средства. А  ее 
шалости и, наконец, это чувство зависти? Я  уж и теперь делаюсь 
более рассудительным, потому что больше уверен в себе и через 
ее любовь приобретаю я эту уверенность в себе. Я  буду менее 
глуп, менее малодушен, чем теперь. Ее шалости будут просто 
радовать и развеселять меня. Как я  увидел ее в своей шубе и шля­
пе, я стал думать, не вздумается ли ей носить мужское платье. 
Если в Петербурге есть хоть одна блумеристка234, я сам предложу 
ей это, и мы будем щеголять с ней по Невскому и мы будем дура­
читься. Но я уж успел сообразить: что ж она будет делать со 
своими волосами? Отрезать их жаль. Впрочем, для меня она будет 
так же мила с кудрями по плечам, как и с косою. Но в сущности 
она будет весьма верною женою, верною, как немногие. А  если в ее 
жизни явится серьезная страсть? Что ж, я буду покинут ею, но 
я буду рад за нее, если предметом этой страсти будет человек до­
стойный. Это будет, скорбью, но не оскорблением. А  какую ра­
дость даст мне ее возвращение! Потому что она увидит, что как бы 
ни любил ее другой, но что никто не будет любить ее так, как я. 
Я  буду любить ее, как отец любит.свою дочь, и как муж любит 
свою жену, и как любовник любит свою милую. А  если предмет 
ее страсти будет недостоин ее? Тем скорее. кончится эта связь, 
тем более она будет привязана ко мне. Нет, я не Буа Гибер 
в «Péché de Mr. A ntoine»235, ^ —  одним словом я не нахожу лица, 
с которым бы я мог сравнить себя. Но пора за ра­
боту.

Прощай, дневник, до завтра. Завтра я снова увижу ее. Я  сча­
стлив тобою, милая невеста.

5 часов. Был у Чесиокова, чтоб поговорить о завтра, воро­
тился —  маменька еще спит. Пока проснется, снова пишу.

Что будет по моем приезде в Петербург? Примусь готовиться 
к экзамену. Это до обеда. Приеду если в половине мая, до поло­
вины августа это будет 3 месяца. Успею приготовиться весьма 
хорошо. Верно это будет много —  заниматься 30 час. в неделю 
приготовлением. Верно будет до обеда время и для других заня­
тий. Должно будет изучить для Никитенки Vischer’s Aesthetik236— 
это одна неделя; две недели на историю литературы для Ники­
тенки. Одна неделя для Устрялова. Д ва месяца для- Срезневского. 
Устный экзамен кончу в две недели. Если диссертация —  fee успеет 
просмотреть Срезневский до начала каникул, и в два месяца ус­
пею напечатать —  будет готова к защищению к началу сентября, 
буду защищать, если Не согласится Совет в начале сентября,—  
после свадьбы. Это ничего. После обеда конечно много времени 
должно будет истратить для посещений (встаю в 8, до 3 занима­
юсь —  из 7 часов конечно в занятиях всегда успею проводить
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4V4 часа и в неделю 3 0 ), но наконец будет оставаться часа
I V2— 2V2 (от 5 до 7) для занятий, иногда ни часу, иногда целый 
вечер* итак, часов 15 будет в неделю; в это время можно написать 
печатный лист, итак 4  листа в месяц. Это доставит мне, конечна, 
сначала меньше, после больше 200 р. сер., во всяком случае 150 р. 
сер., итак около 500 р. сер.237. Проживу 100 р. сер., на 400 р. 
можно съездить и купить мебели. Рояль возьму напрокат тотчас 
по приезде (200 [р.] сер. на мебель, 200 на поездку), еще рублей 
500, Или, если можно, больше, займу.

Это я пишу потому, что главньШ предмет моих забот теперь 
денежные отношения. Остальные все уладятся. У  кого займу? 
Если уж на то пошло —  у ростовщика. После можно будет рас­
платиться. Но вероятно не откажется дать кто-нибудь из знако­
мых. Ведь нашел же Минаев. В  Саратове кто? В  последней край­
ности Николай Иванович. У  него едва ли будут готовые деньги. 
Но для меня он выпишет. Но раньше кто-нибудь из кружка род­
ных, напр., через Анну Иван, или что-нибудь в этом роде. Но 
раньше должно постараться найти деньги в Петербурге. Верно 
даст Введенский. Если нет —  у ростовщика. Расплачусь. Потому 
что, наконец, глупо сомневаться в возможности работать и полу­
чать деньги, когда я выше всех из кружка Введенского, например, 
хоть выше его и Милюкова. Одним словом, деньги получу как бы 
то ни было. В  Петербурге о своем намерении ехать жениться не 
буду говорить до последних дней, когда может понадобиться объ­
яснить, для чего нужны деньги.

Главное сыграть свадьбу и устроить квартиру. Там пойдет своим 
порядком.

Я  человек, которым не будут пренебрегать. Я  человек нужный. 
Буду писать в «Отечественных записках» или «Современнике»238. 
Может быть получу несколько денег и через Русскую Академию. 
Буду писать все, что угодно. Главным образом, если на мой выбор, 
критические исследования о р азли того  рода литературе и теории 
словесности. Может быть даже составлю учебник вместе с Введен­
ским. Ему отдам всю честь, себе приму только участие в денежных 
выгодах.

Одним словом, я скоплю казну и могу сказать ей наверное: 
«Там  всего у нас довольно, эти люди нам друзья, что душе твоей 
угодно, все добуду с ними я».

В  себе я теперь уверен. В  ней уверен. В  согласии своих родных 
уверен.

Где же ты, прежнее мое сомнение?
С ней буду переписываться каждую неделю. Она будет посы­

лать письма на мое имя в университет.
О, моя милая невеста!
Т ы  источник моего довольства самим собою, ты причина того, 

что я из робкого, мнительного, нерешительного стал человеком 
с силой воли, решительностью, силою действовать. Благословляю ; 
тебя !
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Да будешь ты счастлива!
(Все это писано в совершенно холодном состоянии духа.)

Описание воскресенья , дня ее рож дения. П исано 16-го, в поне­
дельник, 4Уд.

Утром я был у Акимовых, потому что она велела быть, ска­
зав, что это неловко, как бы я бывал только для нее. Я  раньше 
этого читал свой дневник и нашел там описание вечера в Семе­
новском полку, которое меня много позабавило, но вместе и уте­
шило: там нет ничего собственно об этой брюнетке, а только об­
щие чувства о несчастном положении женщин, подобных ей, и 
там уж есть мысль —  «я хочу любить одну, чтобы мог сказать 
ей: никого я не обнимал раньше тебя, никого я не любил раньше 
тебя». Я  не думал, чтобы эта мысль была так стара во мне. Это 
меня обрадовало.

У  Акимовых П. Вас. спрашивал меня, женюсь ли я на ней; 
я сказал, что еду в Петербург через 11/г месяца. На вечере Кат. 
Матв., с которой я говорил больше всех, сказала мне, помню ли 
я стихи Кольцова «Обойми, поцелуй и т. д.»; я стал говорить 
их —  «На полгода всего мы расстаться должны». —  «Вот это 
я хочу вам напомнить, вы подаете эти надежды». —  «Не знаю, сбу­
дется ли это —  мало ли что ожидаешь и что не сбывается».—  
«Зачем же возбуждать надежды?» —  «Вот видите, я чрезвы­
чайно привязан к О. С., но она ко мне нисколько» (это я гово­
рил, что думал). —  «Да как же можно так скоро?» —  «Я ничего 
не хочу, а говорю только, что от йвоих слов я не откажусь, но 
что от нее я не вправе ничего ожидать».

Итак, в 5 час. мы явились с Ф ед. Дим. Акимовы были уж 
у них. Она сидела в каком-то белом платье, должно быть не 
своем, или в блузе, во всяком случае оно было весьма широко. 
Они сидели в комнате Ростислава; они с Катер. Матв. и Афа- 
насией Яковлевной целый день шалили и переодевались во все­
возможные наряды. Она тотчас убежала и переоделась —  вот что, 
со мной, при мне она не хочет дурачиться, для меня она дер­
жит себя не так, как для других —  я что-нибудь значу в е® гла­
зах. Мы пошли в зал. Первую кадриль она имела кавалера —  
Гуськова, вторую хотела танцовать со мною, третью я должен 
был с Кат. Матв. В  первую кадриль я пригласил Елену Вас., 
которая весь вечер страшно хотела любезничать со мной. Но она 
решительно дурная девушка и с ней я не хочу дурачиться, даже, 
напр., как с Вороновою, потому что она в самом деле кокетка. 
Я, впрочем, говорил ей довольно много о своей ненаходчивости 
в разговорах —  в оправдание, что я не говорил с ней, и рассказы­
вал довольно много примеров этого, между прочим, о разговорах 
с Шапошниковою, так что это имело вид откровенности. «Вы бу­
дете у нас в воскресенье?» —  «Буду». ■— «Когда?» —  «Поутру» 
(потому что я думал, что вечером будет О. С. у Патр., но теперь 
буду вечером, потому что вечером О . С. будет у Акимовых). Я  
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кроме .того весьма много говорил с Кат. Матв., почти весь конец 
вечера. Это добрая девушка, но более ничего как обыкновенная 
добрая девушка, впрочем умная девушка, с которой можно быть 
откровенным. Она довольно много понимает в наших отношениях
с о. с.

С О. С. я говорил весьма мало, почти только между второю 
кадрилью и в самом конце вечера, и Вас. Дим. был весьма недо­
волен моею нелюбезностью и сказал, что я держу себя ни на что 
не похоже. Я  под конец вечера —  все время ходил я с ним и с 
Кат. Матв. —  сказал ему на его повторенные слова, что я плох до 
крайности, что ему, наконец, стыдно иметь такого protégé. «Наши 
отношения с О. С. довольно странны». —  Он несколько понимает 
их, хотя не знает, кажется, всего. —  «Без этих отношений я не 
поехал бы в Петербург». —  Он все хвалил ее, говорил, что имей 
[он] возможность доставить ей такую жизнь, к какой она при­
выкла, он женился бы на ней. Значит, он не знает моих отно­
шений к ней вполне. Рассказывал мне о том, какое ее житье, 
как Ростислав раз сказал ей, когда она приехала к Патрик, от 
Гуськовых одна: «Я  скажу отцу, что ты была в гостинице». Хотел 
сказать еще более об этом-при случае. Сказал, что мать не любит 
ее до того, что не хотела отдать ее за Персидского, который 
весьма хороший человек и который ей нравился. Он сказал Со­
крату Евг., тот сказал, что он не прочь, чть должно переговорить 
с Анной Кирил. «Приезжает он раз —  больна, в другой —  тоже, 
в 3, 4 —  тоже, и дело тем кончилось».

Шутка с доскою для арифметики, которая стоит у них в углу 
залы подле передней. В  первую кадриль мой визави Воронов лю­
безничал со своей дамою Лидией Иван. (Рычкова, кажется). Фед. 
Дим. и Пав. Вас., которые не танцовали, написали на доске: 
«Дежурные старшины Ф . Д . Чесноков и Пав. Вас. Акимов», я 
тотчас написал вверху: «Н а свадьбе Лид. Ив. и Мих. Алекс.». 
Рычкова оскорбилась и ушла. Мы написали вверху: «Свадьба рас­
строилась», и понесли доску в заднюю комнату, где сидели слу­
жители —  она была там —  она вышла после этого, но О. Сокр. 
сказала, что она рассердилась и хотела жаловаться тетке, Дарье 
Кирил. Чтоб сколько-нибудь укротить ее, она велела мне 
написать «О. С. и Ник. Гавр.» и я написал это на двери 
в переднюю, как бы тайком. Ей тотчас это показали, я не 
хотел показывать, она, кажется, несколько успокоилась. Какая 
находчивость и какая доброта! Сколько раз уж я делал 
подобные неловкости и ставил О. С. в неприятное поло­
жение, —  н она не оскорблялась, не капризничала никогда. 
Вас. Дим. говорил о ней под конец вечера в самых вы­
годных выражениях, и я нашел тут настоящее слово: «Оль­
га Сократовна редкая  девушка».

Теперь кончил описание всех эпизодов, и я начинаю записывать 
разговоры с ней. (Н о раньше иду пить чай и после съезжу к Ко­
лесникову за 1 №  «Современника» для нее.)
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Вообще, должен сказать, что мне она с каждым новым сви­
данием больше нравится. И с каждым новым свиданием в самом 
деле я больше и больше вижу в ней чудных, удивительных ка­
честв сердца и характера, с каждым новым свиданием больше 
и больше вижу в ней редкого ума. О  ее уме все говорят в один 
голос. Качества ее души ценит и Вас. Дим., и все знающие ее 
коротко, напр, и (даже он!) Ç. Г . Шапошников и Кат. Матв., 
которая может ценить, потому что сама весьма добрая девушка. 
Но я ценю их гораздо более всех, потому что —  скажу прямо —  
во мне самом есть много благородства и нежности, потому мне 
вполне понятны благородство и нежность, вполне понятны чуд­
ные качеству ее души. Прощай до 7 часов, мой милый дневник.

Писано 77, вторник, 12rh  час. утра.
Мы все воскресенье говорили с ней мало.

Sie konnte mir kein W ortchen sagen,
Zu viele Lauscher waren wach,
Nur ihrem Blick ich konnte fragen,
Und wohl verstand ich, was er sprach.*

Она держала себя в отношении ко мне так, что показывала, 
что уверена, что я уж не нуждаюсь в доказательствах ее при­
язни ко мне. И я был совершенно доволен. Зачем при других 
выказывать внимательность, когда я уверен в этом. Разговоры 
наши были весьма кратки. Первый был у стола, который стоит на 
улицу к гостиной ближе. На нем лежал гребешок, она взяла его 
и сказала Катерине Матвеевне: «Как же можно так бросать?» —  
«А  вы часто и долго бываете перед зеркалом?»— сказал я. —  «Я 
одеваюсь перед зеркалами только на бал; а так я только вхожу 
в зал взглянуть, когда уж одета, все ли так; волоса мне причесы­
вает девушка, что ж мне быть перед зеркалами?»— Вот девушка! 
У нее нет даже зеркала, и это правда, я уверен в этом! И я ре­
шительно уверен в том, что сказала мне после Кат. М атв.: «Оля 
решительно не занята собою, хотя держит себя гораздо свободнее 
£лены Васильевны» (она перед этим сказала, что Елена Вас. весь­
ма занята собою). Д а, это совершенная правда.

Потом, когда пили чай (после первой кадрили; вторую я дол­
жен был танцовать с ней), мы ходили несколько времени по зале 
вместе, —  она подошла сказать мне, что скоро будет и моя очередь 
отправиться к Анне Кирилловне на испытание —  она поочередно 
вводит к ней молодых людей. —  «Не думайте, чтоб это было для 
меня особенно скучно. Я  вам говорю правду, что для меня всякий 
разговор потерял свой интерес, кроме разговора с вами. Если го­
ворить не с вами, то для меня решительно все равно —  говорить 
ли с Анной Кирилловной, Кат. Ник., Вас. Дим., Кат. Матв. —  
решительно все равно». Я  сказал, что принес свой прежний днев­
ник, петербургский, прочитать ей несколько мест о том, Как я жил

*  Она не могла сказать мне ни слова, было слишком много подслушива­
ющих, я мог спросить только ее взор, —  и ’ хорошо понял, что он говорил.
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в Петербурге, —  «Я  не могу прочитать его?» —  «Нет, он так мною 
написан, что его нельзя разобрать». —  «Ах, как это дурно. З а ­
чем же вы принесли? Вы и так можете рассказать». —  «Для того, 
чтобы вы не могли усомниться в том, что я буду читать правду».—  
«Я и так поверю». —  «Я  отыскал там романтическое место, —  об 
одном вечере, на котором я был». —  «О, если ваши воспоминания 
ограничиваются только этим, то нечего о них беспокоиться». —  
«Вы меня сильно огорчили, О. С., во вторник, когда я был у вас 
на минуту: вы сказали, чтоб я оставался до конца июня для 
Венедикта, —  неужели вам это кажется важнее?» —  «Но ведь вы 
сказали, что это дело устроится и тогда, если вы уедете? Конечно, 
это мне кажется важнее, потому что ведь все равно, когда вы ни 
уедете, вы не воротитесь от этого раньше?» —  «Нет, все-таки это 
ускорит мой приезд». И она отвела меня к Ан. Кир. —  «Но сейчас 
начнут-танцовать, я должен танцовать с вами эту кадриль?» —  
«Все равно, протанцуете четвертую». —  «Д а будет ли четвер­
т а я ? » —  «Конечно, будет». —  Четвертой не было, и я не танцо- 
вал с нею в этот вечер, но это для меня нисколько не прискорбно, 
потому что мы с ней теперь обходимся как жених с невестой, как 
друзья, уверенные друг в друге, которым не нужно мелкой расчет­
ливости в внимательности и любезности для того, чтобы понимать 
привязанность друг к другу..

Я  отправился к Анне Кирилловне. Она говорила о том, что 
иные девицы бойки весьма, о том, что Е л . Вас. кажется выходит 
замуж неохотно. Я , чтоб угодить ей, говорил, что ведь, конечно, 
принудить бог знает как, но и на собственный выбор девицы часто 
нельзя положиться. Она расспрашивала меня о Пасхаловой, я го­
ворил много и оправдывал ее. Наконец —  я просидел минут 25—  
Кат. М атв. пришла вызвать меня танцовать третью кадриль. 
Тут-то мы говорили о том, что О. С. не кокетка и не занята собою.

После этого, через несколько времени, я говорил минуты две 
с О. С., после того, как Вас, Дим. сказал мне о том, как мать 
не любит ее до того, что не хотела отдать ее за  Персидского: 
«О. С., а если ваши не согласятся, чтобы вы вышли за м еня?»— ' 
«Кто ж ? Разве один папенька». —  «А  Анна Кирилловна?» —  
«Этого нельзя ожидать». —  «А  как же, вас сватал Персидский 
и она не захотела?» —  «Тогда я была ребенок, это дело началось, 
когда мне было 15 лет, и кончилось, когда мне не было почти 16. 
Она не хотела, чтоб я таким ребенком вышла замуж. Д а и те­
перь она называет меня девочкою, говорит, что я еще не при­
выкла заниматься хозяйством. Я  тогда еще училась. Она не хо­
тела, чтобы я прямо со школьной скамьи вышла замуж. Да и я 
после еще училась, я училась до 17 лет».

Этот разговор совершенно удовлетворил меня. Кажется, насчет 
Анны Кир. я могу быть спокойным. А  теперь спокоен и насчет 
Сократа Евгеньевича, потому что он не согласился бы только 
из любви к ней, из опасения, что я не составлю ее счастья; а те­
перь, когда буду знаком с ним, он увидит, что я хороший человек 
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и что, насколько от меня будет зависеть, она будет счастлива. 
Перед тем, как она отвела меня к Ан. Кир. и когда мы ходили, 
пока я пил чай, перед словами, что для меня все равно, с кем ни 
говорить, если не с ней, я говорил ей: «Я не влюблен в вас, вы 
только чрезвычайно мне нравитесь, как никто никогда даже в от­
даленной степени не нравился. Я  только убежден, что я буду 
вполне счастлив с вами. Я  убежден решительно и в том, что вы 
не пожалеете никогда о том, что вышли за  меня, кроме только 
одного; за одно я  не ручаюсь —- это за то, что у меня будет много 
денег». —  «Да разве в деньгах счастье?» —  «Деньги одно из усло­
вий счастья» — «Это так». —  «Да, я только за это не ручаюсь. 
З а  все остальное я ручаюсь перед собою. Никогда с моей стороны 
[не] будет кроме этого ничего, что бы могло мешать нашему 
счастью». —- «А с моей?» —  «Я уверен, совершенно уверен, что 
и с вашей тоже никогда ничего, что бы когда-нибудь возмутило 
мое счастье». —  «А  если я буду виновна в чем-нибудь перед 
вами?» —  «Я в том уверен, что никогда ни в чем». —  «Почем 
знать? Конечно, я не могу быть виновна из каприза, но мало ли 
что может быть?» —  «Нет, в вас я уверен совершенно, что вы мо­
жете быть только источником счастья».

Теперь иду к Колесникову. Остается только разговор перед 
отъездом.

Наконец, после как мы всё ходили с Кат. Матв., и .Патр, стали 
собираться домой, О. С. подошла ко мне, взяла мою руку от 
Кат. Матв. и сказала ей: «Ты  ныне совсем отбила у меня Нико­
лая Гавриловича». Все в этот вечер происходило так, как бы она 
имела полное право на меня,. и мне не нужно ухаживать за нею. 
«Когда мы теперь увидимся с вами?»— сказал я .—-«В  воскре­
сенье у Акимовых». —  «Утром вы будете у Патрикеевых?» —  
«Буду*. —  «Я  могу там быть?» —  «Можете». —  «А  раньше?» —  
«Нет, раньше нельзя». —  «Вы не будете у Патрикеевых на этой 
неделе?» —  «Нет». —  «Вы будете говеть, и вас можно видеть 
в церкви?» —  «Нет, не буду говеть, потому что будет грязно, ло­
шади нужны для папеньки».*

Стали прощаться. «О. С., почему вы не хотите познакомить 
меня с Сократом Евгеньичем?» —  «Если хотите, сейяас можно». 
(Я  думал в самом деле, что она почему-нибудь не хочет, чтобы 
я был знаком с ним.) И она повела меня к нему в кабинет. «Паг 
пенька, рекомендую вам Николая Гавриловича Чернышевского». 
Он взял меня за руку и просил бывать у него. —  «Я сам тоже 
люблю что-нибудь поговорить; я сам был в университете, да еще 
на казенном. Медицина мне надоела, и я люблю поговорить о чем- 
нибудь. Вот теперь читаю «Русскую историю» Ишимовой. Хорошо

*  «Так вы уедете в мае?» —  «Даже раньше, если можно». —  «И мы пое­
дем на лето с папенькою в Харьков недели на две н воротимся в конце 

июля». И я с грустным, но покорным тоном сказал: «И выйдете там за­
муж». —  «За кого же? Я  там' знаю всех. Я  говорила вам, что там один по­
мещик сватал меня, но я не пошла за него и не пойду».
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написано и прекрасный язык». Я  простился с ним и спросил О. С., 
когда я могу быть у него. Она сказала, что можно в четверг. 
«Достаньте мне 1 №  «Современника» за нынешний год, там мне 
весьма хвалят одну повесть». —  «Достану, ролько не знаю, скоро 
ли, потому что я не читаю ныне ничего». —  «Достаньте поскорее». 
Мы стали прощаться. Она вышла на крыльцо, и я несколько раз 
поцеловал ее руку в передней (ггут она сказала снова, что .говорила 
раньше: «Как он целует —  совершенно машинально», потому что 
я сам сказал эти слова, сказанные ею раньше) и потом на крыльце.

Я  расстался с ней решительно довольный вечером, хотя дру­
гой на моем месте и не был [бы] доволен, потому что она избе­
гала любезничать со мною, но для меня именно это и служило 
самым лучшим доказательством ее истинной привязанности и уве­
ренности в моей привязанности.

Когда на другой день вечером Вас. Дим. был у меня, он ска­
зал, что когда он просил ее быть на-днях у Патр., она спросила 
его: «Для кого вы хотите этого?» —  «Собственно для себя, не для 
кого другого. Но почему вы так неласковы с Чернышевским?» —  
«Это могло б зайти слишком далеко. Я  пошла бы за hero, но он 
уезжает, и нельзя нам не остерегаться, чтобы не зайти слишком 
далеко». Я  уверен, что это правда, что она в самом деле ставит 
меня выше и лучше всех, что она ценит мою привязанность.

Теперь понедельник. Я  съездил за «Современником» к Колес­
никову, у которого он был, и решился сам теперь же отвезти нм 
его, а не дожидаться до утра, чтобы передать через Венедикта. 
Но у меня было некоторое сомнение: понравится ли ей мое по­
сещение, и кроме того, я был не причесан, не приглажен; нужды 
нет, зачем заставлять ее дожидаться лишние сутки? Д а мне хо­
телось и показать ей мое рвение т о т ч а с  исполнять ее желания. 
Я  взошел. Она сидела в зале и читала. Я  не стал скидывать 
шубы. Она вышла ко мне к дверям передней и взяла книгу. «Уж 
достал? Как скоро. Какой милый, милый!» Я  несколько раз по­
целовал ее руку, не с пламенною пылкостью, а с спокойною неж­
ностью. «О. С., я буду в четверг у С. Евг.». —  «Будьте».— «В 6 ча­
со в ?» —  «Да, около вот этого же времени» —  было около 6V2 ча­
сов. Я  еще несколько раз поцеловал ее руку.

Прости, моя милая невеста, будь счастлива, как я счастлив 
тобою. Прости до четверга и будь счастлива. Еще два дня, и опять 
увижу тебя. Прости, будь счастлива.

Д а будешь ты счастлива!
Должен записать еще перемену в моих чувствах с тех пор, как 

я писал свои размышления. Теперь я перестал ревновать или зави­
довать, потому что убедился решительно в том, что она вовсе не 
кокетничает и что желание вскружить голову всякому, кто попа­
дется ей в руки, как выражается Палимпсестов, решительно ей 
чуждо. Этого мало, Еще важнее. Я  убедился, что никого она не 
предпочитает мне, что ее чувство ко мне, или, лучше сказать, ее 
мысли обо мне решительно серьезны и довольно глубоки, что она 
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привязана ко' мне, или, лучше сказать, что я в ее глазах более 
всех достоин любви и что ни о ком, кроме меня, она не думает 
и никогда не подумает, кроме разве того случая, что серьезно 
и пламенно влюбится в кого-нибудь —  вещь не очень вероятная, по 
ее собственным словам, которые должно быть решительно спра­
ведливы и в ибкренности которых я убежден точно так же, как 
в своих чувствах к ней. Теперь я решительно спокойно чувствую 
к ней чрезвычайно сильную привязанность. Прошло время беспо­
койства, время сомнений в том, может ли она верить мне, или мо­
жет ли она оценить, как глубоко и нежно [я] привязан к 'ней. 
Теперь моя привязанность решительно тиха и спокойна, но чрез­
вычайно глубока, сильна и нежна. О, да будешь ты счастлива^ 
моя милая невеста!

Писано 18 марта в 10lh  ч. вечера. Промежуток меж ду сви ­
даниями.

Когда я шел из гимназии, меня догнал Воронов и сказал мне, 
что «вы хотели быть у них в четверг —  О. С. сказала, что их 
дома не будет до вторника: завтра именины Дарьи Кирилловны, 
они будут у нее; воскресенье и понедельник именины и рождение 
Лидии Ивановны».

Я  посмеялся этому несчастью перед Вороновым, но это меня 
обескуражило решительно. Почему? Не умею хорошенько сказать 
почему. Может казаться мне —  потому, что она вообще не доро­
жит случаями видеться со мною? Она решительно не имеет ко 
мне привязанности. Но я сам знаю, что это неправда, что она из­
бегает случаев видеться со мною потому, чтоб еще больше не на­
чали говорить о нас, уж и теперь говорят. Или —  это ближе —  
зачем она сказала Воронову, что я хотел быть у них в четверг, 
зачем она передает мне через него? Она могла бы сказать это 
через брата. Воронов не так чист и не так привязан к ней, как 
Чесноков —  зачем выбирать его посредником? Но и это не то —  
нет —  скажу, что —  весьма глупо —  однако ближе всего к истине. 
Это то, что я влю блен  в нее; мало того, что привязан к ней —  
мне нужно ее видеть; мало того, что я думаю, что лучшей жены 
для меня не может быть; мало того, что я думаю, что я буду 
счастлив —  во мне потребность видеть ее теперь. Глупо, весьма 
глупо быть влюбленным —  а между тем это правда. Правду я ска­
зал ей, когда был у нее в четверг 12 : «Я  ожидал от себя подобных 
вещей, но чтобы, наконец, они были в таком размере, этого уж 
я не ожидал. Я  ожидал, что буду делать глупости, но что буду 
делать такие глупости, на это уж я от себя не надеялся. А  со вре­
менем вероятно это все будет еще в большем размере, чем те­
перь». Так и есть, так и выходит. Я  все более и более увлекаюсь. 
Чем же, наконец, это кончится? До чего, наконец, это дойдет?

Но Вас. Дим. сказал мне, что будет просить ее быть завтра 
у них. Если она не будет у них, я все-таки буду у С. Евг. Все 
равно, будет ли она дома или нет, увижу лк ее или нет. Но должно
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быть я завтра увижусь с ней. А  если завтра не застану ее дома, 
буду у них в пятницу или в субботу. Нет, воля ваша, О. С., вы 
доводите меня до решительно глупого состояния, до состояния 
влюбленности.

Д а будешь ты счастлива, давшая мне столько счастья!

Писано 20 марта, 8  утра. Описание четверга.
Вас. Дим. Чесноков упросил О. С. быть у них в четверг, по­

тому что Д . Гавр, именинница. Я  пришел, когда их еще не было. 
Наконец приехали. Пошли мы из флигеля в дом. О. С. села на 
креслах с правой стороны дивана, Катерина Матв. на диване, 
я подле нее. О . С. была весьма грустна. Отчего? Она получила 
ныне письмо, в котором писали ей о смерти Рычкова и еще какого- 
то Виктора, «которого я любила», сказала она. Она на память сде­
лала его портрет и показала мне. Она была чрезвычайно грустна, 
и в весь вечер часто у нее показывались слезы, наконец, она не­
сколько раз принималась плакать, несколько раз уходила, чтоб 
посидеть одной. Я  не сумел заставить ее высказаться мне и тем 
сколько-нибудь облегчить свою печаль. Она в весь вечер избегала 
меня. Только раз удалось мне говорить с ней и то так неловко, 
что она не поняла моих настоящих чувств. Это было вот как. 
Раньше, часов в 71/г, она ходила по зале с Кат. М атв., я присое­
динился к ним. К ат М атв. стала говорить с Ростиславом, я остался 
с ней. «Кто ж умер? брат?» —  «Да», —  сказала она, нехотя. 
«В таком случае эта печаль вовсе не так серьезна и долга, как 
я думал. Мы родных любим так, что потеря их не так глубоко 
огорчает нас. Вот если бы это был посторонний * , дело другое», 
и т. д. Я  говорил несколько минут в этом роде, но так глупо, что 
она приняла это за  выражение ревности и ушла. Я  после сказал 
это, что понял, что она думает, что я ревную, и уверял, что этого 
нет, что это только выражение одного сочувствия, по которому 
все, что радует ее, радует меня, и что огорчает ее, огорчает меня. 
Она не поверила. И скоро уехала. Я  должен был остаться, чтобы 
ие показать виду, что был только для нее; не посмел даже про­
водить ее. Что теперь делать? Ныне в перемену позову Венедикта 
к себе и поговорю с ним, если можно с ним говорить серь­
езно.

Что возбудила во мне ее печаль о смерти этого молодого че­
ловека? Нет, вовсе не ревность. Нет, одну только скорбь о ее 
скорби. Но правда и то, что я сказал ей: «Кроме того, что я огор­
чен вашею печалью, я огорчен еще тем, что вы не доверяете мне, 
что вы не видите, какое чувство возбуждает во мне ваша печаль 
о нем, и считаете это чувство ревностью».

Я  после, когда она уехала, говорил с Вас. Дим. о наших с ней

*  Я  был так глуп, что в это время в самом деле думал, что эта смерть 
т о л ь к о  брата, которого, может быть, она любила. Но потом увидев, что 
умер, в самом деле, еще другой, и о нем она так грустит. Это было уже 
после.
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отношениях и высказал свои намерения, не высказывая своего 
разговора с нею в четверг 19 февраля.

Что теперь делать? Вероятно, буду просить Венедикта попро­
сить ее от меня, чтобы она была дома и поговорила со мною не­
сколько минут, а сам пойду к Сокр. Е вг. и посижу с ним, пока 
он поедет к больным. Постараюсь, чтоб она поняла мое настоящее 
чувство, мой настоящий характер. Едва ли это удастся сразу. Для 
чего я это сделаю? Чтоб она могла мне поверить, высказать свою 
печаль и тем несколько облегчить ее. И для того, чтоб она больше 
поняла меня и лучше увидела, что если она редкая девушка, то 
и я редкий человек, человек, с которым можно говорить все; ко­
торый в состоянии выслушать, понять все; понять все, что ему 
говорят, так, как понимает это человек, который говорит ему, как 
чувствует это он сам; что я человек, который сочувствует всему, 
даже тому, что в других возбуждает не сочувствие, а ревность 
или зависть; что я человек с мягкою душою, открытой сочувствию 
для всякого горя, для всякой радости. А  это для чего? Потому 
что за это более всего можно привязаться ко мне, это лучшая 
сторона во мне, и я хочу, чтоб она знала и оценила ее. Мало того: 
я хочу, чтобы наши отношения как можно скорее стали такими, 
какими они всегда должны быть со мною; что каковы бы ни были 
мои чувства, хоть даже любовь, хоть даже влюбленность, но что 
прежде всего —  я друг; прежде всего я живу не своею жизнью, 
а жизнью тех, кого люблю. Установить эти отношения весьма 
важно для нашего будущего счастья.

Но быть у ней ныне, говорить с ней ныне —  не слишком ли 
это рано? Не значит ли это надоедать ей? В  таком ли она со­
стоянии, чтоб могла рассудить и понять кого-нибудь и что-нибудь, 
кроме своей скорби? Так, рано; поэтому может быть и будет 
лучше, если она не захочет ныне говорить со мною; но я должен 
ныне же показать ей готовность говорить с ней, чтоб впослед­
ствии, когда она будет в состоянии говорить со мною, она знала, 
что я всегда буду таков; что ревность, зависть ни на минуту не 
были в моей душе от этой скорби об умершем милом. " Я  думаю 
теперь о ней больше, чем раньше. Д  всю ночь видел ее во сне, 
что было только один раз до сих пор, да и то во время какой-то 
бессонницы, продолжавшейся часа два. Теперь я спал весьма 
крепко, но всю ночь виделась мне она и думалось о ней. Я  грущу 
ее грустью и грущу, что она до сих пор не оценила во мне луч­
шей моей стороны —  способности быть поверенным, того, что со 
мною можно и должно говорить все.

Allé das Neigen 
Von Herzen zu Herzen.
Ach! vrie so eigen 
Schaffet das Schmerzen!

Но я сочувствую ей больше, чем когда-нибудь, потому что 
всякое несчастье, всякое горе заставляет меня более интересо­

523



ваться человеком, усиливает мое расположение к нему. Если чело­
век в радости, я радуюсь с ним. Но если он в горе, я полнее разде­
ляю его горе, чем разделял его радость, и люблю его гораздо 
больше.

Писано в 12 час. вечера. Пятница.
В  гимназии я говорил с Тищенко, который сказал, что О. С. 

поехала заказывать себе черное платье и весьма грустила, много 
плакала это утро. Я  через него передал Венедикту, чтобы он был 
у него в 12 часов. Мы пошли. И просидели около часу. «Венедикт 
Сократович, вы дитя или нет, с вами можно говорить серьезно? 
Вы будете смеяться или перескажете не так?» —  «Говорите, пе­
рескажу так». —  «Я  хочу быть ныне у Сокр. Евг. Будет ли О. С. 
дома? » (я хотел в таком случае просить ее поговорить со мною 
несколько минут). —  «Нет. Значит и вы не будете?» —  «Нет, все 
равно, буду. Мне бы хотелось еще кое-что вам сказать, чтобы 
вы передали». И я стал говорить о том, чтоб он передал О. С., что 
она’ решительно ошибалась, приписывая мой вчерашний разговор 
чувству ревности (эти слова я однако не высказал, потому что он 
не знает, кажется, о ком она грустит), приписывая мое желание 
заставить вчера ее говорить какому-нибудь другому чувству, кроме 
того, [о] котором я говорил ей —  желанию облегчить несколько 
ее горесть, давши ей возможность высказаться, и чувству скорби 
о се скорби. Я  чрезвычайно расстроен ее горем. Почти как она 
сама. Нет, конечно, менее, чем она, но все-таки весьма расстроен, 
так что не мог ни вчера, ни ныне ни читать, ни писать. Когда че­
ловек в горе, он занимает меня вдвое более. Я  никогда не видел 
ее во сне, кроме того, что раз как-то мне не спалось и я только 
дремал и, конечно, думал о ней, как всегда думаю о ней. Но ны­
нешнюю ночь я всю ночь видел ее во сне. —  И т. д. О  ее харак­
тере, в общих выражениях, так, чтобы она поняла их, если он 
будет пересказывать сколько-нибудь верно; для того, чтоб он те­
перь понял, я говорил о чувстве ревности, о том, что не могу 
ревновать ее, потому что слишком знаю ее; о том, что я с этой 
стороны настолько знаю, чтоб не нуждаться в расспрашивании;
о том, что я человек, который прежде всего создан быть поверен­
ным, которому можно говорить всё ; что это замечали мне люди, 
которые не любят меня и которых я не люблю (я говорю о Пас- 
халовой), которые, однако, говорили мне, что «на вас можно по­
ложиться более, чем на кого-нибудь, с вами скорее будешь выска­
зываться, чем с кем-нибудь». Я  говорил о том, что без отноше­
ний к ней никогда не уехал бы из Саратова, потоку что жаль 
было бы покинуть маменьку, и т. д. Не знаю, как передаст он 
и как она примет этот мой поступок —  и как она поверит тому, что 
я пересказывал через него, но мне стало несколько легче, когда 
я высказался перед ним с надеждою, чтр он хотя сколько-нибудь 
передаст ей.

После обеда спал, потому что не шла работа на ум. Я  реши­
тельно не мог работать. Проснулся в 6 почти, так что когда вошел
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на двор к Васильевым, уже стояла лошадь для Сокр. Евг., и я 
не пошел. Отчасти не пошел и для того, чтоб успеть побывать 
у Шапошн. для того, чтобы выпросить маменьке березовки. Мне 
жаль ее, всего более жаль потому, что я покидаю ее, которая жи­
вет одним мною, покидаю для О . С., которая не чувствует, ко мне 
никакой особой привязанности. Мне совестно перед ней, что я так 
мало люблю ее в сравнении с О. С., которая слишком мало любит 
меня.

Но все-таки в ней моя жизнь, в ней моя радость и скорбь.

Der Eichwald brauset, die Wolken ziehn,
Das Magdlein sitzet an U fer’s Grün,
Es bricht sich die W elle mit Macht, mit Macht,
Und sie seufzt hinaus in die finstre Nacht,
Das Auge vom Weinen getriibet:
«Das Herz ist gestorben, die W elt ist leer,
Und weiter giebt nichts dem Wun»che nach mehr.
Du Heilige, rufe dein Kind zuruck,
Ich habe genossen das irdische Gliick,
Ich habe gelebt und geliebet!»

Она говорила вчера: «Теперь я желала бы умереть. Это пер­
вая потеря человека, близкого моему сердцу».—

Es г innet der Thranen vergeblicher Lauf,
Die Klage, sie wecket die Toten nieht auf;
Doch nenne, was trôstet und heilet die Brust 
Nach der siissen Liebe verschwundener Lust,
Ich, die Himmlische will’s nicht versagen.
Lass rinnen der Thranen vergeblichen Lauf,
Es wecke die Klage den Toten nicht auf!
Das siisseste Gluck fiir  die traurende Brust 
Nach der schonen Liebe verschwundener Lust 
Sind der Liebe Schmerzen und Klagen *.

О, буду плакать вместе с тобою о твоем погибшем милом, моя 
милая, моя милая, милая!

И я плачу в самом деле.
Писано 26 марта //*/2 час. Буду короток как можно более, 

потому что некогда бь!ть длинным.
Воскресенья 2 2  марта я дожидался с чрезвычайным нетерпе­

нием, чтобы встретить ее у Акимовых. Все-таки я не совсем рас­

*  Шумит дубрава, плывут облака; на зеленом берегу сидит девушка, вол­
ны разбиваются с силой, а она посылает стоны во мрак ночи, слезы туманят 
ее глаза. Умерло сердце, мир опустел, нечего больше делать. —  Святая, при­
зови свое дитя, я изведала земное счастье, я жила и любила. —  Напрасно 
лить слезы, скорбь не воскресит мертвых. Но скажи, что утешит и исцелит 
грудь после исчезновения радостей сладкой любви: я, святая, не откажу в 
том. —  Пусть напрасно струятся слезы, и скорбь не воскресит умершего, но 
самой сладкой отрадой для скорбящей груди после исчезновения радости пре­
красной любви являются скорби и сетования любви. —  Ш и л л е р ,  Das MSd- 
chens Klage. 7 стих y Шиллера читается: Und weiter giebt sie dem Wunsche 
nichts mehr.
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считывал на это, поэтому даже мало одевался. Но она была там. 
Наконец, танцуя кадриль, я ей говорю о моей скорби. Доказа­
тельства в тоне, каким я говорю, и на моем лице. После сидим с 
нею в гостиной, пока другие танцуют гросфатер. Она говорит мне, 
что теперь менее печальна, чем раньше, чем ныне поутру; и она 
была, правда, печальна, но все-таки не до такой степени, как рань­
ше. Я  почувствовал, что у меня на сердце становится легче. Она, 
наконец, когда подали водку, начала шалить с Пригаровским, кото­
рый был подле на диване (мы сидели на креслах к зале), застав­
ляла его пить водку и грозила, если он не будет пить, вылить 
ему на голову, и вылила в самом деле целую рюмку. И я начал 
шалить: мешал ему пить, когда подавала она, и т. д. Две рюмки 
розлил, наконец, унес бутылку. И. продолжал шалить. Она, нако­
нец, рассердилась, принявши это за  дерзость, преднамеренную с 
моей стороны. Может быть я и сделал в продолжение этих шуток 
какую-нибудь дерзость, но не замечая сам. Когда ушли в зал, она 
подала руку Палимпсестову и сказала, что не хочет говорить со 
мною. Я  несколько приставал к ней, чтоб она говорила со мною, 
потому что мне хотелось узнать, чем я оскорбил ее, и кроме того 
спросить, почему она думает, что я не могу понравиться Анне Ки­
рилловне, и что я думаю, что понравлюсь, поэтому буду у нее, 
если О . С. позволит. Н о она не хотела говорить и наконец (это 
было, когда они с Палим, шли по зале к гостиной против дверей 
передней).—  «Вы хотите быть со мною так же дерзки, как 
с Наташей —  с нею можно, потому что она девочка, но с 
собою я не позволю так обращаться, потому что я девица. Я  
отвечу вот чем» —  и она приподняла несколько руку (т.-е. вы 
заставите меня ударить вас по щеке). Видя, что она решительно 
рассержена, я оставил ее. Но когда (тотчас после этого) 
стала уезжать, я на лестнице спросил, в самом ли деле я ее 
оскорбил.

Продолжаю писать в 9  часов, воротившись от О. С.
«Oui, je  suis fâchée»*. —  «Ну, это еще ничего, не в этом 

дело— оскорбил ли я вас в самом деле?» —  «Oui, je  suis fâ­
chée» —  и она не хотела подать мне руки ни тут на прощаньи, 
ни после, когда стали разъезжаться (тут они поехали все вместе, 
я с Бусловским и Кат. М атв., после один). Это меня расстроило 
до крайности. Памятниками этого расстройства осталось недопи- 
санное письмо к ней и письмо к Саше, писанное во вторник, и еще 
то, что я не хотел ничего писать об этом в дневнике, пока дела 
не устроятся.

Наконец настало благовещение. Я  все три ночи —  на понедель­
ник, вторник и среду —  не засыпал до часу, двух или более, по­
этому просыпался поздно и утомленный, поэтому проспал и обед­
ню раннюю. Прихожу к. поздней в шубе, смотрю —  в левом при­
деле назади стоит Кат. Матв. и подле нее Полина Ивановна Рыч-
- * -------------------------------------------

*  Да, я сержусь. Р ед .
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кова. —  О. С. с первого раза я не заметил, но думал, что она долж­
на быть тут, поэтому посмотрел еще раз —  она стоит между ними, 
н когда я оборотился, спряталась за Полину Ивановну. О, так она 
перестала сердиться, потому что начинает шутить —  я думал, что 
она серьезно и долго будет сердиться, —  о, так я подойду к ним. 
Когда я не видел ее, я хотел подойти; когда увидел, что тут, не 
хотел, чтобы больше не оскорбить ее своими преследованиями, 
теперь увидел, что не сердится, поэтому решился подойти. —  Я  
ушел домой, чтобы несколько одеться, потому что теперь ясно, они 
поедут к Патрикеевым, а Патрикеевы может быть позовут меня —  
воротился, стал и начал говорить с Кат. Матв., которая стояла сле­
ва. О. С. через минуту оборотилась и сказала, чтобы я не гово­
рил. —  Я  отвечал, как обыкновенно, шутливо-равнодушным тоном: 
«Я  говорю не с вами, для вас должно быть все равно». —  «Да вы 
мне мешаете молиться, уйдите». —  «Если вам неприятно, вы мо­
жете уйти, куда вам угодно» —  и продолжал говорить с Кат. Матв. 
Она ушла и стала сзади меня, подле О. Андр., но решительно 
подле меня. Я  продолжал говорить с Кат. Матв., которая серди­
лась и смеялась. О. С. начинала говорить со мною и страшно хо­
хотала своему разговору и моим ответам; наконец она сказала: 
«Что вы не молитесь?» —■ «Если вы приказываете, буду молить­
ся » ,—  и несколько раз она велела мне становиться на колени, мо­
литься в землю. В это время опустил мне ее муфту Воронов, кото­
рый стоял подле —  верно, по ее приказанию —  я взял муфту и, 
поклонившись в землю, поцеловал ее, потом поцеловал платье Кат. 
Матв. и сделал это несколько раз, пока взяли у меня муфту? 
тогда я, когда она велела мне становиться на колени, целовал 
платье Кат. Матв. и так шалил страшным образом во всю обедню, 
так что все, кто стоял кругом, смотрели на нас. Она шалила, спря­
тала в карман моего пальто свои ключи, перчатки, четки и т. д., 
наконец, что я заметил только, когда был у Кобылина, положила 
мне в карман папироску —  где она ее взяла, бог знает. После кон­
ца обедни я спросил ее, будет ли она у Патр, вечером. Она ска­
зала, что нет. Они поехали к Патр., я не зашел к ним утром» 
хоть и думал, что может быть зайду: вместо этого пошел к Малы­
шеву, которого не застал дома, и потом просидел до IV 2 у Кобы­
лина. Анжелика Алексеевна сказала, чтоб я у них обедал; я пошел 
домой, стал собираться, чтобы быть у них в Зг/г; в это время при­
несли мне от Вас. Дим. записку, чтоб я был в 5 ч. у Патр. Я за­
шел к нему и сказал, что буду. От Кобылина отправился в */г 6-го, 
Когда пришел, у Патр, были уже все, т.-е. Рычковы, Шапошни­
кова, Чесноковы, наконец Ростислав, но ее не было в этих ком­
натах. Она была в задних, куда ушла должно быть нарочно, увидя 
меня в передней. Наконец, она вышла и, проходя мимо (я сидел 
в гостиной с О. Андр.), только поклонилась на мой поклон, но 
не подала мне руки.

Когда начинали танцовать первую кадриль, Кат. Матв. сказала 
мне, чтоб я просил О. С., потому что она хочет танцовать со

52?



мной, —  я подошел, но она сказала, что имеет кавалера. «Которую 
же вы хотите танцовать со мной?» —  «Никоторой», но (вторую я 
танцовал с Афанасиею Яковлевной) в третью кадриль, когда я 
должен был танцовать с Кат. Матв., она сказала, что танцует со 
мной —  потом она танцовала со мной следующую кадриль —  их 
только я и танцовал, потому что другие кадрили она не танцовала, 
так что я не танцовал с Кат.' Матв. Потом она сидела со мной в 
тостиной, сначала у окна, которое к зале, после на креслах, кото­
рые от дивана к зале —  потом ушла играть на фортепиано; потом 
•села с Лидиею Ивановной подле окна, которое к гостиной; я стоял 
подле, и, когда она уходила, садился говорить с Лид. Иван. Нако­
нец, Лидия Ив. ушла, и мы сидели одни. После . этого еще не­
сколько времени мы ходили по зале. Что тут было сказано заме­
чательного, буду писать- как можно короче, потому что недостает 
времени.

Когда мы танцовали вторую кадриль, мы сидели подле двери 
из передней.

Т ут я начал свое объяснение относительно воскресенья. Сущ- 
яость разговора была в следующих словах, сказанных с самого 
начала: «Вы еще слишком молоды, я бы вас более любил, если 
-бы вы были годом старше. Вы не понимаете значения того, что 
делаете, потому что в воскресенье вы сказали мне такие слова, 
которые имели на меня ужасное действие, —■ вы не понимали, как 
-оно велико, вы еще не понимаете всей серьезности некоторых ве­
щей. —  Она говорила, что я был дерзок нарочно, потому что 
у меня все делается обдуманно, и что она не верит моим словам, 
что это было непреднамеренно, что я был дерзок нарочно, чтобы 
показать, что могу обращаться с нею как с другими. Потом мы 
сидели у окна, которое к гостиной; тут она сказала мне, что я 
■один только раз оскорбил ее. —  «И что ж это такое?» —  «Я это 
не скажу, вы должны знать сами». —  Я  начал припоминать, что 
■было серьезного говорено мною ей, но не мог отгадать. Наконец, 
«на сказала: «Когда вы были у нас и мы сидели в столовой». — 
Я  начал перебирать весь разговор и, наконец, дошел до места — 
я  женюсь на вас только потому, что думаю этим сделать вам услу­
гу. «Вы сказали «почти» —  я сказал, что хочу, прямо, можно 
опустить «почти» —  это оскорбило ее (я думал, что это должно 
быть в высшей степени оскорбительно, но • не заметил, что она этим 
оскорбилась —  смотри этот дневник; размышления о ней) —  это 
оскорбило ее, и она так долго не доверялась мне потому, что это 
оскорбило ее —  как мало еще она откровенна со мною. —  Я  стал 
говорить о странности моих понятий, о том, что я хотя понимаю, 
что это оскорбительно, но готов всегда сказать это во второй раз, 
«ели понадобится, начал говорить о том, что мои понятия во мно­
гом странны, и разговор перешел к моим понятиям о супружеских 
отношениях. —  «Неужели вы думаете, что я изменю вам?» —  «Я 
этого не думаю, я этого не жду, но я обдумывал и этот случай».—  
«Что ж бы вы тогда сделали?» —  Я  рассказал ей «Жака» Жорж- 
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Занда. «Что ж бы вы, тоже застрелились?» —  «Не думаю», и я 
сказал, что постараюсь достать ей Жорж Занда (она не читала 
его или во всяком случае не помнит его идей; ныне был у Косто­
марова, у него нет Жорж Занда, и сказал ей нынче об этом). Н а­
конец, подошла Лидия Ивановна и сказала, что Ан. Кир. поручи­
ла поцеловать меня и сделать выговор, что я позабыл их, а рань­
ше этого О. С. сказала мне, что Ростислав говорил Ан. Кир. на­
кануне, что она мне нравится и что я хочу сделать ей предложе­
ние, и что Ан. Кир. сказала, что она будет согласна, и Ростислав 
требовал, чтобы и она согласилась, и что когда она ушла и легла 
в постель, Ростислав подошел к ней и приставал до тех пор, пока 
она сказала, что согласится. —  «Так я буду у вас». —  «Теперь 
можно бывать, потому что вам дано не только разрешение, даже 
приказание» —  и наконец, когда прощались и все вышли в перед­
нюю вместе, она сказала: « Demain, à cinq heures*». Итак, я был 
у них ныне в 5 часов и пробыл до 8V2, сидел с полчаса с Сокр. 
Евг., 3 раза был у Анны Кирил., в разговоре с которой попада­
лись намеки, на которые я тоже отвечал намеками. Теперь раз­
говор с нею ныне. Я  предугадывал, что она ведет к этому и что 
кончится тем, что она мне говорила, но не приготовился к этому, 
не обдумывал этого, потому что считал это не совсем вероятным 
после ее слов, что она не хочет этого (чтоб раньше моей поезд­
к и )—  это было сказано ею мне у Акимовых.

26 марта. У нее (продолжаю писать 27-го, пятн. 6V2 час. 
утра).

Она решительно изменила свое обращение со мною —  не стес­
няется ничем со мною, так же, как раньше не стеснялась, напр., 
с Вас. Дим., и теперь сама сказала, что в субботу я должен быть 
у них, а в воскресенье может быть у нее будет Кат. М атв., и тогда 
я снова должен быть. Но сущностью разговора были слова, кото­
рые она сказала мне, когда я воротился от ее матери: «Поедем в 
Петербург вместе». —  «Я  снова скажу вам —  воля ваша». —  «То- 
есть?» —  «T o -есть, как вам угодно, так я и сделаю, но дело в том, 
что это, по моему мнению, будет не совсем честно с моей стороны. 
Но если вам так угодно, я конечно должен сделать так, как вам 
угодно. Теперь некогда; когда я буду у вас в субботу, я выскажу 
вам неудобства этого; если вы и после захотите, я сделаю, как 
вам угодно». Раньше этого, когда она повела меня от Сокр. Евг. 
к Анне Кир., я сказал: «Если она заговорит о моих намерениях, 
что мне сказать ей?» —  «Она этого не сделает». —  «И я так ду­
маю, но если заговорит, что мне сказать ей?» —  «Что хотите». —  
«Но до какой степени я могу высказать ей?» —  «Сколько хотите, 
но она этого не сделает». —  «Но если она станет намекать, могу 
ли я говорить?» —  «Даже не мешало бы».—  Я  сам все-таки не на­
мекал. Но сама О. С., когда Анна Кир. стала просить меня про-

*  Завтра в пять ч а с о в . Р ед.
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читать стихи, развернула «Последний поцелуй» из Кольцова и ска­
зала: «Ну, прочитайте же «На полгода всего мы расстаться долж­
ны», Я  конечно отвечал на это: «И слава богу, что на полгода».— 
«Т.-е. не более?» —  «To-есть не менее». —  Потом она сказала По­
лине Ивановне, что скоро выходит замуж, при матери, —  что и она 
уезжает отсюда, когда та говорила, что ей та сказала, что ей тя­
жело расставаться с детьми, и после уж добавила, что это она 
уезжает с отцом в Харьков. —  Вообще она хотела заставить меня 
высказаться перед матерью яснее. Но я говорил только так, чтоб 
не опровергать намеков Анны Кир. и О. С., а сам не говорил бо­
лее, чем они. Иду вниз работать.

Я  говорил ей на это предложение: 1) у меня нет денег, но 
если вы решительно хотите, я возьму где-нибудь; 2) я все время 
буду работать —  что ж вам будет за удовольствие и что ж вы 
станете делать? Она отвечала, что у нее есть деньги и что она 
сама будет работать в это время. Я  ей говорил потом, что она не 
совершенно знает мой характер и что я один из тех людей, кото­
рые «кроют чужую крышу, а свою раскрывают», что я постоянно 
жертвовал своими родными для чужих, и рассказал свои отноше­
ния к Любиньке: «Я не думаю, что так я буду делать и с вами, но 
бог знает». Но, наконец, я не мог говорить обо всем, потому что 
уж было поздно, и выскажу ей в субботу, когда она велела быть 
в 4 1/2 час.

Что ж теперь будет? Вероятно, я женюсь до отъезда. В таком 
случае поедем в половине мая, А  как это устроится? В субботу я 
буду говорить ей все: 1 ) денег нет; если угодно, она должна мне 
дать взаймы на устройство квартиры и т, п. —  это будет стоить
1 ООО или 1 200 р. сер.; 2 ) по приезде я буду работать весьма 
много, так что мало времени могу посвящать ей; 3) вообще мне 
не хотелось бы, чтоб она должна была беспокоиться о моих де­
лах; мне хотелось бы, чтобы раньше, чем ее судьба соединится 
с моею, дела мои были устроены; 4 ) наконец, скажу и то, что эта 
женитьба будет предметом, который введет в сомнение моих пе­
тербургских знакомых относительно того, буду ли я работать как 
должно; 5) я не хотел бы, чтобы у нее был муж нуж­
дающийся в ком-нибудь, неравный по положению своим по­
кровителям.

(Но что ж такое наконец? Все-таки я буду рад, если это так 
выйдет.)

Что скажет она на это? Скажет, что все-таки она хочет выйти 
за меня теперь, до отъезда. - Почему же? Я  попрошу: ее быть так 
же откровенною и прямою, как я. Что особенного в эти месяцы, 
что она не хочет исполнения моего желания раньше все устроить, 
потом жениться, чтобы не было у нее беспокойства насчет воз­
можности жить и насчет моей честности и будущности. Что она 
скажет, я положительно не знаю, может быть какие-нибудь осо­
бенные факты, скорее только то, что ее полржение невыносимо 
тяжело. Чем кончится разговор? Я  скажу: «Когда ж я долже» 
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просить вашей руки? сейчас или на святой?» Она вероятно ска­
жет —  на святой.

Что же окончательно? Я  рад, что это будет так. Все мои сом­
нения и щепетильности, кроме всякого расчета о деньгах, вздор; 
конечно, неприятно, что я должен буду пользоваться ее прида­
ным, но что же делать? Это конечно введет ее в сомнение отно­
сительно моей честности и бескорыстия —  но что ж  делать? Я  не 
стал бы просить денег у нее, если бы мог взять их в другом месте, 
но где кроме? Я  не знаю. Все-таки, сказавши это ей, я попробую 
сыскать в другом месте —  только едва ли это удастся. Дело кон­
чится тем, что я попрошу, если она почтет это возможным, у са­
мого Сократа Евг. взаймы, и если так, то 2 ООО р. сер. Сейчас 
принимаюсь составлять смету издержек на обзаведение.

О, моя милая невеста! Т ы  хочешь таких отношений, каких ни­
когда не хотел бы я, но как тебе угодно, так и будет.

Продолжаю в 11 час., воротясь от Николая Ивановича.
Что будет? Вот что: свои противоречия не выставлю я все; я 

скажу только о денежных, скажу, что нужно 1 ООО р. сер., что 
если она думает, что это возможно, я попрошу их у Сократа Евг. 
взаймы; если нет, то у нее (хотя это мне весьма не хочется). Она 
скажет, что мне сделать. Прежде всего, если она позволит говорить 
о деньгах с Сократом Евг., я попрошу указать мне, нельзя ли 
занять у другого, если нет, —  у него. Одним словом, дело о день­
гах будет решено завтра. Но я предложу ей сутки или сколько 
угодно времени на размышление. После ее ответа, который конечно 
будет: «Я  хочу ехать теперь в Петербург», я скажу, что прошу 
позволения объявить о моих намерениях Сократу Е вг. сейчас же, 
и скажу ему тах: «Сократ Евгеньич, всматривайтесь в меня попри­
стальнее, потому что я намерен просить руки О. С .». После этого, 
когда я скажу о своих намерениях своим? Я  думаю, лучше это 
сделать через 2 или этак недели, по получении решительного 
согласия от Сократа Евг., потому что раньше безрассудно: к чему, 
если он не согласится? Он, конечно, согласится, но все-таки нуж­
но раньше получить положительное согласие, потом объяснить 
своим. В  каком духе будет объяснение с нашими? Раньше скажу 
папеньке, и если он не заставит, то не буду входить ни в какие 
подробности, если заставит, —  объясню, почему с нею я буду сча­
стлив, с другою нет; объясню свой характер и то, какая жена мне 
нужна. Если не поймет и не согласится, скажу свое решение; ска­
жу как можно мягче, что я решил не пережить этого дела, если 
они не согласятся. Н о я не думаю, чтобы не согласились. Только 
он дурного мнения о Сократе Евг., —  что за нужда, это не касает­
ся ее —  а если он слышал о ее свободном обращении, и о нем 
объяснюсь. Одним словом, отношения к своим меня теперь реши­
тельно перестали тревожить. Они согласятся; так или иначе, но 
согласятся, и я думаю без большого противоречия. А  если па­
пенька скажет: «дай посмотреть нам?» Я  скажу: нет, сейчас согла­
сие; ни суток отсрочки. Пожалуй, несколько минут на размышле- 
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ние, но без совета с кем бы то ни было, даже с маменькою. Со 
стороны Анны Кир. полное согласие уже видно приглашением бы­
вать у них почаще, зная, зачем я бываю.

После этого объяснения с ней и вследствие его с Сократом 
Евг. я поговорю с нею о Николае Ивановиче и Лидии Ивановне.

Чем же кончится дело? Тем, что я поеду отсюда с О . Сокр. 
Поедем, если можно, прямо из церкви, но на это не согласятся; 
в таком случае после обеда; свадьба будет поутру; я думаю, 
она согласится с этим, потому что она не любит церемоний, 
как и я.

Каковы теперь мои мысли, мои чувства о ней?
Во-первых, какое впечатление произвели на меня ее вчерашние 

слова? Самое успокоительное. Теперь я буду вне опасности поте­
рять ее. Теперь я буду вне своей обычной мнительности о том, что 
будет, будет ли так, как мне представляется и хочется.

Но мои дела в Петербурге не устроены? Да разве, говоря рас­
судительно, я могу сомневаться в том, что я буду иметь возмож­
ность доставить ей жизнь с такими же удовольствиями, как поль­
зуется она здесь? Мои мысли о том, что не понравится Никитенке 
(да он мне не нужен) и Введенскому, что я женился? Д а это вздор. 
Спрашивать мнения Введенского о том, когда и на ком мне же­
ниться? Я  не позволю и говорить себе об этом, скажу только: по 
моему характеру так было нужно, без этого я не выехал бы из 
Саратова. Более ничего не скажу и после этого ничего не позволю 
себе сказать. Помешает ли моим делам, что я приеду женатый? 
Разве магистерский экзамен начну я в сентябре вместо мая, да 
в мае трудно будет и начать; зато я не буду торопиться, и дело 
пойдет гораздо лучше и основательнее. А  магистерский экзамен 
раньше или позже несколькими месяцами все равно, до или после 
каникул. Д а во всяком случае он и был бы кончен после каникул, 
потому что защищение диссертации оставалось бы до послекани- 
кулярного семестра во всяком случае.

Будет ли она мешать мне работать? Напротив, тут я буду ре­
шительно вне всяких развлечений и буду работать до 6 часов 
каждый день, сидя подле нее.

Когда будет свадьба и когда мы поедем? В  конце мая или 
начале июня. Когда будет объяснение с нашими? Перед самою 
свадьбою, если они сами не заговорят раньше об этом, если до 
них не дойдет решительно слухов.

Какие теперь мои чувства? Т ак  рассудительны и чисты от вся­
ких грязных расчетов, которых раньше я ожидал от себя, что 
я дивлюсь. Радость моя оттого, что мой союз с ней верен, а не 
оттого, что я буду ее мужем несколькими месяцами раньше, не от 
нетерпения чувственности. Чувственная сторона теперь во мне ре­
шительно не имеет никакого влияния в сравнении со стороною ду­
шевного счастья и рассудительной, спокойной надежды на то, что 
моя жизнь определяется наилучшим образом, как только мог я 
представить.
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Завтра допишу эту тетрадь до того, как пойду к ним, потому 
что хочу начать следующую тетрадь окончательным объяснением 
с нею.

О  моя милая невеста! Источник моего счастья! Т ы  будешь 
правительницею нашей жизни, и моя жизнь будет счастлива, по­
тому что будет посвящена заботам о твоем счастье.

Писано в субботу в SV2 утра.
Влюблен ли я в нее или нет? Не знаю; во всяком случае мысль 

об «обладании ею», если употреблять эти гнусные термины, не 
имеет никакого возбуждающего действия на меня. Я  только думаю 
о том, что я буду с нею счастлив и что в ней столько ума и про­
ницательности, что она не будет раскаиваться, что вышла за меня, 
потому что поступки ее весьма хорошо обдуманы, потому что она 
довольно понимает меня и чего не знает еще в моем характере, то, 
я надеюсь, не изменит ее мнения обо мне к худшему, потому что 
особенности и странности моего характера, который нельзя понять 
и которому нельзя верить иначе, как после долгого знакомства,— 
мои хорошие стороны.

Но она мне весьма нравится. Если б она была не хороша со­
бою —  а мне хорошенькими кажутся весьма немногие и, собственно 
говоря, никто, кроме нее, из тех девиц, которых я встречал здесь; 
Афанасия Яковлевна, впрочем, тоже имеет миленькое лицо, —  то, 
конечно, я не мог бы так быть привязан к ней, как теперь: мне 
нужно, чтобы я мог любоваться на свою милую. Если бы она не 
была так хороша, я не очаровался бы ею, но все-таки ее красота, 
хотя весьма важна для меня, все-таки важнее, гораздо важнее для 
меня качества ее сердца и характера, и когда я думаю о блажен­
стве, которое ожидает меня, конечно, тут является и чувственная; 
сторона этого блаженства, но гораздо сильнее занимает, горазда 
более очаровывает меня сердечная сторона ее отношений. А  каковы 
будут эти отношения —  она третьего дня сказала: «У нас будут 
отдельные половины, и вы ко мне не должны являться без позво­
ления». Это я и сам хотел бы так устроить, может быть думаю
об этом серьезнее, чем она; она понимает, вероятно, только то, что 
не хочет, чтобы я надоедал ей, а я понимаю под этим то, что и 
вообще муж должен быть чрезвычайно деликатен в своих супру­
жеских отношениях к жене. Она сказала на благовещение у Пат­
рикеевых: «Я  не буду хорошей женою, потому что не умею ла­
скаться»; потом часто говорила, что терпеть не может цело­
ваться —  и это у меня точно тоже — ■ особенно моя постоянная 
мысль и главная черта в моем характере в этом отношении, что 
я не люблю выказывать свои чувства при ком бы то ни было по­
стороннем и что единственная нежность, которую я хотел бы по­
зволить себе при третьем лице в отношении к жене —  это пожатие 
руки. Целоваться и я не люблю; в сильном движении нежности я 
готов поцеловать, но только в сильном движении нежности. Вме­
сто этого я любил бы целовать руку, но это снова только в неж-
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«ы х движениях, а [не] при всяком случае, как только случится 
быть одному подле другого, —  но и это я хотел бы почти совер­
шенно изгнать, потому что это показывает, что с женою обра­
щаются как светский властитель Японии с своим духовным импе­
ратором —  за рабское положение в сущности старается вознагра­
дить божеским почитанием по наружности. К  чему у меня есть 
порывы, так это к тому, чтоб прижимать к сердцу. Но и это толь­
ко в порывах нежности. Но просто прижать к сердцу, как пожи­
мают руку. Что касается до чисто чувственных отношений, она в 
этом отношении не знает еще себя, как и я не знаю. Я  довольно 
сладострастен, вероятно, но не в такой степени, чтобы требовать 
слишком часто, —  это будет зависеть от ее чувств. Судя по ее 
темпераменту, она должна быть очень сладострастна, потому что 
ее темперамент огненный, но вместе с тем совершенно холодна по 
наружности. Если можно так сказать, я представляю себе ее так: 
решительно холодная внешность; под этой внешностью в глубине 
огонь чувственности, который может быть совершенно почти неиз­
вестен и ей самой. Если она так сладострастна, буду ли я в состоя­
нии удовлетворить ее? В  моем темпераменте довольно сил, так я 
думаю буду в состоянии быть ей таким физическим мужем, ка­
ких немного, если понадобится. —  Это тем более, что силы мои со­
вершенно свежи: я не испытывал сифилиса, который так рас­
слабляет половые органы. Но ее будет вероятно сдерживать ее не­
любовь к нежничанью.

Как это будет совершаться у нас? Я  желал бы, чтоб это устрои­
лось так, чтоб обыкновенно я бывал у нее по ее желанию, чтоб 
инициатива была не так часто с моей стороны. Но это противно 
зсем  обычным отношениям между полами? Что ж такого? У нас 
до сих пор все наоборот против того, как обыкновенно бывает 
между женихом и невестой: она настаивает, я уступаю. Обыкно­
венно говорит невеста жениху: «Друг мой, я в твоей власти; я не 
могу противиться тебе, но, прошу тебя, не злоупотребляй этой вла­
стью». У  нас наоборот —  я ей говорю: «Я  в вашей власти; делай­
те, что хотите» —  и она говорит: «Я  хочу быть за вами». —  «Очень 
хорошо, я согласен и прошу вашей руки». —  «Но я не хочу откла­
дывать, извольте сейчас». —  «Очень хорошо. Я  готов сейчас быть 
вашим женихом». —  «Н о я не хочу, чтобы это было в сентябре —  
это должно быть раньше вашего отъезда». —  «Очень хорошо, рань­
ше моего отъезда». —  Почему ж  не быть так и в половых отноше­
ниях? Обыкновенно жених ищет невесты, подходит к ней, заго­
варивает с нею —  я наоборот, я дожидаюсь, чтоб она подошла ко 
мне и сказала: «Говорите со мною, сидите со мною». Так и тут —  
может быть и будет так: «Вы можете ныне быть у меня». —  «По­
корно благодарю, О . С.».

Как мы будем проводить день? Все время, когда я дома, я буду 
постоянно сидеть подле нее, пока ей будет угодно. Я  буду работать 
подле нее. Сколько я буду работать для своих ученых целей? 
Часа 3 в день, не более, потому что и теперь никогда почти не 
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работаю постольку, и все-таки у меня столько познаний, как у не­
многих. А  писать для получения денег? Может быть более 3 ча­
сов в день. В  первые месяцы, пока у меня не будет уроков в кор­
пусах, я буду таким образом работать часов до 2 ; после гулять 
вместе с нею, после обеда снова час —  два, до 6, 6V2; после снова 
я ее собеседник. О чем мы будем говорить? Я  буду ее учитель, я 
буду излагать ей свои понятия, я буду преподавать ей энциклопе­
дию цивилизации. Т ут у нас явится курс гораздо более полный, 
чем какой теперь у меня в гимназии. Этого достанет на несколько 
лет, на 3— 4 года. В  материале для разговора таким образом не бу­
дет недостатка. Мы будем, наконец, вместе читать. Я  сам для это­
го преподавания повторю многое, приобрету познания во многом, 
чего теперь не знаю. Так мы будем учиться вместе. Может быть 
она будет помогать мне и в работах, может быть она будет сама 
писать или переводить. Каковы будут мои отношения к ней в со­
циальном смысле? Я  желал бы, чтобы мы, наконец, начали гово­
рить друг другу «ты» ; особенно, чтобы она говорила мне «ты» ; 
сам я лучше хотел бы говорить ей —  «вы». Звать ее я буду 
всегда полным именем, всегда буду звать ее Ольга Сократовна. 
Она может быть захочет звать меня полуименем, но едва ли, и ве­
роятно, если будет, скоро оставит это. Одним словом, наши отно­
шения будут иметь по внешности самый официальный и холодный 
характер; под этою внешностью будет с моей стороны самая пол­
ная, самая глубокая нежность.

Теперь наши отношения к родным ее и моим. Какова она будет 
с маменькою? Не знаю и не хочу знать.. Если по внешности она 
обходительная дочь своей матери, тем более будет она 
хороша с моей маменькою. Маменька если приедет в Петербург, 
будет вмешиваться в хозяйственые дела; если О. С. угодно, пусть 
будет так. Если не угодно, нет. В  характере маменьки лежит не­
пременно вмешиваться. Но я буду тверд, и если О. С. не захочет, 
не допущу маменьку говорить об этих вещах ни ей, ни мне. Я  
скажу, что не желаю говорить об этом, и только. И не буду го­
ворить, и не буду слушать. И только. Таким образом отношения 
к маменьке не будут иметь никаких последствий, неприятных для 
нее. Во всяком случае я поставлю себя и ее в такие отношения 
к маменьке, что маменька не будет никогда вмешиваться в наши 
личные отношения и не будет никогда говорить ни слова недо­
вольства относительно того, что она делает и как держит себя. А  
как она будет держать себя? Весьма бойко, но шалить будет мень­
ше, чем теперь; она будет держать себя несколько похоже на 
Анну Никаноровну, хотя не в том роде.

У папеньки такой характер, что он никогда никому не может 
служить помехою.

Наши отношения к ее родным? Это зависит решительно от нее. 
Главные отношения к Венедикту. Но Анна Кирил. не отпустит 
его от себя, как сказала мне в последний раз; поэтому эти отно­
шения не могут быть обременительны ни для нее, ни для меня.
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Но вообще отношения наши к ее родным будут решительно зави­
сеть от нее.

Наши отношения к Саше? Это все равно, как ей будет угодно. 
Жить вместе или врозь, все равно, как лучше покажется для 
нее. Только одно, —  чему весьма рада будет, конечно, и она,—  
Саша будет весьма часто бывать у нас, будет весьма часто 
обедать и пить вечером чай, всегда, когда у него свободный 
вечер.

Отношения к знакомым? Выбор кружка будет решительно за­
висеть от не(е. У меня только два семейства, с которыми я буду 
знаком тесно —  Срезневские и Введенские. С женою Срезневского 
она может познакомиться или кет, это смотря по обстоятельствам 
и отношениям моим к жене Срезневского и по тому, будет ли ей 
приятно это знакомство. Ал. Иван. Введенскую она будет прини­
мать хотя изредка по вечерам, если не захочет быть дружна 
с нею —  чего, вероятно, не захочет, потому что едва ли Введенская 
ей очень понравится —  слишком щепетильна. Вероятно, ей понра­
вится Городков, может быть с ним она будет знакома домами. Но 
остальные знакомства зависят от нее. Если ей понравится кружок 
Введенского, он будет бывать у нас каждую неделю. Если нет, 
только раз в месяц, и она может бывать при них в семейных ком­
натах; но, конечно, будет бывать, потому что в ней есть настолько 
людскости. Сама она какого рода людей наберет в свои знакомые? 
Вероятно, более дам и девиц, но несколько человек и мужчин, из 
которых едва ли хоть один будет для нее коротким знакомым. Во 
всяком случае кого ей угодно и как и когда ей угодно, так она и 
будет принимать. Я  в этом деле не помеха.

О  моя милая невеста, ты будешь настолько довольна своею 
жизнью, насколько это зависит от моих отношений к тебе.

Итак:
Ныне решительное объяснение о том, что заставляет ее хотеть 

ехать со мною теперь же. Объяснение о том, откуда взять мне 
денег. Вероятно, она согласится, чтобы я попросил взаймы у 
Сократа Евгеньича или попросил его сначала быть лучше только 
моим посредником при займе денег у кого-нибудь.

Вопрос о том, не ныне ли же объявить о своих намерениях 
Сократу Евгеньичу.

Вследствие всего этого поездка в Петербург вместе, как 
скоро путь будет хорош, т.-е. около, вероятно, 10 мая. Перед этим 
накануне или в этот самый день свадьба. З а  два, за три дня ста­
новлюсь официальным женихом. Может быть за неделю. К  свадьбе 
никаких приготовлений, если можно. У меня шафером Василий 
Дмитриевич и, если ему будет угодно, Николай Иванович. Но, 
если можно, в один день и его свадьба, если он захочет жениться 
на Лидии Ивановне.

Вот приближается новый решительный момент наших отноше­
ний, и я встречаю его с таким же полным спокойствием, с каким 
встретил объяснение девятнадцатого февраля.
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Я предаюсь твоей воле, моя милая. Таков мой характер. Т ы  
властительница моей жизни и моих поступков. Управляй же мною 
неограниченно. Ты  надеешься быть счастлива со мною. Хорошо. 
Твоя надежда рассудительна и справедлива. Веди меня к счастию,, 
которого так много уже дала ты мне, и будь сама счаст­
лива. ,

'Желаю тебе счастья и делаю все, что ты считаешь нужным для 
твоего счастия.

•Вполне преданный тебе, повторяю: желаю тебе счастья и
делаю и всю мою жизнь буду делать все, что ты счи­
таешь, что ты сочтешь нужным для твоего довольства, для 
твоего счастия.

1853 года 28 марта, 9 часов 50 мин. утра.
Я  повинуюсь тебе.,
Я  жду своего счастия от своих отношений к тебе.
Я  нахожу в них и теперь все свое счастие, всю свою радость.
Ты  будешь довольна и счастлива, насколько это в моей власти.
Ты  будешь счастлива.

Как весна, хороша 
Ты, невеста моя.

И да будет —  и будет, сколько это зависит от меня —  вся- 
жизнь твоя светлым днем весны.

Прощай до вечера.
Будь счастлива.

Писано 29, воскресенье, перед тем как итти к поздней обедне,, 
после которой объяснение с папенькой.

28-го. Долго м ь ц  сидели вместе с другими —  с Лидиею Ива­
новною, с Ростиславом; наконец, из комнаты Ростислава мы ушли 
в ее комнату и сели там на кровати, которая стоит у окна к ком­
нате Ростислава. «Что ж вы скажете, О. С.?» —  «Я раздумала, 
это не нужно». —  «Почему ж?» (мне хотелось, чтоб было так, как 
она говорила в четверг), —  «Я не хочу, чтоб вы занимали денег. 
Я  не хочу, чтоб вы становились в затруднительное положение». 
Через несколько времени: «Я боюсь, что буду вам в тягость». 
Я  сказал ей, что денег достану, что это пустяки. Что в тягость 
мне быть она не может. —  «Как же, я буду мешать вам рабо­
тать». —  «Я не так прилежно работаю. Я  весьма мало работаю. 
Если бы я работал, как другие, я знал бы не столько, как теперь. 
У меня одно сомнение—  это то, что связываю вашу жизнь со 
своей, когда моя еще не устроена», и т. д. в этом роде. «Мне бы 
этого даже хотелось, если б совесть не запрещала мне, потому 
что у меня слишком мнительный характер, что я не спокоен, пока 
дело не кончено решительно. И теперь меня будет беспокоить 
мысль, что, возвратившись, я не застану вас». —  «Нет, теперь 
это не будет, потому что я начинаю понимать ваш характер и лю­
бить вас». Это было сказано так, как никогда еще. И мало-по­
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малу ее головка склонилась на мое плечо. Руки каши лежали одна 
в другой; я беспрестанно целовал ее руку. «У меня только одно 
сомнение —  это деньги; за все остальное я отвечаю. Хотелось бы 
•совершенно устроить все дела, приготовить квартиру, меблировать 
ее и тогда приехать вместе с вами к всему готовому». —  «Это ни­
чего: я готова потерпеть, пока устроится, жить кое-как, потому что 
у меня будет верный друг». И я, наконец, сказал: «О. С., по­
звольте поцеловать вас». Она отклонилась в противоположную 
сторону. —  «Нет», —  снова наклонилась на мое плечо. «Я этого не 
сделаю», —  и она наклонилась снова; да, она знает, что я не сде­
лаю ничего, что было бы неприятно ей. И почему я хотел поце­
ловать ее? Не из удовольствия, а чтобы это было залогом наших 
отношений. «Вы говорили что-нибудь своим?» —  «Нет; их мнение 
для меня в этом деле вовсе не интересно, они не -могут быть судья­
ми по своим понятиям». И я говорил о том, что может быть они 
будут несколько недовольны, потому что может быть слышали что- 
нибудь о том, что она держит себя вольно, и потому, что не любят 
Сократа Евгеньича и готовы защищать Анну Кир. «Поговорите 
с ними и с маменькою. С папенькою я сама поговорю. Раньше со 
своими, потом с маменькою. Со своими завтра, в понедельник с ма­
менькою».

Я  буду говорить с папенькою, потому что его легче склонить 
и его согласие будет иметь влияние на маменьку. Не думаю, чтобы 
было такое сопротивление от него, чтобы заставил меня высказать 
мое намерение не пережить этого. Маменька согласится с папень­
кою. Поговорю после обедни, потому что не хочется волновать его 
перед обеднею, которую он должен служить. Итак, около 12 ча­
сов утра дело будет окончательно решено с нашими. С папенькою 
буду говорить весьма мягко и просить и объясняться, насколько 
можно объясниться. Потом он призовет маменьку и скажет ей: 
«Николай выбрал себе невесту, что ты скажеш ь?»— «А вы 
что?» —  скажет маменька. «Я должен согласиться, стеснять нель­
зя», и маменька скажет то же. Иду к обедне.

21/2 часа. До обеда было некогда. Поэтому говорил с папень­
кою только сейчас, решительно спокойно. Папенька сказал только, 
что будут ли у меня средства содержать ее, как она привыкла. 
Я  сказал, что думал об этом, будут. Он сказал, что не будет мне 
мешать. Я  просил поговорить об этом с маменькою и ныне же, 
потому что, сказал я, если маменька станет расспрашивать, ей 
могут насказать бог знает что, потому что о ней говорят много 
дурного и многие ее не любят. Я  говорил с папенькою спокойно 
и совершенно откровенно о том, что мне в ней нравится —  глав­
ное характер, твердый и рассудительный. Говорил о том, что ее 
не любят мать и брат. «Да хорошо ли ты ее узнал?» —  «Очень 
хорошо, потому что такие были разговоры и главное я смотрел, как 
и что она делает». Не сказал, конечно, наших отношений. Просил, 
чтобы переговорил с маменькою ныне же. Разговор продолжался 
минут 20, решительно хорошо, лучше, чем я ожидал, потому что 
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то, что о ней говорят дурно, не вызвало никакого замечания с его сто­
роны. Папенька ее видел несколько раз, но решительно нисколько 
не знает. До сих пор все идет хорошо. Маменька тоже согласится 
с папенькою. Теперь иду к губернатору 239, по возвращении от него 
может быть найду их уже переговорившими. Я  решительно спо­
коен. С моей стороны не будет нужно никаких усилий, потому что 
не будет несогласия и от маменьки. Маменька согласится.

Час ночи. Сейчас кончился разговор безусловным согласием ма­
меньки. Он продолжался весьма долго. Когда я спросил папеньку, 
пришедши от губернатора, он сказал, что маменька не стала ни- 
чего отвечать, что поэтому я должен говорить с ней сам. Я  после 
ужина в своей комнате начал говорить (она все говорила, что ей 
хочется спать, —  немного хитрила, чтобы избежать этого разго­
вора, вообще она немного хитрит и сначала было чуть не провела 
меня, но я вообще не поддамся в таких случаях, потому что, 
несмотря на все видимое согласие, не окончу разговора без того, 
чтобы не сказать: так вот что —  изложу самым определенным об­
разом свое мнение —  так или нет?). Когда я сказал намерение и 
имя, она сказала: «Весьма рады мы, что из такого почтенного се­
мейства, с которым хотя незнакомы, но уважаем, что твой выбор 
пал в хорошую сторону (это меня весьма обрадовало) ; чем будешь 
жить?» Я  начал говорить; она начала говорить об обязанностях 
мужа, совершенно как говорила раньше, так что будет именно та­
кою свекровью (кроме своих вмешательств, могущих быть, но ко­
торые я, конечно, остановлю), как я представлял ее О. С. Потом 
вниз 240 — «должно переговорить с папенькою». Когда пришел па­
пенька, она стала говорить, что раньше хочет видеть ее —  она и 
наверху говорила: «Почему ты не хотел познакомить?» Я  сказал, 
как радовался, когда собирались к Анне Кир., и как звал к Аки­
мовым. —  «Нет, раньше скажите, что согласны, так и увидите» —  
и тут-то началось длиннейшее и утомительное прение —  «раньше 
должна видеть» —  «раньше должны согласиться»,—  почти только в 
этих словах. Наконец, она легла; мы остались с папенькою, и я 
ему в общих намеках сказал, что, если не согласится маменька, 
это будет иметь ужасные последствия для меня; я предчувство­
вал, что настою на своем, но если бы не настоял, если бы, как, 
между прочим, говорила маменька: «Переговорим еще поутру луч­
ше» —  то я может быть для примера, как залог будущего, сочинил 
бы с собою какую-нибудь легкую операцию вроде жены Брута (и 
тут ядовитые насмешки над собою: не могу не смеяться над своею 
решимостью и над своим прежним поведением, которое сделало бы­
ло то, что эти глупости могли понадобиться). Она легла, я снова 
начал приставать, даже намекал на то, что это будет иметь для ме­
ня такие важные последствия, каких и она не ожидает, говорил, что 
если не согласится, то это будет страшною печалью на всю мою 
жизнь, наконец сказал: «Итак, одно слово: согласны или нет? Если 
не согласны, я не буду больше ни слова говорить об этом деле». —  
«Согласна». —  Тут начинаются уверения в том, что она «облег­
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чила меня от страшной тяжести». Она снова говорила о важности 
этого шага, что должно было посоветоваться; я сказал, что нельзя 
в этом деле, и т. п. Но в другой раз даже не повторил вопроса, 
согласны ли, и более не буду говорить и спрашивать о согласии. 
Может быть снова понадобится возобновить разговор в этом роде, 
но уже не я начну его и завтра же скажу Анне Кир. о намерении 
маменьки, как скоро позволит здоровье и погода, приехать к ней 
с просьбою в известном роде.

Теперь дело решено, и я ложусь спать спокойно. Завтра от 
Кобылиных возвращусь домой и из дому пойду к Анне Кир., чтоб 
не показать вида, что иду говорить с ней, когда маменька не ожи­
дала —  нет, она должна видеть, куда иду, и перед уходом скажу 
ей, что буду говорить Анне Кир. На ответ вызывать маменьку 
не стану. Если будет ответ сколько-нибудь несогласный, снова 
начну разговор и кончу его не иначе, как получением согласия, если 
снова вздумает колебаться.

Одним словом: хотел, чтобы ныне мне дали решительный ответ, 
и настоял на своем.

Я  могу быть тверд и неотступен в своих требованиях, когда 
захочу. Quod erat demonstrandum1.

Теперь нет препятствий ни с чьей стороны, моя милая 
невеста.

Мне теперь никто не может препятствовать. Теперь ты моя 
н е в е с т а ,  невеста перед моими родными.

Расположение духа моего в этот день, который был днем ожи­
даний. И ожиданий большего сопротивления, чем какое было, и 
большей неуступчивости с моей стороны, чем я ожидал от себя. 
Несколько раз перед началом разговоров, лучше сказать —■ при 
ожидании минуты для разговора, билось _ сердце, но мало. Так 
у меня тверда воля, если нужно. Даже биение сердца сдерживается, 
если я захочу. Разговор веден совершенно спокойно, так как я 
постоянно в- этом длинном и тяжелом разговоре с маменькою сдер­
живал себя.

Зачем я так безжалостно вынуждал маменьку отказаться от 
своего желания увидеть раньше, чем согласиться? Так мне каза­
лось нужно, во-первых, для обеспечения согласия, во-вторых, для 
успокоения себя: что я хочу как сделать, так и сделаю, вот что 
я хочу. Совесть мучает ли меня за эту безжалостность? Нет. 
Я знаю, что должен был бы совеститься этой неуступчивости, на­
стоятельности, но так было нужно. Что же делать? Я  поступил, 
как должен был поступить.

До завтра, моя милая, невест а перед моими родными, а уж не 
перед одним мною.

Завтра увижусь с Анною Кирилловною.
До завтра же, моя милая невеста.
Писано в понедельник 29 марта, 9 час.

*  Что и требовалось доказать.
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Когда стал собираться тотчас после обеда, маменька позвала 
меня в гостиную. —  «Что же ты хочешь сказать?» —  «Вот что».—■ 
«Да погоди, разве нельзя мне раньше увидеть?» И снова прежняя 
история, которая продолжалась более часу. Я , наконец, сказал: 
«Да или нет; если нет, не пойду и не буду говорить больше ни 
слова». И ушел и сел писать. —  «Хорошо, подожди папеньки от ве­
черни и попроси у него благословения». И [я] дожидался; мне 
было весьма тяжело, что я заставляю ее ждать. Это продолжа­
лось до 6 час. Наконец, благословение дано, и я отправился. Она 
в комнате Ростислава, у них Воронов. Отправляюсь через несколько 
времени к Анне Кирил. Когда ушли другие, кто тут сидел, я через 
несколько времени говорю ей: «У меня к вам, Анна Кирилловна, 
важная просьба». —  «Какая?» —  «Слишком важная». —  «Да я для 
вас все сделаю». —  «Н о вы меня слишком мало знаете». —  «Гово­
рите, нужды нет».—  «Мне весьма нравится О. С., я прошу вашего 
согласия. Маменька хотела б сама быть у вас с этой просьбой, но 
ей нельзя, потому что она не выходит из комнаты, и я должен го­
ворить от ее и от своего имени». —  «Весьма рада; вы говорили 
с моим мужем?» —  «Нет, потому что ваше мнение важнее». —  
« Я  переговорю с ним. С моей стороны полное согласие». Т ут во- 
шла Лидия Ивановна и сидела довольно долго. Когда она ушла, 
я снова повторил: «Так ваше согласие?» —  «Я  согласна». Я  не­
сколько раз поцеловал ее руку и простился. Вошел кто-то. «Желаю 
вам полного исполнения всех ваших желаний». Какова мать! Ни
о чем не стала расспрашивать, ни о моих средствах, ни о том, когда 
и как, ничего.

Я  вышел, и несколько времени нам мешала говорить Лидия Ива­
новна. Наконец, О. С. сама села подле меня, рука в руку —  я рас­
сказал ей коротко, что я говорил с Анною Кирил. «Ну, О. С., 
глупого парня выбираете вы себе; вообразите, с первого слова ма­
менька сказала, что весьма рада; но прибавила, что желала бы 
раньше вас видеть, но мне вошло в голову —  завтра непременно, и 
я не отстал и не согласился раньше показать ее вам. Видите, я глу­
пый человек, —  не щажу никого, может быть не пощажу и вас, 
если так будет нужно; не думаю, однако, чтобы это простерлось 
на вас, но почем знать? Не думаю все-таки, чтобы про­
стерлось».

Она сказала, что ждала меня в 5, 6, но раньше я уж сказал ей 
сам, отчего так поздно: дожидался папеньки от вечерни. «Когда 
же, О. С., это зависит от вас —  теперь или по приезде?» —  «Я вам 
говорила». —  «Т.-е. теперь? Хорошо, завтра постараюсь обделать 
дела», —  т.-е. я думал попросить у Костомарова 1 ООО р. сер. —  
«А  в четверг скажите мне, потому что в среду я буду у Гусь- 
ковой».— Дружно, дружно сидели и ходили мы рука в руку. В о ­
шли другие, и начался общий разговор. Она сняла [нагар] со свечи. 
«Не снимайте, не будете нравиться», сказал кто-то. «Я  и не хочу 
никому нравиться, кроме одного». —  «О. С., —  сказал я после все­
г о ,—  вы будете решительно управлять моими делами; чрезвычайно
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немного дел, в которых не от вас будет зависеть решение, и не 
знаю, представится ли случай к подобным делам; знайте это и го­
товьтесь распоряжаться моими делами. Я  постоянно буду делать 
все, что вам будет угодно, поэтому сама судите, что лучше мне 
делать, и управляйте мною». Раньше этого, когда говорил о раз­
говоре с нашими, я сказал, что маменька действительно будет лю­
бить ее больше, чем меня. «Все мои отношения зависят от вас, и 
даже к ним; напр., может быть маменьке вздумается поехать 
с нами». —  «Что ж, верно, она не будет нам в тягость». —  «Нет, 
знайте, что в наши с вами отношения я не допущу вмешиваться 
никого, ни маменьку, никого, кроме разве тех, кого вы сами захо­
тите иметь советником или как угодно назвать».

Теперь совершенно спокоен. Совестно, что так вынуждал ма­
меньку,—  но что делать? так было нужно. О. С. вознаградит ее 
своею любовью и ласковостью за минутную скорбь. О, ты будешь 
наилучшею дочерью, мой милый друг.

Писано 2 апреля, чет верг, 10 час. вечера.
1 апреля, среда. Когда я воротился от губернатора, Сережа по­

дал мне записку, писанную рукою Тищенки, что меня непременно 
ждут. Я  тотчас поехал. —  Меня звала Анна Кирилл., которая дала 
мне «будущему сыну» 241, и просила написать ответ и велела быть 
завтра. ■

2-го, в четверг, в 5 час. был у них. Мы сидели у Ростислава. 
Наконец, к Анне Кир. —  Она прочитала мои размышления о су­
пружеской жизни, т.-е. главным образом «о приданом позвольте 
не говорить», что было написано в конце, и сказала, что говорила 
с Сократом Евгеньичем; позвала О. С. —  «Вот ваша невеста». Я  по­
целовал у О. С. руку, Анна Кир. что-то сказала; кажется, чтобы 
поцеловались. Я  не хотел принуждать Ольгу Сократовну и не 
хотел получить от нее первый поцелуй при других. «Asseyez-vous 
ici*, у нас нет секретов с Николаем Гавриловичем» —  потом по­
слала за Сокр. Евг. «Вот ваш сын», сказала Анна Кирилловна. 
Мы поцеловались с Сокр. Евг. Анна Кир. сказала ему, чтобы он 
соединил наши руки. Недолго посидев, он стал уходить, я пошел, 
сказав, что мне должно переговорить с ним, но собственно я хотел 
с Ольгой Сокр. о деньгах, готова ли она употребить свои. — 
«Готова». —  «Так мы едем вместе?» —  «Вместе». Это было в 
зале. Я  ушел к Сокр. Евг. и сказал, что после пасхи 
тотчас, и тотчас едем. Потом говорили об ученых и ме­
дицине, Наконец, снова посидел у Анны Кирилл., простил­
ся —  было уже более 7 часов, пошел в комнату Рости­
слава. При нем разговор не вязался, но он часто оставлял нас 
одних, конечно, часто нарочно.

Теперь в первый раз я, когда мы были в зале, брал Ольгу 
Сокр. за талью, как это делается между друзьями. Мы сели рядом

*  Сядьте здесь.
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на диване. Мало-по-малу ее головка оперлась на мое плечо, и когда 
один раз Ростислав ушел, я заложил руку за талью и мы стали 
сидеть, я обняв ее. Волнения во мне не было никакого. Но, нако­
нец, я осмелился поцеловать ее в лоб, в щеку. Наконец, снова Р о­
стислав вышел. —  «Завтра обручение. Н ас заставят целоваться. 
Я  не хотел бы получить от вас первый поцелуй при других, по­
тому что хотел бы, чтобы он был искренний. Поэтому прошу по­
зволить поцеловать вас».—  Она ничего не отвечала. Ростислав при­
шел, через несколько времени снова ушел. Тогда я нагнулся и по­
целовал ее; она отвечала на мой поцелуй. —  «Вам так хотелось», —  
сказала она. Ростислав беспрестанно уходил и приходил. Когда он 
вышел еще раз, я поцеловал ее в другой раз, но она была несколько 
уже недовольна моею неотвязчивостью. «У вас странный женцх, 
робкий и вялый. Другому на моем месте этого не было бы 
довольно».—  «Что еще?» —  «Еще несколько раз поцеловать вас( 
этого требует приличие». —  «Так вы только из приличия?» —  
«Да, приличие непременно должно соблюдать, но я не хочу 
простирать соблюдение приличий до того, чтобы делать огор­
чение». Я  все толковал о том, что только кажусь холодным, но это< 
только потому, чтоб не надоесть своими чувствами. —  «Нет, я не 
привыкла к ласкам». Но я чувствовал, что мне должно больше ла­
скаться, и беспрестанно целовал ее волосы, ее лоб, ее левую щеку, 
которая была ко мне. Р аз даже поцеловал ее глаза. Я  снова сказал 
ей, что с тех пор, как я несколько узнал ее, у меня была только 
одна мысль о ней и что теперь я живу только ею, только мыслью 
о ней и о ее счастии. Когда тут сидел и Венедикт, я шутил над 
ее бойкостью, говорил о мужском платье, о том, что ей теперь 
остается только стрелять из пистолета и пить шампанское. —  
«Что ж ? Я  и поеду в мужском платье». —  «Только что
делать с вашими волосами?» —  «Обрежу их и буду носить
фальшивую косу; нет, не хочу, чтоб во мне было что-
нибудь фальшивое».

Она хочет, чтобы свадьба была 29 апреля поутру, чтоб на ней 
никого не было и чтоб мы уехали в тот же день.

Мое расположение духа? Более спокойно, чем когда-нибудь. 
Меня не волнует нисколько физическая сторона наших отношений. 
Я  муж, не любовник только. А  первый поцелуй? Она отвечала на 
него, я получил от нее залог любви. Физическая природа не вол­
новалась во мне от него. Во мне есть сладострастие, но еще больше 
сердечной любви.

Прости до завтра, моя милая невеста. Завтра наше обручение.
Прощай до завтра. Будь счастлива, как я счастлив тобою.

Писано 4 апреля в 8 час. утра, суббота. Описание пятницы,
день обручения.

Поутру я пошел за кольцами; взял для Ольги Сокр. 3 кольца, 
чтоб можно было выбрать, но когда шел оттуда, она меня встре­
тила на дороге; самое маленькое кольцо приходилось ей впору.
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В  10 час. отправился к ним сказать, что папенька хотел быть 
раньше; приехал вместе с папенькою; папенька через несколько 
времени уехал за маменькою, чтоб воротиться к 12 часам, потому 
что к этому времени должна была отойти обедня, но ждали-жда- 
ли —  их все нет. Наконец, Ольга Сокр. послала меня за ними 
в V2 2 -го, но на дороге они встретились. Маменька держали себя 
все время по обыкновению чопорно, как женщина, не бывавшая 
в обществе, но желающая показать себя тонною. Ольге Сокр. это 
показалось строгостью и недовольством. Когда маменька входила, 
Ольга Сокр. подошла к ней, а она уж успела сказать, что вовсе 
не годилось: «Покажи же мне, которая». Когда вошла в гостиную, 
Ольга Сокр. подала ей скамейку и снова подала, когда она пере­
шла к Анне Кирил. и села там; этого я не ожидал и потом ска­
зал  Ольге Сокр., что это уже слишком, что этого не должно быть, 
но на первый раз так и быть можно. Я  тотчас взял Ольгу Сокр. 
и спросил, как ей нравится маменька. —  «Ничего». —  Но после мо­
лебна, обручения и обеда, когда мы сидели у Ростислава, она мне 
сказала: «Я  боюсь вашей маменьки. Она должно быть очень стро­
гая». Я  чувствовал и раньше, что ей неловко, что она опасается, 
и потому говорил ей, что не позволю никому вмешиваться, а за обе­
дом взял и сломал свою вилку. —  «Посмотрите, Ольга Сокр. Вы 
понимаете, что я этим хочу показать?» З а  обедом маменька дер­
жала себя чопорно. Когда она будет у них в другой раз, я по­
прошу маменьку быть ласковее. З а  молебном Ольга Сокр. моли­
лась очень усердно, и мне стало грустно за нее бедную, у меня 
показались слезы. И потом, когда мы сидели после обеда у Рости­
слава одни, я несколько раз плакал о том, что она гру- 

.стит. Я  много любезничал с нею после обручения. Нако­
нец, проводил своих домой и через час, около 8 часов 
возвратился к ним; что было в. этот вечер, напишу после 
обеда, перед тем, как идти к ним.

Папенька, когда ложился спать, на мой вопрос, как ему нра­
вится Ольга Сокр., сказал, что она слишком резва. —  Я  сказал, 
что другого характера жена не может ужиться со мною и что это 
пройдет. Но для меня все равно, и скоро (тотчас после свадь­
бы) и для нее будет все равно, каковы бы ни были отношения 
к ней моих родных, потому что она увидит, что это для меня все 
равно. Кто не любит ее, тот и не может вмешиваться в наши от­
ношения с ней.

Нынешнюю ночь я провел довольно беспокойно, потому что от 
страстных сцен вечером кровь моя волновалась. Она, бедная, не 
спала почти в эту ночь накануне обручения.

Теперь вниз к маменьке, за работу.
Д о 3 часов, моя милая невеста. В 4V2 я снова буду 

с тобою.
Итак, я пришел к ним; они готовились идти гулять. Сначала 

нам все мешали. Приезжала Гуськова с женихом. Я  должен был 
оставаться у Ростислава, но Ростислав сказал, что меня вызывают,
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и я вышел. Ольга Сокр. вовсе этого не хотела. Они уехали. Рыч­
ковы вышли гулять. Ольга Сокр. была очень грустна. Я  все до­
спрашивался, отчего? Она никак не хотела сказать; наконец, когда 
я сказал, что для меня все легко сделать для нее, потому что люблю 
ее, —  она сказала, в том-то и вопрос, люблю ли? Мы остались одни 
в ростиславовой комнате и заперли ее, чтоб не входили. Сначала 
Венедикт все заглядывал в окна, наконец перестал. Я, наконец, 
убедился, что я могу ввести себя свободнее, чем до сих пор, что это 
не оскорбит ее, что, наконец, должен же я выказать свою неж­
ность. И вот я начал ласки и уверения в любви. Слова мои были 
холодны по тону голоса, потому что сначала я старался сдержи­
ваться, но внутренний жар их был в самом #еле велик и все усили­
вался, и наконец я начал говорить в самом деле страстным язы ­
ком, хоть не совсем давал себе волю. Наконец, она сказала, от­
чего она грустна. Гуськова сказала ей: «Он не дворянин, кто будут 
твои дети?»— Я  стал растолковывать ей, что это пустяки, что 
этого никогда нельзя считать препятствием или вещью, стоящей 
размышления. —  «Вы слишком молоды, вы моложе, чем я думал». 
Вчера я в самом деле убедился во время своих ласк, что она 
робка, очень робка. Ласки ей приятны, но она не смеет, сты­
дится вызывать на них. Я  сначала все говорил, что чувствую, что 
мало нежен, но потому, что я боюсь оскорбить ее. «Больше я не 
хочу; я не привыкла к ласкам». Тогда-то я, наконец, при всей сво­
ей глупости понял, что я должен быть нежнее, и стал ласкаться 
к ней. Сначала она села на диван с ногами, так что я сидел [у] 
ее ног; потом, когда моя нежность более стала свободна, я, нако­
нец, сказал ей: «Садитесь ко мне на колени»— и хотел посадить 
ее. —  «Я сама сяду» —  и села. И я начал ласкать. Я  покрывал ее 
лицо поцелуями. Несколько раз поцеловал ее в губы. Она несколько 
раз сама поцеловала меня, даже раза два отвечала на мой по­
целуй в губы. Ее щеки разгорелись от моих поцелуев. Ныне я, 
если можно будет, позволю себе больше: я буду крепко обнимать 
ее, я хочу непременно поставить ее ножку на свою голову. Бог 
знает, до каких нежностей дойду я. Я  сказал, что я могу сдер­
живаться, но если дам себе волю, она увидит, что я человек пла­
менный, и нынче я дам себе несколько  воли. Моя чувственность на­
чинала вчера волноваться, и я сказал, наконец, от чистого сердца: 
«Нет, О. С., с вами опасно оставаться наедине». Кровь моя вол­
новалась. Мой жар воспламенил и ее личико. Она хочет любви, но 
она слишком робка, застенчива, стыдлива. Я  должен быть смелее. 
Посягнуть на нее я не хочу, она этого и не позволит. Но я буду 
очень нежен, я буду пылок, хотя не так, как бы мне хотелось, но 
во всяком случае очень пылок, до такой степени, как только она 
позволит, до такой степени, чтоб только не оскорбить ее. «Неужели 
вы любите меня, Ольга Сокр.?. Я  вижу, что в самом деле любите 
больше, чем говорите. Теперь пока эта любовь не заслу­
жена, потому что вы или мало понимаете, или не совсем 
верите тому, чем в самом деле стою я вашей любви.
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Но вы любите меня». Да, она еще никого не любила и теперь лю­
бит в первый раз.

Прощай, моя робкая, моя нежная подруга, прощай, до свида­
ния через час, всего только через один час. Пора сбираться 
к Тебе.

Писано 5 апреля, 7 час. утра. И ныне моя ночь была очень 
беспокойна. Она не давала мне уснуть.

Вчера ее долго не было —  она уехала в лавки, воротилась 
около 7 часов. Перед этим я сидел большею частью с Анной 
Кир. —  Какой, в самом деле, странный случай: 15 марта 1833 г., 
в самый день ее рождения, получил Сократ Евг. перстень от госу­
даря. Сидел и с Сократом Е вг. —  Анна Кирил. ужасно любезни­
чает со мною. Я  ее терпеть не могу. Сократа Евг. я люблю.

Наконец, она приехала. И снова мы в комнате Ростислава одни, 
и снова я ласкаюсь к ней. Положить голову под ногу ее она не 
допустила. Но я скажу ей ныне: что для других бог, то для меня 
вы —  и помолюсь ей. Снова она сидела на моих коленях, снова ее 
щеки разгорелись от моих поцелуев. —  «Я ошибся в вас; я думал, 
что вы в самом деле смелы, а вы робкая, стыдливая, застенчивая 
девушка». Ныне она будет у обедни в нашей церкви и после будет 
у маменьки с Дарьей Кирилловной. Обедать буду у них. «С вами 
не всегда могу я оставаться без опасности для вас, я не буду бо­
лее оставаться с вами один, —  сказал ей раньше, —  но я всегда 
предупрежду вас, когда будет опасно, потому что забыться пред 
вами я не хочу».

Прощай, моя нежная, милая робкая подруга, прощай, до сви­
дания через 2 часа.

Писано 6 апреля, понед., в 11 часов, перед отправлением к ним.
Утром, по приказанию Анны Кирилл., я отправился к ним 

в 8 часов, чтоб ехать за серебром. Поехали в 10 часов, раньше 
дожидались долго лошадей. Она выходила ко мне в белой блузе 
и сидела рядом со мной у Ростислава. Она была весьма мила в 
ней. Раньше заехали в старый собор; это было мое первое появ­
ление вместе с ней, при котором нас видели другие, потому что 
раньше за кольцами, но тут не видал никто. —  Оттуда (от Алпа­
товой) она поехала к Патрикеевым, я слез у своего дома. У нас 
был Сократ Евг. Потом, как я оделся, отправился за ними, чтобы 
вместе с ними явиться домой; она с Дарьей Кир. хотела приехать 
к нам. Я  просил маменьку быть ласковее, она держала себя чо­
порно. Но Анне Ив. она понравилась. Я  уверял, что маменька 
более всех будет ее любить, что это только глупость. Когда уе­
хали, я долго говорил маменьке, чтобы была ласковее с ней, и, 
наконец, начал с горя плакать. К  ним отправился в час, маменьку 
уговорил ехать к ним пить чай. После обеда отправились гулять. 
Ольга Сокр. устала потому что много гуляла. Во время прогулки 
говорила о приготовлениях к свадьбе и о том, как ей хочется 
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устроить свадьбу. Теперь уж нельзя, чтобы никого не было, по­
этому она шьет себе подвенечное платье. Она хочет, чтоб я сделал 
ей шкатулку, и ныне я все хлопотал об этом. Но некогда. Воротясь 
от Палимпсестова, я нашел маменьку у них —  послушна, —  и она 
была несколько ласковее, ныне просила пить чай. Любезничал 
также. Наконец, расстегивал сначала 2, после 3 пуговицц на ее 
мантилье и целовал ее в грудь, но в верхнюю только часть. И это 
ее оскорбляло несколько. Наконец, становился перед нею на ко­
лени и говорил ей: «Что для других людей бог, то для'
меня вы».

6, понедельник  (писано во вторник, 7 час.) был у них до 
Кобылиных, не застал ее —  потом от Кобылиных, не обедавши —  
голоду не чувствовал нисколько. Мы сидели с ней в комнате Рости­
слава несколько времени одни, и я сказал, что не буду целовать 
ее в губы, потому что это ей не нравится, и не целовал. Вообще 
целовал только в щеки и шею. Потом ездили к нам пить чай. М а­
менька была ласковее, чем раньше, но ей все-таки не понравилось. 
У нас собрались Федор Степ, с внуками, чтобы смотреть1 ее; она 
сказала, что ей это ничего, не очень неприятно. Сидели втроем 
наверху с Алекс. Яковл. Тут она велела мне надеть кольцо, и я 
надел и ношу его. Потом снова у них и снова несколько времени 
вместе с ней наедине, но весьма мало. Ныне поутру побываю у них 
и с 6 часов снова у них.

7, вторник (писано в среду, 12 часов).
Был! у них от 10 до 11 утра, пока Ольга Сокр. [не] поехала 

в лавки. После снова у них; с 6 часов снова у них. Шел сильный 
дождь почти весь день, и когда она провожала меня, [то] сказала: 
«Мне жаль вас» ,— и я при Сереже сказал: «Вы знаете, что мне 
гораздо более жаль вас». Весь этот день я провел совершенно без 
всяких насильных любезничаний с нею; сказал себе, что не буду 
целовать ее в губки, потому что она этого в самом деление любит, 
а не то, чтобы только стыдилась, и буду очень скромен и почти­
телен. Она была нежна и при встрече каждый раз сама первая це­
ловала мне щеку. Несколько шутила и шалила. Маменьку я оста­
вил больную, поэтому воротился [на] V2 часа раньше обыкновен­
ного. Когда приехал за мною Сережа, он ушел к1 Ростиславу, мы 
остались в зале. Она села ко мне на колена. Я  посмотрел на нее, 
и у меня в глазах навернулись слезы, —  да и теперь наверты­
ваются. —  «Мне жаль вас, что вы принуждены любить меня. Не 
такой бы должен быть у вас жених. Мало у нас порядочных лю­
дей. Нет, не таким должен был бы быть у вас жених». Я  был все 
время совершенно скромен. Только поцеловал ее колено, когда рас- 
сантиментальничался. Ныне хотел быть у них в обед, не знаю, 
можно ли будет, —  верно можно, потому что с маменькою посидит 
Фекла Никифоровна, но во всяком случае буду вечером. Я  все 
более и более привязываюсь к ней, и моя любовь становится чище 
и целомудреннее.
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