
ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ОТНОШЕНИЯ ИСКУССТВА 
К ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ

Соч. Н. Чернышевского, СПБ. 1855
<АВТОРЕЦЕНЗИЯ1>

Системы понятий, из которых развились господствующие до­
селе эстетические идеи, уступили ныне место другим воззрениям 
на мир и человеческую жизнь, быть может, менее заманчивым для 
фантазии, но более сообразным с выводами, которые дает стро­
гое, непредубежденное исследование фактов при настоящем разви­
тии естественных, исторических и нравственных наук. Автор рас­
сматриваемой нами книги думает, что при тесной зависимости 
эстетики от общих наших понятий о природе и человеке, с изме­
нением этих понятий должна подвергнуться преобразованию и тео­
рия искусства. Мы не беремся решить, до какой степени справед­
лива его собственная теория, предлагаемая в замену прежней, —  
это решит время, и гам г. Чернышевский признается, что «в его 
изложении может найтись неполнота, недостаточность или одно­
сторонность»; но действительно, надобно согласиться, что господ­
ствующие эстетические убеждения, лишенные современным анали­
зом метафизических оснований, на которых так самоуверенно воз­
высились в конце предыдущего и начале нынешнего века, должны 
искать себе других опор или уступить место другим понятиям, 
если не будут вновь подтверждены строгим анализом. Автор по­
ложительно уверен, что теория искусства должна получить новый 
вид, —  мы готовы предположить, что это так и должно быть, 
потому что трудно устоять отдельной части общего философского 
здания, когда оно все перестраивается. В каком же духе должна 
измениться теория искусства? «Уважение к действительной жизни, 
недоверчивость к априорическим, хотя б и приятным для фанта­
зии, гипотезам —  вот характер направления, господствующего 
ныне в науке», говорит он, и ему кажется, что «необходимо при­
вести к этому знаменателю и наши эстетические убеждения».
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Чтобы достичь этой цели, сначала он подвергает анализу прежние 
понятия о сущности прекрасного, возвышенного, трагического, об 
отношении фантазии к действительности, о превосходстве искус­
ства над действительностью, о содержании и существенном зна­
чении искусства, или о потребности, из которой происходит стрем­
ление человека к созданию произведений искусства. Обнаружив, 
как ему кажется, что эти понятия не выдерживают критики, он из 
анализа фактов старается извлечь новые понятия, по его мнению, 
более соответствующие общему характеру идей, принимаемых нау­
кою в наше время. Мы сказали уже, что не беремся решать,-до 
какой степени справедливы или несправедливы мнения автора, 
и ограничимся только изложением их, замечая недостатки, осо­
бенно поразившие нас. Литература и поэзия имеют для нас, 
русских, такое огромное значение, какого, можно сказать навер­
ное, не имеют нигде, и потому вопросы, которых касается автор, 
заслуживают, кажется нам, внимания читателей

Но действительно ли заслуживают? — в этом очень позволи­
тельно усомниться, потому что и сам автор, повидимому, не со­
вершенно в том уверен. О н считает нужным оправдываться в 
выборе предмета для своего исследования:

«Ныне век монографий, —  говорит он в предисловии, —  и мое 
сочинение может подвергаться упреку в несовременнзости. З а ­
чем автор избрал такой общий, такой обширный вопрос, как 
эстетические отношения искусства к действительности, предметом 
своего исследования? Почему не избрал он какого-нибудь специ­
ального вопроса, как это ныне большею частью делается?» 
«Автору кажется, —  отвечает он в свое оправдание', —  что беспо­
лезно толковать об основных вопросах науки только тогда, когда 
нельзя сказать о них ничего нового и основательного. Но когда 
выработаны материалы для нового воззрения на основные во­
просы нашей специальной, науки, и можно, и должно высказать 
эти основные идеи, если еще стоит говорить об эстетике».

А  нам кажется, что автор или не совершенно ясно понимает 
положение дела, или очень скрытен. Нам кажется, что напрасно 
не подражал он одному писателю, который к своим сочинениям 
сочинил следующего рода предисловие:

«Мои сочинения —  обветшалый хлам, потому что ныне вовсе 
не следует. толковать о предметах, сущность которых разобла­
чается мною; но так как многие не находят для своего ума более 
живого занятия, то для них будет небесполезно предпринимаемое 
мною издание» 3.

Если бы г. Чернышевский решился последовать этой пример­
ной откровенности, то он мог бы сказать в предисловии так: 
«Признаюсь, что нет особенной необходимости распространяться 
об эстетических вопросах в наше время, когда они стоят в науке 
на втором плане; но так как многие пишут о предметах, имеющих 
еще гораздо менее внутреннего содержания, то и я имел полное

94



право писать об эстетике, неоспоримо представляющей для мысли 
хотя некоторый интерес». Он мог бы также сказать: «Конечно, 
есть науки, интересные более эстетики; но мне о них не удалось 
написать ничего; не пишут о них и другие; а так как «за недо­
статком лучшего человек довольствуется и худшим» («Эстети­
ческие отношения искусства к действительности», стр. 8 6 ) , то и 
вы, любезные читатели, удовольствуйтесь «Эстетическими отно­
шениями искусства к действительности». Такое предисловие было 
бы откровенно и прекрасно.

Действительно, эстетика может представить некоторый инте­
рес для мысли, потому что решение задач ее зависит от решения 
других, более интересных допросов, и мы надеемся, что с этим 
согласится каждый, знакомый с хорошими сочинениями по этой 
науке. Н о  г. Чернышевский слишком бегло проходит пункты, 
в которых эстетика соприкасается с общею системою понятий о 
природе и жизни. Излагая господствующую теорию искусства, он 
почти не говорит о том, на каких общих основаниях она построена, 
и разбирает по листочку только ту ветвь «мысленного древа» 
(следуя примеру некоторых доморощенных мыслителей, употре­
бим выражение «Слова о полку Игореве»), которая специально 
его занимает, не объясняя нам, что это за дерево, породившее 
такую ветвь, хотя известно, что подобные умолчания нимало не 
выгодны для ясности. Точно так же, излагая собственные эстети­
ческие понятия, он подтверждает их только фактами, заимствован­
ными из области эстетики, не излагая общих начал, из приложе­
ния которых к эстетическим вопросам образовалась его теория 
искусства, хотя, по собственному выражению, только «приводит 
эстетические вопросы к тому знаменателю, который дается совре­
менными понятиями науки о жизни и мире». Это, по нашему 
мнению, важный недостаток, и он причиною того, что внутренний 
смысл теории, принимаемой автором, может для многих пока­
заться темным, а мысли, развиваемые автором, —  принадлежа­
щими лично автору, —  на что он, по нашему мнению, не может 
иметь ни малейшего притязания: он сам говорит, что если преж­
няя теория искусства, им отвергаемая, сохраняется доселе в кур­
сах эстетики, то «взгляд, им принимаемый, постоянно высказы­
вается в литературе и в жизни» (стр. 9 2 ). Он сам говорит: 
«Воззрение на искусство, нами принимаемое, проистекает из воз­
зрений, принимаемых новейшими немецкими эстетиками (и опро­
вергаемых автором), и возникает из них чрез диалектический 
процесс, направление которого определяется общими идеями со­
временной науки. Итак, непосредственным образом связано оно с 
двумя системами идей —  начала нынешнего века, с одной сто­
роны, последних (д в у х , —  прибавим от себя) десятилетий —  с 
другой» (стр. 9 0 ). Как же после этого, спрашиваем мы, не изло­
жить, насколько то нужно, этих двух систем общего воззрения на 
мир? Ошибка, совершенно непонятная для каждого, кроме, быть
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может, самого автора, и во всяком случае чрезвычайно ощути­
тельная.

Приняв на себя роль простого излагателя теории, предла­
гаемой автором, рецензент должен исполнить то, что должен был 
бы сделать, но не сделал он сам для объяснения своих мыслей.

В  последнее время довольно часто различаются «действитель­
ные, серьезные, истинные» желания, стремления, потребности че­
ловека от «мнимых, фантастических, праздных, не имеющих 
действительного значения в глазах самого человека, их высказы­
вающего или воображающего иметь их». В пример человека, у 
которого очень развиты мнимые, фантастические стремления, на 
самом деле совершенно ему чуждые, можно указать превосходное 
лицо Грушницкого в «Герое нашего времени». Этот забавный 
Грушницкий из всех сил хлопочет, чтобы чувствовать то, чего 
вовсе не чувствует, достичь того, чего ему в сущности вовсе не 
нужно. Он хочет быть ранен, он хочет быть простым солдатом, 
хочет быть несчастлив в любви, приходить в отчаяние и т. д., —  
он не может жить, не обладая этими обольстительными-для него 
качествами и благами. Н о  какою горестью поразила б его судьба, 
если б вздумала исполнить его желания! Он отказался бы на­
всегда от любви, если б думал, что какая бы то ни было девушка 
может не влюбиться в него. Он втайне мучится тем, что он еще не 
офицер, не помнит себя от восторга, когда получает известие о 
желанном производстве, и с презрением бросает свой прежний, 
костюм, которым на словах так гордился. В каждом человеке есть 
частица Грушницкого. Вообще, у человека при фальшивой обста­
новке бывает много фальшивых желаний. Прежде не обращали 
внимания на это важное обстоятельство, и как скоро замечали, 
что человек имеет наклонность мечтать о чем бы то ни было, 
тотчас же провозглашали всякую прихоть болезненного или 
праздного воображения коренною и неотъемлемою потребностью 
человеческой природы, необходимо требующею себе удовлетворе­
ния. И  каких неотъемлемых потребностей не находили в человеке! 
Все желания и стремления человека объявлены были безгранич­
ными, ненасытными. Теперь это делается с большею осмотри­
тельностью. Теперь рассматривают, при каких обстоятельствах 
развиваются известные желания, при каких обстоятельствах они 
затихают. В результате оказался очень скромный, но с тем вме­
сте и очень утешительный факт: в сущности, потребности чело­
веческой природы очень умеренны; они достигают фантастически 
громадного развития только вследствие крайности, только при 
болезненном раздражении человека неблагоприятными обстоя­
тельствами, при совершенном отсутствии сколько-нибудь поря­
дочного удовлетворения. Даже самые страсти человека «кипят 
бурным потоком» только тогда, когда встречают слишком много 
препятствий; а когда человек поставлен в благоприятные обстоя­
тельства, страсти его перестают клокотать и, сохраняя свою силу,
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теряют беспорядочность, всепожирающую жадность и разруши­
тельность. Здоровый человек вовсе не прихотлив. У  г. Черны­
шевского приведено —  случайно и в разных местах его исследо­
вания —  несколько подобных примеров. Мнение, будто бы «же­
лания человеческие беспредельны», говорит он, ложно в том 
смысле, в каком обыкновенно понимается, в смысле, что «никакая 
действительность не может удовлетворить их»; напротив, человек 
удовлетворяется не только «наилучшим, что может быть в дей­
ствительности», но и довольно посредственною действительностью. 
Надобно различать то, что чувствуется на самом деле, от того, 
что только говорится. Желания раздражаются мечтательным 
образом до горячечного напряжения только при совершенном 
отсутствии здоровой, хотя бы и довольно простой пищи. Это 
факт, доказываемый всею историею человечества и испытанный 
на себе каждым, кто жил и наблюдал себя. Он составляет част­
ный случай общего закона человеческой жизни, что страсти до­
стигают неумеренного развития только вследствие ненормального 
положения предающегося им человека и только в том случае, 
когда естественная и в сущности довольно спокойная потребность, 
из которой возникает та или другая страсть, слишком долго не 
находила себе соответственного удовлетворения, спокойного и 
далеко не титанического. Несомненно то, что организм человека 
не требует и не может выносить слишком бурных и слишком на­
пряженных удовлетворений; несомненно и то, что в здоровом че­
ловеке стремления соразмерны с силами организма. Надобно 
только заметить, что под «здоровьем» человека здесь понимается 
и нравственное здоровье. Горячка, жар бывает вследствие про­
студы; страсть, нравственная горячка, такая же болезнь и так же 
овладевает человеком, когда он подвергся разрушительному влия­
нию неблагоприятных обстоятельств. З а  примерами ходить не 
далеко: страсть, по преимуществу «любовь», какая описывается в 
сотнях трескучих романов, теряет свою романическую бурливость, 
как скоро препятствия отстранены и любящаяся чета соединилась 
браком; значит ли это, что муж и жена любят друг друга менее 
сильно, нежели любили в бурный период, когда их соединению 
мешали препятствия? Вовсе нет; каждому известно, что если муж 
и жена живут согласно и счастливо, то взаимная привязанность 
их усиливается с каждым годом и, наконец, достигает такого раз­
вития, что они буквально «не могут жить друг без друга», и если 
одному из них случится умереть, то для другого жизнь навеки 
теряет свою прелесть, теряет в буквальном смысле слова, а не 
только на словах. А  между тем эта чрезвычайно сильная любовь 
действительно не представляет ничего бурного. Почему? Потому 
только, что ей не мешают препятствия. Фантастически неумерен­
ные мечты овладевают нами только тогда, когда мы слишком 
скудны в действительности. Лежа на голых досках, человек может 
мечтать о пуховике из гагачьего пуха (продолжает г. Чернышев-
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ский); здоровый человек, у которого есть хотя не роскошная, но 
довольно мягкая и удобная постель, не находит ни повода, ни 
влечения мечтать о гагачьих пуховиках. Если человеку пришлось 
жить среди сибирских тундр, он может мечтать о волшебных са­
дах с невиданными на земле деревьями, у которых коралловые 
ветви, изумрудные листья, рубиновые плоды; но, переселившись 
не далее как в Курскую или Киевскую губернию, получив пол- 
н>уо возможность гулять досыта по небогатому, но порядочному 
саду с яблонями, вишнями, грушами, мечтатель наверное забудет 
не только о садах «Тысячи и одной ночи», но и лимонных рощах 
Испании. Воображение строит свои воздушные замки тогда, когда 
нет на деле не только хорошего дома, даже сносной избушки. Оно 
разыгрывается тогда, когда не заняты чувства; отсутствие удов­
летворительной обстановки в действительности —  источник 
жизни в фантазии. Но едва делается действительность сносною, 
скучны и бледны кажутся нам перед нею все мечты воображения. 
Этот неоспоримый факт, что самые роскошные и блестящие, по- 
видимому, мечты забываются и покидаются нами, как неудовле­
творительные, как скоро окружают нас явления действительной 
жизни, служит несомненным свидетельством того, что мечты во­
ображения далеко уступаюг своею красотою и привлекатель­
ностью тому, что представл яет нам действительность. В этом 
понятии состоит одно из существеннейших различий между 
устаревшим миросозерцанием, под влиянием которого воз­
никали трансцендентальные системы науки, и нынешним воз­
зрением науки на природу и жизнь. Ныне наука признает вы­
сокое превосходство действительности перед мечтою, узнав блед­
ность и неудовлетворительность жизни, погруженной в мечты 
фантазии; прежде, без строгого исследования, принимали, что 
мечты воображения в самом деле выше и привлекательнее явле­
ний действительной жизни. -В литературной области это прежнее 
предпочтение мечтательной гкизни выразилось романтизмом.

Но, как мы говорили, прежде не обращали внимания на раз­
личие между фантастическими мечтами и истинными стремле­
ниями человеческой природы, между потребностями, удовлетво­
рения которых действительно требуют ум и сердце человека, и 
воздушными замками, в которых человек не захотел бы жить, 
если б они существовали, потому что в них нашел бы он только 
пустоту, холод и голод. Мечты праздной фантазии очень, повиди- 
мому, блестящи; желания здоровой головы и здорового сердца 
очень умеренны; потому, по-ка анализ не показал, как бледны и 
жалки мечты фантазии, разгулявшейся на пустом просторе, мыс­
лители обманывались их мнимо блестящими красками и ставили 
их выше действительных предметов и явлений, какие встречает 
человек в жизни. Но действительно ли силы нашей фантазии так 
слабы, что не могут вознестись выше предметов и явлений, кото­
рые мы знаем из опыта? В этом очень легко убедиться. Пусть
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каждый попробует вообразить себе, например, красавицу, чергы 
лица которой были бы лучше, нежели черты прекрасных лиц, 
виденных им в действительности, —  каждый, если только внима­
тельно будет рассматривать образы, создать которые силится его 
воображение, заметит, что эти образы нисколько не лучше лиц, 
которые мог он видеть своими глазами, что можно только думать: 
«я хочу вообразить себе человеческое лицо прекраснее живых лиц, 
которые я видел», но в самом деле представить себе в воображе­
нии что-либо прекраснее этих лиц он не может. Воображение, 
если захочет возвыситься над действительностью, будет рисовать 
только чрезвычайно неясные, смутные очерки, в которых мы ни­
чего определенного и действительно привлекательного не можем 
уловить. Т о  же самое повторяется и во всех других случаях. Я не 
могу ясно и определенно вообразить себе, например, кушанье, ко­
торое было бы вкуснее тех блюд, которые мне случалось есть 
в действительности; света ярче того, какой видел я в действитель­
ности (так мы, жители Севера, по общему отзыву всех путеше­
ственников, не можем иметь ни малейшего понятия об ослепитель­
ном свете, проникающем атмосферу тропических стран); не можем 
вообразить ничего лучше той красоты, которую видели, ничего 
выше тех наслаждений, какие испытали в действительной жизни. 
У  г. Чернышевского мы находим и эту мысль, но она опять вы­
сказана только случайно и вскользь, без надлежащего развития: 
силы творческой фантазии, говорит он, очень ограниченны; она 
может только составлять предметы из разнородных частей (напр., 
вообразить лошадь с птичьими крыльями) или увеличить предмет 
в объеме (напр., представить орла величиною с слона); но интен­
сивнее (т. е. прекраснее по красоте, ярче, живее, прелестнее и т. д .) 
того, что мы видели дли испытали в действительной жизни, мы 
ничего не можем вообразить. Я могу представить себе солнце 
гораздо большим по величине, нежели каково оно кажется в дей­
ствительности, но ярче того, как оно являлось мне в действи­
тельности, я не могу его вообразить. Точно так же я могу пред­
ставить себе человека выше ростом, толще и т. д., нежели те люди, 
которых я видел; но лица прекраснее тех лиц, которые случалось 
мне видеть в действительности, я не могу вообразить. Между тем 
говорить можно все, что захочется; можно сказать: железное 
золото, теплый лед, сахарная горечь и т. д. —  правда, воображе­
ние наше не может себе представить теплого льда, железного 
золота, и потому фразы эти остаются для нас совершенно пустыми, 
не представляющими для фантазии никакого смысла; но если не 
вникнуть в то обстоятельство, что подобные праздные фразы 
остаются непостижимы для фантазии, напрасно усиливающейся 
представить предметы, о которых они говорят, то, смешав пустые 
слова с доступными для фантазии представлениями, можно поду­
мать, будто бы «мечты фантазии гораздо богаче, полнее, роскош­
нее действительности».
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По этой-то ошибке доходили до мнения, что фантастические 
(нелепые, и потому темные для самой фантазии) мечты должны 
быть считаемы истинными потребностями человека. Все высоко­
парные, но в сущности не имеющие смысла, сочетания слов, какие 
придумываются праздным воображением, были объявлены в высо­
чайшей степени привлекательными для человека, хотя н>а самом 
деле он просто забавляется ими от нечего делать и не воображает 
себе под ними ничего, имеющего ясный смысл. Было даже объяв­
лено, что действительность пуста и ничтожна пред этими мечтами. 
В самом деле, какая жалкая вещь —  действительное яблоко в 

сравнении с алмазными и рубиновыми плодами аладдиновых садов, 
какие жалкие вещи действительное золото и действительное же­
лезо в сравнении с золотым железом, этим дивным металлом, ко­
торый блестящ и не подвержен ржавчине, как золото, дешев и 
тверд, как железо! Как жалка красота живых людей, наших род­
ных и знакомых, в сравнении с красотою дивных существ воздуш­
ного мира, этих невыразимо, невообразимо прекрасных сильфид, 
гурий, пери и им подобных! Как же не сказать, что действитель­
ность ничтожна перед тем, к чему стремится фантазия? Но при 
этом упущено из виду одно: мы решительно не можем себе пред­
ставить этих гурий, пери и сильфид иначе, как с очень обыкновен­
ными чертами действительных людей, и сколько бы мы ни твер­
дили своему воображению: «представь мне нечто прекраснее чело­
века!»—  оно все-таки представляет нам человека, и только чело­
века, хотя и говорит хвастливо, что воображает не человека, а 
какое-то более прекрасное существо; или, если порывается создать 
что-нибудь самостоятельное, не имеющее себе соответствия в дей­
ствительности, в бессилии падает, давая нам такой туманный, 
бледный и неопределенный фантом, в котором ровно ничего нельзя 
рассмотреть. Это заметила наука в последнее время и признала 
основным фактом и в науке и во всех остальных областях чело­
веческой деятельности, что человек не может вообразить себе 
ничего выше и лучше того, что встречается ему в действитель­
ности. А  чего не знаешь, о чем не имеешь ни малейшего поня­
тия, того нельзя и желать.

Пока не был признан этот важный факт, фантастическим меч­
там верили, в буквальном смысле, «на-слово», не исследуя, пред­
ставляют ли эти слова какой-нибудь смысл, дают ли они что- 
нибудь похожее на определенный образ, или остаются пустыми 
словами. Их высокопарность почитали ручательством за превос­
ходство этих пустых фраз над действительностью и все человече­
ские потребности и стремления объясняли стремлением к туман­
ным и лишенным всякого существенного значения фантомам. То  
была пора идеализма в обширнейшем смысле слова.

К числу призраков, внесенных в науку таким образом, при­
надлежал призрак фантастического совершенства: «человек удо­
влетворяется только абсолютным, он требует безусловного совер­
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шенства». У  г. Чернышевского опять встречаем в нескольких 
местах краткие и беглые замечания об этом. Мнение, будто чело­
веку непременно нужно «совершенство», —  говорит он (стр 3 9 ), —  
мнение фантастическое, если под «совершенством» понимать (как 
и понимают) такой вид предмета, который бы совмещал все воз­
можные достоинства и был чужд всех недостатков, каких от не­
чего делать может искать в нем праздная фантазия человека с 
холодным или пресыщенным сердцем. Нет, —  продолжает он в 
другом месте (стр. 4 8 ), —  практическая жизнь человека убеждает 
нас, что он ищет только приблизительного совершенства, которое, 
выражаясь строго, и не должно называться совершенством. Чело­
век ищет только «хорошего», а не «совершенного». Совершенства 
требует только чистая математика; даже прикладная математика 
довольствуется приблизительными вычислениями. Требовать со­
вершенства в какой бы то ни было сфере жизни —  дело отвле­
ченной, болезненной или праздной фантазии. Мы хотим дышать 
чистым воздухом; но замечаем ли мы, что абсолютно чист воздух 
не бывает нигде и никогда? Ведь в нем всегда есть примесь ядо­
витой углекислоты и других вредных газов; но их так мало, что 
они не действуют на наш организм, и потому они нисколько не 
мешают нам. Мы хотим пить чистую воду; но в воде рек, ручьев, 
ключей всегда есть минеральные примеси, —  если их мало (как 
всегда и бывает в хорошей воде), они вовсе не мешают нашему 
наслаждению при утолении жажды водою. А  совершенно чистая 
(дистиллированная) вода даже неприятна для вкуса. Эти при­
меры слишком материальны? Приведем другие. Разве кому при­
ходила мысль называть не ученым, невеждою человека, которому 
не все в мире известно? Нет, мы и не ищем человека, которому 
было б известно все; мы требуем от ученого только, чтобы ему 
было известно все существенное и, кроме того, многие (хотя дале­
ко не все)  подробности. Разве мы недовольны, напр., историче­
скою книгою, в которой ие все решительно вопросы объяснены, не 
все решительно подробности приведены, не все до одного взгляды 
и слова автора абсолютно справедливы? Нет, мы довольны, и 
чрезвычайно довольны книгою, когда в ней разрешены главные 
вопросы, приведены самонужнейшие подробности, когда главные 
мнения автора справедливы и в книге его очень мало неверных 
или неудачных объяснений. Одним словом, потребностям челове­
ческой природы удовлетворяет «порядочное», а фанатастического 
совершенства ищет только праздная фантазия. Чувства наши, наш 
ум и сердце ничего о нем не знают, да и фантазия только твер­
дит о нем пустые фразы, а живого, определенного представления 
о нем также не имеет.

Итак, наука в последнее время дошла до необходимости строго 
различать истинные потребности человеческой природы, которые 
ищут и имеют право находить себе удовлетворение в действитель­
ной жизни, от мнимых, воображаемых потребностей, которые
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остаются и должны оставаться праздными мечтами. У  г. Черны­
шевского несколько раз встречаем беглые намеки на эту необхо»- 
димость, а однажды он да-ет этой мысли даже некоторое разви­
тие. «Искусственно развитый человек (т. е. испорченный своим 
противоестественным положением среди других людей) имеет 
много искусственных, исказившихся до лживости, до фантастич­
ности требований, которым нельзя вполне удовлетворять, потому 
что они в сущности не требования природы его, а мечты испор­
ченного воображения, которым почти невозможно и угождать, не 
подвергаясь насмешке и презрению от самого того человека, ко­
торому стараемся угодить, потому что он сам инстинктивно чув­
ствует, что его требование не стоит удовлетворения» (стр. 82).

Но если так важно различать мнимые, воображаемые стре­
мления, участь которых —  оставаться смутными грезами празд­
ной или болезненно раздраженной фантазии, от действительных 
и законных потребностей человеческой натуры, которые необхо­
димо требуют удовлетворения, то где же признак, по которому 
безошибочно могли бы мы делать это различение? Кто будет 
судьею в этом, столь важном случае? —  Приговор дает сам че­
ловек своею жизнью; «практика», этот непреложный пробный 
камень всякой теории, должна быть руководительницею нашею и 
здесь. Мы видим, что одни из наших желаний радостно стремятся 
навстречу удовлетворению, напрягают все силы человека, чтобы 
осуществиться в действительной жизни, —  это истинные потреб­
ности нашей природы. Другие желания, напротив, боятся сопри­
косновения с действительною жизнью, робко стараются укры­
ваться от нее в отвлеченном царстве мечтаний —  это мнимые, 
фальшивые желания, которым не нужно исполнение, которые и 
обольстительны только под тем условием, чтоб не встречать удов­
летворения себе, потому что, выходя на «белый свет» жизни, они 
обнаружили бы свою пустоту и непригодность для того, чтобы на 
самом деле соответствовать потребностям человеческой природы 
и условиям его наслаждения жизнью. «Дело есть истина мысли». 
Так, например, на деле узнается, справедливо ли человек думает 
и говорит О' себе, что он храбр, благороден, правдив. Жизнь че­
ловека решает, какова его натура, она же решает, каковы его 
стремления и желания. Вы говорите, что проголодались?— По­
смотрим, будете ли вы прихотничать за столом. Если вы откаже­
тесь от простых блюд и будете ждать, пока приготовят ивдейку 
с трюфелями, у вас голод не в желудке, а только на языке. Вы 
говорите, что вы любите науку, —  это решается тем, занимаетесь 
ли вы ею. Вы думаете, что вы любите искусство? Это решается 
тем, часто ли вы читаете Пушкина, или его сочинения лежат на 
вашем столе только для виду; часто ли вы бываете в своей кар­
тинн ой  галлерее, —  бываете наедине, сам с собою, а не только 
вместе с гостями, —  или вы собрали ее только для хвастовства 
перед другими и самим собою любовью к искусству. Практика —
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великая разоблачительница обманов и самообольщений не только 
в практических делах, но также в делах чувства и мысли. Потому- 
то в науке ныне принята она существенным критериумом всех 
спорных пунктов. «Что подлежит спору в теории, на чистоту ре­
шается практикою действительной жизни».

Но понятия эти остались бы для многих неопределенны, если 
бы мы не упомянули здесь о том, какой смысл имеют в совре­
менной науке слова «действительность» и «практика». Действи­
тельность обнимает собою не только мертвую природу, но и чело­
веческую жизнь, не только настоящее, но и прошедшее, насколько 
оно выразилось делом, и будущее, насколько оно приготовляется 
настоящим. Дела Петра Великого принадлежат действительности; 
оды Ломоносова принадлежат ей не менее, нежели его мозаичные 
картины. Не принадлежат ей только праздные слова людей, ко­
торые говорят: «я хочу быть живописцем»—  и не изучают живо­
писи, «я хочу быть поэтом» —  и не изучают человека и природу. 
Не мысль противоположна действительности, —  потому что мысль 
порождается действительностью и стремится к осуществлению, 
потому составляет неотъемлемую часть действительности, —  а 
праздная мечта, которая родилась от безделья и остается забавою 
человеку, любящему сидеть, сложа руки и зажмурив глаза. Точно 
так же и «практическая жизнь» обнимает собою не одну мате­
риальную, но и умственную и нравственную деятельность чело­
века.

Теперь может быть ясно различие между прежними, транс­
цендентальными системами, которые, доверяя фантастическим 
мечтам, говорили, что человек ищет повсюду абсолютного и, не 
находя его в действительной жизни, отвергает ее как неудовле­
творительную, которые ценили действительность на основании 
туманных грез фантазии, и между новыми воззрениями, которые, 
признав бессилие фантазии, отвлекающейся от действительности, 
в своих приговорах о существенной ценности для человека раз­
личных его желаний руководятся фактами, которые представляет 
действительная жизнь и деятельность человека.

Г. Чернышевский совершенно принимает справедливость сов­
ременного направления науки и, видя, с одной стороны, несостоя­
тельность прежних метафизических систем, с другой стороны, не­
разрывную связь их с господствующею теориею эстетики, выво­
дит из этого, что господствующая теория искусства должна быть 
заменена другою, более сообразною с новыми воззрениями науки 
на природу и человеческую жизнь. Н о прежде, нежели займемся 
мы изложением его понятий, составляющих только применение 
общих воззрений нового времени к эстетическим вопросам, мы 
должны объяснить отношения, связывающие новые воззрения со 
старыми в науке вообще. Часто мы видим, что продолжатели уче­
ного труда восстают против своих предшественников, труды кото­
рых служили исходною точкою для их собственных трудов. Так
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Аристотель враждебно смотрел на Платона, так Сократ безгра­
нично унижал софистов, продолжателем которых был. В новое 
время этому также найдется много примеров. Но бывают иногда 
отрадные случаи, что основатели новой системы понимают ясно 
связь своих мнений с мыслями, которые находятся у их предше­
ственников, и скромно называют себя их учениками; что, обнару­
живая недостаточность понятий предшественников, они с тем 
вместе ясно высказывают, как много содействовали эти понятия 
развитию их собственной мысли. Таково было, например, отно­
шение Спинозы к Декарту. К  чести основателей современной 
науки должно сказать, что они с уважением и почти сыновнею 
любовью смотрят на своих предшественников, вполне признают 
величие их гения и благородный характер их учения, в котором 
показывают зародыши собственных воззрений. Г. Чернышевский 
понимает это и следует примеру людей, мысли которых приме­
няет к эстетическим вопросам. Его отношение к эстетической си­
стеме, недостаточность которой он старается доказать, вовсе не 
враждебно; он признает, что в ней заключаются зародыши и той 
теории, которую старается построить он сам, что он только раз­
вивает существенно важные моменты, которые находили место и 
в прежней теории, но в противоречии с другими понятиями, кото­
рым она приписывала более важности и которые кажутся ему не 
выдерживающими критики. О н постоянно старается показать тес­
ное родство своей системы с прежнею системою, хотя не скры­
вает, что есть между ними и существенное различие. Это поло­
жительно высказывает он в нескольких местах, из которых при­
ведем одно: «Принимаемое мною понятие возвышенного (гово­
рит он на стр. 21) точно так же относится к прежнему понятию, 
мною отвергаемому, как предлагаемое мною определение прекрас­
ного к прежнему взгляду, мною опровергаемому: в обоих слу­
чаях возводится на степень общего и существенного начала то, 
что прежде считалось частным и второстепенным признаком, 
было закрываемо от внимания другими понятиями, которые мною 
отвергаются, как побочные».

Излагая эстетическую теорию г. Чернышевского, рецензент не 
будет произносить окончательного суждения о справедливости 
или несправедливости мыслей автора в чисто эстетическом отно­
шении. Рецензент занимался эстетикою только как частью фило­
софии, потому предоставляет суждение о частных мыслях г. Чер­
нышевского людям, которые могут основательно судить о них с 
точки зрения специально эстетической, чуждой рецензенту. Но 
ему кажется, что существенное значение эстетическая теория 
автора имеет именно как приложение общих воззрений к вопро­
сам частной науки, потому он думает, что будет стоять именно в 
средоточии дела, рассматривая, до какой степени верно сделано 
автором это приложение. И  для читателей, по мнению рецен­
зента, будет интереснее эта критика с общей точки зрения, потому
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что самая эстетика имеет для неспециалистов интерес только как 
часть общей системы воззрений на природу и жизнь. Быть мо­
жет, некоторым читателям вся статья кажется слишком отвлечен­
на, но рецензент просит их не судить по одной наружности. 
Отвлеченность бывает различна: иногда она суха и бесплодна, 
иногда, напротив того, стоит только обратить внимание на мысли, 
изложенные в отвлеченной форме, чтоб они получили множество 
живых приложений; и рецензент положительно уверен, что мысли, 
им изложенные выше, относятся к последнему роду, —  он говорит 
это прямо, потому что они принадлежат науке, а не в частное ги 
рецензенту, который только усвоил их, следовательно, может пре­
возносить их, как последователь известной школы может хвалить 
принятую им систему, не замешивая в это дело своего личного 
самолюбия.

Н о излагая теорию г. Чернышевского, мы должны будем из­
менить порядок, которому следовал автор; он, по примеру эсте­
тических курсов опровергаемой им школы, рассматривает сначала 
идею прекрасного, потом идеи возвышенного и трагического, по­
том занимается критикою отношений искусства к действитель­
ности, затем говорит о существенном содержании искусства и, 
наконец, о  потребности, из которой оно возникает, или о целях, 
которые осуществляет художник своими произведениями. В гос­
подствующей эстетической теории такой порядок совершенно на­
турален, потому что понятие о сущности прекрасного —  основное 
понятие всей теории. Н е так в теории г. Чернышевского. Основ-' 
ное понятие его теории —  отношения искусства к действитель­
ности, потому с него и следовало начинать автору. Следуя по­
рядку, принятому у других и чуждому его системе, он сделал, по 
нашему мнению, важную ошибку и разрушил логическую строй­
ность своего изложения: ему пришлось сначала говорить о не­
скольких частных элементах из числа многих элементов, состав­
ляющих, по его мнению, содержание искусства, потом об отноше­
нии искусства к действительности и затем опять о содержании 
искусства вообще, потом о существенном значени искусства, кото­
рое вытекает из его отношений к действительности, —  таким 
образом однородные вопросы разрознены другими, посторонними 
для их решения вопросами. Мы позволяем себе поправить эту 
ошибку и будем излагать мысли автора в том порядке, который 
более соответствует требованиям систематической стройности.

Господствующая теория, поставляя целью человеческих жела­
ний абсолютное и ставя желания человека, не находящие себе 
удовлетворения в действительности, выше тех скромных жела­
ний, которые могут удовлетворяться предметами и явлениями .дей­
ствительного мира, прилагает это общее воззрение, которым 
объясняется в ней происхождение всех умственных и нравствен­
ных деятельностей человека, и к происхождению искусства, со­
держанием которого она почитает «прекрасное». Прекрасное,
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встречаемое человеком в действительности, говорит она, имеет важ­
ные недостатки, уничтожающие красоту его; а наше эстетическое 
чувство ищет совершенства; потому для удовлетворения требова­
нию эстетического чувства, не удовлетворяющегося действитель­
ностью, фантазия наша возбуждается к созданию нового прекра­
сного, которое не имело бы недостатков, искажающих красоту пре­
красного в природе и жизни. Эти создания творческой фантазии 
осуществляются произведениями искусства, которые свободны от 
недостатков, губящих красоту действительности, и потому, соб­
ственно говоря, только произведения искусства истинно пре­
красны, между тем как явления природы и действительной жизни 
имеют только призрак красоты. Итак, прекрасное, создаваемое 
искусством, гораздо выше того, что кажется (только кажется) 
прекрасным в действительности.

Это положение подтверждается резкою критикою прекрасного, 
представляемого действительностью, и критика эта старается об­
наружить в нем множество недостатков, искажающих его красоту.

Г. Чернышевский, как поставляющий действительность выше 
грез фантазии, не может разделять мнения, будто бы прекрасное, 
создаваемое фантазиею, выше по красоте своей, нежели явления 
действительности. В этом случае он, прилагая к данному вопросу 
свои основные убеждения, будет иметь на своей стороне всех, 
разделяющих эти убеждения, и против себя всех, которые дер­
жатся прежних мнений о том, что фантазия может возноситься 
выше действительности. Рецензент, соглашаясь в общих научных 
убеждениях с г. Чернышевским, должен также признать справед­
ливость его частного вывода, что действительность по красоте 
своей выше созданий фантазии, осуществляемых искусством.

Н о должно доказать это, —  и г .  Чернышевский для исполне­
ния этой обязанности сначала пересматривает упреки, делаемые 
прекрасному живой действительности, и старается доказать, что 
недостатки, поставляемые ему в вину господствующею теориею, 
не всегда в нем находятся, а если и находятся, то вовсе не в та­
кой искажающей громадности, как полагает эта теория. Потом он 
рассматривает, свободны ли от этих недостатков произведения 
искусства, и старается показать, что все упреки, делаемые пре­
красному живой действительности, прилагаются также к созда­
ниям искусства, и почти все эти недостатки бывают в них более 
грубы и сильны, нежели каковы они в прекрасном, которое дается 
нам живою действительностью. О т критики искусства вообще он 
переходит к анализу отдельных искусств и также доказывает, 
что ни одно искусство —  ни скульптура, ни живопись, ни музыка, 
ни поэзия, не могут давать нам произведений, которые представ­
ляли бы нечто такое прекрасное, которому не нашлось бы в дей­
ствительности соответствующих прекрасных явлений, и ни одно 
искусство не может создать произведений, равных по красоте этим 
соответствующим явлениям действительности. Н о мы должны и
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здесь заметить, что автор опять делает очень важный недосмотр, 
перечисляя и опровергая упреки прекрасному в действительности 
только в том виде, как изложены они Флшером, и не пополняя 
этих упреков теми, которые высказаны Гегелем. Правда, у Ф и­
шера критика прекрасного живой действительности гораздо пол­
нее и подробнее, нежели у Гегеля; но у Гегеля, при всей его  крат­
кости, мы встречаем два упрека, которые забыты Фишером и ко­
торые чрезвычайно глубоки, —  Ungeistigkeit и Unf reiheit (недухов- 
ность, несознательность, или бессмысленность, и несвобода) всего 
прекрасного в природе 4. Надобно прибавить, однако, что эта не­
полнота в изложении, составляя ви-ну автора, не вредит сущности 
защищаемых им воззрений, потому что забытые автором упреки 
могут быть легко отстранены от прекрасного в действительности 
и обращены на прекрасное в искусстве тем же самым способом и 
почти теми же фактами, которые находим у г. Чернышевского по 
поводу упреков в непреднамеренности. Столь же важно другое 
упущение: в обзоре отдельных искусств автор забыл мимику, 
танцы и сценическое искусство —  он должен был рассмотреть их, 
хотя б и считал, подобно другим эстетикам, отраслью пластиче­
ского искусства (die Bildnerkunst), потому что создания этих 
искусств совершенно отличны по характеру от статуй.

Н о если произведения искусства ниже действительности, то 
из каких же оснований возникло мнение о высоком превосходстве 
искусства над явлениями природы и жизни? Автор отыскивает 
эти основания в том, что предмет ценится человеком не только 
по его внутреннему достоинству, а также по редкости и трудности 
его получения. Прекрасное в природе и жизни является без осо­
бенных забот с нашей стороны и его очень много; прекрасных 
произведений искусства очень мало и они производятся не без 
труда, иногда чрезвычайно напряженно го; кроме того, человек 
ими гордится, как делом подобного себе человека, —  как для 
француза французская поэзия (в сущности очень слабая) кажет- 
су лучшею в мире, так для человека искусство вообще приобре­
тает особенную любовь потому, что оно —  дело человека, в его 
пользу говорит пристрастие к своему, родному; кроме того, искус­
ство, подчиняясь, вместе с художниками, мелочным прихотям че­
ловека, на которые не обращают внимания природа и жизнь, и 
тем самым унижаясь, искажаясь, приобретает, как всякий льстец, 
любовь очень многих; наконец, произведениями искусства мы на­
слаждаемся, когда хотим, т. е. когда расположены вникать в их 
красоты и наслаждаться ими, а прекрасные явления природы и 
жизни очень часто проходят мимо нас в такое время, когда наше 
внимание и симпатия обращены на другие предметы; кроме гого, 
автор исчисляет еще несколько оснований слишком высокого мне­
ния о достоинстве искусства. Эти объяснения не совершенно 
полны, —  автор забыл очень важное обстоятельство: мнение о 
превосходстве искусства над действительностью —  мнение уче-
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Aibix, мнение философской школы, а не суждение человека вообще, 
чуждого систематических убеждений; масса людей, правда, ста­
вит искусство очень высоко, быть может, выше, нежели давало бы 
ему на то право одно внутреннее достоинство, и это пристрастие 
удовлетворительно объясняется указаниями автора; но масса лю­
дей вовсе не ставит искусство выше действительности, напротив, 
она и не думает сравнивать их по достоинству, а если должна бу­
дет дать ясный ответ, то скажет, что природа и жизнь прекрас­
нее искусства. Одни только эстетики, да и то не всех школ, ставят 
искусство выше действительности, и такое мнение, составившееся 
вследствие особенных, им только принадлежащих воззрений, 
должно быть объясняемо этими воззрениями. Именно, эстетики 
псевдоклассической школы предпочитали искусство действитель­
ности потому, что вообще страдали болезнью своего века и 
кружка —  искусственностью всех привычек и понятий: они не в 
одном искусстве, но и во всех сферах жизни боялись и дичились 
природы, как она есть, любили только прикрашенную, «умытую» 
природу. А  мыслители господствующей ныне школы ставят искус­
ство, как нечто идеальное, выше природы и жизни, которые 
реальны, потому что вообще не успели еще освободиться от идеа­
лизма, несмотря на гениальные порывы к реализму, и идеальную 
жизнь ставят вообще выше реальной.

Возвращаемся к теории г. Чернышевского. Если искусство не 
может сравниться с действительностью по красоте своих произ­
ведений, то оно не может быть обязано своим происхождением 
недовольству нашему красотою действительности и стремлению 
создать нечто лучшее, —  в таком случае человек давно бросил бы 
искусство, как нечто совершенно не достигающее своей цели и 
бесплодное, —  говорит он. Потому потребность, вызывающая ис­
кусство, должна быть не та, как полагает господствующая теория. 
До сих пор все, разделяющие с г. Чернышевским основные поня­
тия о человеческой жизни и природе, вероятно, скажут, что вы­
воды его последовательны. Н о  мы не хотим решать, совершенно 
ли верно приисканное им объяснение потребности, рождающей 
искусство; представляем его собственными словами этот вывод, 
чтобы дать читателям полную возможность судить о его неспра­
ведливости или справедливости.

«Море вполне прекрасно; смотря на него, мы не думаем быть им недо­
вольны в эстетическом отношении. Но не все люди живут близ моря; многим 
не удается ни разу в жизни взглянуть на него, а им также хотелось бы по­
любоваться на море, —  и для них являются картины, изображающие море. 
Конечно, гораздо лучше смотреть на самое море, нежели на его изображение; 
но за недостатком лучшего, человек довольствуется и худшим, за недостат­
ком вещи —  ее суррогатом. И тем людям, которые могут любоваться морем 
в действительности, не всегда, когда хочется, можно смотреть на море, —  
они вспоминают о нем; но фантазия слаба, ей нужна поддержка, напомина­
ние, —  и, чтоб оживить свои воспоминания о море, чтобы яснее представлять 
его в своем воображении, они смотрят на картину, изображающую море. Вот 
единственная цель и значение очень многих (большей части) произведений
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искусства: дать возможность, хотя в некоторой степени, познакомиться с 
прекрасным в действительности тем людям, которые не имели возможности 
наслаждаться им на самом деле; служить напоминанием, возбуждать я ожив­
лять воспоминание о прекрасном в действительности у тех людей, которые 
знают его из опыта и любят вспоминать о нем. (Оставляем пока выражение: 
«прекрасное есть существенное содержание искусства»; впоследствии мы 
подсгановим вместо термина «прекрасное» другой, которым содержание искус­
ства определяется, по нашему мнению, точнее и полнее.) Итак, первое зна­
чение искусства, принадлежащее всем без изъятия произведениям его, — 
воспроизведение природы и жизни. Отношение их к соответствующим сторо­
нам и явлениям действительной жизни таково же, как отношение гравюры 
к той каргине, с которой она снята, как отношение портрета к лицу, им 
изображаемому. Гравюра снимается с картины не потому, чтобы картина 
была нехороша, а именно потому, что картина очень хороша; так действи­
тельность воспроизводится искусством не для сглаживания недостатков ее, 
не потому, что сама по себе действительность не довольно хороша, а потому 
именно, что она хороша. Гравюра не думает быть лучше картины, —  она 
гораздо хуже ее в художественном отношении; так и произведение искусства 
никогда не достигает красоты или величия действительности; но картина 
одна, ею могут любоваться только люди, пришедшие в галлерею, которую 
она украшает; гравюра расходится в сотнях экземпляров по всему свету, 
каждый может любоваться ею, когда ему угодно, не выходя из своей ком­
наты, не вставая с своего дивана, не скидая своего халата; так и предмет, 
прекрасный в действительности, доступен не всякому и не всегда; воспроиз­
веденный (слабо, грубо, бледно —  это правда, но все-таки воспроизведенный) 
искусством, он доступен всегда и всякому. Портрет человека делается не 
для того, чтобы сгладить недостатки его лица (что нам за дело до этих не­
достатков? они для нас незаметны или милы), но для того, чтобы доставить 
нам возможность любоваться на это лицо даже и тогда, когда оно на самом 
деле не перед нашими глазами; такова же цель и значение произведений 
искусства вообще: они не поправляют действительность, не украшают ее, 
а воспроизводят, служат ей суррогатом».

Автор признает, что теория воспроизведения, им предлагае­
мая, не есть нечто новое: подобный взгляд на искусство господ­
ствовал в греческом мире 5; но с тем вместе он утверждает, что его 
теория существенно различна от псевдоклассической теории под­
ражания природе, и доказывает это различие, приводя критику 
псевдоклассических понятий из гегелевой эстетики: ни одно из 
возражений Гегеля, совершенно справедливых относительно 
теории подражания природе, не прилагается к теории воспроизве­
дения; потому и дух этих двух воззрений, очевидно, существенно 
различен. В самом деле, воспроизведение имеет целью помочь во­
ображению, а не обманывать чувства, как того хочет подражание, 
и не есть пустая забава, как подражание, а дело, имеющее реаль­
ную цель.

Нет сомнения, что теория воспроизведения, если заслужит 
внимание, возбудит сильные выходки со стороны приверженцев 
теории творчества. Будут говорить, что она ведет к дагерроти- 
пичной копировке действительности, против которой так часто 
вооружаются; предупреждая мысль о рабской копировке, г. Чер­
нышевский показывает, что и в искусстве человек не может отка­
заться от своего —  не говорим, права, это мало, —  от своей обя­
занности пользоваться всеми своими нравственными и умствен­
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ными силами, в том числе и воображением, если хочет даже не 
более, как верно скопировать предмет. Вместо того чтобы вос­
ставать против «дагерротипного копирования», —  прибавляет 
он, —  не лучше ли было бы говорить только, что и копировка, 
как и всякое другое человеческое дело, требует понимания, требует 
способности отличать существенные черты от неважных? «Мерт­
вая копировка» —  говорят обыкновенно; но человек не может 
скопировать верно, если механизм его руки не направляется 
живым смыслом: нельзя сделать даже верного facsimile, не по­
нимая значения копируемых букв.

Н о словами: «искусство есть воспроизведение явлений при­
роды и жизни», определяется только способ, каким создаются 
произведения искусства; остается еще вопрос о том, какие же явле­
ния воспроизводятся искусством; определив формальное начало 
искусства, нужно, для полноты понятия, определить и реальное 
начало или содержание искусства. Обыкновенно говорят, что со­
держанием искусства служат только прекрасное и его соподчинен­
ные понятия —  возвышенное и комическое. Автор находит такое 
понятие слишком узким и утверждает, что область искусства —  
все интересное для человека в жизни и природе. Доказательство 
этого положения мало развито и составляет самую неудовлетвори­
тельную часть в изложении г. Чернышевского, который, кажется, 
считал этот пункт слишком ясным и почти не нуждающимся в 
доказательствах. Мы не оспариваем самого вывода, который при­
нимается автором, а недовольны только его изложением. Он дол­
жен был привести гораздо более примеров, которые подтвер­
ждали бы его мысль, что «содержание искусства не ограничи­
вается тесными рамками прекрасного, возвышенного и 
комического», —  легко было найти тысячи фактов, доказывающих 
эту справедливую мысль, и тем более виноват автор, что мало 
позаботился о том.

Но если очень многие произведения искусства имеют только 
один смысл —  воспроизведение интересных для человека явлений 
жизни, то очень многие приобретают, кроме этого основного зна­
чения, другое, высшее —  служить объяснением воспроизводимых 
явлений; особенно должно сказать это о поэзии, которая не в 
силах обнять всех подробностей, потому, по необходимости выпу­
ская из своих картин очень многие мелочи, тем самым сосредото­
чивает наше внимание на немногих удержанных чертах, —  если 
удержаны, как и следует, черты существенные, то этим самым 
для неопытного глаза облегчается обзор сущности предмета. 
В этом иные видят превосходство поэтических картин перед дей­
ствительностью, но выпущение всех несущественных подробностей 
и передача одних главных черт —  не особенное качество поэзии, 
а общее свойство разумной речи: и в прозаическом рассказе бы­
вает то же самое.

Наконец, если художник —  человек мыслящий, то он не может
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не иметь своего суждения о воспроизводимых явлениях, оно, 
волею или неволею, явно или тайно, сознательна или бессозна­
тельно, отразится на произведении, которое, таким образом, по­
лучает еще третье значение— приговора мысли о воспроизводимых 
явлениях. Это значение чаще, нежели в других искусствах, мы 
находим в поэзии.

Соединяя все сказанное, —  заключает г. Чернышевский, —  мы 
получим следующее воззрение на искусство: существенное значе­
ние искусства —  воспроизведение всего, что интересно для чело­
века в жизни; очень часто, особенно в поэзии, выступает на пер­
вый план также объяснение жизни, приговор о явлениях ее. 
Искусство относится к действительности совершенно так же, как 
история; различие по содержанию только в том, что история 
говорит о жизни общественной, искусство —  о жизни индиви­
дуальной, история —  о жизни человечества, искусство —  о жизни 
человека (картины природы имеют только значение обстановки 
для явлений человеческой жизни или намека, предчувствия об 
этих явлениях. Что касается различия по форме, автор опреде­
ляет его так: история, как и всякая наука, заботится только 
о ясности, понятности своих картин; искусство —  о жизненной 
полноте подробностей). Первая задача истории —  передать про­
шедшее; вторая, —  исполняемая не всеми историками, —  объяс­
нить его, произнесть О’ нем приговор; не заботясь о второй задаче, 
историк остается простым летописцем, и его произведение только 
материал для истинного историка или чтение для удовлетворения 
любопытства; исполняя вторую задачу, историк становится 
мыслителем, и его творение приобретает научное достоинство. Со­
вершенно то же самое надобно сказать об искусстве. Ограничи­
ваясь воспроизведением явлений жизни, художник удовлетворяет 
нашему любопытству или дает пособие нашим воспоминаниям 
о жизни. Но если он притом объясняет и судит воспроизводимые 
явления, он становится мыслителем, и его произведение к художе­
ственному своему достоинству присоединяет еще высшее значе­
ние —  значение научное.

От общего определения содержания искусства натурален пере­
ход к частным элементам, входящим в состав этого содержания, 
и мы здесь изложим взгляды автора на прекрасное и возвышен­
ное, в определении сущности которых он не согласен с господ­
ствующею теориею, потому что она в этих случаях перестала 
соответствовать настоящему развитию науки. Анализировать эти 
понятия он должен был потому, что в обыкновенном их опреде­
лении находится непосредственный источник мысли о превосход­
стве искусства над действительностью: они служат в господствую­
щей теории связью между общими идеалистическими началами и 
частными эстетическими мыслями. Автор должен был очистить 
эти важные понятия от трансцендентальной примеси, чтобы прн- 
весть их в согласие с духом своей теории.
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Господствующая теория имеет две формулы для выражения 
своего понятия о прекрасном: «прекрасное есть единство идеи и 
образа» и «прекрасное есть полное проявление идеи в отдельном 
предмете»; автор находит, что последняя формула говорит о суще­
ственном признаке не идеи прекрасного, а того, что называется 
мастерским произведением искусства или всякой вообще человече­
ской деятельности, а первая формула слишком широка: она гово­
рит, что прекрасные предметы те, которые лучше других в своем 
роде; но есть многие роды предметов, не достигающие красоты. 
Потому он признает оба господствующие выражения не совер­
шенно удовлетворительными и принужден искать более точного 
определения, которое, как ему кажется, находит в формуле: «пре­
красное есть жизнь; прекрасно то существо, в котором мы видим 
жизнь такою, какова она должна быть по нашим понятиям; пре­
красен тот предмет, который выказывает в себе жизнь или напо­
минает нам о жизни». Представим здесь существенную часть ана­
лиза, на котором опирается этот вывод, —  разбор принадлеж­
ностей человеческой красоты, как ее понимают различные классы 
народа.

«Хорошая жизнь, жизнь, как она должна быть», у простого народа 
состоит в том, чтобы сытно есть, жить в хорошей избе, спать вдоволь; но 
вместе с этим у поселянина а понятии «жизнь» всегда заключается понятие 
о работе: жить без работы нельзя, да и скучно было бы. Следствием жизни 
в довольстве при большой работе, не доходящей, однако, до изнурения сил, 
у сельской девушки будет чрезвычайно свежий цвет лица и румянец во всю 
щеку —  первое условие красоты по простонародным понятиям. Работая много, 
поэтому будучи крепка сложением, сельская девушка при сытной пище будет 
довольно плотна —  это также необходимое условие сельской красоты: свет­
ская «полувоздушная» красавица кажется поселянину решительно «невзрач­
ною», даже производит на него неприятное впечатление, потому что он при­
вык считать «худобу» следствием болезненности или «горькой доли». Но 
работа не дает разжиреть: если сельская девушка толста, это род болезнен­
ности, знак «рыхлого» сложения, и народ считает толстоту недостатком. 
У сельской красавицы не может быть маленьких ручек и ножек, потому что 
она много работает —  об этих принадлежностях красоты и не упоминается 
в наших песнях. Одним словом, в описаниях красавицы в народных песнях 
не найдется ни одного признака красоты, который не был бы выражением 
цветущего здоровья и равновесия сил в организме, всегдашнего следствия 
жизни в довольстве при постоянной и нешуточной, но не чрезмерной работе. 
Совершенно другое дело светская красавица: уже несколько поколений предки 
ее жили, не работая руками; при бездейственном образе жизни крови льется 
в оконечности мало; с каждым новым поколением мускулы рук и ног слабеют, 
кости делаются тоньше; необходимым следствием всего этого должны быть 
маленькие ручки и ножки —  они признак такой жизни, которая одна и ка­
жется жизнью для высших классов общества, —  жизни без физической ра­
боты; если у светской женщины большие руки и ноги, это признак или того, 
что она дурно сложена, или того, что она не из старинной хорошей фамилии. 
По этому же самому у светской красавицы должны быть маленькие ушки. 
Мигрень, как известно, интересная болезнь— и не без причины: от бездей­
ствия кровь остается вся в средних органах, приливает к мозгу, нервная 
система и без того уже раздражительна от всеобщего расслабления в орга­
низме, неизбежное следствие всего этого — продолжительные головные боли 
и разного рода нервические расстройства; что делать? и болезнь интересна.
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чуть не завидна, когда она следствие того образа жизни, который нам нра­
вится. Здоровье, правда, никогда не может потерять своей цены в глазах 
человека, потому что и в довольстве, и в роскоши плохо жить без здоровья,—  
вследствие того румянец на щеках и цветущая здоровьем свежесть продол­
жают быть привлекательными и для светских людей; но болезненность, сла­
бость, вялость, томность также имеют в глазах их достоинство [красоты], 
как скоро кажутся следствием роскошно бездейственного образа жизни. 
Бледность, томность, болезненность имеют еще другое значение для светских 
людей: если поселянин ищет отдыха, спокойствия, то люди образованного 
общества, у которых материальной нужды и физической усталости не бывает, 
но которым зато часто бывает скучно от безделья и отсутствия материальных 
забот, ищут «сильных ощущений, волнений, страстей», которыми придается 
цвет, разнообразие, увлекательность светской жизни, без того монотонной 
и бесцветной. А  от сильных ощущений, от пылких страстей человек скоро 
изнашивается: как же не очароваться томностью, бледностью красавицы, 
если томность и бледность ее служат признаком, что она много жила?

Мила живая свежесть цвета,
Знак юных дней;

Но бледный цвет, тоски примета,
Еще милей.

Но если увлечение бледною, болезненною красотою —  признак искус­
ственной испорченности вкуса, то всякий истинно образованный человек 
чувствует, что истинная жизнь —  жизнь ума и сердца. Она отпечатывается 
в выражении лица, всего яснее в глазах —  потому выражение лица, о кото­
ром так мало говорится в народных песнях, получает огромное значение в 
понятиях о ‘красоте, господствующих между образованными людьми; и часто 
бывает, что человек кажется нам прекрасен только потому, что у него пре­
красные, выразительные глаза... Взглянем на противоположную сторону 
предмета, рассмотрим, отчего человек бывает некрасив. Причину некрасивости 
общей фигуры человека всякий укажет в том, что человек, имеющий дурную 
фигуру, —  «дурно сложен». Уродливость —  следствие болезни или пагубных 
случаев, от которых особенно легко уродуется человек в первое время раз­
вития. Если жизнь и ее проявление —  красота, очень естественно, что бо­
лезнь и ее следствия —  безобразие Н о человек, дурно сложенный, —  также 
урод, только в меньшей степени, и причины «дурного сложения» те же самые, 
которые производят уродливость, только слабее их. Горбатость —  следствие 
несчастных обстоятельств, при которых совершалось развитие человека; но 
сутуловатость —  та же горбатость, только в меньшей степени, и должна 
происходить от тех же самых причин. Вообще, худо сложенный человек —■ 
до некоторой степени искаженный человек: его фигура говорит нам не о 
жизни, не о счастливом развитии, а о тяжелых сторонах развития, о небла­
гоприятных обстоятельствах. От общего очерка фигуры переходим к лицу. 
Черты его бывают нехороши или сами по себе, или по своему выражению. 
В лице не нравится нам «злое», «неприятное» выражение, потому что 
злость— яд, отравляющий нашу жизнь. Но гораздо чаще лицо «некрасиво» 
не по выражению, а по самым чертам; они бывают некрасивы в том случае, 
когда лицевые кости дурно организованы, когда хрящи и мускулы в своем 
развитии более или менее носят отпечаток уродливости, т. е. когда первое 
развитие человека совершалось в неблагоприятных обстоятельствах».

Господствующая теория признает, что красота в царстве при­
роды —  то, что напоминает нам о человеке и его красоте; потому 
ясно, что если в человеке красота есть жизнь, то и о красоте при­
роды должно сказать то же самое. Анализ, которым г. Черны­
шевский подтверждает свое понятие о существенном значении 
прекрасного, мы упрекнем в том, что выражения, употребляемые
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автором, могут ввести в недоумение, —  инстинктивно или созна­
тельно человек замечает связь красоты с жизнью? Само собою 
разумеется, что большею частью это бывает инстинктивно. На­
прасно автор не позаботился указать это важное обстоятельство.

Различие между принимаемым и отвергаемым у автора воз­
зрениями на прекрасное очень важно. Если прекрасное есть «пол­
ное проявление идеи в отдельном существе», то прекрасного в дей­
ствительных предметах нет, потому что идея вполне проявляется 
только целым мирозданием, а в отдельном предмете вполне осуще­
ствиться не может; из этого будет следовать, что прекрасное в 
действительность вносится только нашею фантазиею, что поэтому 
истинная область прекрасного —  область фантазии, а потому ис­
кусство, осуществляющее идеалы фантазии, стоит выше действи­
тельности и имеет своим источником стремление человека создать 
прекрасное, которого не находит он в действительности. Напро­
тив, из понятия, предлагаемого автором: «прекрасное есть жизнь», 
следует, что истинная красота есть красота действительности, что 
искусство (как и полагает автор) не может создавать ничего рав­
ного по красоте явлениям действительного мира, и происхождение 
искусства легко тогда объясняется по теории автора, которую мы 
изложили выше.

Подвергая критике выражения, которыми определяется в гос­
подствующей эстетической системе понятие возвышенного, —  
«возвышенное есть перевес идеи над формою» и «возвышенное 
есть то, что пробуждает в нас идею беконечного», —  автор при­
ходит к заключению, что и эти определения неверны, —  он нахо­
дит, что предмет производит впечатление возвышенного, вовсе не 
возбуждая идеи бесконечного. Потому автор опять должен искать 
другого определения, и ему кажется, что все явления, относя­
щиеся к области возвышенного, обнимаются и объясняются сле­
дующею формулою: «Возвышенное есть то, что гораздо больше 
всего, с чем сравнивается нами». Так, например, говорит он, 
Казбек —  величественная гора (хотя вовсе не представляется 
чем-то безграничным или бесконечным), потому что гораздо выше 
пригорков, которые мы привыкли видеть; так, Волга —  величе­
ственная река, потому что гораздо шире маленьких рек; любовь —  
возвышенная страсть, потому что гораздо сильнее ежедневных 
мелочных расчетов и интриг; Юлий Цезарь, Отелло, Дезде­
мона —  возвышенные личности, потому что Юлий Цезарь гораздо 
гениальнее обыкновенных людей, Отелло любит и ревнует, Дезде­
мона любит гораздо сильнее обыкновенных людей.

И з господствующих определений, отвергаемых г. Чернышев­
ским, следует, что прекрасное и возвышенное в строгом смысле не 
встречаются в действительности и вносятся в нее только нашею 
фантазиею; из понятий, предлагаемых г. Чернышевским, следует, 
напротив, что прекрасное и. возвышенное действительно суще­
ствуют в природе и человеческой жизни. Но с тем вместе следует.
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что наслаждение теми или другими предметами, имеющими в себе 
эти качества, непосредственно зависит от понятий наслаждающе­
гося человека: прекрасно то, в чем мы видим жизнь, сообраз­
ную с нашими понятиями о жизни, возвышенно то, что гораздо 
больше предметов, с которыми сравниваем его мы. Таким обра­
зом, объективное существование прекрасного и возвышенного в  
действительности примиряется с субъективными воззрениями 
человека.

Понятию трагического, которое составляет важнейшую от­
расль возвышенного, автор также дает новое определение, чтобы 
очистить его от трансцендентальной примеси, которою опутано 
оно в господствующей теории, связывающей его с понятием 
судьбы, внутренняя пустота которого доказана теперь наукою. 
Удаляя, сообразно требованию науки, из определения трагиче­
ского всякую мысль о судьбе или необходимости, неизбежности, 
автор понимает трагическое просто как «ужасное в жизни чело­
века».

Понятие комического (пустота, бессмысленность формы, 
лишенной содержания или имеющей претензию на содержание, 
несоразмерное ее ничтожеству) господствующей теориею развито 
так, что соответствует характеру современной науки, потому автор 
не имеет нужды изменять его, —  оно уже и в обыкновенном своем 
выражении совершенно гармонирует с духом его теории. Таким 
образом, задача, которую предложил себе автор, —  привести ос­
новные эстетические понятия в соответствие с настоящим разви­
тием науки, исполнена, насколько то было доступно силам автора, 
и он заключает свое исследование так:

Апология действительности сравнительно с фантазиею, стремление дока­
зать, что произведения искусства решительно не могут выдержать сравнения 
с живою действительностью, —  вот сущность моего трактата. Говорить об 
искусстве так, как говорит автор, не значит ли унижать искусство? —  Да, 
если показывать, что искусство ниже действительной жизни по художествен­
ному совершенству своих произведений, значит унижать искусство; но восста­
вать против панегириков не значит еще быть хулителем. Наука не думает быть 
выше действительности; это не стыд для нее. Искусство также не должно 
думать быть выше действительности; это не унизительно для него. Наука не 
стыдится говорить, что цель ее — понять и объяснить действительность, потом 
применить ко благу человека свои объяснения; пусть и искусство не стыдится 
признаться, что цель его: для вознаграждения человека в случае отсутствия 
полнейшего эстетического наслаждения, доставляемого действительностью, 
воспроизвести, по мере сил, эту драгоценную действительность и ко благу 
человека объяснить ее».

Заключение, по нашему мнению, не довольно развитое. Оно  
оставляет еще для многих повод предполагать, будто бы значение 
искусства на самом деле уменьшается, когда отвергаются безгра­
ничные панегирики безусловному достоинству его произведений 
и когда, вместо неизмеримо высоких трансцендентальных источ­
ников и целей, источником и целью искусства поставляются по­
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требности человека. Напротив, именно этим и возвышается реаль­
ное значение искусства, потому что таким объяснением дается 
ему неоспоримое и почетное место в числе деятельностей, служа­
щих на благо человеку, а быть во благо человеку —  значит иметь 
полное право на высокое уважение со стороны человека. Человек 
преклоняется пред тем, что служит ему во благо. Он называет' 
хлеб —  «хлеб-батюшка» за то, что питается им; он называет 
землю —  «матушка-земля» за то, что она кормит его. Отец и 
мать! Все панегирики ничто пред этими священными именами, 
все высокопарные похвалы —  пустота и ничтожность пред чув­
ством сыновней любви и благодарности. Так и наука достойна 
этого чувства, потому что служит на благо человеку, так и искус­
ство достойно его, когда служит на благо человеку. А  оно много, 
много блага приносит ему; потому что произведение художника, 
особенно поэта, достойного этого имени, —  «учебник жизни», по 
справедливому выражению автора, и такой учебник, которым 
с наслаждением пользуются все люди, даже и те, которые не 
знают или не любят других учебников. Этим высоким, прекрас­
ным, благодетельным значением своим для человека должно 
гордиться искусство.

Г. Чернышевский сделал, по нашему мнению, очень прискорб­
ную ошибку, не развив подробнее мысль о практическом значе­
нии искусства, о его благодетельном влиянии на жизнь и образо­
ванность. Конечно, он этим эпизодом переступал бы границы 
своего предмета; но иногда такие нарушения систематически необ­
ходимы для объяснения предмета. Телерь, несмотря на то, что 
сочинение г. Чернышевского все проникнуто уважением к искус­
ству за его великое значение для жизни, могут найтись люди, 
которые не захотят видеть этого чувства, потому что нигде не 
посвящено ему нескольких отдельных страниц; могут подумать, 
что он не ценит по достоинству благодетельного влияния искус­
ства на жизнь или преклоняется перед всем, что представляет 
действительность. Как думает об этом г. Чернышевский, или как 
будут в этом случае думать о нем другие, для нас все равно: он 
оставил недосказанными свои мысли и должен отвечать за такое. 
упущение. Н о мы должны объяснить то, что забыл объяснить он, 
чтобы характеризовать отношения современной науки к действи­
тельности.

Действительность, нас окружающая, не есть нечто однородное 
и однохарактерное по отношениям своих бесчисленных явлений 
к потребностям человека. Понятие это мы встречаем и у г. Чер­
нышевского: «Природа, —  говорит он, —  не знает о человеке и 
его делах, о его счастии и погибели; она бесстрастна к человеку, 
она не друг и не враг ему» (стр. 2 8 ) ; «часто человек страдает и 
погибает без всякой вины с своей стороны» (стр. 3 0 ); природа не 
всегда соответствует его потребностям; потому человек для спо ­
койствия и счастия своей жизни должен во многом изменять
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объективную действительность (стр. 99 ), чтобы приспособить ее 
к потребностям своей практической жизни (стр. 59). Действи­
тельно, в числе явлений, которыми окружен человек, очень много 
таких, которые неприятны или вредны ему; отчасти инстинкт, еще 
более наука (знание, размышление, опытность) дают ему средства 
понять, какие явления действительности хороши и благоприятны 
для него, потому должны быть поддерживаемы и развиваемы его 
содействием, какие явления действительности, напротив, тяжелы 
и вредны для него, потому должны быть уничтожены или по 
крайней мере ослаблены для счастия человеческой жизни; наука 
же дает ему и средства для исполнения этой цели. Чрезвычайно 
могущественное пособие в этом оказывает науке искусство, не­
обыкновенно способное распространять в огромной массе людей 
понятия, добытые наукою, потому что знакомиться с произведе­
ниями искусства гораздо легче и привлекательнее для человека, 
нежели с формулами и суровым анализом науки. В этом отноше­
нии значение искусства для человеческой жизни неизмеримо 
огромно. Не говорим о наслаждении, доставляемом человеку его 
произведениями, потому что толковать о высокой цене эстетиче­
ского наслаждения для человека —  дело совершенно излишнее: об 
этом значении искусства и без того говорят уже слишком много, 
забывая другое, более существенное значение искусства, которое 
занимает теперь нас.

Наконец, г. Чернышевский, нам кажется, сделал также очень 
важную ошибку, не объяснив отношения современного положи­
тельного или практического миросозерцания к так называемым 
«идеальным» стремлениям человека, —  и здесь также часто слу­
чается необходимость восставать против недоразумений. Поло­
жительность, принимаемая наукою, не имеет ничего общего с тою 
пошлою положительностью, которая господствует в сухих людях 
и которая противоположна идеальным, но здоровым стремлениям. 
Мы видели, что современное миросозерцание считает науку и ис­
кусство такими же насущными потребностями человека, как пищу 
и дыхание. Точно так же оно благоприятно всем другим высшим 
стремлениям человека, которые имеют основание в голове или 
сердце человека. Голова и сердце так же необходимы для истинно 
человеческой жизни, как желудок. Если голова не может жить без 
желудка, то и желудок умрет с голоду, когда голова не будет 
приискивать ему питания. Этого мало. Человек —  не улитка, он не 
может жить исключительно только для наполнения желудка. 
Жизнь умственная и нравственная (развивающаяся надлежащим 
образом тогда, когда здоров организм, т. е. материальная сторона 
человеческой жизни идет удовлетворительно) —  вот истинно при­
личная человеку и наиболее привлекательная для него жизнь. Со­
временная наука не разрывает человека по частям, не искажает 
его прекрасного организма хирургическими ампутациями, при­
знает равно нелепыми и пагубными устарелые стремления ограни­
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чивать человеческую жизнь одною головою или одним желудком. 
Оба эти органа равно необходимо принадлежат человеку, и равно 
существенна для человека жизнь и того и другого органа. Потому- 
то благородные стремления ко всему высокому и прекрасному 
признает наука в человеке столь же существенными, как потреб­
ность есть и пить. Она так же любит, —  потому что наука не от­
влеченна и не холодна: она любит и негодует, преследует и покро­
вительствует, —  она так же любит благородных людей, которые 
заботятся о нравственных потребностях человека или скорбят, 
видя, как часто они не удовлетворяются, как любит и тех людей, 
которые заботятся о материальных потребностях своих собратий.

Мы изложили мысли, высказанные автором, выставляя на вид 
и поправляя замеченные нами ошибки его. Теперь остается нам 
произнесть свое мнение о его книге. Мы должны сказать, что ав­
тор обнаруживает некоторую способность понимать эти общие 
начала и некоторое уменье прилагать их к данным вопросам; 
у него также заметна способность различать в данных понятиях 
элементы, согласные с общими воззрениями современной науки, и 
другие элементы, несогласные с ними. Потому его теория имеет 
внутреннее единство характера. До какой степени она справед­
лива, это решит время. Но, охотно признавая, что мысли, изло­
женные автором, заслуживают внимания, мы с тем вместе должны 
сказать, что ему почти всегда принадлежит только изложение и 
применение этих мыслей, которые уже даны ему наукою. Перейдем 
же к оценке его изложения. Многочисленные ошибки и опущения, 
нами замеченные, доказывают, что г. Чернышевский писал свое 
исследование в то время, когда в нем самом еще совершался про­
цесс развития выводимых им мыслей, когда они еще не достигли 
полной, всесторонней, установившейся систематичности. Если б 
он повременил издавать свое сочинение, оно могло бы иметь более 
научного достоинства, если не в сущности, то по крайней мере в 
изложении. Он сам, кажется, чувствовал это, говоря: «Если 
эстетические понятия, выводимые мною из господствующих ныне 
воззрений на отношения человеческой мысли к живой действи­
тельности, еще остались в моем изложении неполны, односторонни 
или шатки, то это, я надеюсь, недостатки не самых понятий, 
а только моего изложения» (стр. 8 ) . Надобно сказать что-нибудь 
и о форме сочинения. Мы ею решительно недовольны, потому что 
она кажется нам не соответствующею цели автора —  возбудить 
внимание к мыслям, на которых он старается построить теорию 
искусства. Достичь этой цели он мог, придав своим общим мыс­
лям живой интерес приложением их к текущим вопросам нашей 
литературы. Он мог показать многочисленными примерами жи­
вую связь общих начал науки с интересами дня, которше зани­
мают столь многих.
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