
Г. Ионова

С Е Р Г Е Й  Р Ы М А Р Е Н К О

Сенатор Гедда спешил на заседание особого при
сутствия сената. Коляска мягко катилась по набе
режной. Мимо проплывали каменные громады двор
цов. Стоял светлый осенний день. Но сенатор не з а 
мечал ни нежных красок петербургского неба, ни 
строгой красоты города. Его мысли были поглощены 
«делом» студента Медико-хирургической академии 
Сергея Рымаренко.

Да! Этот загонит всех в тупик.
Судя по донесениям полиции, он — один из вож а

ков революционной партии. Третье отделение уже  
давно располагает сведениями о его крайних про
тивоправительственных взглядах. И все же следствие 
не дает материала для обвинения. Все вопросы ко
миссии Рымаренко парирует умело и притом весьма 
дерзко. Вчера на вопрос, что означает выражение 
«голос с Альбиона», найденное в его письме к сту
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денту Манасееину, арестованный позволил себе не
возмутимо заявить, что «это голос господина Гер
цена».

— Я читал, — заявил молодой медик, — брошюру  
под названием «Письма Герцена к русскому послу 
в Лондоне с примечаниями Шедо-Ферроти». Из этой 
брошюры я очень хорошо мог узнать как о характере 
деятельности Герцена, так и о его сочинениях.

Сенатор побагровел при одном воспоминании об 
этом заявлении. Неслыханная дерзость! Теперь бла
годаря «Колоколу» всем известно, что брошюра Ш е
до-Ферроти напечатана тайно, под видом подполь
ного издания на деньги русского правительства, что
бы опорочить Герцена. Рымаренко заговорил о ней 
с явным умыслом. Мол, правительство само позабо
тилось о популярности знаменитого изгнанника...

А его ответ на вопрос о шифре для переписки, ко
торый он послал бывшему студенту Португалову? 
404 324 395

5 — эти цифры врезались в память се
натора. Он столько ломал над ними голову!

— Не могу припомнить значения этих знаков,— 
заявил бунтовщик, — может быть, это было напоми
нание о какой-нибудь задаче-шараде или др уж е
ской шутке.

Разве это не издевательство над комиссией?
...Коляска остановилась. Медленно растворились 

тяжелые двери особняка. Сенатор, минуя грозных 
каменных львов, вошел в подъезд. Небрежно сбросив  
на руки швейцара шинель, Гедда, страдая одышкой, 
тяжело поднялся по лестнице.

Члены комиссии уж е в присутственном зале. 
Склонившись над папкой, просматривает бумаги се
натор Жданов. Гедда неприязненно покосился в его 
сторону. Этот далеко пойдет! Сделает карьеру!

Председатель комиссии князь Голицын застыл на 
своем месте, словно изваяние. Высокий, седой, с оло
вянными глазами и брезгливым выражением лица, он 
медленно обвел взглядом членов комиссии и объя
вил об открытии очередного заседания.
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— Господа! Нам предстоит сегодня вынести опре
деление по делу студента Медико-хирургической ака
демии Сергея Рымаренко. Каковы мнения членов ко
миссии?

Гедда заговорил, с трудом сдерживая раздра
жение:

— Рымаренко — личность весьма упорная, край
них взглядов, и к нему необходимо применить самые 
строгие меры наказания!

— Я совершенно согласен с вашим мнением, ми
лостивый государь, — протянул Жданов. — Рымарен
ко изобличается в заказе столяру Вагнеру типограф
ских прессов для тайного печатания и в увозе с неиз
вестными лицами одного из этих прессов. Совпадение 
времени заказа студентом Рымаренко типографских 
прессов со временем распространения в значительном 
количестве разных возмутительных преступных сочи
нений, тайно печатаемых; первоначальное запира
тельство Рымаренко и потом его изворотливые и 
уклончивые объяснения, а также его противоправи
тельственное направление, ясно видимое из найден
ных у него при обыске бумаг, не оставляют сомне
ний в участии его в злоумышленном распространении 
сочинений преступного содержания. Как личность, 
представляющуюся по делу весьма упорною и вред
ного образа мыслей, надлежит его выслать на ж и
тельство в один из отдаленных городов Европейской 
России, по назначению министра внутренних дел.

Сенатор умолк. На окаменевшей физиономии на
писано: «Сгноить в ссылке!»

— Сверх того,— заключил Голицын, нарочито грас
сируя.— рекомендовать как место для ссылки Астра
хань. Со своей чахоткой он там недолго протянет!

...Человек, о котором шла речь, не думал о своей 
участи.

В те минуты он сидел на убогой железной койке 
больничного отделения Невской куртины Петропав
ловской крепости. Это был юноша небольшого ро
ста, со впалой грудью и поразительно добрыми гла
зами. Лицо его сияло глубокой радостью. Он сжимал 
в руке листок бумаги — письмо от сестры, сообщав
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шей ему незначительные семейные новости. Но среди 
пустяковой женской болтовни нет-нет да и попадется 
условное выражение.

Все хорошо. Борьба продолжается. В руках поли
ции ничего нет. Друзья помнят о нем. Просят кре
питься.

Сергей обдумывал ответ. Арест не застал его врас
плох. В руки полиции не попало ничего серьезного. 
На допросах он сумел отвести подозрения от друзей. 
Самое большее, что грозит ему лично, — ссылка, а 
там ведь всюду товарищи и... продолжение борьбы! 
Сейчас 1864 год. Минуло шесть лет с той поры, как 
он стал на революционный путь. Все началось в пер
вый год его студенческой жизни.

Л

* * *
Осенним утром 1857 года шестнадцатилетний Сер

гей впервые шел на занятия в Харьковский универси
тет. Он все еще не мог освоиться с мыслью, что его 
приняли на медицинский факультет. Ласковое солнце 
заливало улицы мягким светом. Последний перекре
сток. Сергей уж е видел здание университета. Но что 
это? Из-за угла показался, ковыляя на костылях, ин
валид с крестом и медалями на груди. Смертельно
бледное лицо. Глубоко ввалившиеся глаза. Лохмотья 
висят, едва прикрывая исхудалое тело.

У Сергея сжалось сердце. Он остановился, прово
жая взглядом солдата, пока тот не исчез за поворо
том. По-прежнему сияло солнце, но перед глазами 
неотступно стояла фигура инвалида. Позорная вой
на... Какие страдания терпят люди —  бессмертные ге
рои Севастополя! Теперь они умирают от голода 
в помещичьей империи, забывшей об их героизме. 
А ведь они поразили .весь мир. Сила и ум народа, от
вага и хладнокровие, бесстрашие и смекалка — все 
было отдано Родине. И все ж е война проиграна. 
Проиграна из-за тупости и бездарности царского пра
вительства, из-за воровства чиновников. Все прогнило 
насквозь. Нет! Невозможно дальше терпеть порядок, 
который держится кнутом, штыком и поповским ка
дилом!..
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Сергей не заметил, как дошел до университета и 
очутился в шумной толпе студентов.

Путь к медицинскому образованию был подсказан  
старшими друзьями. Год назад преподавателем его 
старшей сестры Елены стал студент-медик Вениамин 
Португалов. Сергей был очень дружен с сестрой, 
они вместе сблизились с кружком передовых студен
тов медицинского факультета. Португалов рассказы
вал о профессорах, приносил запрещенные сочинения 
Герцена, вольнолюбивые стихи Пушкина, Рылеева. 
С каким нетерпением ждал Сергей окончания гим
назии и поступления в университет!

Наконец мечта осуществилась. Для него началась 
счастливая пора юности. Каждый день казался празд
ником. Новое отношение к окружающей жизни давал 
ему университет. Ежедневно, вернувшись с лекций, 
Сергей до поздней ночи просиживал над книгами. Вот 
они, его верные друзья в кожаных тисненых перепле
тах и простых бумажных обложках, толстые и то
ненькие, свежие и затрепанные. Рядом с анатомией 
Вальтера поместился дантовский «Ад», и вслед за фи
зикой Ленца идет Шекспир, дальше Гоголь, Бара
тынский и Фейербах, Белинский... Главным образом  
беллетристика, философия, политика!

Не мудрено. Философией и политикой увлекаются 
все студенты. Таково время. Ухитряются сэкономить 
каждый грош, чтобы купить книги. А расходов у сту
дента немало. Недавно пришлось в складчину купить 
труп для занятий по анатомии.

Однажды в его комнате появился Португалов.
— Читал «Колокол»?
— А что это такое?
— Новый журнал Герцена, — и он протянул Сер

гею тонкие свернутые листы.
Сергей был поражен силой и смелостью вольного 

слова.
Для Сергея наступила пора больших раздумий. 

Но с кем поделиться всерьез, где найти таких людей? 
П режде всего хотелось знать, чем он-то, Сергей Ры
маренко, может быть полезен стране? Кругом проис
ходят события, к которым никак нельзя оставаться
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безучастным. После военной катастрофы все вдруг 
разом заговорили о безнадежной отсталости России, 
о безобразных порядках в армии, в судах, универ
ситетах. Требуют свободы печати, возмущаются про
изволом полиции и чиновников. А надо всем этим 
хаосом чудится, как подымается грозная тень испо
лина в лаптях и с топором, занесенным над головой. 
Страх пробирает помещиков. Сам царь поневоле за 
говорил о необходимости освобождения крестьян.

И вот теперь «освобождают». Секретный комитет... 
губернские комитеты... но что в них творится, понять 
трудно. А к кому обратиться?

Перед ним опять Вениамин.
— У тебя, Сергей, честный образ мыслей. Мы дав

но присматриваемся и теперь решили принять тебя 
в свой круг. Хочешь?

— Разумеется! Я давно мечтал познакомиться 
с людьми, способными мыслить и действовать!

— Тогда приходи ко мне. Сегодня собираемся 
побеседовать. Наше общество существует уж е больше 
года.

Смеркалось. Первыми пришли Муравский и Ефи
менко. Потом появились Завадский, Ивков, Левченко, 
Зеленский, Раевский. Последним пришел Яков Бек
ман. Он тотчас приковал к себе внимание Сергея. 
Умное лицо, проницательный взгляд, спокойствие, за 
которым чувствовалась большая внутренняя сила, 
наконец, общее уважение к нему указывали, что это 
вожак. Впрочем, сам он старался держаться неза
метно.

Когда все собрались, поднялся Петр Завадский.
— Мне поручено написать статью для «Колокола» 

о деятельности и задачах нашего тайного общества. 
Я начал с того, что общество ставит своей целью про
извести революционный переворот в России. Но что 
сказать дальше?.. Мне кажется, — продолжал оратор, 
выдержав паузу, — лучше всего сразу покончить 
с царем... Вот только бы достать денег на билет до  
Петербурга, а там бы я подкараулил, когда цар
ская семья поедет в коляске на прогулку, и...

Завадский стиснул себе горло руками.
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— Легкомысленная болтовня, — оборвал Бек
м ан ,— революционный переворот требует участия 
всего народа.

— Конечно! — горячо отозвался Муравский. — 
Поднять всеобщее народное восстание, вот что надо! 
Это вполне осуществимо в наше время. Сейчас вся 
Россия как паровой котел, готовый взорваться. М ож 
но не сомневаться — в одно прекрасное утро Россия 
узнает, что во всех концах ее вспыхнул жесточайший 
бунт.

— Поднять восстание сразу нельзя,— возразил 
Ефименко. — Следует сначала хорошо подготовить на
род, чтобы он знал о наших целях. А для этого н уж 
но распространять среди крестьян прокламации, 
написанные народным языком. Пожалуй, стоит пору
чить Петру Завадскому написагь такую проклама
цию. Это поможет ему избавиться от фантастических 
планов. Не так ли, господин истребитель династий?

Все рассмеялись. Предложение Ефименко было 
принято.

В «Колокол» о работе общества написали Бекман 
и Муравский.

Сергей стал участником тайного общества. Со
бирались почти каждый день. Чаще всего у Сергея. 
Так безопаснее. Он жил в доме отца. Это был чинов
ник железнодорожного ведомства. Выслужив в П е
тербурге небольшую пенсию, он в 1851 году вернулся 
на родину в Харьков. Сергею было в то время 12 лет. 
В Харькове семья жила на пенсию отца и его слу
чайные заработки — он занимался посредничеством 
в продаже недвижимостей. Кроме Сергея, в семье 
было еще четыре сына и две дочери.

Родители с опаской смотрели на новых друзей  
Сергея. Убеждали прекратить тайные сходки. Только 
Елена восторженно встречала студентов.

В маленькой комнате друзья часто засиживались  
до утра. Горячо обсуждали подготовку правительст
вом крестьянской реформы, читали «Современник». 
Бекман призывал учиться у Чернышевского.

— Как видишь, здесь развивается мысль, друзья 
обмениваются благородными идеями, здесь наглухо
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закрыта дверь для своекорыстия, мелкого эгоизма и
злобы, — пояснял Сергей сестре.

Девушка понимала. И когда ей позволяли, слу
шала с интересом беседы единомышленников.

Особенно запомнился ей один вечер. Петр З авад
ский читал свои «Заметки». В них говорилось, что от 
царя один вред народу, затем последовало «Поуче
ние» простому народу. Это был сказ о том, какие 
порядки были в старину, когда управлял не царь, 
а народное вече, что в этих порядках хорошего и как 
бы снова вернуться к ним.

Первым заговорил Муравский.
— Написано очень хорошо... — тихо начал о н ,—  

просто, понятно, настоящим народным языком... цо не 
век же сидеть на баснях и притчах. Мы совершенно 
упустили из виду, — продолжал он, оживляясь, — что 
ведь из наших крестьян едва ли сотая часть умеет 
читать, а из читающих едва ли сотая часть в состоя
нии понять написанное... Н еобходимо научить народ  
читать серьезные вещи. Надо образовать его, при
учить думать, расширить круг его понятий. Грамот
ных людей легче подготовить к делу...

В комнате оживление. Задвигались стулья.
— А ведь он прав!
И они решили подумать о том, что можно сделать 

для распространения грамотности.
Однажды в начале апреля 1858 года на пути 

к университету Сергей был встречен возбужденной  
толпой товарищей. Гул возмущенных голосов вспо
лошил обывателей. В окнах торчали сотни любопыт
ных. Сергей не сразу понял, в чем дело.

Оказалось, попечитель Катакази приказал исклю
чить из университета двух студентов, участвовавших 
в столкновении с полицией.

Экстренное собрание тайного общества. На этот 
раз на квартире Бекмана.

— Немедленно организовать общий протест про
тив произвола полиции! — говорит вожак. — Н еобхо
димо пресечь вмешательство в жизнь студентов. Д о 
биться восстановления исключенных!

Требования составлены. Они были утверждены на
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студенческой сходке. Делегации в составе Бекмана, 
Португалова, Левченко и Хлопова поручено пере
дать их Катакази.

Попечитель отклонил требования, не потрудив
шись повернуть головы к делегатам.

Взрывом возмущения встретила молодежь выход
ку бездушного чиновника. У дверей университетского 
правления вытянулась вереница юношей. У каждого  
в руке лист бумаги. 138 человек подали прошения об 
увольнении из университета. Вскоре к ним присоеди
нилось еще 60.

— Под конвоем отправить смутьянов к родите
лям! — приказал было губернатор. Но тут же осекся. 
Не дай бог, все это получит огласку в России, а осо
бенно за границей. Ведь там у этих мальчишек силь
ный защитник — господин Искандер. А его и в Пе
тербурге побаиваются.

Началась обработка поодиночке. Кое-кого угроза
ми удалось заставить взять прошения обратно. Через 
несколько дней за  стол уселась особая комиссия. 
Приговоры штамповались без задержки.

Исключить... исключить... исключить...
Сергей Рымаренко получил «высочайший выго

вор». Ему пришлось выслушать строгое внушение ог 
университетского начальства. Оставаться в Харькове 
невозможно. Немедленно в какой-нибудь другой го
род. Сначала захотелось в Москву, но оттуда сооб
щили, что в университет его не примут. Многие 
уехали в Киев. Сергей крепко обнимал товарищей на 
прощанье, давая слово не сходить с избранного пу
ти. Друзья поклялись поддерживать переписку. Сер
гея теперь привлекал Петербург. Там, в главном 
центре политической жизни и передовой мысли, он 
рассчитывал найти применение своим силам. Как не 
мечтать о Петербурге, если знаешь, что там живет 
поэт Некрасов, пишут свои удивительные статьи Чер
нышевский и новый кумир студентов Добролюбов?  
Там кипит жизнь, туда стекается смелая, энергичная 
молодежь.

На счастье, представился удобный случай. Сергею 
предложили сопровождать в столицу сына харьков
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ского откупщика Щербакова. Сергей горел жаждой  
деятельности. Буря, разразившаяся над студентами 
в Харькове, не испугала и не охладила его. Всю д о 
рогу он горячо объяснял своему спутнику, как мно
го еще предстоит сделать молодежи, как близок 
в России переворот, который покончит, наконец, 
с крепостным правом. Казалось, спутник вполне раз
деляет его взгляды. То был роковой промах. Спустя 
пару дней купеческий сынок направился прямо в Тре
тье отделение. Он-то и положил начало жандармско
му «делу» о студенте Сергее Рымаренко.

* # *
Сергею не до жандармов. В тот день, радостный и 

счастливый, он медленно шел по Невскому. Постоял 
на Аничковом мосту, любуясь конями Клодта. П ро
бираясь через толпу, прошел мимо Гостиного двора. 
На пути к Дворцовой площади он испытал всю тя
жесть столичной духоты, жары и пыли. Лишь выйдя 
на набережную Невы, Сергей поддался вновь очаро
ванию Северной Венеции. От красавицы реки веяло 
свежестью. Летний сад с его тенистыми аллеями, ста
туями и журчанием фонтанов напоминал грезы дет
ства. Чудо-город! Куда ни глянь — дворцы, проспек
ты, каналы, памятники. У конной статуи Петра он 
читал про себя стихи Пушкина.

Впрочем, не одни красоты привлекли его внима
ние. После тихого Харькова Сергей был поражен  
кипучей жизнью огромного города. На окраинах ды
мили трубы, стучали машины. Со всей страны в сто
лицу в поисках заработка стекались оброчные кре
постные и государственные крестьяне. Ютились в тем
ных и зловонных углах. Никто не имел представления 
о водопроводе. Беднота пила из каналов, загрязнен
ных нечистотами. Каждое лето по городу проходила 
косой свирепая холера. Квартирная плата поглощала 
львиную долю грошового заработка рабочего, обре
кая его семью на голодное существование. И вдоба
вок приходилось еще платить оброк помещику.

Д а, это был город резких контрастов! Роскошь и 
нищета, барство и подневольное существование уж и
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вались з тесном соседстве. Лицо и изнанка крепост
ного права были одинаково ужасны. История уже по
дписала смертный приговор чудовищу, а оно, не по
дозревая этого, все еще продолжало пожирать людей.

Долго тянулось дело о приеме Сергея в Медико
хирургическую академию.

Наконец он был принят.
Все новым показалось Сергею в столичной акаде

мии. Профессора с громкими именами, иные порядки 
в аудиториях. Завязывались новые знакомства.

Жизнь его ничем не отличалась от существования 
сотен студентов-бедняков, собравшихся сюда из раз
ных концов России. Убогая комнатка за пять рублей 
в год, лекции, анатомическая практика, вечная пого
ня за уроками в частных домах.

Среда, в которую он окунулся, юная, дерзающая, 
напоминала Харьков. Те же сходки, столкновения 
с полицией, та же тяга к объединению для защиты 
своих прав. Еще сильней, чем на родине, чувство
вался здесь жадный интерес к общественным вопро
сам и политике. По рукам без конца ходили запре
щенные сочинения. Люди по ночам переписывали 
огненные памфлеты «Колокола». От души ликовала 
молодежь при появлении каждой новой статьи Д о б 
ролюбова, со смехом декламировала сатирические 
стихи Якова Хама из неугомонного «Свистка». Д о  
дыр зачитывались номера «Современника».

Как недоставало ему друзей из Харькова! Вот где 
бы можно развернуться! И он писал в Киев Бекману, 
Португалову, За'вадскому. Рассказывал о студенче
ских делах. Делился планами. Друзья сообщали, что 
в Киеве дела обстоят не хуже и они не бездействуют.

Как-то на улице один из товарищей Сергея пока
зал на скромно одетого человека в очках.

— Это Чернышевский!
Вот он, человек, с которым Сергею нужно во что 

бы то ни стало поговорить. Что, если пойти прямо 
в редакцию «Современника»?

...Литейный проспект. К простому двухэтажному  
дому он подходил с замиранием сердца. На втором 
этаже остановился перед дверью с медной дощеч
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кой: «Н. А. Некрасов». Рука потянулась к шнуру 
звонка. Уйти?.. Но колокольчик уж е звякнул, и дверь 
распахнулась. Сергей «невольно вздрогнул. Огромная 
медведица, стоя на задних лапах, скалила зубы. В оз
ле нее — два медвежонка. Швейцар посторонился, и 
Сергей увидел в лапах чучела серебряный поднос для 
визитных карточек. Позднее он узнал, что это лесное 
семейство — охотничий трофей' Некрасова. Страстно
му охотнику он достался дорогой ценой.

Швейцар указал дверь в редакцию «Современни
ка». В первой комнате никого. Сергей нерешительно 
шел мимо рабочих столов, заваленных рукописями и 
корректурами. В следующей комнате царил строгий 
порядок. Длинный стол, покрытый зеленым сукном. 
Здесь происходили заседания редакции, куда пригла
шались и писатели, сотрудничавшие в журнале. За  
тем ж е столом происходило «кормление диких зве
рей» — так называл Некрасов изысканные обеды, 
которыми он угощал цензоров. Иногда это помогало. 
«Звери» становились более снисходительными.

Но пока Сергей еще не знал всего этого. В конце 
комнаты у конторки стоял человек с пером в руке. 
Оторвавшись от работы, он взглянул на Сергея. Д а  
ведь это Чернышевский!

— Что вам угодно, сударь?
— Можно ли видеть господина Некрасова?
— Вам придется подождать. Его нет сейчас. А ка

кое у вас дело к нему?
— Я... пожалуй... лучше я зайду в другой раз...
— Как вам угодно.
Опомнился он уже на улице. Зачем было идти? 

Разве у него есть достаточно серьезное дело, чтобы 
отнимать время у занятых людей? Нет, должно быть, 
он поспешил. Нужно прежде сделать что-то полезное.

* * *
В столице росло революционное настроение. Ото

всюду доносились тревожные слухи о событиях в д е 
ревне. В 1859 году в газетах появились короткие со
общения о протестах крестьян против винных отку
пов. Студенты записывались на очередь за статьей
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Добролюбова в «Современнике». Там он писал, что 
единодушное движение против откупов охватило 
38 губерний. Цифра внушительная! Деревня разги
бает спину. Многие видят в этом начало больших со
бытий. В стенах университета, Медико-хирургической 
академии, педагогического института студенты все 
чаще собираются в тесный кружок. В середине ора
тор. То там, то здесь слышится заветное слово —  
революция. Пока что его произносят с оглядкой, но 
погодите...

Сергей действовал с тактом. Д ля начала он решил 
создать Литературное общество. Оно было открыто 
с разрешения начальства. Сначала в нем читали но
вые романы, стихи Некрасова, некоторые статьи из 
«Современника». Потом осмелели — начали читать 
«Колокол», «Полярную звезду» и другие нелегальные 
издания. Тут же слушались доклады членов общест
ва. Иногда ставили любительские спектакли.

Литературное общество было первым успехом 
Сергея. Общество давало возможность постепенно 
присмотреться к людям и выбрать самых надежных. 
Теперь можно было подумать о создании тайных по
литических кружков. Конечно, не все участники ли
тературных собраний были готовы к этому. Многие 
не ушли дальше простого сочувствия крепостным 
крестьянам, негодования по поводу бездарности пра
вительства, проигравшего войну, возмущения отдель
ными случаями беззакония и произвола чиновников. 
Но все больше под влиянием чтений и бесед юноши 
стали понимать узость своей борьбы за университет
ские преобразования; они осознали, что без круше
ния крепостного строя .все останется по-прежнему. Об 
этом им неустанно толковал Сергей.

Теперь Сергею не хватало денег на свечи. Нередко  
до самого рассвета он не отрывался от страниц «Сов
ременника».

Сергей читал, делал выписки, а наутро спешил 
к людям, которые, по его мнению, вскоре смогут то
же назваться революционерами. Вот они, эти энер
гичные и смелые студенты-медики: Гюбнер, Крапивин, 
Беневоленский, Хохряков, Мультановский, Ля-
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пустин, Краковецкий, Березин... Они стали его близ
кими помощниками. Не зря выбирал он их из среды 
своего Литературного общества. С ними у него раз
говор идет в открытую. Нужно готовиться к борьбе 
с оружием в руках. Только таким путем мож
но разрушить здание, покоящееся на крепостном труде, 
уничтожить помещичий гнет, беззаконие, произ
вол, создать в России республику. Своих юных слуша
телей он уверял, что победа революции приведет к со 
циализму.

С помощью новых друзей Сергею Рымаренко уда
лось к -началу 1860 года создать в Медико-хирурги
ческой академии несколько революционных кружков. 
Была установлена связь с другими революцион
ными группами Петербурга и в первую очередь с уни
верситетским кружком Николая Утина.

О деятельности Рымаренко узнал Чернышевский.
И вот поздно вечерам Сергей в незнакомом каби

нете. Перед ним Чернышевский с его пристальным 
взглядом и странной, совсем необычной улыбкой. Она 
и насмешливая и ласковая одновременно.

Сергей без смущения выдерживает этот взгляд и 
улыбку. П од ногами твердая почва. Знаменитый пу
блицист сам пригласил его к себе, и разговор идет 
о серьезных делах, в которых он, Сергей Рымаренко, 
уж е не новичок. Он проявил себя неплохо.

- Беседа идет о воскресных школах.
В 1858 году киевский профессор Платон Василье

вич Павлов, измученный травлей со стороны чинов
ников ведомства просвещения, решил эмигрировать 
под предлогом лечения. Встреча с Герценом в Л ондо
не изменила все его планы. Герцен советовал Павло
ву вернуться в Россию, в которой все вскоре должно  
измениться и которую ожидает великая будущность. 
Герцен подал Павлову мысль об открытии в России 
народных воскресных школ силами общественности. 
Профессора, учителя, студенты должны добиться от 
правительства разрешения бесплатно учить крестьян, 
мастеровых, приказчиков, домашних слуг и их детей 
по воскресеньям. Школы должны содержаться на 
средства, жертвуемые добровольно людьми разных
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сословий. Просвещение народа, по мнению Герцена,—  
одно из важных средств коренного переустройства 
страны.

Павлов вернулся на родину. Уже 1 октября 
1859 года в Киеве открылись Подольская и Ново- 
строенская воскресные школы. Число школ быстро 
стало расти. Еще в Лондоне Герцен сообщил Павло
ву имена студентов, на которых можно было опереть
ся, начиная новое дело. То были друзья Сергея Ры
маренко по тайному обществу в Харькове. Это они 
в свое время писали Герцену о готовности начать рас
пространение грамотности в народе с целью револю
ционной пропаганды. Теперь они уж е писали Сергею 
из Киева об успехе начатого ими предприятия.

Из Киева пишут, рассказывал Сергей Чер
нышевскому, что профессор Павлов едет в Петер
бург. Он собирается развернуть работу воскресных 
школ в столице России. Митрофан Муравский в сво
ем письме описал прощальный вечер, данный киев
скими студентами любимому профессору. Это было
14 декабря 1859 года. Знаменательная дата восста
ния декабристов, конечно, была избрана не случайно. 
В тот вечер студенты благодарили Павлова, руково
дившего деятельностью воскресных школ. Отвечая 
студентам, Павлов провозгласил тост за здоровье 
того, кто стоит «во главе прогрессивного движения 
в России». Тост был подхвачен с воодушевлением. 
Каждый знал, что речь идет о Герцене.

Чернышевский много говорил о воскресных шко
лах. Во-первых, они помогут воспитать народ, -на
учить не только читать, но и думать, подготовить 
к восприятию революционной агитации, которую, 
впрочем, не следует откладывать в долгий ящик. Во- 
вторых, воскресные школы дадут возможность уста
новить постоянные тесные связи с кружками, уж е  
возникшими в разных городах, и подготовить объ
единение их в единое революционное общество.

Сергея поразила осведомленность Николая Гаври
ловича в студенческих делах. Оказалось, что он знает 
о полулегальном Литературном обществе Медико
хирургической академии и даж е о тайных кружках.
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— Работаете гтрекрасно, — говорил Чернышев
ский, — но прошу вас: осторожность, осторожность 
и еще раз осторожность. Создавайте дальше кружки, 
расширяйте работу, но самому вам не следует дер
жаться на виду. Действуйте через других, подобрав 
надежных помощников. Не сомневаюсь, что они у вас 
уж е есть.

Сергей молча кивнул.
— Отлично, используйте их! Кроме этого, необхо

димо организовать наблюдение за шпионами. Сле
дует выследить агентов Третьего отделения, знать их, 
предупредить всех. Только так можно избежать про
валов.

Сергей стал посещать Чернышевского в редакции 
и на дому. Они подружились. Николай Гаврилович 
полюбил этого юношу, внешне хрупкого, болезненно
го и в то же время обладавшего сильной волей.

Сергей запомнил каждое слово своего учителя. 
Тот был по-отцовски внимателен к нему и всегда 
очень серьезен.

— Сергей Степанович! — говорил он. — При
ближается пора нашего общего дела. Скоро насту
пит время великой битвы. К этому нужно готовиться.

* * *

И Сергей готовился. Ближайшими делами пока 
были распространение грамотности и пропаганда. 
Воскресные школы стали модой. В них принимали 
участие и дамы-благотворительницы и вылощенные 
офицеры. Под прикрытием моды можно было дейст
вовать, не бросаясь в глаза властям.

Профессор Павлов уже в Петербурге. С его по
мощью, казалось, можно было поставить дело на 
широкую ногу. Но тут неожиданно нагрянула 
беда.

Все произошло по вине Петра Завадского. Поли
цейская слежка и гонения на студентов ничему не 
научили его. Во время летних вакаций Завадский по
лучил место домашнего учителя в семье харьковско
го помещика Гаршина. Все шло отлично, пока не
осторожный юноша не проговорился о своих связях
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с Герценом. Его уволили тотчас же. Тем бы и кончи- . 
лось дело, если бы через полгода жена Гаршина, 
всегда стремившаяся учиться, не скрылась из дому. 
Муж поднял на ноги полицию. Подозрения пали на 
Завадского. Кого же винить, как не вольнодумцев 
с «Колоколом» за пазухой и с головами, начиненными 
бунтом?

У Завадского обыск. В письмах имена друзей. 
У друзей обыск... Вместо госпожи Гаршиной полицию 
ожидала другая находка. Из захваченных бумаг и 
писем полиция узнала о харьковском тайном общест
ве. Был найден старый черновик статьи Завадского, 
предназначавшейся для «Колокола». В ней он рас
сказывал о планах и замыслах тайной^организации.

Заскрипели тюремные ворота. За решеткой Пор- 
гугалов, Муравский, Левченко, Ефименко и другие 
студенты, покинувшие Харьков еще в 1858 году. Их 
нашли в разных городах — Киеве, Москве, Казани.

По первому сигналу Сергей спрятал все докумен
ты. Он временно замер. Никуда не выходил из д о 
му, сказавшись больным. Ж дал ареста. Но гроза 
прошла мимо. По-видимому, в бумагах Завадского и 
его товарищей имя Рымаренко не встречалось.

Арест друзей был серьезным ударом. Рымаренко 
возлагал на них большие надежды. Вместе со своими 
новыми товарищами он вынашивал план объедине
ния столичных кружков с провинциальными.

— Мы потеряли смелых и энергичных участников 
нашего дела, — говорил Сергей на тайной сходке. — 
И все из-за непростительной небрежности. Ведь 
обыск у Завадского был совершенно случайным. П о
лиция ничего не подозревала. А в результате столь
ко арестов!

После этой встречи Сергей стал еще более осто
рожным.

Памятуя советы Чернышевского, он старался те
перь действовать через других. В Медико-хирурги
ческой академии ближе всех к нему был Гюбнер. Они 
вместе сняли квартиру на Выборгской стороне в доме  
Колпакова. Настоящее конспиративное гнездо. Ком
ната Гюбнера находилась на первом этаже, а комна-
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та Сергея над ним. Обе соединялись винтовой лест
ницей. С ними поселился и Мультановский, впослед
ствии известный хирург. Кроме того, Сергей снял еще 
одну квартиру. О ней никто не знал. Там в надеж 
ном тайнике хранилась литература и все то, что 
опасно было держать дома. Вскоре тайник стал слу
жить складом для всех кружков Медико-хирургиче
ской академии.

Письма Сергей теперь писал шифром, пользовать
ся которым его научил Чернышевский. Он брал це
лые слова из заранее условленной книги. Слово обо
значалось дробью, в которой числитель указывал 
страницу, а знаменатель строчку, где первым стояло 
нужное слово^ Соблюдая наказ Чернышевского, Сер
гей организовал слежку за шпионами. В тайнике 
хранился целый список, в который он занес 25 фами
лий полицейских агентов. Фамилии шпионов сообщ а
лись всем членам политических кружков.

Но идею воскресных школ бросать было нельзя, 
и потому, едва утихла гроза, Сергей снова начал 
действовать в полулегальной сфере.

Не раз советовался он с Николаем Гавриловичем. 
Тот познакомил его с новыми людьми. Однажды Чер
нышевский представил Сергею симпатичного шатена 
с большими ласковыми глазами. Это был Николай 
Александрович Серно-Соловьевич. Сергей уже встре
чал его как-то в редакции «Современника». Вместе  
с ним пришел коренастый мужчина в пенсне, с не
большой окладистой бородкой и открытым, жизне
радостным выражением лица.

— Александр Александрович Слепцов, — четко 
произнес он, протягивая руку.

Сергей не подозревал, что рукопожатие этих двух 
людей было началом его революционного содружест
ва с верными единомышленниками Чернышевского.

В тот день все они обсуждали вопрос о расшире
нии просветительной деятельности.

Было решено организовать «Общество распростра
нения народной грамотности». Во главе общества 
стал профессор Платон Васильевич Павлов. Руковод
ство всей негласной работой взяли на себя Сергей
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Рымаренко и новые его знакомые. Они разделили 
обязанности. Слепцов и Серно-Соловьевич занялись 
организацией школ, библиотек и читален для просто
го народа.

Сергей принял участие в Совете общества. Пер
вое заседание решили провести в Летнем саду.

В назначенный день, рано утром, Платон Василье
вич Павлов медленно шагал по улицам просыпаю
щейся столицы.

«Куда бы это в такой час?» — размышлял челозек 
в светлом пальто и соломенной шляпе. Он двигался 
следом за профессором на почтительном расстоянии. 
Ему поручено тайно следить за «агентом лондонских 
пропагандистов».

Решетка Летнего сада. Профессор скрылся за ней. 
Человек в пальто прибавил шаг. В саду пусто. Его 
поднадзорный успел выйти на лужачку и прямо к бе
седке. О, там его уж е ждут!

Трижды мелькнула шляпа шпиона в соседней ал
лее. Двоих он, кажется, узнал. Похожи на Николая 
Серно-Соловьевича и Сергея Рымаренко. Но как по
добраться? Место выбрано с толком. Кругом одна 
трава...

Сняв шляпу, соглядатай присел за кустами на 
краю лужайки. Чу!

— Нужно основательно продумать программу... 
несколько лет... главное... остаться в тени...

Лучше всего слышно самого Павлова. Тот не бе
режется.

Вечером в Третьем отделении уж е читали доне
сение. «Общество распространения народной грамот
ности» ставит своей задачей подготовку народа к ре
волюционному преобразованию России. «Оно рассчи
тывает,— агент точно записал заключительные слова 
Павлова, — что поступающие отныне в воскресные 
школы будут подготовлены по программе общества 
не более как через тринадцать лет к тем реформам, 
которые хотел ввести Петрашевский, и тогда уж е ни
какая сила не будет в состоянии удержать общий по 
всей России порыв к перевороту».

Это уж е не первый сигнал. О «вредном» действии
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воскресных школ на умы простонародья скопилось 
множество агентурных донесений.

Чиновники Третьего отделения скрипят перьями. 
Курьеры развозят «конфиденциальные письма» в кан- 
целярии генерал-губернаторов, министру внутренних 
дел, министру просвещения...

Правительство решило принять меры к прекра
щению деятельности воскресных школ. Но как? Сра
зу закрыть их невозможно. Такой шаг вызвал бы 
резкое недовольство, а это опасно в обстановке общ е
го возбуждения умов.

А воскресные школы росли как грибы. Остановить 
движение казалось делом безнадежным.

Сергея с головой поглотила новая работа. В П е
тербурге под его личным руководством успешно дей
ствовала Самсониевская воскресная школа на Вы
боргской стороне.

Совет «Общества распространения народной гра^ 
мотности» организовал закупку азбук, учебников 
арифметики, бумаги, перьев. Все это весной 1860 го
да раздавали уезжающим на каникулы студентам. 
Им поручалось создавать в деревнях и городах но
вые воскресные школы и затем, наладив за летние 
месяцы работу, передавать это дело кому-нибудь из 
местных энтузиастов.

А тепёрь — л Кострому на лето, к старшей сестре 
Елене! Ведь там еще не начато новое дело. Такие 
люди, как сестра, — прямо клад для воскресных 
школ. Жизнь разбросала их по разным городам. Сер
гей учился в Петербурге, а Елена вышла замуж за 
чиновника, служившего в Костроме. Балин, ее муж, 
принадлежал к передовой части молодежи, воспитан
ной на идеях Герцена и Чернышевского. Он, смеясь, 
рассказывал Сергею, что давно у ж е  возбуждает по
дозрения губернатора «странным образом своей ж и з
ни». За картами его не увидишь. Не пьет. Вечно за 
книгами и до поздней ночи беседует с друзьями — 
такими ж е «странными» людьми.

Сергей рассказал сестре и зятю о цели своего 
приезда. Оба оживились. Организацию школы можно  
начать немедленно.
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— У нас есть уж е кружок из передовых чиновни
ков и учителей, — сообщил Балин. — Они будут рады 
начать практическое дело.

На следующий день кружок обсудил все детали. 
Тем ж е летом воскресная школа начала работать. 
Подготавливалось и создание местного «Общества 
распространения народной грамотности».

Организаторы революционного просвещения на
рода стремились централизовать руководство во
скресными школами. Местные общества должны бы
ли по их плану подчиняться главному — Петербург
скому и действовать согласованно.

Вернувшись осенью в Петербург, Сергей написал 
проект учебного плана для Самсониевской воскрес
ной школы. Проект ставил задачу — не только о б 
учить учащихся грамоте, но и расширить их поли
тический кругозор. Совет общества разработал Пра
вила для воскресных школ, которые были приняты 
сначала в Петербурге, а затем и повсюду.

Следуя Правилам, школы повсюду расширяли 
программу преподавания.

В Харькове читались лекции по физике, а в К аза
ни обучали языкам, географии, истории, естественным 
наукам. В Петербурге давали начальные сведения
об электричестве, знакомили с географией, искусст
вами, литературой и даж е с политической экономией; 
в Москве знакомили с естественной историей и фи
зикой.

Сколько дела! Сергей не спит ночами, обдумывая, 
как лучше организовать подбор учителей. Ведь от 
этого зависит весь успех. Главным резервом служат, 
конечно, студенты, но не на каждого можно поло
житься. А потом, прежде всего надо дать идейное 
направление. Д ело не просто в азбуке, географии или 
физике. Подготовить народ к восприятию революци
онных идей — это значит в первую очередь подгото
вить "воспитателей. А сколько потребовалось труда 
для подбора легальной литературы, которую можно 
было использовать для агитации!

Он устает. Начало сдавать без того слабое зд о 
ровье. Мучает кашель и бессонница. А когда он, иа-
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конец, засыпает, ему снятся пытливые и добрые гла
за рабочих, ремесленников, забитых подмастерьев и 
крестьянских детей. Они жадно впиваются в учи
теля.

Живое дело сблизило его с передовыми людьми. 
Теперь Сергей крепко сдружился с Николаем Серно- 
Соловьевичем и Слепцовым. Завязались искренние 
отношения с энергичным и смелым Николаем Ути
ным. Завязывались дальнейшие знакомства. Ближе  
всех к нему были Н. П. Спасский, Е. П. Печаткин, 
П. А. Гайдебуров. Сергей гордился своими новыми 
знакомыми в кругу передового офицерства.

А Чернышевский? Его незримое участие в общем  
деле Сергей ощущает постоянно. Не всегда удается  
поговорить. Николаю Гавриловичу теперь все больше 
недостает времени. Порой в редакционной сутолоке 
он молча стиснет Сергею руку. Этого достаточно.

* * *

Тысяча восемьсот шестьдесят первый! Он пришел, 
этот роковой год. Обманчивый, мятежный...

Первым его «подарком» был царский манифест 
19 февраля.

А потом?..
Расстрелы демонстрантов в Варшаве. Залпы ус

мирителей по крестьянам. Казнь отважного Антона 
Петрова из села Бездна. Целая буря в университе
тах. Ропот либеральных дворян с их жалкими адре
сами к монарху. Общее негодование. Бесконечные 
толки и... неутолимая ж аж да  свободного смелого 
слова!

А смелое слово пока все еще тайком ввозится из- 
за моря. Но звучит оно страстно и гневно.

Народ царем обманут!!!
Нет, Герцен хоть и питал некоторые иллюзии 

в отношении монарха, но все-таки не пошел за хо
зяином Зимнего дворца. С негодованием отвернулся 
он от него. «Мы с народом русским, мы с мужика* 
ми, а не с сенаторами...» — восклицает издатель «Ко
локола».

А еще что принес шестьдесят первый?

260



Листки... листки... Тайная печать родилась в самой 
России! И не хилым младенцем, а богатырем, расту
щим не по дням, а по часам и зовущим к бою.

Наступила пора для окончательного оформления 
общерусской революционной организации.

События не застали Сергея врасплох. Он настой
чиво продолжал свое дело. Нелегко доставалось ему. 
Приходилось посещать лекции в академии. Иначе 
нельзя. А помыслы были устремлены на другое. Он 
жадно следил за событиями. Многое рассказывали 
ему Чернышевский, Слепцов, Серно-Соловьевич.

Тайные политические кружки, руководимые Гюб- 
нером, Мультановским, Крапивиным и другими, воз
главили студенческое движение в Медико-хирурги
ческой академии. Их направила рука Сергея Рыма
ренко. На сходках выступали подготовленные им 
ораторы. Студенты требовали коренных перемен 
в высшем образовании, шли на открытый протест, на 
столкновения с властями. Агитаторы из тайных круж
ков призывали студентов к протесту против распра
вы с крестьянами и польскими борцами за свободу.

Одна забота терзала Сергея. Нужно, наконец, д о 
биться постоянной и тесной связи провинциальных и 
столичных тайных обществ и кружков между собою. 
Но в чем должна она состоять и как добиться этого, 
приходилось искать самому. После долгих раздумий 
искомый рычаг был найден. Обмен информацией!

Ночь 29 апреля. В каморке Сергея горит свеча. 
Он заканчивает письмо к Вениамину Португалову 
в Киев. Он просит киевских руководителей тайного 
общества составить отчет о проделанной работе. От
чет следует прислать ему, Сергею Рымаренко, а так
же разослать во все университеты — в петербург
ский, московский, харьковский, казанский, дерпт- 
ский. Оттуда киевляне получат такие же отчеты. 
«Для чего это нужно, сам понимаешь, не малень
кий», — добавляет он в конце.

Осенью, в самый разгар студенческих волнений, 
Сергея пригласил к себе Слепцов. Беседа была дол 
гой. Сергею предложили войти в состав тайной пя
терки. Слепцов возглавил ее.
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Пятерки! Это была лучшая форма конспирации. 
Из пятерок начало складываться тайное общество; 
теперь оно приобрело название. Его сообщил Сергею 
Слепцов — «Земля и воля».

Сергей понимал, что он уж е давно был побочным 
функционером тайного общества. Он угадывал ре
шающее влияние в нем Чернышевского. Но теперь он, 
Рымаренко, вошел в него полноправным членом. Все 
становилось на свои места.

Осень и зима прошли в трудной, кропотливой ра
боте по объединению сил общества. Создавались но
вые пятерки. Но главное, конечно, было впереди. 
«Земля и воля» исходила из того, что всеобщее вос
стание следует ожидать весной 1863 года. Так мало 
времени! За каких-нибудь полтора года надо было 
подготовить все.

В марте 1862 года Сергей вместе со Слепцовым 
уж е заложил основу четвертой пятерки. Первыми 
в нее были введены студенты столичного университе
та Николай Утин и Лонгин Пантелеев.

Вскоре Слепцов по заданию общества уехал на 
все лето для организации работы в провинции, и те
перь в Центральном комитете его заменил Сергей 
Рымаренко.

На него по-прежнему возлагалась организация 
пропаганды в столице и провинции. Нужно было 
усилить деятельность воскресных школ, использовать 
и другие легальные возможности. Из Лондона через 
тайные каналы поступала литература. Сергей прини
мал участие в поддержании связи с Герценом и Ога
ревым.

Законы конспирации суровы. Многое из того, что 
проходило через руки Сергея, оставалось ему неиз
вестным. Незнакомым людям, являвшимся с паролем, 
он передавал то запечатанные сургучом пакеты, то 
денежные суммы. Всюду требовалось соблюдение 
тайны.

Все это не помешало землевольцам смело втор
гаться в общественную жизнь. Собственно, они-то и 
были дрожжами, распространявшими широкое бро
жение. Этому учил Чернышевский и сам подавал
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пример. Рымаренко ясно видел, что учитель превра
тил «Современник» в орган, возглавляющий различ
ные демократические движения, бравший на себя 
инициативу во многих делах. Здесь и просвещение и 
бой за свободу печати, равноправие женщин, незави
симость угнетенных народов.

То же делал и Герцен, хотя (теперь это Сергею 
было известно) в кругу лондонских «изгнанников» 
вершились и такие дела, о которых дано было знать 
лишь немногим.

Быть в гуще люден, работать на виду у всех не
легко. Но другого пути не было. И вот уж е с декаб
ря 1861 года стали появляться библиотеки-читальни, 
организованные деятелями «Земли и воли».

И еще один успех. Николай Серно-Соловьевич от
крыл книжный магазин. Лучший магазин с редкими 
книгами и новинками. Кто только не ходил туда! 
Одни за книгами, другие прочитать новую журналь
ную статью, третьи —  просто поглазеть на красавицу 
Анну Николаевну Энгельгардт, жену известного про
фессора. Д а ж е  дамы рассматривали ее в лорнет, 
точно редкий экспонат.

Еще бы! Первая женщина за прилавком! И стран
но и ново, а в общем... похвально. Лишь заядлые  
консерваторы, отворачиваясь, хихикали.

А она, невозмутимая и прекрасная, стояла у по
лок с книгами. Обстоятельно и с достоинством бесе
довала с покупателями, охотно отвечала на вопросы. 
Сергей втайне восхищался этой женщиной. Одно из 
звеньев цепи, приковывавшей наглухо жену и мать 
к домашнему очагу, дало трещину.

Какая полезная и удобная вещь эти читальни и 
книжные магазины! Во-первых, очаги просвещения, 
во-вторых... За дверями комнатки, где сидел хозяин 
магазина, не раз исчезали люди, зашедшие «по делу»  
на пару слов. Это из тайного общества. Сам он не 
раз приносил Николаю Александровичу то «прочи
танную книгу», то «денежный долг». И никто, даж е  
полицейские и шпики, то и дело совавшие сюда нос, 
не мог ни к чему придраться.

На Петербургской стороне хорошо действует Вве
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денская школа. По воскресеньям она до отказа на
бита фабричным людом. Окрестные жители видят, 
как по утрам туда заходят два офицера. Любопытные 
жмутся к окнам. Офицеры читают ученикам по кни
ге, что-то пишут на доске. Простым рабочим! Слы
ханное ли дело?

Сергей знает обоих отлично. Это Яков Ушаков и 
Иван Аверкиев. Он сам привлек их к этому делу, 
снабдил литературой.

Что касается учеников, то те прямо распростра
няли эту литературу на фабриках. Сергей знал не
скольких распространителей по фамилиям. Это М и
хаил Митрофанов с фабрики Шау, затем Василий 
Трифонов, Михаил Федоров, Егор Коченков и еще 
двое-трое.

Все труднее было Сергею. Он чувствовал, как 
тают силы. Чахотка? М ожет быть. Но сейчас не до  
лечения.

Однажды в марте к нему пришел Мультановский 
и швырнул на стол номер «Русского вестника».

— Прочти этот пасквиль и скажи скорее свое 
мнение!

Он достал из-за пазухи четыре свечи, положил на 
стол и исчез.

Их было двое. Сергей лежал на постели. У его ног 
на краю уселся Василий Хохряков. Говорили о том, 
как создать клуб для рабочих. Темнело.

— Вот лиходей! — рассмеялся Василий.— Швыр
нул и умчался. А за свечи спасибо...

Комната озарилась слабым светом. Зашелестели  
первые страницы. «Отцы и дети». Новый роман. Гла
за жадно искали имя автора. Вот оно! Знаменитое, 
уважаемое. При чем же тут пасквиль?

...Хохряков давно ушел. Сергей глотает страницу 
за страницей. Три дня подряд из головы не выходят 
думы о Базарове и его творце. Что случилось с Тур
геневым? Кем он стал, «отцом»? Сергей всегда при
числял его к «сыновьям». А тут!..

Да! Это измена нашему знамени. Об этом надо 
заявить во весь голос.

В тот памятный вечер собрание Литературного о б 
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щества, созданного студентами Медико-хирургической 
академии, было особенно многолюдным. Пришли не 
только медики, но и многие студенты университета, 
офицеры Николаевской инженерной академии, М и
хайловского артиллерийского училища.

— Иван Сергеевич Тургенев, — начал в полной 
тишине Рымаренко, — явился художником-истори- 
ком общественного движения России сороковых-пя
тидесятых годов.

Голос оратора дрожал от волнения.
Характеристика жизни и деятельности московских 

кружков сороковых годов, сделанная Тургеневым, 
соответствовала жизненной правде.

Сергей понемногу оживлялся. Голос его окреп. 
Глаза заблестели. Он говорил о конфликте «отцов и 
детей», как ослабил и исказил этот конфликт писа
тель.

— Борьба отцов и детей — это политическая 
проблема современной жизни. Соответствует ли о б 
лик Базарова нашему представлению о порядоч
ном человеке? — Сергей оглядывает аудиторию.— 
Нам всем известно, каким должен быть молодой 
человек, чтобы мы могли признать его порядоч
ным!

Среди присутствующих оживление. Собравшимся 
здесь не безразличен этот суд над романом знамени
того писателя. В стенах Медико-хирургической 
академии немало истинных Базаровых. Они не 
хотят смотреть в кривое зеркало. Особенно в такое 
время. Взять хотя бы Мультановского или Хохря
кова. Не о них ли говорит сейчас оратор? П ослу
шайте:

— Те, на которых я намекаю, — люди с характе
ром и развитием, не уступающим базаровскому, но 
они пережили не такие минуты. За тысячи верст при
нуждены были они бежать, без копейки в кармане, 
чтобы спасти свое человеческое достоинство от отчего 
деспотизма.

Сергей оглядывается на Хохрякова.
— Тяжелую борьбу принуждены были выдержать 

другие, чтобы отстоять свои убеждения от тирании
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отца, от желания выше всего поставить свой авто
ритет...

Теперь он невольно кивает в сторону Мультанов- 
ского. Но это всего лишь пример. Сергей защищает 
целое новое поколение! Д а  и не в Тургеневе, с о б 
ственно, дело, хоть и жаль, конечно, что он так на
писал этот роман. Роман скорее предлог. Важна са
мая проблема двух борющихся станов. Именно она 
побудила Сергея выступить сегодня.

— Тургенев не показал достаточно ясно Базарова 
как борца за дело народа, не раскрыл хотя бы наме
ками его политических взглядов, его отношения 
к крестьянскому и другим вопросам, волнующим 
Россию. Это делает для нашей молодежи невозмож
ным принять Базарова не только за образец, а просто 
как типическую фигуру!

Сергей попал в цель. Его речь вызвала горячее 
одобрение. Он говорил о том, что глубоко волновало 
всех.

На другой день он лежал совсем разбитый. П е
реутомился, готовя выступление. Силы иссякли. Он 
болен.

А ведь потрудился не зря. Глубокая трещина раз
делила образованное общество. И она расширяется. 
Превращается в океан. Это теперь люди противопо
ложных берегов. Сейчас, как никогда, следует ясно и 
недвусмысленно заявить об этом.

Сергей в стане борцов за народное дело. «Земля 
и воля» ждет от него новых усилий. И он не позво
ляет себе долго лежать в постели.

На очереди организация тайной типографии и из
дание новых прокламаций.

Весной 1862 года Петербург был наводнен под
польными изданиями. М олодежь доходила до дерзо
сти, распространяя крамольные листки. В день пасхи, 
8 апреля, прокламация «К офицерам» была разбро
сана в церкви Зимнего дворца во время заутрени. 
Через несколько дней та же прокламация разошлась  
по всему городу с таким добавлением: «В первый 
день пасхи воззвание это поразило долгоруко-долго- 
ухое шпионство в самую шишку честолюбия: в двор
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цовой церкви, перед самым носом государя оно было 
роздано в большом количестве».

К печатанию прокламаций Сергей привлек Юлия 
Гюбнера и Помпея Мультановского.

Еще в конце 1861 года Сергей вспомнил о быв
шем студенте Медико-хирургической академии М ар
кове. Тот после смерти отца бросил учиться и, по
лучив наследство, занялся его умножением. У него- 
то и была типография. После рабочего дня в ней мож 
но было без всякого риска заниматься печатанием.

Теперь где-то нужно было разыскать людей, вла
деющих типографским искусством.

— Как раз имею удачную возможность! — о б 
радовался Гюбнер, когда Сергей посоветовал ему з а 
няться этим делом. — Мне предложили недавно урок 
у одного немца, Винкеля, владельца типографии. 
Я хотел было отказаться, но теперь, наоборот, согла
шусь.

Начались уроки. Гюбнер быстро сошелся с Вин- 
келем-старшим. Ему он толковал, что готовится 
к коммерческой деятельности и собирается издавать 
книги по медицине. Сейчас ему нужно познакомиться 
с типографским делом.

Винкель с готовностью пошел навстречу много
обещающему молодому человеку.

Предприимчивый Гюбнер быстро научился печа
тать, затем обучил этому делу еще нескольких сту
дентов, и работа пошла. Но этого было недостаточно. 
Нужны были новые типографии. Столяру Вагнеру 
Сергей, Мультановский и Марков заказали два прес
са для печатных станков. Один из них предполага
лось отправить на Нижегородскую ярмарку. Было 
решено печатать и распространять прокламации 
в Поволжье. Революционеры готовились поднять 
всеобщее крестьянское восстание в этом крае. Ведь 
в прошлом он не раз был ареной грандиозных кре
стьянских войн!

Другую тайную типографию решено было органи
зовать в имении А. А. Черкесова. Он был помощни
ком Н. А. Серно-Соловьевича по книжным магазинам 
и читальням.
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Много труда и риска понадобилось, чтобы доста
вить по назначению первый станок. От Вагнера его 
вез на извозчике Юлий Гюбнер. Он выбирал глухие 
переулки. Сергей ехал позади на другом извозчике. 
Зорко всматривался в вечерний сумрак. Он знал 
в лицо шпиков. Вот и нелегальная квартира. Д аль
нейшая перевозка была уж е проще. Через несколько 
дней Гюбнер доставил свой груз в имение Черке
сова.

Вечерами Сергей выходил подышать воздухом. 
В раздумье бродил по набережной Невы, любуясь  
закатом солнца. Вспоминались слова Чернышевского. 
Тот постоянно говорил, что только те народные пра
ва прочны, которые достигнуты движением самих 
масс. Народ!

Слово короткое и емкое. Сколько заключено в нем 
смысла! Необъятная масса родных ему, Сергею, сер
дец, умов, рук... Сейчас он скован, этот многомил
лионный великан. А давно бы пора ему подняться. 
«Декабристам на Сенатской площади не хватало на
рода», — пишет Герцен. Вместе с Огаревым они оба  
мечтают о появлении в России революционных круж
ков, не «фрачных», а народных. А он, Сергей? Разве  
не все силы кладет он на то, чтобы поднять простых 
людей из народа на общее дело? Но всего этого ма
ло. Надо удвоить усилия... удесятерить их!

Сейчас, например, нужна новая прокламация. Ее 
поручил ему написать Центральный комитет. Сергей 
уже придумал название — «Чего мы хотим?».

Через несколько дней прокламация готова.
На нелегальной квартире собрались Гюбнер, 

Мультановский, Ляпустин и Краковецкий. Сергей 
читает:

— «Итак, на первом месте в настоящее время 
стоит вопрос о пропаганде идей между народом — 
с этой целью каждый член нашего кружка должен  
стараться приобретать агентов в деревнях и селах, 
городах губернских и уездных...»

Эти агенты, — поясняет Сергей, — должны  
быть именно из простого народа. Такие люди быстрее 
и лучше будут поняты остальной массой.
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«Нужно толково и ясно убедить их в необходимо
сти скорого переворота. Но одних слов мало, нужно  
дело; встретит ли кто-либо простолюдина, пусть не
медля он поможет ему из общей нашей кассы...»

Надеюсь, понятно? Революционеры сближаются  
с тысячами простых людей, воспитывают их, помо
гают им во всем, завоевывают доверие. Когда наста
нет время, тысячи наших друзей из народа поднимут 
миллионы.

«Только подобные действия, — заканчивает 
Сергей, — дадут нам любовь народа, и тогда успех  
будет верен; тогда будет можно смело надеяться, что 
скоро настанет день, когда мы скажем: мы свободны 
от деспотизма».

Друзья Сергея твердо верили в скорое наступле
ние такого дня. Они готовились к нему не только 
умом и сердцем. В ожидании решительной схватки 
следовало подумать о практической стороне вос
стания.

В скромной квартире солдатской вдовы Андреевой 
кипит работа. Шьются одинаковые пальто и шапки 
с особыми значками. Делом руководит Мультанов- 
ский. Нужны форма и знаки отличия для повстанцев. 
Иначе как узнавать друг друга в сражении?

Враг между тем готовил наступление. В апреле 
1862 года на столе управляющего Третьим отделе
нием уж е лежал список лиц, «подлежащих немедлен
ному арестованию». Он открывался именем Черны
шевского и включал в себя много других имен, в том 
числе Николая Серно-Соловьевича, и Сергея Рыма
ренко. Ж андармы искали удобного предлога.

Он был найден. В середине мая, когда в столице 
случился пожар, в голову какого-то изобретатель
ного жандарма ударило: «А что, если?..»

Вскоре в глуши ночей к домам крались продаж 
ные люди со смолой и паклей. Наутро они же под
нимали переполох:

— Вот оно, дело бунтовщиков и социалистов! 
В огонь их!

30 мая 1862 года Сергей был арестован и заклю
чен в Петропавловскую крепость.
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Теперь он узнал ее изнутри. Сколько раз лю бо
вался, бывало, он ее бастионами и шпилем! Страш
ный каземат вытравил эстетические ощущения. Но 
он не сломил волю Сергея.

Находясь в крепости, Рымаренко сохранял связь 
с друзьями. Несмотря на его арест, прокламация 
«Чего мы хотим?» все же была выпущена. Она была 
разбросана на улицах Петербурга 2 июня. Сергей 
знал, что вслед за ним полиция схватила еще многих 
членов общества. Это была целая волна репрессий. 
В начале июня он узнал об аресте Чернышевского. 
Это был страшный удар. Конечно, Николай Гаври
лович всегда говорил о возможности ареста. Он на
столько опытный конспиратор, что власти не смогут 
предъявить ему никаких обвинений. И все же сердце 
Сергея болезненно сжималось при мысли о том, что 
Николай Гаврилович тоже в крепости.

Долгие месяцы допросов были для Сергея време
нем напряженной, суровой борьбы. Настойчиво и 
умело он отводил обвинения против него и его това
рищей, а когда запирательство становилось для него 
и его товарищей бесполезным, брал всю вину на се
бя. В конце концов власти вынуждены были освобо
дить Мультановского, Краковецкого, Гюбнера, а для 
самого Сергея наказание ограничить ссылкой.

Глубокой осенью, 9 ноября 1864 года, Сергей был 
освобожден из крепости и выслан в Астрахань под 
надзор полиции.

Дорога по осенней распутице казалась бесконеч
ной. 20 января 1865 года Сергей прибыл в Астрахань 
совершенно разбитым и больным. Но относительная 
свобода приободрила его. Старался не думать о не
дугах. После вынужденного перерыва он снова рвал
ся к.подпольной деятельности.

В Астрахани было много энергичной молодежи, 
не было только вожака, который смог бы сплотить и 
объединить ее. С приездом Сергея все изменилось.

В 1867 году Сергею был предложен пост секретаря 
губернского статистического комитета. Он охотно 
согласился. В те годы ссыльные революционеры 
стремились служить в учреждениях, связанных с кре
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стьянским делом или статистикой. Такая служба д а 
вала возможность разъезжать по губернии, знако
миться с положением крестьян и расширять круг 
связей. Сергей Степанович фактически руководил 
деятельностью комитета. Однако болезнь уж е под
точила его силы. Дни его были сочтены.

В январе 1869 года к Чернышевскому в дале
кую Сибирь дошла весть о смерти Сергея Степано
вича.

В одинокой избушке у стола сидел скромный че
ловек в очках. В руке письмо. Он уж е не видел ни 
бревенчатых стен, ни грубого стола. Перед его взо
ром вставали дорогие образы. Друзья!.. Скольких из 
них уж е нет!.. Сначала безвременная смерть самого  
близкого — Добролюбова, потом в Сибири погиб 
Николай Серно-Соловьевич, и вот теперь весть
о смерти Сергея Рымаренко.

Николай Гаврилович видел перед собой его умное, 
мужественное лицо, слышал его голос... В ушах зву
чали суровые и гордые слова любимого Сергеем сти
хотворения:

Иди в огонь за честь отчизны,
З а  убежденье, за  любовь,
Иди и гибни безупречно.
Умрешь недаром: дело прочно,
Когда под ним струится кровь.

«Нет, недаром погибло столько лучших из луч
ших, — думал великий революционер, — их жизнь  
была сурова, но она была полна радости борьбы; их 
смерть была безвременна, но они заложили прочный 
фундамент для грядущей победы русской революции».
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