
Ю. Авербах  

БРАТЬЯ С Е Р Н О -С О Л О В Ь Е В И Ч И

Сентябрьский день был по-летнему душен. Едва 
дождавшись конца служебного времени, чиновники 
Главного комитета по крестьянскому делу, утомлен­
ные однообразным шуршанием бумаги и скрипом 
перьев, поспешали дамой.

Только молодой человек лет двадцати четырех 
продолжал неподвижно сидеть за столом, погружен­
ный в свои мысли.

Мысли были невеселые... Ну вот, еще один день 
прошел... а что сделано? Трудиться упорно, самозаб­
венно, работать над решением самой животрепещу­
щей задачи России ■— и видеть, как огромное дело, 
от которого зависит вся судьба отечества, тонет 
в груде бумаг, в пустой говорильне, как всякая ж и ­
вая и новая мысль глушится... Казалось бы, всем
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должно быть ясно: дальше так продолжаться не мо­
жет. Позорно проигранная Крымская война лишний 
раз беспощадно показала всему миру бессмыслен­
ность крепостничества... Необходимы решительные и 
быстрые перемены!.. Но — нет! Куда там! Чего стоит 
хотя бы первое ж е постановление комитета: «Осво­
бождение должно быть сделано постепенно, без кру­
тых и резких поворотов...» Какая нелепость!

Когда делопроизводитель главного комитета Бут- 
ков взял его на должность секретаря, как он был 
доволен! Оказаться на переднем крае борьбы за от­
мену крепостного права, непосредственно работать 
над осуществлением этой задачи — не об этом ли он 
мечтал? И вот: «постепенно... без поворотов...» А кому 
доверено руководить подготовкой реформ? Граф Ор­
лов, Адлерберг, Панин, Муравьев... Д а  ведь они ж е  
сами крепостники, туполобые консерваторы!

— Да! Что называется, пустили козла в огород!—  
сказал он вслух и начал ходить по комнате.

«Но что делать? Как прошибить эту стену? Где 
отыскать человека, который имел бы силу и власть 
пресечь канцелярскую канитель и направить дело, 
которого так ж дет Россия, в нужное русло. А что, 
если?».... Молодой человек даж е  остановился. «Да, 
что, если обратиться к... самому государю?! Дерзко! 
Невозможно! Почему? Ведь Александр II — это не 
Николай I — он умен, просвещен, искренне хочет 
блага России — все говорят это! Наконец, он просто 
человек! Ясные и обоснованные доводы — он не мо­
жет их не понять! Надо только, чтобы они попали 
лично к нему, — не завязли в канцеляриях и д е ­
партаментах. А что, если я напишу ему самому и от­
дам лично? Как это раньше не приходило мне в го­
лову?»...

Через час молодой человек был уж е дома. Из-под  
пера его бежали резкие и горячие строчки. Он писал 
царю.

Это было в Петербурге, в сентябре 1858 года. 
Молодого человека, решившегося на такой поступок, 
звали Николай Александрович Серно-Соловьевич.
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Начало его жизни было вполне обыкновенным.
Он родился 13 декабря 1834 года в Петербурге и 

был первенцем в семье обыкновенного чиновника, по­
лучившего дворянство за долгую и ревностную служ ­
бу в сенате и в военном министерстве.

Обыкновенным было и детство — такое же, как 
и у всех детей в дворянских чиновничьих семьях сред­
него достатка. Отец был человеком незлым и поря­
дочным, но долголетняя служба в учреждениях П е­
тербурга сделала свое дело: он приобрел все черты 
чиновника ведомств августейшего жандарма. Потому 
и в семье своей Александр Павлович завел порядки, 
в которых как в капле воды отразилась николаев­
ская Россия.

Те же деспотизм, педантизм, слепое следование  
установленным шаблонам, подавление человеческой 
личности в соединении со всеми сословными предрас­
судками породили и соответствующие «воспитатель­
ные средства». Розги и другие бесчеловечные наказа­
ния — все это в количестве достаточном пришлось 
вкусить детям Серно-Соловьевичей, а их, кроме стар­
шего — Николая, было еще четверо: Александр, Кон­
стантин, Владимир и сестра.

Мать, происходившая из дворянского рода Кири­
линых, была женщиной доброй, сентиментальной, 
но в высшей степени безвольной и к тому ж е болез­
ненной, она мало способствовала смягчению семей^ 
ного деспотизма.

Но деспотизм в семье Серно-Соловьевичей сыграл 
в известной мере и положительную роль, разумеется  
независимо от желания отца. Подавляя личность 
слабую, деспотизм вызывает в  людях, сильных духом, 
протест и непреодолимую любовь к свободе. Может  
быть, именно здесь и начали формироваться те чер­
ты характера, которые впоследствии сделали Нико­
лая Серно-Соловьевича и его брата Александра 
людьми волевыми и стойкими.
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В 1847 году Николай Серно-Соловьевич окончил 
гимназию и поступил в лицей, в котором некогда 
учился Пушкин и многие его друзья — будущие д е ­
кабристы. Но это был уж е не тот лицей. Д а ж е  место­
пребывание его изменилось: в 1844 году лицей, пере­
именованный в Александровский, перевели из поэти­
ческого Царского Села в Петербург. Изменилась и 
вся обстановка в лицее. Ж елая воспитать лицеистов 
верноподданными и исполнительными чиновниками, 
Николай I и его сановники установили в лицее, как, 
впрочем, и во 1всей империи, режим, придавший ему 
изрядное сходство с казармой. Полицейский надзор 
и арест за всякую провинность стали неизменными 
атрибутами лицейского быта. Преподаватели, запо­
дозренные в сколько-нибудь либеральном образе  
мыслей, удалялись. Особенно усилились репрессии 
после ареста петрашевцев — ведь среди них тоже  
оказались воспитанники лицея. Но, несмотря на все 
репрессии, изгнать из лицея «вольный дух» так и не 
удалось. Образовались кружки лицеистов, объединен­
ных тягой к знанию и извечно свойственным молоде­
жи стремлением найти цель жизни. Изучали литера­
туру, историю, философию, горячо спорили о ве­
щах, достаточно крамольных с официальной точки 
зрения.

Активное участие в одном из таких кружков при­
нимали Николай Серно-Соловьевич и его брат 
Александр, 'поступивший в лицей в 1851 году. Он был 
на четыре года моложе Николая, но не по годам 
развившийся ум и любознательность помогли ему 
быстро занять достойное место дреди старших това­
рищей.

В 1853 году Николай Серно-Соловьевич окончил 
лицей с серебряной медалью и поступил на службу  
в государственную канцелярию. Вскоре вместе с ли­
цейскими друзьями Черкесовым и Долгово-Сабуро­
вым Николай снял отдельную квартиру. Началась  
жизнь, внешне не отличающаяся от жизни петербург­
ского чиновного дворянства.

Но вот разразилась Крымская война, и крепост­
ническая Россия, казавшаяся до тех пор великой и
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могучей, предстала перед всем миром как отсталая и 
позорно-бессильная.

И, подобно грому орудий на Сенатской площади, 
разбудившему сознание молодого Герцена, гром 
орудий севастопольских батарей разбудил поколе­
ние, к которому принадлежали братья Серно-Соловь- 
евичи.

18 февраля 1855 года умер, наконец, тридцать лет 
тиранивший Россию коронованный жандарм — Н и­
колай I. Война была проиграна. Глухой ропот прока­
тился по России, и все — от забитых крепостных до 
людей высшего света — поняли: что-то должно из­
мениться.

Смутно дремавшее в братьях Серно-Соловьевичах 
ощущение неблагополучия в общественном устрой­
стве России превратилось в ясный вывод: крепостни­
чество отжило свой век, Россия нуждается в немед­
ленном и коренном обновлении.

Внешне все оставалось прежним: балы, посеще­
ние театров, танцы, иногда и карты. Но все чаще и 
чаще дружеские вечеринки в квартире Серно-Со-  
ловьевичей принимают характер политических дис­
путов. Меняется и самый круг знакомых: чуждые об­
щественным интересам беспечные молодые денди  
исчезают с горизонта — с ними становится попросту 
скучно. На смену им приходят другие люди — те, что 
ищут новых путей в жизни.

В начале 1855 года в Петербург приехала Мария 
Васильевна Трубникова, одна из первых в России на­
чавшая действенную борьбу за эмансипацию ж ен­
щин. Вместе с ней приехала ее сестра Вера Василь­
евна Ивашева.

Сестры Ивашевы выросли в Симбирской губернии, 
в имении своих родственников — князей Хованских, 
благоговейно относившихся к памяти их отца-дека- 
бриста. В семье Хованских дочери Ивашева получи­
ли прекрасное по тому времени образование. Сестры 
принадлежали к аристократическому кругу. Но не 
только балы, театры и рауты занимали их время. 
Среди их многочисленных знакомых преобладала не
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«золотая молодежь», а образованные молодые люди, 
большей частью воспитанники лицея. В числе их был 
и Николай Серно-Соловьевич. Очень скоро он и брат 
Александр стали завсегдатаями салона Ивашевых. 
Так был создан литературно-философский кружок, 
участниками которого стали братья Серно-Соловь- 
евичи, Слепцов, Рихтер, Шамшин, Сабуров. В круж­
ке читали Прудона, Лассаля, Герцена, Сен-Симона, 
Луи Блана.

Социалистическая литература оказала огромное 
влияние на братьев Серно-Соловьевичей. Конечно, 
убеждения их были еще во многом наивны, но осно­
ва для безвозвратного перехода Николая и Але­
ксандра в лагерь противников крепостничества и са­
модержавия была заложена.

Шло время. Способности Николая, настойчивость 
и увлечение, с которыми он отдавался работе, не про­
шли незамеченными. Служебная карьера его была 
удачной. В 1857 году, двадцати трех лет от роду, он 
получил чин надворного советника. В его годы этого 
удостаивались немногие. Однако Николая не радова­
ли подобные успехи. Он страстно желал как можно  
деятельнее и непосредственнее участвовать в деле  
обновления России и освобождения крестьян. В ту по­
ру он еще верил, что все это возможно путем прави­
тельственных реформ. С радостью принял он назна­
чение на должность секретаря Главного комитета по 
крестьянскому делу.

Радость была непродолжительной. Очень скоро 
Николай убедился, что деятельность комитета, руко­
водимого крепостниками, ничего хорошего не прине­
сет, а подготовляемая реформа не даст подлинного 
освобождения крестьянам и лишь ограбит их. В это- 
то время и созрело смелое решение написать обо  
всем Александру II. Николай искренне верил, что 
стоит только открыть монарху глаза на истинное 
положение дел в России, которое скрывают от него 
сторонники крепостного строя, стоит только показать 
ему, сколь уродливо готовится реформа, и все станет 
на свое место: император сам энергично поведет дело, 
и все решится к всеобщему благу России.



II

Записка составлена. Николай еще раз перечиты­
вает ее. Она написана в резких выражениях. Ну, да  
ничего. Нельзя скрывать правду от государя! Пусть 
он прочитает и поймет. Не может не понять, ведь это 
так просто! Только как передать записку? Это необ­
ходимо сделать лично. Добиться аудиенции? Но как? 
Император сейчас живет в Царском Селе. Прежде  
всего надо поехать туда, а на месте легче будет най­
ти какой-нибудь способ увидеться с ним.

На следующее утро Николай уж е на вокзале. Д о  
Царского Села недалеко, каких-нибудь полчаса езды. 
Но сколько передумано за это время!

Вагон в этот ранний час почти пуст. Только с ле­
вой стороны у окна сидит мужчина в жандармском  
мундире с генеральскими эполетами. Кто это? Ка­
жется, Долгоруков? Николай пересел поближе. П о­
чувствовав устремленный на него взгляд, человек 
обернулся. Д а, это князь Долгоруков, шеф ж андар­
мов. Удачно! Уж он-то знает, как попасть к царю! 
Николай сел напротив Долгорукова.

— Ваше сиятельство! Извините, что беспокою. 
Не можете ли вы мне сказать... мне необходимо пред­
ставиться государю и вручить ему одну записку. Это 
очень важно!

От изумления Долгоруков откидывается назад. 
Нет, сидящий перед ним хорошо одетый молодой че­
ловек не Походит на сумасшедшего.

— Государю?.. Записку? А с кем я имею честь 
говорить? — наконец выдавливает он из себя.

Николай представляется. Долгоруков продолжает  
смотреть на него с не меньшим удивлением.

— Милостивый государь, вы состоите на государ­
ственной службе и должны были бы знать порядок 
представления подобных дел! Государь не может 
принимать каждого прожектера... М-да-с... каждого  
желающего, — слегка смягчает Долгоруков, видя, 
с каким настойчивым ожиданием смотрит на него 
Серно-Соловьевич.
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— Если уж  вы считаете свое дело столь важным, 
можете отдать вашу записку мне. Моя канцелярия 
ее разберет, и, если дело действительно важное, я д о ­
ложу его величеству.

«Канцелярия?! — думает Николай. — Ну, нет! 
Я слишком хорошо знаю эти порядки! Уж мне-то 
известно, сколько важных дел заплесневело там под 
сукном или сожрано архивными крысами».

— Нет, ваше сиятельство, благодарю вас, но это 
невозможно.

— Ну, как знаете, милостивый государь! Все рав­
но ваша записка пройдет через мои руки, кому бы 
вы ее ни отдали.

П оезд подходит к станции. Николай встает и, мол­
ча поклонившись, идет к выходу.

Вот и Царскосельский парк. Николай Серно-Со­
ловьевич знал, что именно в это время, около восьми 
утра, царь обычно гуляет здесь. Более удобное место 
для встречи с ним трудно было придумать. Но ведь 
в парк не пускают посторонних. У входов стояли ча­
совые.

Николай шел вдоль ограды.
«Она не так уж  высока, — мелькнуло у него в го­

лове. — А почему бы не воспользоваться этим? Н е­
прилично? Но ведь дело не ждет!»

Николай оглянулся. Вокруг ни души. Через не­
сколько секунд он был уж е в парке.

Парк безлюден. Серно-Соловьевич свернул в одну  
из аллей, и, хоть уж  много раз он до мельчайших 
подробностей представлял себе эту встречу, сердце  
его бешено заколотилось: по аллее, не видя его, не­
торопливо шел царь. С ним был мальчик, вероятно 
кто-то из его детей. Николай быстро пошел за ними. 
Мальчик первый услышал шаги и обернулся.

— Кто-то идет за нами.
Царь продолжал идти, не оборачиваясь.
— Он идет за нами, — повторил царевич.
Александр II обернулся. Николай был уж е в двух

шагах от него. Царь остановился, удивленно разгля­
дывая незнакомца.

— Что вам надо? — резко спросил он.
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— Хочу подать вашему величеству записку, — от­
ветил Серно-Соловьевич, протягивая листки.

— На это есть канцелярия, — тоном, не допуска­
ющим возражений, изрек царь и, взяв сына за руку, 
пошел быстрее.

«Опять канцелярия? — пронеслось в голове Нико­
л а я .— Нет, не для этого я ехал сюда!» — И он ре- 
шительно пошел вслед за царем.

Тот обернулся.
— Что вам надо?!
— Хочу отдать записку вашему величеству в соб­

ственные руки, — настойчиво повторил Николай. — 
Она по крестьянскому вопросу. Я убедительно прошу 
ваше величество лично прочесть ее.

Царь посмотрел на него почти испуганно. Взгляд  
незнаком’ца был тверд и решителен.

— Кто вы такой? — спросил он.
— Надворный советник Николай Серно-Соловь­

евич, ваше величество.
Словно повинуясь чьему-то приказу, Александр II 

взял из его рук бумагу и растерянно пробормотал:
— Хорошо, ступай!
На другой день, зайдя после службы к матери, 

Николай застал ее в слезах.
Плача, мать рассказала ему, что к ней приезжал  

брат. Он занимал довольно высокий пост и был хо­
рошо осведомлен о делах, происходивших в высших 
сферах. Брат сообщил ей, что Николай позволил се­
бе чудовищную выходку: осмелился ворваться к ца­
рю и вручить ему какую-то глупую записку.

— Нюнька, несчастный! Что ты натворил! — 
сквозь рыдания говорила мать. — Ты погубил себя! 
Он сказал, что тебя за это посадят в сумасшедший 
дом! Господи! Что теперь с тобой будет!

Николай, как мог, успокаивал мать, но у самого 
сердце было не на месте.

Через несколько дней его вызвали к председате­
лю Государственного совета князю Орлову. Тот на­
кинулся на него, едва Николай Серно-Соловьевич 
переступил порог приемной.

— Мальчишка, знаешь ли ты, что сделал бы с то­
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бой покойный государь Николай Павлович, если бы 
ты осмелился подать ему такую записку? Он упря­
тал бы тебя туда, где не нашли бы и костей твоих! — 
Затем, помолчав, прибавил: — А государь Александр 
Николаевич так добр, что приказал тебя поцеловать. 
Целуй меня!

Орлов протянул вконец ошеломленному Николаю  
бумагу, где рукою царя было написано: «Призовите 
его и поблагодарите от моего имени. Скажите ему, 
что я не только на него не сержусь, но искренне бла­
годарю за откровенное изложение настоящего поло­
жения дел, хотя пылкость юношества и повела его, 
быть может, слишком далеко... В этом молодом по­
колении много хорошего и истинно благородного. Р о с ­
сия должна от него многого ожидать».

С радостным волнением перечитывал Николай от­
вет царя. В искренности его он не сомневался. Ему 
и в голову не приходило, что вот таким же Иудиным 
поцелуем «наградил» в свое время Николай I каз­
ненного им потом Рылеева и отданного в солдатчи­
ну на муки и смерть поэта Полежаева. Не думал он, 
что пройдет совсем немного —■ каких-нибудь четыре 
года, и он на себе самом почувствует истинную цену 
монаршей милости. Д а, через четыре года... в одиноч­
ной камере Алексеевского равелина Петропавловской 
крепости.

III

Вскоре после истории с запиской его послали ра­
ботать делопроизводителем в Калужский губернский 
комитет по крестьянскому делу. Назначение это он 
принял с большим удовлетворением. Калужский ко­
митет первым во всей России добился разрешения 
разрабатывать проект выкупа.

С присущими ему энергией и выносливостью, уди­
вившими многих, Серно-Соловьевич взялся за дело. 
В течение семи месяцев он ежедневно работал по 
четырнадцать часов в сутки. Он был всего лишь дело­
производителем, но его энергия, убежденность и юно­
шеская страстность оказали >влияние на работу всего

160



С О В РЕМ ЕН Н ИК

т ж сентябрь

€ШШШЖТВ»Ш9Г%

Журнал «Современник»

ЛОУК'МПГСП 1.3, 18«1.

.ч ю ч и ы Е  л а с т ы  к г  я .» л * с я « в  з в и з д *

Л? *>•

Газета «Колокол»



М. И. Михайлов 
в каземате.

Г равюра.

ЧТО НУЖНО НАРОДУ?

Ома» «t-ocw>. ■»«■» мш is нм.

Страница прокламации 
«Что нужно народу?».

f  ,4fl Лиг >;ж» и  «stMÿfj ..-мшч. ччйи
агп <г,« я » «  >“Л »  ««*»»** *»•**»«« в"» ;' Bij-J»
«М . »)»•»«. *»>» 1 «* »» а « »  «*«!»»»« А »  К»-». «« м > »
«  «çMf. (и ц ш ^ iU« Jfeé»* коде sat«ui «
ж m t*r»

»  «Л*»51 •«u i»  яя«» t«*. »» »  Pff ftfftf IМП M «a*.
«n s a ^ O jj,,^ ,, a j.. <un,r. Ufa «киям ***№-■'.&
’ **“ *** r*-*» m a <1йя. Bjmumv &m*t* itM ■ t/ktmm J

гыт**ч*тгш\ ю в л а а » , , , ^  op6*.>. Bxmli* вчг«ц* > пияш и<'
*••» « *  % « « “  “• п и т  * o i w m n r n n  M ntni. Х х И

»-■ — ■ ■ ' « Ь п й п ^ . а н м н в ш ю ^ т ' о п и 'Tn̂Sl *Ч«<. »***«*. %»««**•* » т,
,ui<n» J«w« «w* *« 5»)>Л»Л *•««»* ч*и»| МО» »**<* »
м«м щ п  fcM Ill *4Ик. •»»*’ 
itoi ?»»ы» «•(«и »»

_____ .,#■> Лимиий» « , .. .мш ? .»»«»W> 'I» »ь «-WUMrt»sl«u вк*&
! "»» я»*. «ив=~>» »»*а м м  =• ф П Н  ГЯЯИ

В Ьфхшяг а «Арв«« ««(«at «***№» «
.sœaf_-. ... ------- —♦..................... -  ««ne»»

tiré m  « u s .  »  »««*. " B*f»! 
bu» ««j*!**» *•*«, ta»»
«fcui. tt w «  №(* •  •«*»*»» «  
ititM r» »*ï д.*г « r t n  m a

tpmm#

,. ttn *- 11МВШ», a «MCTII «s 
,  tau-, Gjw»». M*mv, «Л) *•*?

mi» u  m »  »*»* » ^

.. »«tn t . I  *•*.>*(«мы* «•(<». J^pa*»
IV !.»№ *> « V  f^k 4***-
iKt.4*, EQvHII »  •}«»•*. 8 Ы Ш  H  ÏJU



комитета. Несмотря на бешеное сопротивление 
«плантаторов» ', люто возненавидевших его, проект 
вышел одним из самых либеральных. А крепостников 
было немало в Калужском комитете. Впрочем, так 
было во всех губернских комитетах России. «Планта­
торы» всячески тормозили подготовку реформ, пыта­
лись все дело освобождения крестьян свести на нет. 
Либералы же, понимавшие в той или иной степени 
необходимость перемены, произносили громкие речи, 
громили отсталость и рутинерство, взывали к мудро­
сти и человеколюбию и... сочиняли проекты, факти­
чески оставлявшие крестьян почти такими же бес­
правными и едва ли не более нищими, чем при кре­
постном праве.

Конечно, даж е  самые «отважные» из либералов  
не поднимались до сознания того, что только крестья­
не являются единственно законными владельцами 
земли.

Среди лиц, игравших значительную роль в под­
готовке проекта выкупа, было несколько амнистиро­
ванных декабристов и петрашевцев. Революционное 
прошлое этих людей не могло не наложить отпечатка 
на их дела. И естественно, что Николай Серно-Со­
ловьевич сблизился с ними, а с Николаем Сергееви­
чем Кашкиным подружился. Работа в Калуге и о б ­
щение с этими людьми помогли Серно-Соловьевичу 
многое понять. В Калуге он снова взялся за перо, 
чтобы на этот раз обратиться не к одному человеку, 
а ко всем читающим. Он решил написать о деле, ко­
торое на первый взгляд имело значение только для 
одного города.

В то время в Калуге собирались открыть женскую  
гимназию. Д ел о  нужное и полезное. Казалось бы, что 
дурного можно было усмотреть в нем? Но нашлось 
немало рутинеров, воспротивившихся этому.

Николай решил дать им отповедь. В начале
1859 года в газете «Московские ведомости» поя-ви- 
лась остроумная и резкая статья за подписью «Один 
из многих», убедительно доказавшая пользу откры­

1 Так назы вал Герцен помещиков-крепостииков.

] 1 Сподвижники Чернышевского 161



тия гимназии. В Калуге на статью сразу же все 
обратили внимание. «Держиморды от просвещения» 
вынуждены были приумолкнуть. Гимназию вскоре от­
крыли.

На статью обратили внимание и те, к кому она 
менее всего была обращена. В Петербург полетело  
донесение жандармского подполковника Смирнова, 
в котором обращалось внимание начальства на «О д­
ного из м-ногих». Правда, 'при всех своих способнос­
тях к 'выискиванию крамолы «голубые мундиры» не 
смогли обнаружить таковой в статье, но вольнодум­
ный тон ее не прошел незамеченным. Николай Сер- 
но-Соловьевич попал в поле зрения недремлющего  
ока — Третьего отделения. Вскоре тот же ж андарм­
ский подполковник донес о вещах более «криминаль­
ных»:

«-По общим отзывам, Серно-Соловьевич весьма 
часто высказывал в суждениях своих нерасположе­
ние к существующему -в России государственному 
управлению и выражал особенное сочувствие к из­
гнаннику Герцену».

Срок, на который был послан в Калугу Николай, 
истек. Жалко было уезжать оттуда. Серно-Соловье­
вич крепко привязался к городу, к людям, особенно 
к Кашкину. Но го, с чем пришлось потом столкнуть­
ся в Петербурге, обращало эту -грусть в тоску, а под­
час и (в ярость. В самом деле, как трудно ни было 
•в Калуге, как ни была изнурительна борьба с кре­
постниками, но там все же что-то делали. А здесь?!

С ‘первых ж е дней по возвращении в Петербург он 
окунулся в обстановку канители, непролазной фор­
малистики. Вскоре он понял: ничего путного в этих 
канцеляриях сделать нельзя.

Нет, с этим он не может мириться! Надо что-то 
предпринять. Николай ищет какое-нибудь полезное 
дело на общественном поприще. Он вступает в О б­
щество для 'пособия нуждающимся литераторам и 
ученым, в которое входили Чернышевский и Тургенев.

В работе общества, как, впрочем, и в любом деле, 
за которое брался Николай, он принимает деятельное 
участие; он стремится найти семью казненного Ры­
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леева, чтобы оказать ей помощь, и выполняет другие  
поручения.

Одновременно он берегся вести отдел иностран­
ной хроники в «Журнале для акционеров», издавае­
мом Трубниковым. Эта работа очень заинтересовала  
его. Сопоставление экономической и политической 
жизни Европы и Америки с жизнью России еще раз 
убедило Николая в том, насколько отсталы и консер­
вативны все порядки в России.

Как-то ему довелось столкнуться с деятельностью 
акционерного общества «Сельский хозяин». Под ев­
ропейской личиной его директоров оказалось нутро 
недоброй памяти подьячих XVII века — то же стя­
жательство и беззастенчивое казнокрадство. И то­
гда Николай написал статью, вскрывшую злоупо­
требления этой компании. Статья имела большой об­
щественный резонанс. «Сельского хозяина» удалось  
вывести на чистую воду. Но разве это могло что- 
нибудь изменить?

Все больше и больше крепло убеждение: при аб­
солютизме, при самодержавии невозможно осущест­
вить серьезные мероприятия, удовлетворяющие инте­
ресы народа. А реформа? Исправит ли она положе­
ние? Д а ж е  если будет осуществлен немедленный вы­
куп, начисто отменяющий барщину, то есть то, чего 
добиваются наиболее либеральные участники разра­
ботки 'проектов реформ и на чем настаивал и он 
сам, — это все же не решит дела коренным обра­
зом. Нужны перемены решительно во всем!

Но как должны быть они осуществлены? Что сам 
он должен делать? Не с кем было даж е  посоветовать­
ся. Самым близким ему человеком был брат Алек­
сандр. Он имел большое влияние на Николая, хотя 
и был четырьмя годами моложе его, но в те дни он, 
Александр, был за границей.

Николай часто думал о брате. Д а, они всегда бы­
ли очень близки, но все же кое-что в Александре  
было ему непонятно.

«Александр прекрасно кончил лицей, — думал  
Николай. — Он способный, мог бы сделать блестя­
щую карьеру. Почему ж е он не служит? Предпочи­
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тает разъезжать по Бв-ропе с больной матерью. П рав­
да, у него и самого здоровье скверное, ему тоже не­
обходимо лечение. Но в этом ли дело? Может быть, 
у него есть особые причины, заставляющие отказать­
ся от службы? Может быть, он знает и понимает что- 
то, недоступное мне?»

Николай не ошибался. Александр действительно 
многое «понял раньше его. Сопоставление жизни Рос­
сии и Европы скоро заставило его, как писал он сам, 
«дивиться нашему застою» и сказать резкое «Нет!» 
■казенной службе.

В середине 1859 года Александр вернулся в П е­
тербург. Николай несказанно обрадовался его приез­
ду. Первый же вечер они провели вместе. Долго и от­
кровенно рассказывал Николай о своих муках и 
сомнениях.

— Ты не можешь себе представить, Саша, до чего 
тяжело стало работать. Ни у кого нет ясной цели — 
идут, сами не зная куда. Я пытался как-то надо­
умить хотя бы тех, с кем сталкивался на службе, — 
и что же? Как об стену горох! Добился только одно­
го — стали косо смотреть на меня. Называют «крас­
ным», «революционером».

— Тебя это обижает? — спросил Александр.
— Напротив, скорее даж е льстит. Но не в этом 

ж е дело. Пойми, я решительно не знаю, что делать 
дальше.

— Как что? — с наигранным удивлением возра­
зил Александр. — Служи! Ты человек способный. 
Скоро до тайного советника дослужишься, а там, 
глядишь, лет этак через десяток — и в  губернаторы 
попадешь или >в министры.

— Не смейся, Сашка! Слишком много отдано 
этой работе. Быть так преданным крестьянскому во­
просу, как я, и уйти, когда дело приходит к развязке?..

— К какой развязке?! — перебил Александр. — 
Ты же сам говоришь, что ничего путного выйти не 
может. Или жаль разочаровываться?

— Конечно, жаль, — вздохнул Николай, — раз­
бить то, во что верил, куда как больно.

— А оставаться на службе и подавать руку на­
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правлению, которому не сочувствуешь, лучше? Нет, 
Николай! М ало вздохов да проклятий. Нужно вос­
питывать в себе  злобу! Старое здание сгнило, и надо 
не чинить его, а сломать — до основания!

— И ты ясно понимаешь, как это сделать?
— Д а , понимаю! Ты что думаешь? Я за границей 

только по немецким докторам ездил да здоровьишко 
свое лечил? Как бы не так! Я ведь не только в Гер­
мании был. Я и дальше забирался. Вот где мозги-то 
подлечили!

— Где?! — удивленно спросил Николай. — Н еу­
жели в Лондоне? У Герцена?

— Да! — с  торжеством и радостью ответил Але­
ксандр .— Ах, Нюнька, какие это люди! Вот где по- 
настоящему борются за обновление России. Не то 
что в канцелярии твоей!

Разговор с Александром помог Николаю преодо­
леть колебания.

В ноя'бре 1859 года решение было принято: Нико­
лай Серно-Соловьевич подает в отставку. Получив 
ее, он в январе 1860 года отправляется за границу.

Первое время пребывания за рубежом было не­
весело. В Аахене жила тяжело больная мать. В Кель­
не лечилась сестра, незадолго перед этим потерявшая 
сына. Николай не мог оставаться безучастным к стра­
данию близких. По натуре отзывчивый и добрый, он 
сильно переживал их горести, стараясь помогать, чем 
только возможно. Большая часть времени уходила на 
разъезды между двумя городами. Так продолжалось  
полтора месяца. Наконец сестра стала поправляться, 
мать тоже почувствовала себя лучше. Можно было 
осуществить задуманное. Николай отправился 
в Лондон.

Не без -некоторого смущения шел он к Герцену. 
Но первая же встреча с ним и Огаревым рассеяла  
все сомнения. Он увидел, что это не просто увлека­
ющиеся люди и не фанатики. Д ве недели, проведен­
ные в Лондоне (то было в феврале— марте 1860 го­
д а ) ,  оказали на Серно-Соловьевича огромное влияние. 
Николай чувствовал, что находит объяснение многим 
мучившим его вопросам.
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«Лондонские изгнанники» сразу оценили ум и 
анергию Николая. «Да, — писал Огарев о Серно-Со- 
ловьевиче, — это деятель, а может, и организатор!»

Особенно сблизился Николай с Огаревым. П о­
следний много занимался экономическими вопросами, 
которые так увлекали Серно-Соловьевича.

Они много говорили о России. Все помыслы были 
устремлены к ней. Ж адно ловили каждую весть с ро­
дины. А вести были тревожные. Все больше у беж да­
ли они: от предстоящей реформы нельзя ждать че­
го-нибудь хорошего. И окончательно Николай утвер­
дился в этой мысли, когда в Лондон пришло известие 
о том, что умер Ростовцев — председатель Главного 
комитета по крестьянскому делу, а на его место на* 
значен граф Панин. Эта новость ошеломила Серно- 
Соловьевича. Вначале она показалась чьей-то глупой 
шуткой.

«Конечно, — думал Серно-Соловьевич, — Ростов­
цев был далеко не прогрессивный деятель. Но П а­
нин! Отъявленный консерватор, идейный вождь всех 
плантаторов! Чудовищно!»

. С газетой в руках Николай помчался к Герцену.
— Вы читали это? — спросил он еще с порога.
— Сподобился, — невесело усмехнулся Герцен.
— Но ведь это же...
От волнения Николай не находил слов.
— Д а , — резко сказал Герцен. — Глава самой 

тупой реакции поставлен главою освобождения  
■крестьян. Это вызов, это обдуманное оскорбление 
общественного мнения и уступка плантаторской пар­
тии. Не надо удивляться. Тон царствования изменил­
ся, а с ним должны измениться и все отношения... 
Этого следовало ожидать.

— Как важно теперь, чтобы это поняла вся Рос­
сия! — горячо отозвался Николай. — Необходимо  
писать об этом. Теперь же! Немедленно! Александр 
Иванович, я давно хотел вам сказать: я хочу писать 
для вас — для «Колокола». Непременно! У меня 
много есть что сказать!
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— Спасибо, — тихо ответил Герцен. — Я ждал, 
что вы скажете это. Это очень нужно, чтобы нам 
писали именно из России. Ведь мы-то здесь, в из* 
гнании, порой отстаем от того, что происходит там.

— Я буду писать! Много! И... я еще не говорил 
вам? Я начал писать большую статью — о решении 
крестьянского вопроса. Ведь от этого зависит все б у ­
дущее России! Только для «Колокола» статья будет 
слишком велика — я вижу, что она разрастется в це­
лую брошюру.

— Конечно, — согласился Герцен, — в газетной 
статье такая проблема не уместится. Но вы, ко* 
нечно, понимаете, что в России этого никто не напе< 
чатает?

— Что ж, издам за границей. На свои деньги и 
под своим именем!

— Д а ж е  так? С открытым забралом? — улыбнул­
ся Герцен. — А нужно ли — под своим?

— Д а, нужно! Нам пора перестать бояться, — 
твердо ответил Николай.

— Что ж! Может быть, вы и правы. Но только 
помните — рано или поздно вам не поздоровится 
за это. Впрочем, если уж вступить на эту дорогу, 
надо быть ко всему готовым. Кому изгнание, а ко­
му и... — Герцен не договорил и пристально посмот­
рел на Николая. — Так не боитесь?

— Нет!

Освеженным, бодрым, полным энергии больше, 
чем когда-либо, вернулся Николай из Лондона. З а ­
ехав ненадолго в Аахен к матери, он продолжил по­
ездку по Европе.

Разумеется, эта поездка менее всего походила на 
путешествие праздного туриста. Николай присматри­
вался к различным сторонам жизни Италии, Фран­
ции, Бельгии, Швейцарии. Неожиданно для себя уб е ­
дился он, что казавшийся ему раньше прогрессивным 
(особенно в сравнении с крепостничеством!) капита­
лизм уродлив и отвратителен. Капиталистическая 
экономика Европы уже начинала оборачиваться сво­
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ими теневыми сторонами, и ему удалось разгля­
деть их.

«Я далеко не заражен славянофильством, — пи­
сал Николай Кашкину. — Но человек, сколько-ни­
будь ^присматривающийся к событиям, не может не 
видеть, что все основные начала европейской ж>из- 
ни, все элементы западного общества... идут к раз­
ложению».

С большим вниманием наблюдал Николай за ра­
бочим движением. Конечно, осознать истинное зна­
чение его он не мог, но интуитивно сочувствовал 
ему.

Особое восхищение Николая вызвало освободи­
тельное движение в Италии. Сколько раз представ­
лял он себя солдатом легендарной «тысячи» Гари­
бальди. Сражаться за свободу — что может быть 
прекраснее! И все-таки сердце рвалось в Россию. 
На роди'не он нужнее. Место его там. В декабре
1860 года Серно-Соловьевич возвращается в Петер­
бург.

То было время большого общественного подъема. 
Все в России — HiHbie с тревогой, иные с наивным 
предвкушением долгожданной свободы — ждали  
важных событий, ждали реформы. Но Николай, пре­
красно осведомленный о ходе подготовки реформы, 
знакомый со взглядами людей, в руках которых, на­
ходилось дело, отрешился от прекраснодушных иллю­
зий. Сидеть сложа руки было не в его характере. Н а­
до было действовать! И всю свою энергию 
он вкладывал в дело. Литература, публицистика, 
просветительство — во всех этих областях неустанно 
трудился он. Но затаенное беспокойство не поки­
дало его. Он чувствовал: чего-то не хватает в его 
деятельности. Николай уж е сознавал, с чем и за что 
надо бороться. При самодержавии, при сохранении по­
мещичьей собственности на землю немыслим- настоя­
щий прогресс. Но пути и средства борьбы были как 
в тумане. Нужен был какой-то ощутимый толчок, 
чтобы все его догадки, предположения, смутные за ­
мыслы (многие из -них казались настолько дерзкими, 
что он боялся признаться в них д а ж е  самому себе!)
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встали на свое место, чтобы дан был, наконец, яс­
ный ответ на главный вопрос: что делать?

Такой толчок, наконец, был сделан.
Как-то в начале января 1861 года Николай за ­

шел в редакцию «Современника» — журнала, кото­
рый он давно полюбил и для которого уже 'Писал. 
У него созрел замысел очередной статьи по поводу 
земской реформы. Нужно было поговорить с редакто­
ром отдела. Редактора на месте не оказалось, и Ни-, 
колай собрался уходить, как вдруг в коридоре чуть 
не столкнулся с каким-то человеком в очках. Вгля­
девшись, Николай узнал Чернышевского.

Этот человек давно привлекал внимание Николая. 
Статьями его он зачитывался. Еще. в 1859 году он 
писал Кашкину: «Чернышевского ставлю положи­
тельно во главе всех наших публицистов». Несколько 
раз ему хотелось поговорить с Чернышевским, но все 
откладывал исполнение своего решения. Чернышев­
ский почему-то казался ему недоступным, хотя был 
всего шестью годами старше. И Николай, не сробев­
ший перед царем, как-то все не решался прийти к ру­
ководителю «Современника». Правда, они были зна­
комы по совместной работе в Обществе пособия нуж ­
дающимся литераторам, но з-накомство было, что 
называется, шапочное, и Николай даж е не был уве­
рен, помнит ли его Чернышевский. Поэтому, покло­
нившись, он хотел уж е пройти мимо, но Чернышев­
ский поздоровался с ним и заговорил просто, легко, 
непринужденно, словно они расстались только вче­
ра. Оказалось, что Чернышевский много слышал 
о Николае.

Внимательно и подробно расспрашивал он о его 
статье, о поездке за границу.

Наступили ранние петербургские сумерки, а они 
еще стояли на лестничной клетке й беседовали. Чер­
нышевский спохватился первый.

— Ох, извините, я ,вас задерживаю, — сказал 
он и стал прощаться.

Николай, хоть у него и впрямь были дела, пы­
тался возразить, но Чернышевский мягко пре­
рвал его:
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— Д а  и мне тоже пора. Но, знаете, Николай 
Александрович, нам надо поговорить обстоятельней. 
Заходите ко мне, непременно заходите. Завтра же, 
хорошо? На Большую Московскую. Знаете?

Конечно, Николай зашел. Зашел — и с того дня, 
сначала один, а потом и с братом Александром, за ­
частил на Большую Московскую. Общество Черны­
шевского стало для него необходимым. Д а  и Черны­
шевский тоже привязался к нему. 7 февраля он .писал 
Добролюбову: «Порадуйтесь, я в закадычной дружбе  
с Серно-Соловьевичем».

Друж'ба эта была плодотворной, особенно для Ни­
колая. Зародившаяся еще в юности интуитивная тя­
га к свободе окрепла при столкновении с безобра­
зием российской действительности. Она приобрела 
характер убеждений в ивашевском кружке, сформи­
ровалась после знакомства с Герценом и Огаревым 
и теперь под .влиянием Чернышевского окончательно 
превратилась у Серно-Соловьевича в непоколебимые 
и обоснованные убеждения революционера.

Наконец 19 февраля 1861 года был подписан, 
а 5 марта объявлен царский манифест об освобожде­
нии крестьян.

Опубликованное одновременно с манифестом П о­
ложение было столь уродливым, что возмутило даж е  
наиболее либеральную часть поместного дворянства. 
Еще до объявления Положения против него протес­
товал тверской предводитель дворянства А. М. Ун- 
ковский. В феврале 1862 года несогласие с П оло­
жением выразили 13 тверских дворян — мировых 
посредников. Вслед за ними от имени тверского дво­
рянства был послан адрес царю, в котором также вы­
ражалось недовольство реформой. Конечно, все эти 
протесты были весьма умеренны и составлены в са ­
мой верноподданнической форме, но и для этого надо 
было бы обладать известным мужеством: царю уже  
надоело играть в либерализм. Унковский был со­
слан в Вятку, 13 посредников заключены в П ет­
ропавловскую крепость (правда, ненадолго).

С грустной улыбкой читал Николай Серно-Со- 
ловьевич адреса и заявления этих деятелей — они
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так живо напоминали его собственную записку ца­
рю. Время либерально-верноподданнических протес­
тов для него кончилось.

Но большинство либералов встретили реформу  
ликованием: «Какая радость! Рабство на Руси умер­
ло! Мужичок получил свободу из рук обожаемого  
царя-батюшки! Помилуйте, чего еще? Волки сыты, 
овцы целы!»... Но сам-то «мужичок» не радовался —  
в путаных и малопонятных словах манифеста не бы­
ло того, чего он столько лет терпеливо ждал — на­
стоящей воли.

Невиданная по своим размахам со времен Рази­
на и Пугачева волна возмущения и бунтов прокати­
лась по России. Иногда они принимали характер на­
стоящих -восстаний, как восстание в селе Бездна под 
предводительством Антона Петрова.

В день, когда стало известно о зверском подавле­
нии этого восстания и казни Антона Петрова, Нико­
лай и Александр Серно-Ооловьевичи пришли к Ч ер­
нышевскому.

Николай был задумчив, а Александр кипел от воз­
мущения. Спокойным казался только Чернышевский. 
Ровным голосом читал он только что полученное им 
из Казани письмо. В нем рассказывалось о событиях 
в Бездне и откликах на них — о страстной речи 
профессора Щапова, о панихиде, устроенной студен­
тами Казанского университета и духовной ака­
демии.

Чернышевский кончил читать. Воцарилось молча­
ние. Николай п-ервьтм прервал его.

— Д а , Николай Гаврилович, вы были -правы — 
Александр II скоро показал николаевские зубы, 
В'се они, помазанники божии, одним миром маза­
ны,— неожиданно для себя скаламбурил он.

— Не миром, а кровью, народной! — исступленно 
воскликнул Александр. — И сколько ее еще про­
льется!

— Д а , — ответил Николай, — много. Но страш­
нее всего, что льется она бесполезно...

— И будет бесполезно, — прервал его Чернышев­
ский, — до тех пор, пока все эти Бездны будут бун­
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товать порознь, пока мы не сможем соединить их 
разом — в один всероссийский великий бунт!

Братья переглянулись. Так определенно Черны­
шевский никогда еще не говорил с ними.

В те дни исчезли последние сомнения Нико­
лая. Теперь он знал, что делать. С удесятеренной 
анергией продолжил он работу над начатой еще за  
границей брошюрой «Окончательное решение кресть­
янского вопроса». В июне 1861 года брошюра была 
закончена.

В июле того же года Серно-Соловьевич поехал 
в Берлин и издал там свое исследование, как и за ­
думал, под собственным именем. В предисловии он 
писал:

«Я публикую его под своим именем, потому что 
думаю, что нам пора перестать бояться, потому что 
тот, кто хочет правды и справедливости, должен  
уметь безбоязненно стоять за них».

Можно себе представить, с какой яростью встре­
тило правительство эту брошюру, — ведь революци­
онное содержание ее было очевидно.

«Земля должна быть признана народной собствен­
ностью». Эта мысль красной нитью проходила че­
рез всю работу. «Крестьянский вопрос, искаженный 
Положением 19 февраля, разрешим только двумя 
способами — или общей выкупной мерой, или то­
порами — третьего исхода нет».

Но «иметь хоть тень надежды на осуществление 
этого проекта — значило бы... жестоко увлекаться... 
вся клика помещиков не пойдет на добровольные со­
глашения». Более того, в брошюре говорилось: «Лю ­
дям, достаточно смелым, ничего не остается делать, 
как собирать силы для создания нового, лучшего по­
рядка».

Естественно, 'правительство было ошеломлено та­
кой смелостью. Настолько, что даж е  не посмело рас­
правиться с Серно-Соловьевичем, хотя тут-то уж  
«состав преступления» был налицо. Но перчатка бы­
ла брошена столь по-рыцарски, так открыто и му­
жественно, что стиснув зубы жандармы стали ждать  
более подходящего момента.

172



Д а, Герцен не напрасно назвал Николая Серно- 
Соловьевича «'последний маркиз Поза». При чтении 
«Окончательного решения» невольно вс-поминались 
смелость и благородство, с которыми герой трагедии 
Шиллера бросил в лицо тирану гордые и прекрасные 
слова о свободе. С ним тоже не решились распра­
виться сразу. Но тираны не прощают правды. П ро­
шло немного времени, и предательский выстрел из- 
за решетки оборвал жизнь маркиза Позы.

В XIX веке «просвещенные» тираны редко прибе­
гали к столь примитивной форме убийства. У них бы­
ли другие методы — более медленные, но мучитель­
ные и безотказные.

Положение в России становилось все более на­
пряженным. Крестьянские бунты с возраставшей си­
лой вспыхивали во всех уголках России. Свободолю­
бивая Польша вновь стояла накануне восстания. 
Поднималась на борьбу передовая интеллигенция. 
По университетам прокатились студенческие волне­
ния. Царское правительство бесцеремонно принимало 
репрессивные меры. Выступления крестьян подавля­
лись свинцом и нагайкой. Участились аресты. Был 
за-крыт Петербургский университет — на такое не 
решался даж е Николай I. Но гонения лишь усилива­
ли общий протест. Передовые люди русского о б ­
щества все больше приходили к убеждению: нечего 
ждать перемен сверху — добиться их можно только 
силой.

Понимали это и братья Серно-Соловьевичи. 
Пылкий Александр давно уж е рвался в бой. Для Н и­
колая тоже безвозвратно прошла пора раздумий и 
колебаний. «Собирать силы для создания нового, луч­
шего порядка»— этот девиз, провозглашенный им на 
страницах «Окончательного решения», стал отныне 
делом всей жизни.

Все чаще встречались братья с Чернышевским, 
Михайловым, Николаем и Владимиром Обручевыми, 
Слепцовым. Все жили одним: революция близка! 
Крестьяне уж е показали, на что они способны.
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А в 1863 году, когда будет закончено составление 
уставных грамот, когда народ аместо желанной воли 
найдет новое крепостное право, с невиданной силой 
разразится восстание.

«Все наши силы должны быть направлены на то, 
чтобы помочь ему, больше того — возглавить его и 
направить». Так думали братья Серно-Соловьевичи, 
так думали все единомышленники, собиравшиеся 
вместе с ними летом 1861 года. Дружеские беседы 
постепенно приняли характер организованных собра­
ний: из горячих споров шаг за шагом, слово за сло­
вом вырабатывалась конкретная программа дей­
ствий.

Организовать сильный нелегальный союз.
Объединить все тайные общества, зарождавшиеся  

во всех уголках России и в эмиграции.
Установить контакт с польскими и литовскими ре­

волюционными организациями (на этом особенно на­
стаивали братья Серно-Соловьевичи).

Но самое главное — то, без чего бессмысленна 
была всякая борьба: теснейшая связь с народом. 
Невозможно добиться чего-нибудь силами одного 
общества. И установлению такой связи должна быть 
подчинена вся деятельность союза — легальная и 
тайная.

Итак, необходимо возглавить крестьянскую рево* 
люцию, уничтожить власть царского правительства, 
а затем созвать народное собрание — «земскую  
думу», которая отдала бы землю крестьянам без 
всякого выкупа, областям 1 — самостоятельность, 
а населению — те свободы, которые ведут к социа­
лизму 2.

Вскоре родилось название общертва. Простое, по­
нятное всем, выражающее в двух словах все чаянья 
народа — «Земля и воля».

Была разработана организационная структура об­
щества. Чернышевский, бывший главным его вдохно­

1 Имелись в виду области с нерусским населением.
2 П одразумевается социализм в тогдашнем, утопическом по­

нимании.
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вителем, предложил систему пятерок как фундамента 
общества. Был избран Центральный народный коми­
тет. Братья Николай и Александр вошли в него.

Начались дни напряженной работы. Необходимо  
было издавать литературу, предназначавшуюся для 
студентов, солдат, раскольников —  всех, кто мог при­
нять участие в революции, — и прежде всего, разу­
меется, для крестьян.

Николай Серно-Соловьевич отдавал все силы делу  
революционной пропаганды. Еще будучи за грани­
цей, он вместе с Николаем Обручевым, Огаревым и 
Микаэлом Налбандяном принял активное участие 
в составлении статьи-прокламации «Что нужно на­
роду?».

Николаем ж е был написан и другой важный доку­
мент «Земли и воли» — статья «Ответ Великоруссу».

Во второй половине 1861 года в Петербурге таин­
ственным ««комитетом» было выпущено три прокла­
мации под заголовками «Великорусе». В них резко 
осуждалась политика правительства Александра II. 
Прокламации призывали «общество», «просвещенную  
часть нации» взять в свои руки ведение дел из рук 
неспособного правительства, добиться отмены сос­
ловно-крепостных отношений, созыва народных пред­
ставителей для выработки конституции, отказаться 
от насильственного удерживания других народов в со­
ставе Российского государства.

Это обращение вызвало широкий отклик передо­
вой части общества, но предложенные в нем конкрет­
ные меры, даж е такие бескровные, как подача петиции 
царю, попугали либеральное большинство «про­
свещенной части нации». Либералы еще раз проде­
монстрировали свою трусость и неспособность к серь­
езной оппозиции.

Но это предвидели авторы «Великорусса». В их 
прокламации говорилось: «Если этот призыв не най­
дет отклика среди образованных классов, останется 
одно — призвать народ на дело, от которого отказа­
лись бы образованные классы».

Пропагандировать эту задачу и взялся Николай 
Серно-Соловьевич.
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15 сентября 1861 года в «Колоколе» за знакомой 
уже читателю 'подписью «Один из 'многих» была на­
печатана статья «Ответ Великоруссу». В ней, горячо 
приветствуя самый факт вольного (печатного слова, 
сказанного в Петербурге, Николай Серно-Соловьевич 
гсисал: «Время надежд 'и ожиданий прошло... Насту­
пила пора борьбы решительной и беспощадной». Ав­
тор призывал обращаться не к «обществу», а к на­
роду. «Общество» —  это помещики и чиновники, — 
говорил он, — они никогда не пойдут взаправду про­
тив правительства. Наша опора — те несчетные мас­
сы, которым нечего ждать от существующего поряд­
ка — на эти массы мы и обопремся».

Решительно размежевавшись с либералами, Нико­
лай Серно-Соловьевич изложил затем принципы так­
тики, положенной в основу деятельности «Земли и 
воли»:

«Составление тайных центров, союзов, братств». 
Круг действий союзов должен быть широк. Надо пи­
сать, писать много и понятно народу: заводить тай­
ные типографии, распространять напечатанное в на­
роде и войске, обучать крестьян и солдат, сближать  
солдат с народом. Войти в сношения с раскольника­
ми, казаками, ввозить заграничные издания, завести 
торговые и промышленные заведения и заготовить 
денежные и всякие средства.

«Наша цель — полное освобождение крестьян, 
право народа на землю, право его устроиться и уп­
равлять самим собою, освобождение и свободный со­
юз областей».

«Земля и воля» развернула широкую деятель­
ность. Члены организации устанавливали связь с ме­
стными революционными организациями, создавали 
новые, распространяли по всей стране революционные 
прокламации.

В течение целого года Александр Серно-Соловье­
вич, не зная отдыха, по ночам печатал проклама­
ции, а днем разносил их по всему Петербургу. Но  
наряду с нелегальной деятельностью землевольцы 
развернули и легальную, и здесь роль Серно-Соловье- 
вичей была также значительна.
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По совету активного деятеля «Земли и б о л и »
А. А. Слепцова осенью 1861 года Николай Серно-Со­
ловьевич открыл в Петербурге на Невском проспекте 
книжный магазин и при нем библиотеку с читальней. 
Это было чрезвычайно удачной находкой: в самом 
деле, ведь книжная торговля открывала большие 
возможности для распространения нелегальной лите­
ратуры. Библиотека и читальня могли служить весь­
ма удобными конспиративными явочными пунктами. 
Кроме того, магазин, библиотека и читальня могли 
внести серьезный вклад в дело народного просве­
щения.

Быстро росло число читателей, привлеченных не­
обычностью новых предприятий.

Удивляться было чему: воспитанник лицея, быв­
ший служащий Государственного совета, дворянин и 
вдруг... сделался купцом. Приказчики говорят на ино­
странных языках... Публика валом валила в магазин.

Особенную популярность он приобрел среди сту­
денчества — ведь студентов там снабжали книгами 
чуть ли не даром!

Но библиотекой и магазином, к сожалению, заин­
тересовались не только друзья и сочувствовавшие.

Агенты Третьего отделения в поисках крамолы 
постоянно шныряли в магазине — вынюхивали, вы­
сматривали. Многие из них пытались под личиной 
революционеров втереться в доверие к Серно-Соловь- 
евичу, но делали это так грубо, что не только Нико­
лай, человек, достаточно проницательный, но и любой 
гимназист распознавал в них шпиков. Разумеется, 
Серно-Соловьевич выпроваживал их, но провокаторы 
лезли все нахальнее и настойчивей. Наконец терпение 
Николая лопнуло. Однажды он явился к обер-полиц­
мейстеру Петербурга, жандармскому генералу 
Потапо-ву.

— Я убедительно прошу ваше превосходительст­
в о — распорядитесь не присылать ко мне этих болва­
нов... этих господ, — заявил он. — Ведь это, на­
конец, не только неумно, но и оскорбительно.

— Действительно, болваны, — поморщился Пота­
пов. — Но вы должны понимать, милостивый госу­
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дарь, что ваши действия не могут не быть подозри­
тельными. Я, конечно, не желаю вам никакого 
зла, но...

— А разве я делаю что-либо дурное? — возразил 
Николай.

— Дурное... — ироническим тоном повторил Пота­
пов и вдруг, понизив голос, спросил так, славно этот 
вопрос уж е давно не давал ему покоя: — Ну, а это... 
ваша книга... Ну, объясните мне — зачем вы напи­
сали это?

Николай пожал плечами:
— Там в предисловии все написано, ваше пре­

восходительство. Мне нечего больше сказать об этом.
— Вам нечего сказать? — переспросил Пота­

пов. — Ну, а я еам  скажу одно слово: берегитесь!.. 
Надеюсь, вы все понимаете?

Конечно, Серно-Соловьевич все понимал. Он пони­
мал и то, что, продолжая свою деятельность во время 
разгула реакции, он неизбежно разделит участь
В. Обручева и Михайлова, арестованных незадолго  
перед тем.

Но он знал, на что идет. Страха не было. Вскоре 
совместно со Слепцовым Николай открыл еще одну 
читальню — в  Гатчине. Там же он организовал и вос^ 
кресные школы.

Он изыскивал новые тайные и легальные средства, 
которые могли бы оказать помощь деятельности «Зем ­
ли и воли». Одним из таких средств явился шахмат­
ный клуб, открытый при его непосредственном уча­
стии в Петербурге в январе 1862 года. Это было уч­
реждение внешне достаточно невинное и в то же  
время весьма удобное для конспиративных ■встреч и 
совещаний. Серно-Соловьевичу принадлежала и д р у ­
гая идея — создать легальный периодический печат­
ный орган «Земли и воли». Одному «Современнику», 
в котором Серно-Соловьевич также принимал уча­
стие, было трудно выполнить эту роль. Ж урнал уже  
достаточно намозолил глаза правительству, и пору­
читься за его долговечность было трудно.

К этому времени группа литераторов, в которую
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входил Серно-Соловьевич, приступила к созданию на 
артельных началах журнала «Век». Но журналу не 
суждено было сыграть ‘предназначавшейся ему роли. 
В редакции «Века» оказалось много лиц, придержи­
вавшихся умеренных взглядов. Большинство редакции 
не желало придать «Веку» то направление, на кото­
ром настаивали Серно-Соловьевич, Шелгунов и их 
единомышленники.

Разногласия особенно обострились после того, как 
Н. Серно-Соловьевич принес в редакцию только что 
написанную им статью «Мысли вслух». В ней он под­
верг уничтожающей критике либералов, пытавшихся 
добиться каких-либо прогрессивных перемен в отры­
ве от народа.

Либеральные члены редакции возражали против 
этой статьи. Любители пустить слезу по страданиям 
народным и произнести громкую речь о необходимо­
сти освобождения крестьян, они в глубине души из­
рядно побаивались самого народа и, хотя не любили 
признаваться в этом, исповедовали лицемерный догмат 
«все для народа... но не народом» —  тот самый, про­
тив которого была направлена статья Николая.

«Все для народа — и только народом!» — этот 
лозунг был основой ее. Напечатать такое значило 
попасть в «неблагонадежные», а то и... При одной 
мысли о казематах либералов прошибал холодный пот.

Стремясь предотвратить раскол, Николай созвал
27 марта 1862 года в помещении шахматного клуба 
всех членов редакции. Совещание было долгим.

Либералы доказывали, что для успеха журнала  
необходимо вести его, «конечно, прогрессивно, но 
лояльно! Непременно лояльно!..».

Николай не выдержал.
— Нам необходим журнал не для лояльного пе­

реливания из пустого в порожнее, а для помощи на­
стоящему делу! — воскликнул он.

Воцарилось молчание. Роковое слово «восстание» 
не было произнесено, но, как ни старался Николай 
подобрать лояльное выражение, все поняли, что име­
лось в виду.
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— Но, помилуйте, — заикаясь, проговорил кто- 
то, — нельзя же так резко. И вообще...

— И вообще своя рубашка ближе к телу, — язви­
тельно докончил Николай. — Нет, господа, с вами 
'каши не сваришь!

Д ля большинства редакции это было уже слиш­
ком. Редакция раскололась — Серно-Соловьевич и 
Шелгунов вышли из ее состава.

Время шло. Реакция свирепела. Жестоко подав­
ляемое стихийное крестьянское движение шло на 
убыль. Попытки «Земл'и и воли» установить связь 
с народом разбивались о вековечную неорганизован­
ность крестьянской массы. Революционеры-демокра­
ты пе-прежнему ожидали всеобщего восстания кре­
стьян в 1863 году, но одно им становилось ясно: под­
готовка революции — дело неизмеримо более слож ­
ное, чем они предполагали раньше.

В статье «Мысли вслух» Серно-Соловьевич писал, 
что революционная литература «выражает стремле­
ния кучки людей честных, хороших, но незначитель­
ных по числу, не имеющих никаких корней в народе  
и потому положительно бессильных. Грустно делать 
такое сознание, но сделать его необходимо».

А реакция тем временем (переходила уже в откры­
тое наступление. Братья Серно-Соловьевичи дав*но 
сделались для нее бельмом на глазу — и она ис­
пользовала все возможности, чтобы хоть как-нибудь 
помешать их деятельности.

В июне 1862 года были закрыты читальня Серно- 
Соловьевича* воскресные школы и шахматный клуб. 
Но все это были еще полумеры — правительство го­
товило настоящую расправу, тщательно собирая ма­
териалы того, чтобы найти обоснование для нее. 
В начале 1862 года в дом Серно-Соловьевичей посту­
пил на должность лакея агент Третьего отделения. 
Его чрезмерное любопытство вскоре бросилось брать­
ям в глаза, и под благовидным предлогом Николай 
рассчитал его. Потерпев очередной провал, Третье 
отделение решило действовать более прямолинейно:
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намечено было провести одновременно обыск у ряда 
«подозрительных» лиц («авось удастся найти компро­
метирующие материалы!»). И, конечно, в списке «кра­
мольников» значились Николай и Александр Серно- 
Соловьевичи.

Но до обыска дело не дошло —  предлог для рас­
правы представился раньше.

24 июня того же 1862 года из Лондона в Петер­
бург возвращался служащий торговой фирмы В е­
тошников, вызывавшийся доставить в Россию не­
сколько писем от Герцена, Огарева и Бакунина. Об 
этом узнал провокатор Перетц — штатный агент 
Третьего отделения, вошедший в доверие к Герцену. 
Как только пароход вошел в русские воды, Ветошни­
ков был арестован. Легко представить себе ликование 
инквизиторов из Третьего отделения» когда они чита­
ли изъятые письма. В них упоминалось столько имен, 
а среди них — ненавистнейшие из ненавистных — 
Чернышевский и Н. Серно-Соловьевич!

Связь с лондонскими пропагандистами! Это был 
уж е «состав преступления» и — наконец-то! — «за ­
конный» повод для ареста.

7 июля вечером, придя домой, Николай Серно- 
Соловьевич был встречен ожидавшими его уже три 
часа жандармами под предводительством генерал-  
майора Ливенталя. Часа через два незваные гости 
покинули дом, прихватив с собой хозяина -и его бу­
маги.

Вечером того ж е дня за Николаем захлопнулась  
дверь одиночной камеры Алексеевского равелина 
Петропавловской крепости. Туда ж е был препровож­
ден Чернышевский, а за ними — все, кого удалось  
арестовать по обвинению в связях с «лондонскими 
пропагандистами». Избежать ареста удалось лишь 
троим, оказавшимся в то время за границей. Среди 
них был Александр Серно-Соловьевич. Еще весной 
он выехал из России — сначала в Кенигсберг, для 
организации транспортировки нелегальной литерату­
ры, а затем в Англию и Швейцарию — для лечения.
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IV

Д ело Серно-Соловьевича было передано в специ­
ально учрежденную царем следственную комиссию 
под председательством князя Голицына, печально из­
вестного своими талантами в малопочтенной роли 
сыщика. В задачи комиссии входило: «расследовать 
причину смуты, обнаружить всех, так или иначе ее 
посевающих, и вырвать с корнем революцию из рус­
ской ж изни(!)». Насколько успешно справилась ко­
миссия с этими задачами, особенно с последней, по­
нять нетрудно, но «черновую» сыскную работу она 
выполняла довольно старательно, хотя и без особой  
спешки: за время следствия членам комиссии пола­
гались повышенные суточные и ряд привилегий по 
службе. Торопиться смысла не имело.

Вероятно, поэтому первый допрос Николаю был 
учинен только через три месяца после ареста. Может  
быть, комиссия уповала еще и на то, что у человека, 
просидевшего три месяца в одиночестве и безвестно­
сти, скорее развяжется язык. Никому не разрешали 
и свиданий с Николаем. Д а ж е  переписываться 
с братом Владимиром ему было разрешено только 
в сентябре. При этом вся корреспонденция тщатель­
нейшим образом просматривалась. Письма, в которых 
можно было усмотреть — с основанием или без (ча­
ще без) — какой-либо намек на условные выраже­
ния, изымались и подшивались к делу.

Первые вести с воли были нерадостны. В част­
ности, Владимир сообщил ему, что помещение, где 
прежде была читальня, сдается под пивную!

«Это, — писал в ответ Николай, — возбуждает  
во мне много дум. Что может быть характеристичнее: 
закрытая читальня сменяется пивной... Недостает, 
чтобы сняли мою квартиру под публичный дом!»

Но ни одиночество, ни оторванность от внешнего 
мира не в состоянии были поколебать твердость его 
духа и самообладание. Когда 16 октября Николая 
вызвали на первый допрос, комиссия была неприятно 
поражена: арестант выглядел бодрым и спокойным, 
ответы его были кратки и обдуманны. В них не было
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решительно ничего, на чем можно было бы построить 
обвинение. Связь с лондонскими изгнанниками Ни­
колай Серно-Соловьевич отрицал. Комиссия потребо­
вала ответов более определенных. Николай отвечал, 
что ничего нового сообщить не может, разве только 
повторить прежние показания. Взбешенные члены 
комиссии пригрозили привлечь его к ответственности 
за дачу ложных показаний. Николай молчал.

Тогда комиссия составила большой перечень во­
просов, рассчитывая, вероятно, запутать Серно-Со- 
ловьевича в мелочах и поймать его хоть на какой-ни­
будь несообразности. 5, 8 и 11 декабря ему учинили 
продолжительные допросы — результат их был для 
комиссии не более утешителен: на самые каверзные 
вопросы Николай отвечал действительно простран­
но, но так, что придраться было не к чему.

Большие надежды комиссия возлагала, очевидно, 
на вопросы о причинах, побудивших Николая напи­
сать свои работы, особенно «Окончательное реше­
ние». Серно-Соловьевич с достоинством парировал эти 
вопросы, неопровержимо доказывая, что делал он 
все исключительно для пользы отечества (тут ему и 
не нужно было как-либо выкручиваться!). А все за ­

живления о недозволенности подобных писаний он ост­
роумно отражал ссылками на лицемерные высказы­
вания... самого царя!

Комиссия бесилась, но ничего сделать не смогла; 
многие ответы Николая загнали ее в тупик, а найти 
подходящих улик так и не удалось.

Отчаявшись добиться чего-нибудь от Серно-Со- 
ловьевича, комиссия занялась допросами других об­
виняемых — там дело шло несколько легче: такой 
твердостью духа, как Николай, не многие могли по­
хвалиться. Вообще надо сказать, что многие из аре­
стованных в первые же дни смалодушничали и, уни­
женно вымаливая пощаду, выдавали всех и вся. Но 
материала для «законного обвинения» было еще не­
достаточно. Лучше других о деятельности Николая, 
несомненно, знал его брат Александр Серно-Соловье­
вич, но он был за границей.

Вот если бы удалось заполучить его обратно!
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И комиссия послала Александру официальную бум а­
гу с категорическим требованием немедленно вер­
нуться в Россию. Вызов застал Александра в Л он ­
доне. Первой мыслью по получении его было: «Брат 
и Чернышевский за решеткой, а я — здесь?! Но вер­
нуться в Россию, с тем чтобы прибавить к числу у з ­
ников еще одного? Нет, явно не стоит доставлять 
палачам такое удовольствие. Надо продолжать на­
чатое дело хотя бы в изгнании — другого решения 
быть не может».

Скомканная бумага с вызовом полетела под стол, 
а в Российское посольство было послано резкое и л а ­
коничное уведомление, что он, Александр Серно-Со- 
ловьевич, отказывается выполнить предписание и 
остается за границей в качестве политического эми­
гранта.

Арест Чернышевского и брата заставил его от­
казаться от личных планов. Лечение было заброшено. 
Работать, только работать! Он должен хоть сколько- 
нибудь заменить собой товарищей, вырванных из ря­
дов борцов.

Приближался 1863 год — в это время в связи 
с истечением срока составления уставных грамот 
ожидадась новая волна крестьянских волнений. На-* 
до было поддержать крестьянское движение, напра­
вить его в нужное русло. Д ля этого требовалось боль­
шое количество агитационного материала, а значит, 
и новые издания, новые типографии. Александр пере­
езжает в Швейцарию. В конце осени 1862 года в Бер­
не он создает новую русскую типографию и начинает 
переговоры с Герценом об объединении вольной рус­
ской печати.

А для Николая вновь потянулись однообразные  
дни и месяцы заключения в крепости. Допросов боль­
ше не было. Нельзя сказать, чтобы Николай жалел  
об этом. Допросы, конечно, вещь малоприятная. Но  
все же это была борьба, хотя и безнадежная, — 
слишком неравным было положение сторон.

Эта борьба требовала напряжения ума, душевных 
сил, выносливости, сообразительности. А так  что оста­
валось делать? Неподвижно лежать, перебирать

184



в уме прошлое... слушать шаги часового? Но это путь 
к безволию, к безумию, к смерти заживо.

«Нет, как бы не так! Работа — вот спасение!» 
И Николай взялся за работу. Он писал новые проек­
ты финансовых реформ, статьи по экономике, фило­
софии, стихи, поэмы, пьесы, делал переводы — ни 
одного дня без работы. Минутами приходила ковар­
ная мысль: «А зачем? Ведь все это увязнет в комис­
сиях и канцеляриях». Но он гнал ее.

«Нет! Моя работа нужна. Ведь что-то должно про­
сочиться на волю! Ведь это будут читать! Пусть даж е  
враги. Пусть! М ожет быть, и они поймут хоть немно­
го, что нужно России. И пусть они знают, что и здесь, 
в крепости, я, непобежденный, работаю для 
своего отечества!»

Снова и снова — убедительно и страстно — Н и­
колай Серно-Соловьевич доказывает: необходимо
утвердить в России начала гражданской свободы, 
дать всевозможные амнистии, созвать выборных от 
всего государства, предоставить государственную не­
зависимость Польше, Финляндии, самоуправление — 
Украине, Белоруссии, Прибалтике. «В будущем и во 
внутренней и во внешней политике неуклонно следо­
вать началам свободы — только это спасет Россию  
от морального, военного, экономического и политиче­
ского краха».

6 февраля 1863 года Николай обратился в сенат, 
куда в начале 1863 года было передано ведение след­
ствия, с прошением о допущении его на основании 
закона к чтению материалов судопроизводства. Р а з ­
решение было получено лишь в декабре. Прочитав 
материалы, он убедился, что скрывать более свою 
связь с Герценом и Огаревым бесполезно: в ходе след­
ствия, главным образом из-за малодушия ряда обви­
няемых, она была доказана неопровержимо. Что 
оставалось делать? Серно-Соловьевич 16 января 
1864 года написал пространнейшее заявление на имя 
царя.

По форме это было «всеподданнейшее» проше­
ние — так требовали правила. Но стандартным обра­
щением формальное сходство исчерпывалось.
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В послании, признавая самый факт знакомства 
с Герценом и Огаревым, Николай отрицал, что меж ­
д у  ними было что-то большее, чем личное знакомство, 
и утверждал, что не разделяет всех их мнений. Но 
что мог дать этот компромисс? Конечно, стоило бы 
только написать о Герцене и Огареве что-либо ком­
прометирующее — и участь его была бы облегчена. 
Но это было невозможно для Николая.

«Притвориться отступником —  куда ни шло, но 
стать предателем? Нет!» И Николай написал: «Узнав 
их лично, трудно не отдать справедливости их серь­
езному уму и бескорыстной любви к России».

Разумеется, такой отзыв о людях, официально 
признанных изменниками и преступниками, самое 
упоминание имен которых считалось предосудитель­
ным, было делом гибельным. Николай, естественно, 
понимал это. Но как иначе поступить? Снова изло­
жив свои взгляды по вопросам устройства России, 
Серно-Соловьевич закончил: «Какая бы участь ни ж д а ­
ла меня, я встречу ее с твердостью... Вся моя вина — 
убеждения, а они враждебны только тем, кто не д о ­
рожит благом отечества!»

Через несколько дней Николаю стало известно 
распоряжение правительства: «Обо всех лицах, кото­
рые при ведении об них дел... покажут полное рас­
каяние и готовность к открытию преступлений, д е ­
лать особое представление его величеству».

«Представление его величеству!.. За  что?! За пре­
дательство и донос? Д а, господа, вы недвусмысленно 
позваниваете тридцатью сребрениками. Но иудой вы 
меня не сделаете. А полное раскаянье? Что ж, попыта­
емся его изобразить! Может быть, удастся вырваться 
хоть на поруки».

26 января Николай подал второе «всеподданней­
шее» прошение. Но такого раскаяния, которое устра­
ивало бы царские власти, в нем не было!

«Я свято сохранил свои прежние убеждения и 
перестал бы уважать себя, если бы изменил им, —  
писал Николай во втором прошении. — Я не отре­
каюсь от своих убеждений, не поношу ни их, ни лю ­
дей, неприятных правительству. Я не называю сообщ ­
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ников. По своим понятиям о чести я скорее пошел бы 
на казнь, чем сделался иудой... Все эти люди —  не 
злоумышленники, а люди сильных убеждений...» «Ста­
рый государственный порядок кончил свое существо­
вание в истории, переворот в государстве неизбежен, 
потому что совершился переворот в понятиях... Д р у ­
гая система —  свобода».

Естественно, что после такого «всеподданнейшего»  
прошения в выдаче Серно-Соловьевича на поруки 
было категорически отказано.

Возникает лишь вопрос: зачем Серно-Соловьевич, 
давно убедившийся, что от правительства ничего хо­
рошего ждать нельзя, стал метать бисер перед свинь­
ями, писать царю, доказывать правительству необ­
ходимость конституции, политических преобразова­
ний, гражданских свобод?

Подобно тому как человек, бесчестный сам, ме­
ряя всех людей на свой аршин, ж дет от них подво- 

’ ха и подлости, так разумный и благороднейший Сер­
но-Соловьевич все-таки до конца пытался найти хотя 
бы остатки благородства и разума там, где их не мог­
ло быть.

Шло время. Мрачные и сырые стены одиночной 
камеры день за днем подтачивали здоровье. Но му­
жество и непоколебимая вера в победу ни на минуту 
не оставляли Николая. Ими проникнуты все его про­
изведения, написанные в крепости. Помимо работ на­
учных и политических, Николай серьезно занялся ли­
тературным творчеством. Он написал две пятиакт­
ные драмы в стихах —  «Андроник» и «Кто лучше», 
перевел мистерию Байрона «Каин», привлекшую его 
страстным романтическим богоборством. В крепости 
им же было написано также несколько политических 
и лирических стихотворений. И во всем, что бы ни 
писал Николай, свобода и борьба остаются его бое­
вым девизом.

Д ело И . Серно-Соловьевича медленно, но верно 
подвигалось к концу. Ни комиссии, ни сенату так и 
не удалось найти явных доказательств его преступ­
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лений. Впрочем, они в доказательствах особенно не 
нуждались: осуждение его было предрешено. Нико­
лай эго отлично понимал. В письме брату Александ­
ру (письмо было перехвачено Третьим отделением) 
он писал: «Я при следствии отверг все до одного о б ­
винения, но всевозможные искажения были сделаны... 
Указ, предавший суду, обвинял в государственном 
преступлении, а потому всякие усилия бесплодны... 
Впрочем, пусть говорят, что хотят!.. Единственный 
суд над моими поступками, имеющий для меня 
значение, — мой собственный. Каторга меня не пу­
гает».

Письмо Николай закончил гордыми словами из 
своей трагедии «Андроник»:

К ак ровно бьется сердце... Ты покойно,
Ты праведно. Я бережно хранил...
В себе твой идеал, свою святыню,
И сохранил его до сей минуты,
И не подался ни на шаг назад!
Д а, я могу геройски умереть 
И чистым победить!

10 марта 1864 года Серно-Соловьевичу было пред­
ложено присутствовать на слушании дела. Николай 
отказался —  унизительно было бы для него прини­
мать участие в этой комедии с заранее заготовлен­
ным концом.

10 декабря сенат вынес приговор:
«Отставного надворного советника Николая Сер- 

но-Соловьевича, 29 лет, за участие в злоумышлении 
с лондонскими пропагандистами против русского 
правительства, за распространение заграничных сочи­
нений преступного содержания... за дерзостное  
порицание действий правительства и самого образа  
правления — лишить всех прав состояния и сослать 
в каторжную работу в крепостях на двенадцать лет, 
а затем поселить в Сибири навсегда».

19 апреля 1865 года Государственный совет по 
просьбе матери Серно-Соловьевича «смягчил» при­
говор, отменив каторгу, но оставив поселение в Сиби­
ри навсегда.
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Что ж, правая рука ведала, что делает левая! Соз^ 
нательно предложить заведомо завышенную меру на­
казания, чтобы потом «милостиво смягчить» ее, —  
прием старый, и едва ли он мог произвести впечатле­
ние. На «мнении Государственного совета» Але­
ксандр II начертал: «Быть по сему».

6 апреля Николай Серно-Соловьевич сделал по­
следнюю попытку добиться освобождения. Он напи­
сал письмо царю.

Разумеется, это не была униженная мольба о по­
щаде. С достоинством и прямотой подчеркнув, что он 
не стал отступником и не изменил своих убеждений, 
Николай еще раз попытался доказать, что такие люди, 
как он, нужны России, а потому просил дать ему воз^ 
можность трудиться, чтобы «служить одной общей  
цели: величию и счастью России».

Надо ли говорить, что царь оставил приговор 
в силе?

27 апреля 1865 года приговор был объявлен в се­
нате при открытых дверях.

При чтении приговора Серно-Соловьевич, по 
свидетельству современника, «держал себя благо­
родно донельзя и даже, когда читали сентенцию 
«по просьбе матери», сказал: «Я ее об этом не
просил».

С таким ж е достоинством держался он 2 июня 
на Мытнинской площади, где над ним был совер­
шен обряд гражданской казни. Все было устроено 
так же, как и с Чернышевским, как и с Михайло­
вым, — фантазия устроителей не отличалась разно­
образием.

Впрочем, одно нововведение они все-таки внесли: 
к месту казни Серно-Соловьевич был доставлен не 
в закрытой карете, а в какой-то нелепой колеснице —  
видимо, «чернильные инквизиторы» (по выражению  
Герцена) пытались хотя бы этим унизить ненавистно­
го им человека.

Два дня спустя Серно-Соловьевича препро­
водили в пересыльную тюрьму, а оттуда через 
Москву и Нижний Новгород — в Сибирь.
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V

Александру Серно-Соловьевичу приговор был вы­
несен заочно. В случае возвращения в Россию его 
ожидали каторга и ссылка. Но поскольку приме­
нение таких мер к человеку, находящемуся за гра­
ницей, было вне возможностей правительства, ре­
шено было считать его изгнанным из России и ли­
шить всех прав состояния или, попросту говоря, 
ограбить.

Приговор вызвал у Александра лишь горькую 
усмешку: уж  он-то меньше, чем кто-либо, рассчитывал 
на милость судей. Правда, приговор оставлял его без 
всяких средств к существованию, но к этому он дав­
но уж е был готов.

Было слишком много дел. После поражения поль­
ского восстания и массовых репрессий в России за  
границу (в основном в Швейцарию) хлынуло большое 
число революционных эмигрантов. Надо было най­
ти им приют и работу, а главное — создать из них 
революционную организацию, готовую продолжать  
борьбу. Этому делу и посвятил себя Александр.

С 1863 года он жил в Цюрихе. Вместе с ним ж и­
ли лицейский друг А. А. Черкесов, П. И. Якоби,
В. А. Голицына и Л. П. Шелгунова (жена известно­
го публициста Н. В. Шелгунова). Она приехала в 
Швейцарию в 1863 году, приехала открыто, оста­
ваясь русской подданной. Не будучи эмигранткой, 
Шелгунова принимала большое участие во всех эми­
грантских делах. Вскоре она организовала пансион 
для эмигрантов. Это было большой поддержкой для 
изгнанников, оставшихся без родины, без дома, без 
средств.

Сплотившийся вокруг Серно-Соловьевича круг 
единомышленников вскоре стал ядром «Молодой 
эмиграции» — под таким названием вошли в исто­
рии участники революционного движения 60-х годов, 
собравшиеся тогда в Швейцарии. Все они горели ж е ­
ланием продолжать борьбу, но условия, в которых 
они оказались, были очень тяжелыми: не было
средств.
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Если бы удалось наладить отношения со «Старой 
эмиграцией», с Герценом и Огаревым, это, конечно, 
могло бы значительно облегчить их положение. Но 
эти отношения были довольно натянутыми. И не слу^ 
чайно. Самое название «Молодая эмиграция» отраж а­
ло не только возраст ее членов. Это было уже новое 
поколение — разночинцев по происхождению, демо­
кратов по убеждениям, революционеров по деятель­
ности. Воспитанные на сочинениях Чернышевского и 
Добролюбова, на собственном опыте испытавшие тер­
рор царизма, они не представляли себе иных путей 
преобразования России, кроме открытой революци­
онной борьбы. Ко всяким отклонениям «старых» 
в сторону либерализма они относились в высшей сте^ 
пени непримиримо; самую мысль добиться свободы 
мирным путем (а такие высказывания нередко появ­
лялись на страницах «Колокола») они рассматрива­
ли как предательство.

В результате получалось, что «старые» и «моло­
дые» часто говорили на разных языках.

Но при всех разногласиях обе группы эмиграции 
жаждали одного — освобождения отечества, а для 
борьбы с общими врагами необходимо было един­
ство действий.

С обеих сторон предпринимались неоднократные 
попытки добиться этого единства. Но большая часть 
этих попыток разбивалась о взаимное недоверие, а 
главное— все увеличивающуюся разницу во взглядах.

В конце декабря 1864 года в Ж еневе собрался  
съезд русской эмиграции. Из Лондона приехал Гер­
цен. «Молодая эмиграция», возглавляемая Александ­
ром Серно-Соловьевичем, выдвинула свои требова­
ния: оказание Герценом помощи в издании общеэми­
грантского органа или введение в редакцию «Коло­
кола» на равных правах представителей «Молодой 
эмиграции».

Переговоры продолжались несколько дней. В ре­
зультате их было принято компромиссное соглаше­
ние. Казалось, контакт был установлен. Но соглаше­
ние фактически сводило на нет все требования «Мо­
лодой эмиграции». В требованиях «молодых» Герцен
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усмотрел прежде всего попытку захватить в свои ру­
ки «Колокол», хотя в действительности Александр 
Серно-Соловьевич и не думал о каком-либо захвате. 
Он лишь добивался, чтобы «Молодая эмиграция» 
была представлена в «Колоколе» на равных правах. 
Перед самым отъездом Герцена от имени А. Серно- 
Соловьевича и Якоби ему было вручено требование: 
«Колокол» издавать по большинству голосов». Согла­
шение было сорвано — все осталось по-старому.

Это не привело к полному разрыву; внешне отно­
шения продолжали оставаться приличными. Но тре­
щина продолжала углубляться.

Это тяжело подействовало на Александра: ведь 
фактически он сам сорвал соглашение. Он не мог по­
ступить иначе, но от сознания собственной правоты 
легче не становилось.

А к этому прибавилось еще столько горя. При­
говоры Чернышевскому, Николаю, наконец, ему само­
му, поражение польского восстания... Все эти беды, 
накапливавшиеся в течение последних лет, в  соеди­
нении с непосильной работой и нерегулярным лече­
нием вконец подорвали его здоровье. Начались ча­
стые потери памяти, бред. В середине марта 1865 го­
да он был вынужден лечь в психиатрическую клини­
ку, где пробыл больше года.

VIII

В сентябре 1865 года Николая Серно-Соловьевича 
везли в Сибирь.

Полной грудью вдыхал он свежий осенний воз­
дух. Ж адно всматривался в открывавшиеся ему кар­
тины русской природы, в лица людей. Всего этого 
он не видел три года! Конечно, следование по этапу 
в ссылку — путешествие далёко не увеселительное, 
но после трех лет сырого и мрачного каземата и оно 
было счастьем. Сила воли Николая превозмогла все 
ужасы одиночного заключения. Одни умирали, дру­
гие теряли рассудок. Николай выдержал. Но это д а ­
лось ему нелегко. Еще из крепости он писал брату
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Николай Серно-Соловьевич



Александру: «Силы подтачиваются, весь расклеи­
ваешься, и сила ума подавляется, как и все прочее. 
Бывают дни, когда я не в состоянии думать... Порою  
просто невыносимо. Но я берегу себя сколько воз­
можно... все восстановится на свежем воздухе, хоть 
и в кандалах...»

Это было уж е позади. Теперь были свежий воз­
дух и возможность передвигаться без кандалов.

Николай чувствовал, как с каждым днем возвра­
щаются к нему силы и энергия.

И первая мысль его по йыходе из крепости была 
о побеге. Но вскоре она сменилась другой.

После подавления польского восстания 1863 го­
да в Сибирь было сослано несколько десятков ты­
сяч поляков. Среди них было много участников вос­
стания, которым удалось избегнуть виселицы. Осенью 
и весной, во время бездорожья, вся масса ссыльных 
месяцами концентрировалась в главных сибирских 
острогах. В одном из них, красноярском, Серно-Со­
ловьевич сблизился с группой активных участников 
польского восстания, особенно с Павлом Ляндов- 
ским. Все они также первоначально думали о побе­
ге — никто из них не собирался безропотно оставать­
ся всю жизнь в ссылке. Индивидуальные побеги бы­
ли вполне возможны, по желающих было слишком 
много, а бежать в одиночку, бросив товарищей по 
несчастью, было бесчестно. Но массовое освобожде­
ние — это уж е вооруженная борьба! И постепенно 
мысли Серно-Соловьевича и его польских товарищей 
приобретают ясное направление: нужно готовить
восстание!

Среди поляков было значительное количество воен­
ных и людей, так или иначе знакомых с военным 
делом, — все они горели жаждой мести и освобож де­
ния. Среди населения Сибири также было много 
ссыльных, которые, несомненно, могли бы оказать 
поддержку восстанию. Николай по всему пути сле­
дования часто говорил с местными жителями. Ему ка­
залось, что они настроены достаточно бунтарски. 
Нельзя было сбрасывать со счетов и нерусское насе­
ление Сибири, угнетаемое царской властью, — татар,
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казахов, бурятов и других. Ведь национальные мень­
шинства России принимали участие в крестьянских 
войнах при Разине, при Пугачеве, да и сами частень­
ко восставали... А восстание, вспыхнувшее в Сибири, 
могло перекинуться на всю Россию!

От разговоров перешли к делу. Была создана тай­
ная организация. Николай был избран ее кассиром. 
Одним из членов организации, полковником Вален­
тином Левандовским, были разработана структура 
органов, которые должны руководить восстанием, 
организация тайной печати, приобретение оружия, 
развертывание пропаганды для привлечения к восста­
нию широких масс крестьянства и учащейся молоде­
жи. Серно-Соловьевичем был написан программный 
документ восстания — воззвание к народу, войску и 
ссыльным полякам. Решено было распространить его 
по всей Сибири. В воззвании говорилось:

«Во имя правды и воли и ради благополучия 
всех и каждого. Братья! У нас нет ни правды, ни во­
ли. Н арод страдает и мучится, а начальство сосет его 
кровь и тешится... Братья! Довольно грешить и стра­
дать! Будет помогать беззакониям начальников! 
У них нет никакой силы, кроме нашей... Вся сила 
в народе.

Поляки! Вы, сосланные в Сибирь за вашу отчизну, 
вы, мученики за волю... встаньте дружно до одного 
человека вместе с народом за отечество и волю. Н а­
род! Встань честно, смело и дружно за правду и волю!»

В декабре 1865 года Серно-Соловьевич, пользо­
вавшийся как ссыльный относительной свободой пе­
редвижения, выехал из Канска в Иркутск. Незадолго  
перед отъездом он написал письмо В. В. Ивашевой 
(вышедшей впоследствии зам уж  за его соратника по 
«Земле и воле» А. А. Черкесова). К письму было при­
ложено последнее стихотворение Н. А. Серно-Соловь- 
евича. В нем были такие строки:

...Я не создан невольником петь.
Я тогда воспою этот край.
Когда воля посеет в нем рай 
И проснувшийся разум сотрет 
Человека осиливший гнет...
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Поэт мечтал о том времени, когда в Сибири — 
крае, где звон цепей да стоны узников заглушали 
все звуки жизни, свободный человек создаст себе 
жизнь разумную и прекрасную. Но Николай Серно- 
Соловьевич не дожил до этой поры. Не дожил он и 
до восстания. Оно началось в июне 1866 года на 
Кругобайкальской дороге, но было жестоко подав­
лено.

Пребывание в крепости и все условия, в кото­
рые были поставлены царским правительством люди, 
сосланные в Сибирь, сделали свое дело: 14 февраля 
1866 года на 32-м году жизни Николай Серно-Соловь­
евич скончался. 10 марта 1866 года его родственни­
ками была получена нелепая телеграмма: «Серно-Со- 
ловьевич божией волей помре». И все!

Обстоятельства смерти стали известны лишь год 
спустя из писем его безвестных товарищей.

«В дороге у него начался тиф,— писал неизвестный 
друг. — Может быть, он и поправился бы, но, ког­
да мы спускались с горы, лошади наскочили на под­
воду, где сидел Николай, подмяли его под себя, и са ­
ни с двумя седоками и ямщиком проехали по нему.

Кроме того, он получил еще удар в бок ружьем. 
Он, видите ли, заступился за своих спутников, и з а ­
щитник отечества хватил его прикладом.

Приехали в Иркутск... На другой день Серно-Со­
ловьевич пошел в больницу и богу дух отдал... тихо, 
как заснул...

Спи же мирно, земляк, ты свое сделал: честно 
служил тому, что считал правдой. Ни словом, ни 
делом ты не изменил себе. Умер композитор, но зву­
ки его станут жить вечно и вечно станут пробуждать  
спящих и возвращать их к жизни».

Узнав скорбную весть, Герцен с гневом писал:
«Благороднейший, чистейший, честнейший Серно- 

Соловьевич — и его убили...
Последний маркиз Поза, он верил своим юным, 

девственным сердцем, что их можно вразумить: он 
человеческим языком говорил с государем... и умер 
в Иркутске, изможденный истязаниями трехлетних ка­
зематов. За что?
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Враги, заклятейшие консерваторы, были пораже­
ны доблестью, простотой, геройством Серно-Соловье- 
вича. Это был один из лучших, весенних провоз­
вестников нового времени в России... и он убит... «Да  
они не хотели его смерти». Что за вздор! Михайлов 
умер, Серно-Соловьевич умер, Чернышевский болен. 
Какие ж е это условия, в которые ставят молодых и 
выносливых людей, что они не выдерживают пяти 
лет?»

IX

Когда печальное известие дошло до Женевы, 
Александр Серно-Соловьевич был еще в больнице. 
Здоровье его восстанавливалось медленно, хотя дру­
зья делали все для его улучшения.. Содержание и ле­
чение в больнице стоило дорого. Эмигрантам чуть 
ли не по грошам приходилось собирать эти деньги. 
Но ведь главное лекарство при нервных заболева­
ниях — покой, а его-то и не было у Александра. То­
ска по друзьям, по работе мучила его непрестанно. 
Едва наступало хоть небольшое улучшение состояния, 
Александр уходил из больницы. Его начали сторо­
жить — он убегал тайком, сводя на нет все резуль­
таты лечения.

Друзья вначале пытались скрыть от него гибель 
брата. Но ведь такое нельзя скрывать бесконечно. 
Когда они, по возможности подготовив Александра, 
рассказали ему все, Александр ничем не выдал сво­
его отчаянья, только страшная бледность разлилась 
по его лицу. Ласково простившись с друзьями, он 
вернулся в свою палату, лег и несколько часов про­
лежал неподвижно. Горе было слишком тяжелым, 
чтобы плакать. Александр словно ушел в себя — он 
казался собранным и спокойным, но такие потрясе­
ния не проходят даром. Состояние его вновь резко 
ухудшилось. Еще несколько месяцев пробыл он 
в больнице. Выйти из нее он смог лишь в конце лета 
1866 года.

Едва оправившись от болезни, Александр жадно  
набросился на работу,
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Герцен и Огарев, которые и во время болезни 
Александра оказывали ему большую материальную 
поддержку, поручили ему корректуру «Колокола». 
Это давало регулярный заработок. Казалось, отно­
шения наладились.

Но серьезные расхождения оставались. Они не 
могли не привести к разрыву.

Осенью того ж е года среди прочих материалов 
для корректуры Александр увидел статью Огарева 
«По поводу продажи имений в Западном крае». В ней 
говорилось о принудительной продаже земель поль­
ских помещиков — участников восстания — русским 
помещикам и чиновникам. С удивлением и возмуще­
нием перечитывал Александр эту статью: в принципе 
Огарев не возражал против продажи, нет! Он совето­
вал правительству передавать эти земли русским кре­
стьянам и выражал надежду, что таким образом — 
о святая простота! — может осуществиться ликви­
дация сословий... Тщетно пытался Александр дока­
зать Огареву, что тот совершает серьезную ошибку: 
поддерживая так или иначе руссификаторскую поли­
тику правительства, он вызовет лишь ненависть поля­
ков, которые справедливо расценят эту статью как 
предательство прав Польши на самоопределение и не­
зависимость, как оскорбление их национального д о ­
стоинства. Настойчиво просил он Огарева выбросить 
из статьи все, что относилось к переселению русских 
крестьян в Польшу.

Но Огарев остался глух ко всем доводам.
«Если вы не согласны с нами, пишите против 

нас», — отвечали издатели «Колокола».
Что же, начинать усобицу в своем лагере? Д о ­

ставлять радость врагам?
Александру нелегко было решиться на такое. 

Но его взгляды по польскому вопросу были ясны 
и определенны: «Сперва отделение Польши и всего 
польского от России, а потом, если возможно, брат­
ский союз». Компромисса не было.

Он написал протест и послал его в «Колокол».
Герцен отказался его напечатать. В декабре
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1866 года Александр выпустил свой протест отдель­
ной брошюрой на французском языке. Д ело шло 
к окончательному разрыву.

Он наступил, когда в «Колоколе» была напечата­
на статья Герцена «Порядок торжествует». В этой 
статье говорилось, в частности, о Чернышевском как 
о представителе «книжного», «западного», «оторван­
ного от народа» социализма.

Это было для Александра Серно-Соловьевича по­
следней каплей, переполнившей чашу. Чернышевский 
был знаменем революционной молодежи, самое имя 
его было для нее священно, и подобное высказыва­
ние — действительно, несправедливое — было вос­
принято Александром как кощунство. Долго сдерж и­
ваемые раздражение, несогласия, обиды — все выли­
лось разом.

В середине 1867 года Александр издал брошюру  
«Наши домашние дела». В ней он в резкой форме  
говорил о всей деятельности Герцена последних лет. 
С болью и гневом обрушился Александр на либе­
ральные заблуждения Герцена. Но чувство меры 
в этой статье все ж е изменило Серно-Соловьевичу —  
видимо, сказалось его болезненное состояние. Он 
объявил Герцена политическим мертвецом. Неспра­
ведливо было и то, что Александр резко противопо­
ставил Герцену Чернышевского, утверждая, что м еж ­
ду ними нет ничего общего. Он забыл, что, несмотря 
на все их разногласия, и Герцен и Чернышевский —* 
каждый по-своему — сражались в одном лагере про­
тив общего врага.

Герцен был глубоко оскорблен статьей Александ­
ра Серно-Соловьевича. Д а  и единомышленники Але­
ксандра, признавая правильность большинства обви­
нений, упрекали его за недопустимо резкий тон.

Вскоре это понял и сам Александр. После вы­
хода из печати брошюры Серно-Соловьевича немец­
кий политический деятель С. Боркенгейм просил 
предоставить ему право перевода ее на немецкий 
язык. Александр согласился с большими оговорками, 
а когда перевод был сделан и прислан ему на отзыв, 
задержал его на продолжительное время. Тому же
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Боркенгейму он писал: «Герцена я только высмеи­
ваю и вышучиваю...»

Через некоторое время возобновилась переписка 
Серно-Соловьевича с Огаревым, а в начале 1869 года 
Герцен вел с Серно-Соловьевичем переговоры о сов­
местном возобновлении «Колокола». Но осуществить­
ся это уж е не могло: «Колокол» изжил себя, и основ­
ная причина этого заключалась не в колебаниях и 
ошибках его издателей, а в той обстановке, которая 
сложилась в России. К этому времени волна общ е­
ственного подъема, захлестнувшая страну в начале 
60-х годов, спала. Крестьянские волнения были по­
давлены. Тайные и легальные революционно-демо- 
кратические организации разгромлены, над руково­
дителями и участниками их была учинена жестокая  
расправа. Уцелевшие от нее вынуждены были либо  
бежать за границу, либо отошли от общественной д е ­
ятельности.

Что же оставалось делать Серно-Соловьевичу? 
Сложа руки ждать нового подъема? Или, может  
быть, вернуться в Россию и, смиренным покаянием 
вымолив прощение коронованного палача, превра­
титься в мирного обывателя?

Но даж е  мысль о возможности такого исхода Але­
ксандр отвергал. Если для него нет сейчас дела  
в России, он найдет его в Европе, где уж е занялась  
заря новой эры в истории человечества, где основан­
ный Карлом Марксом Интернационал положил осно­
ву организованной борьбе рабочего класса за свер­
жение власти всех эксплуататоров. Во многих стра­
нах мира возникают секции Интернационала, возни­
кают они и в Швейцарии. И вскоре после их органи­
зации в них начали вступать русские эмигранты, вер­
ные делу революции. Одним из первых был Але­
ксандр Серно-Соловьевич.

X

Рабочее движение уж е  давно привлекало его вни­
мание. Еще в юности, во время первых своих поездок 
за границу, он частенько посещал собрания рабочих.
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Теперь он целиком отдался работе в Интернацио­
нале.

Д ел в Швейцарии было непочатый край и труд­
ностей было чрезвычайно много. Правда, швейцар­
ская конституция — одна из самых демократических 
по тем временам — относилась достаточно терпимо 
к объединению рабочих, но и сам рабочий класс 
в Швейцарии, где еще не существовало крупной про­
мышленности, был одним из самых неподготовленных 
к организованной борьбе.

Рабочее население Швейцарии распадалось на две  
резко отличавшиеся друг от друга категории. Наи­
более обеспеченную группу представляли собой так 
называемые «фабричные рабочие», точнее сказать —  
ремесленники (в Швейцарии тогда не было фабрик 
в сегодняшнем смысле слова). Имея сравнительно 
высокий жизненный уровень, они были далеки от про­
летарской революционной сознательности, а по своей 
идеологии тяготели к мелкой буржуазии.

Совсем в ином положении находились строитель­
ные рабочие. Не имея постоянного жилья и твердого 
заработка, ведя, как правило, полуголодную жизнь, 
они были истинными пролетариями, но пролетария­
ми неорганизованными и совершенно чуждыми поли­
тической жизни. Кстати, большинство их, как люди 
пришлые, не имело даж е  избирательных прав. Но 
в потенциале они были, несомненно, более револю­
ционны и неизмеримо больше нуждались в органи­
зации.. К ним-то и обратился Александр Серно-Со­
ловьевич. Все свои знания и опыт отдал он рабочим. 
И вскоре стал для них своим.

«...Он не любил разыгрывать шумную роль, он 
был враг трескучих фраз, ничего собою не выражаю- 
щих, он любил в деле дело, а не свою фигуру. Когда 
он нужен был на трибуне, он являлся на нее, и не 
раз общее собрание всех секций звало его в прези­
денты собрания. Но гораздо важнее, чем на трибуне, 
была деятельность его в кружках рабочих, в личных 
ежедневных сношениях с ними: там, где он мог что- 
либо заимствовать, там он слушал жадно и являлся 
учеником; там же, где он мог дать что-либо от сво­
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его знания и изучения, которое с-толь ценят работни­
ки, — там он обращался в искреннего, добросовест­
ного учителя», — так впоследствии отзывались об 
Александре его товарищи.

Работа в секциях, в рабочих кружках, в редакции 
издававшегося в Женеве революционного журнала  
«Ла либертэ» занимала все его время и все чувства, 
кроме одного, которое мучило всех изгнанников, — 
тоски по родине. Иногда эта тоска заглушала все, 
и в такие минуты являлось желание очертя голову 
умчаться в Россию. Но Александр привык держать  
себя в руках и сурово гнал мечты о невозможном.

Как-то вечером возвращался он с другом Нико­
лаем Утиным с собрания секции Интернационала. 
Шли молча, изредка перекидываясь двумя-тремя сло­
вами о делах. Мысли были далеко.

И вдруг перед самым домом Утин остановил его 
и спросил о том же, о чем думал и он сам:

— Саша, а что, если вернуться нелегально? М о­
жет быть...

Александр резко прервал его:
— Ты думаешь, меня самого не мучит, что я не 

еду в Россию мстить за брата и друзей? Но что та­
кое одиночное мщение? Оно бессмысленно. Нет, мы 
отомстим всему этому проклятому порядку здесь, 
работая в общем деле, потому что в Интернациона­
ле — залог уничтожения всего этого порядка по­
всюду...

И он работал. Было трудно. Средств к существо­
ванию не было почти никаких. Единственная помощь 
от старого друга— Марии Васильевны Трубниковой. 
В 1867— 1868 годах она приезжала в Женеву с се­
строй Верой Васильевной и детьми.

Словно кусочек родины вдруг оказался на чуж ­
бине. В кругу этой семьи к Александру относились, 
как к родному, и он отогревался здесь душою — д а ­
ж е тоска по родине и по своей безвозвратно утрачен­
ной семье немного утихала. Трубникова ж е нашла 
для него заработок — переводы (разумеется, аноним­
ные) для газеты «Биржевые ведомости», издававшей­
ся ее мужем, и литературных приложений к ней. Р а ­
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бота эта была неинтересна и отнимала много време­
ни, но давала возможность хотя бы не умереть с го-* 
лоду.

ж ж ^

В начале 1868 года строительным рабочим Ж ене­
вы и их организатору Серно-Соловьевичу предстояло 
выдержать первый классовый бой.

Это было время усиления эксплуатации и обни­
щания строительных рабочих. На рабочих собраниях 
и в секциях Интернационала все чаще ставился во­
прос о необходимости улучшения их положения и вы­
двигались требования об этом. Но буржуазия реаги­
ровала на них весьма своеобразно: не заикаясь о ка­
ких-либо конкретных уступках, она обливала грязью 
Интернационал. В официальном органе «Журналь де 
Женев» появлялись статьи, в которых рабочих уверя­
ли, будто положение их совсем не такое уж  тяжелое. 
Серно-Соловьевич на страницах «Jla либертэ» логич­
но и остро опровергал все лицемерные доводы писак 
из «Журналь де Женев».

Классовая борьба обострялась все более. 23 мар­
та 1868 года созванное Интернационалом собрание 
строительных рабочих постановило начать забастов­
ку. Время для забастовки было выбрано не очень 
удачно — весной, когда работы только что начина­
лись, когда рабочие уж е успели прожить все, что 
было отложено на зиму. Но, несмотря на это, за б а ­
стовка протекала организованно. Рабочие относились 
к ней предельно сознательно.

Конечно, этого добиться было нелегко. Серно-Со­
ловьевич много поработал. Усилия его не были на­
прасны: вскоре предприниматели заговорили об ус ­
тупках. В то ж е время они делали все, чтобы так или 
иначе сорвать забастовку, внести разлад в ряды ра­
бочих. Предпринимателям не хватало только агента, 
который пользовался бы авторитетом среди рабочих. 
Такого агента женевская буржуазия обрела в лице 
некоего Аманда Гегга, объявившегося в Женеве  
в разгар забастовки.

Участник германской революции 1848 года, к тому 
времени успевший насквозь обуржуазиться и даже
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обзавестись собственной фабрикой, Гегг развернул 
бурную деятельность. Вершиной ее явилось письмо 
к рабочим, опубликованное на страницах все той же  
«Журналь де Женев».

Начав с пылких признаний в любви к рабочим, 
Гегг закончил патетическим назиданием: «Вы же, 
рабочие, не будьте слишком взыскательны, помните, 
что вашей стачкой вы мешаете нам в нашей борьбе  
за свободу, независимость и благосостояние наро­
дов!»

Как ни лицемерны были слова этого апостола 
классового мира, они произвели известное впечатле­
ние на рабочих, уж е основательно изголодавшихся за  
время забастовки. Революционное ж е прошлое Гегга 
вызывало к нему определенное уважение.

Слово надо было обезвредить словом. За  это дело  
взялся Александр.

Через несколько дней в Ж еневе уж е читали его 
брошюру «Ответ Геггу. По поводу стачки».

Хохотом встретили рабочие уж е первые ее строки, 
обращенные к Геггу: «Что значит: «я люблю рабо­
чих»? Любите ли вы их, как любите капусту, ветчи­
ну, больше или меньше?»

Язвительно и умно разбив и высмеяв все аргумен­
ты Гегга, Александр закончил; «Чем бы ни кончилась 
наша стачка, рабочие, не доверяйте этим «благоде­
телям человечества» и помните всегда, что люди, тол­
кующие нам о любви, спекулируют или спекулирова­
ли нашим трудом».

Иллюзии, посеянные Геггом, были развеяны. 
Стачка продолжалась, привлекая всеобщее внимание. 
Действия рабочих отличались упорством и организо­
ванностью.

С интересом следили за стачкой Маркс и Энгельс. 
Заинтересовались они и руководителем ее — Але­
ксандром Серно-Соловьевичем. Вскоре Маркс через
С. Боркенгейма послал Серно-Соловьевичу — перво­
му из русских —  только что вышедший 1-й том «К а­
питала».

Прошло уж е больше трех недель — стачка не пре­
кращалась.
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Наконец в дело вмешалось женевское правитель­
ство Это было большой моральной победой рабо­
чих: до сих пор буржуазия не желала признавать са ­
мого существования «этой злоумышленной организа­
ции», то есть Интернационала. Теперь же самому 
главе правительства — президенту Большого совета 
штата Камперио — пришлось пригласить к себе для 
переговоров представителей Интернационала. П ре­
зидент пожелал лично познакомиться с Серно-Со- 
ловьевичем. Александр уж е завоевал у буржуазии  
репутацию опасного и сильного противника.

В результате переговоров у предпринимателей 
удалось вырвать некоторые уступки. Забастовка бы­
ла выиграна.

Но сам Александр не был удовлетворен результа­
тами стачки. Моральная победа была налицо, но 
уступки, вырванные у буржуазии, были незначитель­
ны. Кроме того, ему было ясно: несмотря на всю про­
деланную работу и ее результаты, рабочие все еще 
остаются в своем большинстве малосознательными. 
И вскоре по окончании стачки он вместе со швейцар­
скими товарищами предпринимает смелую попытку 
поднять рабочее движение Швейцарии на новую, выс­
шую ступень организации: создать социал-демократи­
ческую рабочую партию.

В ноябре 1868 года предстояли выборы в Ж енев­
ский Большой совет — законодательное собрание  
штата. 10 октября 1868 года в газете «Ла либертэ» 
под лозунгом «Свобода в равенстве» была опубли­
кована предвыборная платформа новой партии.

Несмотря на величие самой идеи создания пар­
тии, в тогдашних условиях эта попытка была явно 
преждевременной и заведомо обреченной на неудачу: 
сильную рабочую партию мог выдвинуть только про­
мышленный пролетариат, а его-то и не было в Швей­
царии. На выборах партия собрала немногим более  
ста голосов и не получила ни одного мандата.

Такой результат был закономерен. Основная со­

1 Правительство Ж еневского кантона — одного из 25 кан ­
тонов, составлявш их Ш вейцарскую конфедерацию.
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циальная опора партии — строительные рабочие 
в большинстве своем не имели права голоса, ремес­
ленники же предпочитали традиционно голосовать за 
радикалов. Немалую роль в поражении новой партии 
на выборах сыграл и Бакунинский альянс. Сама лич­
ность Бакунина привлекала к себе всеобщее внима­
ние, а анархическая программа альянса, эффектная 
по форме и утопическая по существу, оказывала 
влияние на швейцарских рабочих, так или иначе з а ­
раженных мелкобуржуазной идеологией. Членам ж е  
альянса предписывалось не участвовать в политиче­
ской жизни — следовательно, и в выборах.

Все эти причины были Серно-Соловьевичу понят­
ны. Несмотря на трудности, он продолжал работать.

М ежду тем мысли все чаще возвращаются к го­
рячо любимой родине. Как ни сильна была реакция 
в России, освободительное движение в ней не могло 
исчезнуть совсем — рано или поздно оно должно бы­
ло воспрянуть с новой силой. А если это так, то не­
обходимо связать его с Интернационалом. Для этого 
следует создать русскую секцию Интернационала.

И Александр начинает работу по ее организации. 
(Русская секция была создана в 1870 году, уж е  
после смерти Александра Серно-Соловьевича.)

Так ж е усиленно трудится Александр над созда­
нием газеты «Эгалитэ» — печатного органа роман­
ских секций Интернационала 1, к участию в котором 
он хочет привлечь К. Маркса. Но на состоявшемся 
в январе 1869 года конгрессе романских секций боль­
шинство составляли сторонники Бакунина. Александр  
не был избран в редакцию газеты, для создания ко­
торой он отдал столько сил.

Оказавшись в изоляции, Серно-Соловьевич пы­
тается продолжать борьбу. Но болезнь неотвратимо 
подтачивает его.

В середине 1869 года он вновь попадает в пси­
хиатрическую больницу. Сознание все реже и реже  
возвращается к нему, но и возвращение его не прино­

1 То есть секций, работа в которых велась на французском 
и итальянском языках. В Ш вейцарии секции разделялись по 
языковому признаку.
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сит облегчения. С ужасом начинает он понимать: бо­
лезнь неизлечима; пройдет еще немного времени, и 
рассудок окончательно покинет его. Настойчиво тре­
бует он от врачей, чтобы те сказали ему правду. В ра­
чи отвечают уклончиво: профессиональный долг ме­
диков не дает им права делать это.

Больному все хуже. Скрывать больше невозможно. 
3 августа 1869 года один из врачей не выдерживает.

— Ведь мое состояние безнадежно? — глядя 
в глаза врачу, настойчиво спрашивает Александр. — 
Ну, будьте ж е мужчиной, доктор! Я должен это 
знать! Безнадежно? Да?

Доктор чуть заметно кивает головой. Александр 
почти рад этому: правда лучше неизвестности. Теперь 
он знает, что делать!

Перо его твердо выводит на листе бумаги:
«...Если бы я мог думать, что у;вас достанет муже­

ства выслушать спокойно мое прощальное слово, 
я, конечно, мог бы убедить вас в необходимости для 
меня расстаться с жизнью.

Я люблю жизнь и людей и покидаю их с сож але­
нием. Но смерть — это еще не самое большое зло. 
Намного страшнее смерти быть живым мертвецом».

Плотно закрыты окно и дверь. Жаровня с кале­
ными углями поставлена около кровати. Зеленые о б ­
лака угара постепенно заволакивают маленькую 
комнату. Ни страха, ни отчаянья. Так надо. Только 
как мало сделано в жизни! Но что сделано — не на­
прасно? Нет. Не напрасно! И спустя столетие новое 
поколение подтвердило: не напрасно!

http://ngchernyshevsky.ru/

