
В. Тростников

НИКОЛАЙ Ш Е Л Г У Н О В

По Невскому, в плотном кольце полицейских, 
медленно движется катафалк. Впереди него и сзади — 
молчаливые толпы провожающих. За  гробом с мно
гочисленными венками чинно вышагивают господа 
в пенсне, шляпах, котелках. Они старательно обхо
дят лужи.

Впереди небольшая группа людей в блузах, по
тертых пальто, грязных сапогах. Н ад их головами 
всего один венок из темно-зеленых дубовых 
листьев.

На ленте надпись: «Н. В. Шелгунову, указателю  
пути к свободе и братству, от петербургских ра
бочих».

Похороны напоминают демонстрацию.
Прохожие спешат свернуть за угол.
Многие недоуменно пожимают плечами:
— Шелгунов, публицист, ученый, при чем же  

здесь рабочие?
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А они пришли, чтобы отдать последний долг, ска
зать последнее прости учителю. Пришли, несмотря 
на то, что 15 апреля 1891 года — рабочий день и им 
он зачтется за прогул.

На кладбище полиция ожидает, что «демонстра
ция» закончится митингом. Так уж  бывало раньше, 
но тогда не было рабочих.

Чей-то печальный голос глухо повисает в ти
шине:

— Он прожил долгую, красивую, яркую жизнь...
Не многие знают историю этой жизни. Не многие 

помнят, что она загорелась, засветилась 30 лет на
зад, в канун 60-х годов. И эстафетой прошла через 
все этапы революционно-демократического движ е
ния, угаснув на пороге нового пролетарского перио
да в революционном движении.

Красивая!
Яркая!

* * *
Дом наполнен звуками. Они рвутся сквозь рас

крытые окна, затаенно перешептываются в углах го
стиной.

Фортепьяно сменяется скрипкой, потом тоскливо 
звучит флейта, и глубокий, но слабый голос певицы 
вторит ей протяжно, печально.

Людмила Петровна Шелгунова — центр музы
кального салона. Она играет. Она поет.

Ей подыгрывают, ей аккомпанируют.
Николай Васильевич любит эти вечера, озарен

ные музыкой и... одиночеством.
Ему, лесному таксатору, офицеру «корпуса лес

ничих», трудно разобраться в тонкостях контрапунк
та, хотя он частенько подыгрывает на трубе. Но он 
больше любит слушать, ведь под музыку так хорошо 
думается.

«Особливо когда поет Люденька».

Музыканты скоро надоели, и на «среды» в уют
ную гостиную Шелгуновых стали захаживать писа
тели, журналисты, критики. У Шелгуновых просто.
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никаких светских церемоний и можно говорить о чем 
угодно. Вон Михаил Михайлов — поэт, переводчик, 
драматург. Он не отходит ни на шаг от хозяйки д о 
ма. Остроумен, весел. Шелгунов улыбается ему —  
ведь Михайлов самый близкий друг. В другом уг
лу Николай Гаврилович Чернышевский, немного зага
дочный, внезапно загорающийся и дьявольски ум
ный, начитанный журналист. Тут ж е вертится его 
старый приятель по Самаре Петр Пекарский. Он 
неутомим в расспросах.

Николай Васильевич немного завидует им. Они 
журналисты, писатели, они создают общественное  
мнение, а он?..

Он лесничий.
Люденька играет что-то задумчивое, нежно вол

нующее, наверное — Шопен. Ведь он ныне в моде.
Лесничий?..
Александровский кадетский корпус, Лесной ин

ститут, подпоручик и лесной таксатор.
Казенная служба складывается удачно. У него 

незаурядные способности, великолепное знание лес
ного дела.

Его заметили.
В Самаре, в этом глухом уголке глухой русской 

провинции, куда его забросила служба, он нашел 
друзей. В Петербурге их стало значительно больше. 
И каких друзей! А потом Люденька Михаэлис —  
его жена, он не может еще к этому привыкнуть, хо
тя женат уж е несколько лет.

Нет, он положительно доволен тем, как сложи
лась его личная жизнь. Вот только эти неотступные 
тревожные мысли о России в этот несчастный 
1853 год.

* * *
Жизнь лесного таксатора проходит в бесконеч

ных разъездах. В бездорожье, грязь, под дождем и 
в нестерпимый зной Николай Васильевич объезжает  
казенные леса. Кое-как ест, кое-как спит и очень 
много видит, минуя деревни, села, города.

Дороги приучают к одиночеству, молчаливости. 
Но впечатлений так много, что невольно руки тянут
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ся к перу. В письмах к Люденьке, к друзьям он д е 
лится мыслями, родившимися от соприкосновения 
с Русью, измеренной колесами его экипажа.

А мысли горькие. Где-то там, в Крыму и на Кав
казе, гремят сражения, а здесь, в центре России, по 
дорогам бредут толпы мужиков, сгоняемых на бой
ню. Пустеют деревни, зарастают сорняками пашни, 
тоскливо в нескончаемой жалобе звучат девичьи 
песни. И обрываются в плач...

И всюду сытые баре, урядники, становые, и всю
ду дети со вздутыми животами, рахитичными нож
ками и недетскими глазами, молящими о корке 
хлеба.

Везде разнузданный произвол чиновников, оду
ревающая лень помещиков, жестокость, разврат и 
надругательства над крепостными.

Из Петербурга пишут о лихоимстве и казнокрад
стве. В письмах угадывается какое-то напряженное 
ожидание.

А чего?
Конца войны?
Но она и так заканчивается, заканчивается бес

славно для русского царя.
И снова версты, села, пыль и терзающие, не даю 

щие ни минуты покоя мысли.
В чем же выход?

* * #
Петербург бурлит в эту зиму и весну 1855 года.

18 февраля умер Николай I. Не стало только одного 
царя, и на престоле уже сидит новый император, 
а кажется, что прорвало огромную плотину и весен
ний паводок заливает Россию.

В Публичной библиотеке, на лестнице, ведущей 
в читальный зал, завсегдатаи — Пекарский и Ш ел
гунов. Они никого не замечают и спорят. Пекарский 
любит говорить таинственно, как бы по секрету. Ш ел
гунов больше отшучивается. Увлеченный реформами  
Петра I, Петр Петрович Пекарский убеждает Шел- 
гунова, что только преобразования, подобные пет
ровским, могут спасти Русь.
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Шелгунов мало верит в реформы.
И вдруг без всякого перехода Пекарский вспоми

нает, что завтра 10 мая.
— Чугь не забыл. Николай Гаврилович защ и

щает диссертацию. Ты придешь?
— Непременно!
В университет Николай Васильевич поспел как 

раз к началу защиты. Аудитория полна. Имя Чер
нышевского уж е известно читателям «Современника». 
Литературные обозрения, экономические статьи, рез
кая критика российских порядков находят широкий 
отклик ^  тех, кто понимает, что к старому, «никола
евскому» возврата нет.

С трудом пробравшись к окну, Шелгунов попро
сил кого-то потесниться.

Профессора чинно расселись за длинным столом.
На кафедру взошел молодой светловолосый че

ловек в очках.
— Прекрасное есть жизнь; прекрасно то сущест^ 

во, в котором видим мы жизнь такою, какова дол
жна быть она по нашим понятиям, — бросил Чер
нышевский в притихший зал. — Прекрасен тот пред
мет, который выказывает в себе жизнь или 
напоминает нам о жизни.

Шелгунов, студенческая молодежь восторженно 
встречают эти слова Чернышевского. То, что говорит 
Николай Гаврилович, ново, аргументированно, просто 
и ясно.

— Пусть искусство довольствуется своим высо
ким, прекрасным назначением: в случае отсутствия 
действительности быть некоторой заменой ее и быть 
для человека учебником жизни, —  Чернышевский 
увлекся, он уже не замечает, как хмурятся лица про
фессоров, и не слышит одобрительного гула аудито
рии. Он говорит не только об искусстве.

Искусство — фактор борьбы за преобразование  
общества, пора людям задуматься, по-новому осмыс
лить жизнь, активно вмешиваться в нее.

Зал гудел! Профессора молчали. И только Плет
нев, председательствовавший на защите, подойдя 
к диссертанту, сухо бросил:
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■— Кажется, я на лекциях читал вам совсем не 
это!

Конечно, не это!
Эта диссертация — «первая молния». Она осветит 

путь, по которому пойдет и Чернышевский, пойдет и 
он, Шелгунов, а с ними тысячи новых людей, ж а ж 
дущих активно вмешаться в жизнь, сделать ее дей
ствительно прекрасной.

И снова дороги, версты. Но на сей раз Николай 
Васильевич и Людмила Петровна едут вместе, едут 
за границу. Настроение приподнятое. Им все инте
ресно, они не устают всматриваться в бесконечное  
мелькание пейзажей, фольварков, городов. Н о
вые мысли, новые люди и пьянящее ощущение сво
боды.

Месяц они живут в Париже.
Общество вольнолюбиво настроенных людей. Го

рячая защита прав женщин, проповедуемая Женни  
Д ’Эрикур; открытое осуждение действий правитель
ства, романтическая, революционная приподнятость, 
ожидание чего-то, готовность к борьбе с гниющей 
империей Наполеона III. Это так увлекательно, так 
манит к себе и заставляет думать, выкинуть за борт 
все старое, привычное, освободиться от пудовых 
гирь, наложенных на плечи воспитанием и россий
ской действительностью. Шелгунов чувствует себя 
перерожденным. Он зачитывается сочинениями Гер
цена, запрещенными в России. Людмила Петровна 
дошла до того, что «бредит эшафотом».

В Петербург они вернулись совершенно другими 
людьми. Это сразу отметили друзья и знакомые. П о
знакомившись как-то со взглядами Людмилы Пет
ровны на эмансипацию женщин, одна русская дама  
полушутя, полусерьезно заметила:

— От вас каторгой пахнет! 4 
В светском салоне Штакеншнейдера и у себя д о 

ма, в мимолетных встречах с друзьями и во время 
длительных споров Николай Васильевич высказывал
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«самые новые и противоположные всему привычно* 
му» мысли.

Он еще не убежден в необходимости революции, 
но уж е и не отрицает ее как возможный путь разре
шения всех больных вопросов России. И если не ре
волюция, то каким образом можно покончить с кре
постничеством, кап освободить миллионы русских 
рабов?

Шелгунов помнит об опыте Франции. Он пока 
еще не пропитался духом Марата, но проповедь Гер
цена, решимость Чернышевского склоняют симпатии 
Николая Васильевича на сторону тех, кто готов стать 
на путь революционной борьбы.

* * *

Только что назначенный министром государст
венных имуществ Муравьев совершал «ревизионное  
путешествие».

Оно напоминало набег татарского баскака времен 
Золотой Орды.

Чиновники трепетали, губернаторы молили о за 
ступничестве друзей и столичных покровителей.

На дорогах стояли конные подставы, чтобы во
время известить местное начальство о путях, «изб
ранных его высокопревосходительством».

Впереди^ министерского кор/еж а двигалась свора 
чиновников, они разъезжали по уездам, собирая све
дения. Сам же министр в сопровождении флигель- 
адъютантов следовал прямо в губернский город, где 
вершил свой суд.

Муравьев не был ни администратором, ни рефор
матором. Он был просто разрушителем и умел ло
мать превосходно. Задумав очистить министерство 
от лиц, ему неугодных, он очистил его и от лиц и 
от идей.

Блестящее знание лесного дела, честность и д о 
бросовестность Шелгунова, известные начальству, по
служили основанием для того, чтобы включить Ни
колая Васильевича в число ллц, сопровождающих  
министра.
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Муравьев сумел оценить Шелгунова и после этой 
поездки начал покровительствовать ему. Шелгунов 
оказался меж двух огней. Он терпеть не мог этого 
сановитого палача, но, будучи честным человеком, 
искренне стремящимся хоть как-то помочь своей ро
дине. Николай Васильевич старался вскрывать зло
употребления, лихоимство, отдавая их на беспощад
ный суд и быструю расправу Муравьева, а не дейст
вовать по принципу: «чем хуже — тем лучше».

Шелгунов и был уверен, что делает добро. М у
равьев оценил Николая Васильевича, и по возвра
щении в Петербург он назначается начальником чет
вертого отделения департамента лесных дел.

* * *
Россия готовится «удивить Европу». Крепостное 

право пора отменить. Так решил император Але
ксандр II. И этому верили, царем-«освободителем»  
восхищались, пели ему хвалу. И не многие видели, 
что «решение» императора — признание невозмож
ности управлять страной, народом старыми кре
постническими методами. Эту «невозможность» соз
дал народ, -бунтующий, не желающий «жить по-ста
рому», ищущий воли, жаждущ ий земли.

Призрак революции бродил по России.
Бродил он и по Европе.

Николай Васильевич и Людмила Петровна снова 
в Париже.

Передовая Франция 1858— 1859 годов, возмущен
ная диктатурой Наполеона III, собирала силы для 
борьбы. Повсеместно возникали кружки, сходки сто
ронников республики. Гостиница «Мольер», где оста
новились Шелгуновы, тоже была местом заседаний 
кружка республиканцев. И вскоре Шелгуновы стали 
его членами.

В Париже вместе с Шелгуновыми находился и 
поэт Михаил Илларионович Михайлов.

Шелгуновым и Михайлову был близок револю
ционный дух кружка республиканцев отеля «Моль
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ер». Михайлов слал на родину в «Современник» 
блестящие корреспонденции с описанием жизни 
Франции. Его также занимал вопрос о раскрепоще
нии женщин. Михайлов рассматривал его как ча
стичку одной большой проблемы — высвобождения 
всех духовных сил народа из пут рабства.

В отеле «Мольер» о положении женщин говори
лось много, бурно, остро. И Михайлов пишет ряд 
статей — «Женщины, их воспитание и значение 
в семье и обществе».

Николай Васильевич от решения этого вопроса 
также не остался в стороне. Он лучше Михайлова 
разбирался в экономических вопросах и помогал 
Михаилу Илларионовичу четко сформулировать их 
в своих статьях.

Быть за границей и не увидеть Герцена? Это не 
в духе Шелгунова, да и Михайлова. Они обязатель
но познакомятся с ним.

Лондон, Темза, копоть, туман, тюки колониаль
ных товаров на набережной — все это мимо, мимо, 
сквозь сетку дождя, через широкую спину кучера 
наемного экипажа.

Шелгуновых встретил Михайлов. Он приехал 
раньше и уж е позаботился о квартире. Успел он по
бывать и у Герцена. К Искандеру очень легко по
пасть, и русские идут в его дом толпами.

Не успели с дороги умыться и переодеться, как 
к Шелгуновым явился сам Герцен.

Он был любезен. Оки гости в Лондоне, а он хо
тя и не хозяин... но Людмила Петровна, Николай  
Васильевич, Михаил Илларионович сегодня обедают  
у него, и никаких отговорок.

Герцен откланялся.
Михайлов с ехидством наблюдал, как чета Ш ел

гуновых готовится к визиту, словно мусульмане 
к посещению могилы пророка. Людмила Петровна 
в эту поездку за границу вновь перечитала все, что 
написал Герцен, и теперь она его самая горячая по
клонница. Правда, еще в Петербурге Чернышев
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ский говорил, что Искандер непоследователен, что он 
еще колеблется, что иногда в нем проглядывает б а 
рин. Ну и что же! Если грянет революция, он будет  
с нами.

В этом Михайлов не сомневался.
Обед у Герцена прошел, как праздник. Михай

лов был прямо-таки в угаре. Наутро он не помнил 
деталей. Зато Людмила Петровна запомнила их на 
всю жизнь: «За стол мы сели с особенным благого
вением. Герцен, несмотря на свою полноту и крас
новатое лицо, был необыкновенно красив умом и 
энергией, светившимися в его взгляде. Говорил он 
прелестно... Герцен жил тогда вместе с Огаревым, 
и m-me Огарева заведовала хозяйством. Огарев был 
несколько мрачен и молчалив. Впрочем, в присут
ствии такого блестящего ума и к тому же любящего 
говорить, и трудно было кому-нибудь примировать. 
Огарева говорила, что она представляется в своих 
собственных глазах смотрительницею какого-нибудь 
музея, которая показывает иностранцам и путешест
венникам сокровища и объясняет их значение. В Лон
дон приезжала масса русских, и все они являлись 
к Герцену, и всех принимала как хозяйка Огарева. 
Она показывала его кабинет, огромный, как танце
вальный зал, аркой соединяющийся с гостиной, из 
которой одна дверь шла в столовую, а другая выхо
дила в парк. Самый дом, где жил Александр Ивано
вич, назывался Park House вследствие большого 
парка, принадлежащего дому. Кабинет и гости
ная не столько отличались роскошью, сколько ком
фортом. Вообще Герцен жил, как богатый барин-по
мещик. Принял он нас, как настоящий хозяин, то 
есть показывал все достопримечательности Лондона, 
ходил с мужчинами на митинг воров, в ночлежные 
дома, вообще был очень радушен».

Герцен тоже остался доволен посетителями. Ему 
особенно импонировал Михайлов. Этот человек, пре
данный благу России, еще скажет свое слово. Д а  и 
Шелгунов тоже.

Герцен был уверен, что видятся они не в послед
ний раз.
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Шелгуновы и Михайлов часто виделись с издате
лем «Колокола». Искандер познакомил их с полити
ческим строем Англии. Беседы и споры о дальней
шем пути развития России укрепили Шелгунова 
в мысли о необходимости более действенно служить 
раскрепощению народа.

Ж елая «переделать Россию сверху донизу и пре
вратить ее в рай», он, как и Герцен, думал добиться 
этого, минуя капиталистический путь развития, кото^ 
рым шла Европа.

Пример Герцена, свободным словом подымавшего 
русский народ на борьбу с крепостным правом, з а 
ставил Шелгунова задуматься над тем, играет ли 
какую-нибудь роль его узкоспециальная научная 
деятельность в начавшейся великой борьбе за осво
бождение.

Д а, он, бесспорно, кое-что представляет собой, если 
поставить его рядом с Гельтом, чинушей-лесничим, 
но он «совершенна^ дрянь рядом с Герценом».

Шелгуновы вернулись на родину в «удивительное 
время», «когда всякий хотел думать, читать и учить
ся и когда каждый, у кого было что-нибудь за душой, 
хотел высказать это громко. Спавшая до того вре
мени мысль заколыхалась, дрогнула и начала рабо
тать. Порыв ее был сильный, и задачи громадные. Не 
о сегодняшнем дне шла тут речь, обдумывались и 
решались судьбы будущих поколений, будущие судь
бы всей России, становившиеся в зависимость от того 
или другого разрешения реформ. Эта заманчивая ра
бота потянула к себе всех более даровитых и способ
ных людей и выдвинула массу молодых публицистов, 
литераторов и ученых». С 1859 года Николай Василь
евич сближается с людьми, составившими «цвет 
эпохи».

«В голове нет ничего, кроме политики», —  записы
вает он в дневнике. В мировоззрении Шелгунова про
исходит резкий перелом в сторону революционного 
демократизма. Этот перелом отразился на всем об
лике жизни Николая Васильевича, занявшего после
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посещения Европы должность профессора в Лесном 
институте.

Изменилось и> общество, окружавшее Шелгуновых. 
Размежевание между демократами и либералами от
разилось и на «Люденькиных средах». С Шелгуновы- 
ми «мы больше не видаемся», — записывает в своем 
дневнике Елена Штакеншнейдер — душа великосвет
ского салона в доме своего отца, придворного архи
тектора.

Не посещают «среды» Майков, Бенедиктов, Аннен
ков и другие либералы. Из места приятного препро
вождения времени и чисто литературных споров «сре- 
дьг» Шелгуновых превращаются в собрания револю
ционно настроенной молодежи. Вопросы общественного 
развития и прежде всего вопрос об освобождении 
крестьян занимают умы этих «новых людей».

На молодежь, сгруппировавшуюся вокруг Шелгу
новых и Михайлова, жившего тут же, в одной квар
тире с друзьями, Чернышевский и Добролюбов воз
лагали большие надежды.

Добролюбов специально пришел к Шелгуновым, 
чтобы познакомиться с Веней Михаэлисом, братом 
Людмилы Петровны, студентом университета, о ко
тором много слышал. Чернышевский свел Шелгуно
вых с Николаем Серно-Соловьевичем.

Посетители шелгуновских «сред» Михайлов, Нико
лай и Александр Серно-Соловьевичи, В. С. Курочкин 
и другие были активными сотрудниками «Современ
ника».

Решающее значение в умственной жизни России 
принадлежало тогда литературе и журналистике. 
И естественно, что Николай Васильевич стремился 
выйти из душного чиновного мира на широкую доро
гу разума и свободы. «Жизнь была не в чиновном и 
министерском мире, и не он давал цвет п содержание  
тому, чем люди жили, жизнь была дальше, там, где 
начиналась уж е крестьянская реформа. Но... было 
еще течение, более широкое и глубокое... давшее кра
соту жизни, тон и направление общественной мысли, 
цвет эпохе. Этим широким, могучим течекием была 
печать».

108



И это хорошо понимал Шелгунов, стремясь по
пробовать свои силы на поприще публицистики. Ми
хайлов, вынужденный заниматься делами журнала  
«Русское слово», привлекает Николая Васильевича 
к сотрудничеству в нем. В «Русском слове» Шелгу
нов помещает ряд статей под псевдонимом «Н. Ш.». 
Лишь статья «Одна из административных каст» пуб
ликуется за его полной подписью — «Н. Шелгунов». 
В этой статье, обратившись к предмету, хорошо изве
стному, Николай Васильевич бичует искусственно пе
ресаженную на русскую почву немецкую науку «лес
ную метафизику», показывает, что причины неудач 
«постановлений по лесному делу» в их оторванности 
от жизни, в нежелании царского правительства счи
таться с народом. «Причины понятны, — заключает 
он, — лесной мир не велик, но и он один из пульсов, 
по которому можно судить о здоровье целого орга
низма».

Эту статью Николай Васильевич считал своей ле
бединой песней в лесоводстве и первой статьей, с ко
торой он вступил в общую журналистику.

* * *

В министерстве Николай Васильевич на хорошем 
счету. Ему покровительствует Муравьев. Он знаком 
с именитым сановником князем Суворовым и другими 
чиновными лицами. Его научный авторитет профес
сора-лесовода незыблем. Не обходят его в наградах  
и чинах. В апреле 1858 года Шелгунов произведен 
в подполковники, в 1859 году ему объявлена искрен
няя благодарность министра государственных иму- 
ществ, он награжден премией первого разряда и брил
лиантовым перстнем, а также орденом Святого Ста
нислава 3-й степени.

Для официального чиновного мира он продолжает  
оставаться специалистом лесного дела. Но уже в это 
время Николай Васильевич фактически становится 
общественным деятелем, публицистом.

Новогодний стол придвинут к постели, на которой 
лежит разбитая параличом Людмила Петровна. У нее
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после родов отнялись ноги. Кормилица внесла ма
ленького Мишу. Михаил Илларионович и Николай 
Васильевич, Веня Михаэлис собрались, чтобы друж 
но поднять бокалы за освобождение крестьян, за но
вое счастье. Грядущий 1861 год предвещал много хо
рошего. Близился день крестьянской реформы. Муж  
кормилицы, рабочий сенатской типографии, забежав  
поздравить жену, сказал, что не придег домой целый 
месяц, так как ш  не отпускают из типографии, пото
му что будут «печатать о воле».

* * *

Вечер близился к концу. В гостиной еще кто-то 
продолжал горячиться в споре, но Ольга Сократовна 
уж е прощалась с гостями. Михайлов привел с собою  
Всеволода Костомарова, отставного корнета, недавно 
приехавшего из Москвы с письмом от Плещеева и 
с известием, что у него, Костомарова, имеется неле
гальный печатный станок.

Затененная абажуром, неярко светила настольная 
лампа. У письменного стола в кресле сидел Нико
лай Гаврилович, перед ним лежали листки исписан
ной бумаги. Увидев, что Михайлов плотно прикрыл 
дверь, Чернышевский пригласил всех присесть по
ближе.

— Настало время объяснить крестьянам их поло
жение. Нельзя больше ждать. У меня имеется обра
щение к крестьянам. Его нужно напечатать и распро
странить.

— Согласны ли вы нам помочь? — обратился он 
к Костомарову.

— Д ля этого я и приехал сюда, — хвастливо от
ветил, не глядя на собеседника, корнет. — Вы, навер
ное, знаете, что я уже печатал подобные вещи.

Костомаров протянул антиправительственное сти
хотворение за своей подписью.

—  Подписывать не следовало бы, — заметил Чер
нышевский.

Михайлов, внимательно слушавший разговор, по
просил Николая Гавриловича познакомить и<х с обра
щением. Это оказалась прокламация, начинавшаяся
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словами: «Барским крестьянам от их доброжелателей, 
поклон».

— «...Так б о т  оно какое дело: -надо мужикам всем 
промеж себя согласие иметь, чтобы заодно быть, ко
гда пора будет. А покуда пора не пришла, надо силу 
беречь, себя напрасно в беду не вводить, значит — 
спокойствие сохранять и виду никакого не показы
вать. В пословице говорится, что один в поле не воин. 
Что толку-то, ежели в одном селе булгу поднять, ко
гда в других селах готовности еще нет? Это значит 
только дело портить да себя губить. А когда все гото
вы будут, значит везде поддержка подготовлена, ну, 
тогда дело начинай...» — приглушенно читал Черны
шевский.

Костомаров сидел, опустив голову, пальцы его ше
велились, иногда он случайно взглядывал на дверь и 
вновь замирал.

Была ночь, когда Михайлов и Костомаров уехали 
домой, захватив рукопись прокламации. Утром в при
сутствии Николая Васильевича Михайлов еще раз 
прочитал воззвание.

Шелгунов, который не мог вчера присутствовать 
у Чернышевского, был восхищен смелостью замысла 
листовки, яркостью и доступностью языка. Костома
ров же выглядел испуганным и просил Михайлова 
смягчить тон прокламации. Тот отказался. Костома
ров срочно выехал в Москву. Прокламацию он не 
взял.

Чернышевский, Шелгунов, Михайлов придавали 
огромное значение распространению прокламаций. 
Было решено издать воззвания и к солдатам, и к 
раскольникам, и к молодежи.

Воззвания к солдатам и молодежи вызвался напи
сать Николай Васильевич. В целях конспирации Ни
колай Гаврилович предложил всю связь с Костомаро
вым держать через Михайлова.

Всеволод Костомаров снова приехал в Петербург, 
уже перед опубликованием царского манифеста. Те
перь он вел себя значительно смелее: настойчиво про
сил денег, жаловался на вымогательства брата, кото
рый якобы угрожал доносом. Радушный прием, ока
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занный Костомарову Шелгуновым и Михайловым, 
атмосфера революционного Петербурга положитель
но повлияли на него, и он, сдерживая робость, ста
рался показать себя с наилучшей стороны.

Мысль написать воззвание к солдатам не оставля
ла Николая Васильевича. К приезду Костомарова он 
набросал первый вариант. Начало воззвания пере
фразировало прокламацию Чернышевского: «Русским 
солдатам от их доброжелателей поклон».

В прокламации Николай Васильевич стремился 
развенчать веру солдат в царя-батюшку, в справедли
вость присяги, в правильность приказов офицеров.

Рассказывая, как, прикрываясь присягой, офицеры 
заставляют солдат убивать своего ж е брата мужика, 
возмутившегося против тирании помещика, Шелгунов 
призывал их не стрелять в народ.

«А если и вы, братцы, забыв присягу, пойдете на 
народ и станете разорять его, вы такие же враги на
шей родной страны». «Когда вас посылают на народ, 
то царь и командиры, которые вас посылают, — клят
вопреступники. А если вы их слушаете — вы тоже  
клятвопреступники, ...не на такие дела вы присягали».

Костомарову прокламация не понравилась, и Ми
хайлов тоже был не в восторге от нее. Решили попро
бовать написать сами. Но вышло еще хуже. Николай 
Васильевич с жаром защищал свое воззвание.

— В нем изложено именно то, что нужно солда
т у ,— утверждал он.

Спор затянулся. Шелгунов стоял на своем, Михай
лов и Костомаров не соглашались.

— Ну вот что, — взволнованно проговорил Нико
лай Васильевич, — этим спором мы ничего не дока
жем. Я предлагаю пойти к солдатам, поговорить 
с ними и, если представится возможность, прочесть 
воззвание.

В первый же свободный день два офицера напра
вились к солдатским казармам. Костомаров взял на 
себя пехотинцев, Шелгунов должен был проникнуть 
к артиллеристам. Не доходя до казарм, они разо
шлись в разные стороны, условившись встретиться 
в трактире.
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Как только Николай Васильевич скрылся за по
воротом улицы, храбрившегося из последних сил Ко
стомарова охватил животный страх. Трусливое серд
це его забилось, тревожные мысли одна другой 
страшнее пронеслись в разгоряченной голове.

«Сбежать... — тоскливо думал он. — А если схва
тят и все раскроется? Но я обещал...»

Костомаров сделал несколько шагов, поднял во
ротник и, прячась от прохожих, пошел назад.

Полчаса бродил он вокруг трактира, наконец уви
дел Шелгунова, идущего с солдатами. Выждав неко
торое время, вошел в трактир и подсел к столу.

Солдаты пили чай. Шелгунов говорил о присяге,
о том, что нельзя убивать своего ж е брата мужика, 
который борется за землю, за волю. Солдаты кивали 
головами, вставляли соленые словечки.

В приподнятом настроении Шелгунов возвратился 
домой.

Михаил Илларионович, не дав Шелгунову раз
деться и прийти в себя, забросал вопросами. Нико
лай Васильевич сиял. Встреча и разговор с солдатами 
дали ему богатый материал. Рассказывая обо всем 
Михайлову, Николай Васильевич вносил поправки 
в прокламацию. Вскоре новый ее вариант был напи
сан. Михайлов отредактировал его, но в это время 
был объявлен манифест 19 февраля, и стало совер
шенно необходимым внести в прокламацию разбор  
этого манифеста.

«Слышали ли вы о вольной, что дали народу? П о
говорите с крестьянами, и вы узнаете от них, что эта 
воля не настоящая, так только по губам помазали... 
Помещиков еще не было, а крестьяне были; значит, и 
земля крестьянам принадлежала ранее, чем поме
щикам.

А теперь говорят крестьянину — откупи от поме
щика землю, да чем ему ее откупить?.. Д а ж е  за избу, 
выстроенную самим крестьянином, и огороды, им сде
ланные, и за то заплати помещику. Разве такая бы
вает воля? Это не воля, а кабала... Вот вам и царь, 
вот вам и клятва его перед богом царствовать на 
добро».
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Окончательно отредактированное воззвание Нико
лай Васильевич переписал измененным почерком и 
отдал Михайлову, тот, в свою очередь, Костомарову. 
Незадолго перед этим Чернышевский тоже передал 
Михайлову листовку «Барским крестьянам от их д о 
брожелателей поклон». В Москву прокламации повез 
студент Сороко.

Манифест 19 февраля 1861 года был воспринят 
Чернышевским и его соратниками как замена одной 
формы эксплуатации народа другой. Не ускользнул 
от Чернышевского и крепостнический характер ре
формы. Революционные демократы увидели в царском 
документе такие противоречия, которые, по их мне
нию, должны были поднять крестьянство на восста
ние. «Каждый ждал гораздо большего, чем получил. 
Неудовлетворение вызывало недовольство, а недо
вольство создало «революционное брожение», — резю
мировал Шелгунов в своих воспоминаниях.

Шли месяцы. От Костомарова из Москвы доходи
ли тревожные слухи. Печатание прокламаций почему- 
то задерживалось.

А время не ждало. Нужно было тревожить, поды
мать на борьбу все слои русского общества, сплачи
вать решительных, отсеивать малодушных. Поэтому  
решено было использовать русскую «печатню» в Л он
доне у Герцена.

* * *
Шелгунов забросил дела в министерстве, его не 

видно и в Лисино. Напрасно студенты-лесоводы ож и
дают появление любимого профессора.

Целыми днями сидит он у себя в кабинете. О чем- 
то думает, что-то пишет.

Он думает о том, почему провозглашение манифе
ста не повлекло за собой крестьянской революции. 
Он пишет, обращаясь к молодому поколению, кото
рое, как ему кажется, остается единственным носите
лем революционной мысли, действия и надежды на 
будущее.

Сен-Симон, этот изгнанник «светских салонов», 
когда-то, сидя на ^воем «бальзаковском чердаке», уве
рял, что если сегодня вымрут все цари, короли, при
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дворные, то мир переживет этот мор безболезненно  
и завтра найдутся тысячи претендующих на корону 
и порфиру. Ну, а если несчастье постигнет ученых, 
литераторов, интеллигенцию, то кто их заменит завт
ра, через день, через годы и десятилетия?

Значит, смерть ста тысяч помещиков не только не 
нанесет ущерба России, но и может быть для нее 
благоденствием.

Рождалась новая прокламация «К молодому по
колению». Она все росла и росла в объеме, а Шелгу
нов никак не мог исчерпать темы.

Обращаясь к молодежи, Шелгунов видел в ней 
силы, способные изменить существующий строй, звал 
их на революционное действие.

«Нам нужен не царь, не император, не помазанник 
божий, не горностаевая мантия, прикрывающая на
следственную неспособность, мы хотим иметь главой 
простого смертного, человека земли, понимающего 
жизнь и народ его избравший, — писал Ш елгунов.— 
Нам нужен не император, помазанный маслом в Ус
пенском соборе, а выборный старшина, получающий 
за свою службу жалованье».

Развивая революционную программу преобразова
ний социального строя России: демократическая рес
публика с выборной властью, самоуправление, равно
правие, свобода слова, общинная собственность на 
землю, полное немедленное освобождение крестьян, 
реформа армии, коренное изменение основных законов 
России, — Шелгунов надеется, что эту программу вы
полнит молодое поколение России.

«Н адеж ду России составляет народная партия из 
молодого поколения всех сословий, затем все угне
тенные, все, кому тяжело нести крестную ношу рус
ского произвола... и 23 миллиона освобожденного на
рода, которому 19 февраля 1861 года открыта ши
рокая дорога к европейскому пролетариату».

В прокламации «К молодому поколению», хотя и 
обращенной к молодежи, проблема народа, способ
ность его постоять за свои права находится на первом 
месте. Шелгунов призывает передовую интеллиген
цию сближаться с народом и совместными силами на
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чать революционную борьбу. «Пора приступить к д е 
лу, не теряя ни минуты, — говорите чаще с народом 
и с солдатами, объясняйте им все, чего мы хотим и 
как легко всего этого достигнуть; нас миллионы, 
а злодеев сотни. Стащите с пьедестала, в мнении на
рода, всех этих сильных земли, недостойных править 
нами, объясните народу всю незаконность и разврат 
власти, приучите солдат и народ понять ту простую 
вещь, что из разбитого генеральского носа течет та
кая же кровь, как и из носа мужицкого. Если каждый 
из вас убедит только десять человек, наше дело и 
в один год подвинется далеко. Но этого мало. Готовь
тесь сами к этой роли, какую вам придется играть: 
зрейте в этой мысли, составляйте кружки единомыс
лящих людей, увеличивайте число прозелитов, число 
кружков, ищите вожаков, способных и готовых на все, 
и да ведут их и вас на великое дело, а если нужно, 
то и «на славную смерть за спасение отчизны тени му
чеников 14 декабря!»

Костомаров не торопился печатать прокламации,
А время не ждало. Дорог был каждый день. Ш ел

гунов и Михайлов решили напечатать прокламацию  
у издателей «Колокола». Прием, оказанный Шелгуно
ву и Михайлову в 1859 году Герценом и Огаревым, 
говорил за то, что это им удастся сделать.

Воспользовавшись болезнью жены, Шелгунов д о 
бился разрешения на новую заграничную поездку и 
весной 1861 года выехал в Берлин, а оттуда в Нау-  
гейм, где Людмила Петровна проводила курс лечения. 
Вместе с Шелгуновым находился и Михайлов.

22 июня 1861 года Шелгунов и Михайлов выехали 
в Лондон. Друзья спешили к Герцену. В купе вагона 
первого класса они были одни.

За окном мелькали уютные фольварки, стройные 
ряды саженых рощ и лесов.

Но на душе Михайлова и Шелгунова было тре
вожно.

Может быть, в первый раз они представили себе  
всю опасность их предприятия и трагические послед
ствия, которые обрушатся на них в случае провала. 
Необходимо было выбрать правильный путь. В Петер
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бурге все переговоры о прокламациях вел Михайлов- 
Костомаров знал авторов, но непосредственно в руки 
прокламации ему передавал Михаил Илларионович. 
Он же своим почерком вносил в них поправки.

—  Меня очень беспокоит судьба Миши, — прервал 
молчание Михайлов. — Людмила Петровна больна, 
только вы сможете обеспечить им приличное суще
ствование. У вас твердое положение в министерстве, 
связи, наконец хорошее жалованье. А у меня — веч
ная борьба за кусок хлеба. Лучше я пока один поеду 
к Герцену, а будет необходимость вашего приезда, то 
я тотчас сообщу.

В Кельне друзья должны были пересесть на паро
ход. Михайлову удалось убедить Шелгунова не 
ездить пока в Лондон, и они, попрощавшись, расста
лись. Михайлов повез прокламацию к Герцену. Ш ел
гунов, «соскучившись», вернулся в Наугейм.

Прокламация, особенно та ее часть, в которой со
держался призыв к революции, вызвала резкий про
тест Герцена. Он уговаривал Михаила Илларионовича 
не печатать воззвания. Однако Михайлов твердо 
стоял на своем. Тогда Герцен пригласил Шелгунова 
в Англию.

Николай Васильевич приехал в Лондон, когда про
кламация была уж е отпечатана. Герцен, не сумев 
убедить Михайлова, согласился издать ее без измене
ний. Чтобы дезориентировать Третье отделение, 
«К молодому поколению» набрали тем ж е шрифтом 
и форматом, что и «Колокол». Это впоследствии 
ввело в заблуждение жандармов, решивших, что ав- 
торы воззвания — Герцен и Огарев.

В середине июля Шелгуновы и Михайлов встре
тились в Париже. Людмила Петровна приготовила 
чемодан с двойным дном, куда были уложены 600 эк
земпляров прокламации, а сверху вещи Михаила И л
ларионовича. Спустя несколько дней Михайлов уехал  
в Петербург.

К началу учебных занятий в конце августа в П е
тербург возвратились и Шелгуновы.

Первые дни в Петербурге были заняты устрой

117



ством дел, визитами к начальству и посещениями дру
зей, подготовкой к лекциям.

Прокламацию Михайлов еще не распространил. 
Он дал ее лишь самым близким знакомым. Посте
пенно жизнь входила в обычную колею. И вдруг стало 
известно об аресте Костомарова. Он знал многое, и 
теперь все зависело от того, как он поведет себя во 
время следствия.

1 сентября на квартиру Михайлова нагрянули 
жандармы и полиция.

Обыск. Он ничего не дал. Прокламация лежала  
в камине, загороженном креслом, и не была обнару
жена. Собравшись после ухода жандармов, Шелгу
новы и Михайлов решили поспешить с распростране
нием прокламации!. Прокламацию распространили 
Шелгунов, Михаэлис и Александр Серно-Соловьевич.

Через день после обыска у Михайлова, то есть 
3 сентября, генерал-губернатору Петербурга подали 
пакет на его имя. Вскрыв пакет, генерал-губер
натор обнаружил в 'нем прокламацию «К моло
дому поколению». Этот день заставил поволноваться 
графа. То и дело адъютант сообщал ему о прокла
мациях, которые обнаружили и на креслах в театре, 
и в университете, и в солдатских казармах, и просто 
на улице. Затем поступили известия, что прокламации 
найдена в Москве, Риге, Вологде, Самаре.

Срочно полетели письма в Ливадию, где отды
хали Александр II и шеф жандармов князь Д олго
руков.

«Бумага и шрифт лондонские», — телеграфирует 
генерал-губернатор граф Игнатьев. «Воззвание... на
печатано в Лондоне, шрифтом «Колокола», — сооб
щает граф Шувалов, управляющий Третьим отделе
нием. «Прокламация принадлежит перу О гарева»,— 
утверждает он. «Вероятно», — делает пометку Д олго
руков.

Царские сатрапы не могли поверить, что кто-либо 
осмелится в России выступить против них. «Лондон
ские изгнанники» — авторы прокламации. Но у Треть
его отделения имелся Костомаров.

У Герцена в июле был Михайлов, за которым ве
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дется наблюдение и у которого недавно произведен 
обыск. Нужны показания. И Костомаров совершает 
первое предательство. Горько будет сожалеть поэт- 
петрашевец Плещеев, что он рекомендовал Костома
рова Михайлову. А Костомаров, продавшись Треть
ему отделению, сыграет роль злого гения 60-х годов.

Через две недели утром 14 сентября четыре ж ан
дармских офицера в сопровождении десяти полицей
ских, перевернув вверх дном всю квартиру Шелгуно
вых и Михайлова, забрали рукописи, письма и бума
ги. Михайлов был арестован.

Вечером этого ж е дня Николай Васильевич навес
тил Добролюбова, поведал о первой жертве, вырван
ной царизмом из их рядов.

Из Третьего отделения просачивались отрывочные 
и разноречивые сведения: «У Костомарова обнару
жены воззвания, набранные для печати на типограф
ском станке». «Михайлов мужественно отрицает на
говоры Костомарова».

Д ни ползли, полные тревоги, неизвестности, мучи
тельных раздумий о судьбе друга, о деле, которому 
они посвятили свои жизни.

Воззвания, найденные у Костомарова, не попали 
в руки солдат и крестьян.

— Нужно новое воззвание, — решает Шелгунов. — 
Солдаты должны узнать, что присяга обязывает их 
служить родине, своему народу, а не исполнять не
справедливые, преступные приказания царя.

Перо быстро скользит по бумаге: «Нет, если сол
дат поймет, что по приказанию начальства он помо
гает угнетать народ, он не будет любить царя и не 
будет исполнять его подлые приказания».

Николай Васильевич достал папиросницу— пода
рок Михайлова, закурил, затем чуть прыгающей по
ходкой прошелся по комнате.

«Обязательно написать об Антоне Петрове,— 
мелькнула мысль, — о 25 годах тяжелой солдатской 
службы. Основное — союз крестьян и армии».

Мысли облекались в доходчивый текст:
«Грешно убивать безоружный невинный народ.
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как это было в Бездне», — бросает упрек Шелгунов и 
тут же выражает уверенность, что солдат «не станет 
стрелять в народ, когда тот восстанет, чтобы облегчить 
свою горькую долю, а присоединится к нему, чтобы 
ему помочь, да и свое житье поправить».

Воззвание «Солдатам» написано, затем напечатано 
и распространено.

Арест Михайлова не остудил, а скорее подогрел 
проснувшийся свободолюбивый дух петербургской мо
лодежи. Прокламации наводняли столицу. Обеспо
коенное брожением умов царское правительство пере
шло к репрессиям. После Михайлова был арестован 
Обручев, распространитель «Великорусса». Начался 
поход против университетских вольностей, освященных 
многолетними традициями. Студентов лишили права 
«сходок» и других привилегий.

Новые правила предписывали студентам платить 
50 рублей серебром в год за учебу. Без этого их не 
допускали в университет, без этого иногородним не 
выдавали вида на жительство.

23 сентября у студентов университета сходка. Бур
ная, бестолковая.

В воскресенье университет закрыли.
В понедельник новая сходка у запертых дверей 

храма науки.
Ночью студентов Утина, Михаэлиса, Гена аресто

вали.
И снова сходки.
Адреса министру.
И новые аресты среди студентов и сочувствующих 

им офицеров.
Берут ночью с постели, хватают на улице и даж е  

ведут через весь город на веревке, как быков на 
убой.

Либеральные папаши негодуют, мамаши ежеднев
но в обмороке.

Пишется адрес государю. Собираются подписи, 
потом адрес сжигается.

Подписей оказалось всего пятьсот.
Жителей в столице — 400 тысяч.
Студенты уничтожают матрикулы, отказываются
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приобретать брошюрки «новых правил» как пропуск 
в университет.

И в четверг, 12 октября, их избивают, зверски, 
нагло. Побоище идет в закрытом дворе.

— Может ли друг государственного преступника 
служить в вашем министерстве, да еще в Петербур
г е ? — вопрос задан в лоб.

Начальник лесного департамента выжидающе  
смотрит на министра генерала Зеленого.

— Подполковник Шелгунов — большой знаток 
лесного дела. Пожалуй, у нас нет сейчас более опыт
ного профессора и автора научных трудов, — медлен
но произнес генерал. — Д а  и человек он выдержан
ный, немного смелый, но это не во вред. А впрочем, 
надо переговорить с ним. Предложить ему уехать из 
Петербурга ненадолго. Страсти остынут, и все пойдет 
своим чередом.

Генерал приказал пригласить Шелгунова в сле
дующий приемный день к 11 часам.

Генерал Зеленый служил с Шелгуновым у М у
равьева много лет и знал Николая Васильевича как 
исполнительного и думающего человека. Зеленый —  
человек мягкий, он печалился о неудачной, с его точ
ки зрения, личной жизни Шелгунова. Но тень от 
дружбы чиновника его министерства с государствен
ным преступником Михайловым падала и на него, 
министра.

Зеленый принял Шелгунова без особых церемоний. 
Как старого знакомого он усадил его в кресло, сел 
сам и начал расспрашивать о семье, о здоровье  
Людмилы Петровны, которую хорошо знал еще по 
Наугейму. Объяснив, почему в Петербурге Шелгуно
ву оставаться неудобно, генерал сказал, что наиболее 
целесообразно перевестись временно подальше от сто
лицы, например в Астрахань.

Выслушав доводы и предложения министра, Нико
лай Васильевич ответил, что он решил подать в от
ставку.

— Д а  понимаете ли вы, Николай Васильевич,—  
взмолился генерал, — что вы делаете! Что греха таить, 
с нечиновными лицами в нашей империи не особенно
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церемонятся. Отбросьте все личное, я прошу вас ни 
в коем случае не выходить в отставку.

Не дав отвечать Шелгунову, министр продолжал:
— Вы подумайте, взвесьте, имейте в виду, что 

место в Астрахани я пока замещать не буду. А те
перь прощайте и передайте привет Людмиле Пет
ровне.

Зеленый встал, показывая, что прием окончен.

Следствие по делу Михайлова завершилось. Поэт 
был осужден на б лет каторги. Наступило время сна
ряжать его в дорогу.

Николай Васильевич считал своим долгом сделать 
все, чтобы облегчить дорогу Михайлова в Сибирь и 
более или менее сносное существование на каторге. 
Верный друг, он не побоялся пойти в Третье отделе
ние.

Высокопоставленный чиновник Третьего отделения 
Потапов быстро пробежал составленную- Николаем 
Васильевичем записку, остановился и перечитал 
просьбу: «Я, как самый близкий человек к Михайло
ву, прошу дозволить мне доставить ему вещи, необ
ходимые на дорогу», затем искоса посмотрел на Ш ел
гунова и спросил:

— Вы, кажется, жили с Михайловым в одном 
доме?

Шелгунов молчал. «Неужели он не знает, что мы 
жили в одной квартире?» — мелькнуло в голове.

Генерал выдержал небольшую паузу, незаметно 
наблюдая за Шелгуновым, взял перо и написал: 
«Разрешаю». Шелгунов откланялся и с чувством вы
полненного долга вышел из кабинета, как ему каза
лось, навсегда.

Получив разрешение, Шелгуновы срочно начали 
снаряжать Михайлова в дорогу. Они купили зимний 
троечный возок, теплые вещи, сшили специальный 
ватный нагрудник, в каждую клетку которого за 
шили по рублю, заклеили в переплет евангелия день
ги. Людмила Петробяа организовала розыгрыш час
ти библиотеки поэта в лотерею.
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Приближался день отправления Михайлова 
в Сибирь. Забота о друге вытеснила на время все 
остальные дела. Пользуясь знакомством с новым ге
нерал-губернатором Петербурга князем Суворовым 
(мать Людмилы Петровны и жена князя Суворова 
учились в одном пансионе), Шелгунов неоднократно 
ходатайствовал перед сановным князем об облегче
нии участи друга. Суворов упорствовал. Он не раз
решил везти Михайлова без кандалов. Однако напи
сал письмо к сибирским властям, в которых просил 
отнестись к Михайлову благожелательно.

При последней встрече, когда Шелгунов просил 
разрешения проститься с Михайловым, князь преду
предил:

— Знайте, что если будет какое-нибудь покуше
ние, чтобы освободить Михайлова, жандармам отдано 
приказание его застрелить.

14 декабря 1861 года Михайлова увезли на ка
торгу.

$ ф #
После высылки Вени и Михайлова Шелгуновы 

оставили большую квартиру-на Офицерской улице и 
переехали жить на Царскосельский проспект в соб
ственный дом Серно-Соловьевичей.

Небольшая трехкомнатная квартира Шелгуновых 
редко пустовала. Николай и Александр Серно-Со- 
ловьевичи жили тут же по соседству.

В это время еще не забылся смелый побег Баку
нина. Мысль об организации побега Михайлова не 
давала покоя Шелгунову. Николай Васильевич твер
до решил выйти в отставку, ехать в Сибирь к Михай
лову и на месте решить, что можно предпринять для 
облегчения участи друга.

Несмотря на осуждение Михайлова, Обручева, 
аресты студентов, атмосфера в Петербурге была на
калена. Казалось, восстание народное близко. «Не мо
гут же миллионы крестьян, оставшиеся без земли, не 
потребовать своих прав. Неужели многовековое раб
ство вытравило в русском человеке борца, — думал  
Шелгунов. — Нет, восстание близко, нужно к нему го
товиться». Капитализм Запада не отвечал особенно
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стям русской жизни середины XIX века. Рабочих  
в России почти не было. И революционные демократы' 
мучительно искали особый путь для своей аграрной 
страны к социализму. Они правильно нацеливали 
народ на крестьянскую революцию, на свержение 
ненавистного самодержавия и установление демокра
тической республики.

Дальнейший путь развития Русского государства 
волновал не только революционеров-демократов, он 
будоражил и «славянофилов», и «почвенников», и, 
конечно, царское правительство. Это было время 
огромного возмущения масс, ожесточенной борьбы 
мнений, героических дел лучших людей России.

Шелгунов находился в самом центре событий.
Николай Гаврилович Чернышевский часто бывал 

в небольшой квартирке Шелгуновых и у Серно-Со- 
ловьевичей. После смерти Д обролю бова именно в них 
он видел самых близких себе по духу людей. Он груп
пировал их вокруг «Современника», предоставляя 
страницы журнала для резких и смелых статей.

— Интересный вопрос вы подняли, Николай Ва
сильевич, в «Рабочем пролетариате», — сказал при 
одной из встреч Чернышевский. — Д а , пора уже по
знакомить русского читателя с произведениями 
Энгельса.

— Это один из благороднейших немцев и блестя
щий знаток положения рабочего класса Англии,—  
заметил Николай Васильевич. — У него исключитель
ная логика и доказательность. Я взялся за перевод 
этой работы именно потому, что в ней очень рельефно 
вскрыты язвы капитализма. А Россия должна мино
вать стадию капитализма. Крестьянская поземельная 
община — вот путь России к социализму.

— Д а , — задумчиво произнес Чернышевский,— 
крестьянство у нас основная сила. Россия — страна 
аграрная, рабочего класса почти нет. Следовательно, 
и ориентироваться надо на мужика, на Разиных, П у
гачевых, Петровых.

— А как вам показалась моя статья «Литератур
ные рабочие»? — задал вопрос Шелгунов.

— Есть интересные, свежие мысли. Например,
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артель литераторов — это очень хорошо. Вообще  
артели без хозяина, на паевых началах — заманчи
вое дело. Каждый работает, и каждый участвует 
в прибылях. Это перспективная экономическая  
форма.

Разговор зашел о работе историка Щапова.
— Ищет в допетровской Руси, в земском соборе, 

новые формы государства, — иронизировал Шелгу
нов.— Д а  где ж  эта самобытность? В русском каф
тане, плохих дорогах да телеге вместо поезда? Нет, 
нужно у Запада брать все разумное. Нужна респуб
лика, надо свергнуть царя. Верю, скоро наступит час 
восстания.

* * *

В литературных салонах, редакциях газет и ж ур 
налов только и разговоров о статье какого-то Т. 3. 
«Литературные рабочие». Многие редакторы откро
венно возмущены — этот Т. 3. называет издателей ка
питалистами, эксплуататорами, а литераторы, видите 
ли, — рабочие, поденщики.

— Не иначе, как Чернышевский. Кто ж е еще 
в «Современнике» может писать с таким апломбом: 
«Не мешало бы порастрясти нашу журналистику —■ 
разъяснить принципы и стремления каждого издания, 
указать цель, которую преследуют каждый журнал и 
газета».

— Как будто, кроме «Современника», ни у кого и 
цели нет, — негодуют благонамеренные.

«Пусть только и живут на свете такие ж урналы ,—  
читают дальше в статье, — около которых, как извест
ных определенных органов, должны группироваться 
люди известного и определенного образа мыслей, 
а остальным журналам, от которых только тепло их 
издателям, незачем иметь читателей, незачем суще
ствовать».

— Чернышевский явно зарвался, пора, пора его 
одернуть, — хорохорятся либеральные подпевалы. —  
А то ведь в Петербурге уж е расшифровывают псев
доним «Т. 3.» — как «тюремный заключенник».

Псевдоним «Т. 3.» был известен узкому кругу лиц. 
Д а ж е  Людмила Петровна не знала, что Т. 3. — это
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Николай Васильевич и вся шумиха, поднятая «Време
нем», «Отечественными записками» и другими ж ур 
налами, имеет отношение к ее мужу.

Чернышевский был доволен.
%— Неплохо заварили кашу, Николай Василь

евич,— шутил он. — И как правильно вы пишете: 
«Каждый журнал должен быть органом определен
ного направления. Журналов без направления быть 
не должно». Но больше всего меня насмешило утвер
ждение Страхова. Послушайте, как глубокомысленно 
он ваши идеи приписывает мне. Вот прочтите! — 
И Чернышевский указал на страницу журнала «Вре
м я» .— «Не чувствуете ли вы, наконец, что рассужде
ния г. Т. 3 . и г. Чернышевского имеют какой-то стран
ный, особенный характер». И дальше: статья г. Т. 3 . 
«с необыкновенной . ясностью характеризует многие 
мнения «Современника».

— Д ум аю  предложить вам, Николай Гаврилович, 
новую статью, несколько философского плана. В ней 
я попытался развить мысли «Литературных рабочих», 
обратившись к системе оплаты за литературный труд. 
Основной тезис: пока литератор получает за количе
ство исписанных страниц, пока он живет на деньги, 
которые должен заработать, приспосабливаясь к вку
сам подписчиков и требованиям редакторов-издате- 
лей, он поденщик и не может писать то, к чему лежит 
его сердце.

■— Это интересно.
— Я утверждаю, что идеи творит народ, а грамот

ные люди записывают и обобщают народный опыт, 
а потом выдают его за свой личный и просят денег. 
Никакого авторского права быть не может. В литера
туру должны идти люди, имеющие огромный талант, 
а ремесленникам в ней нет места. Пусть лучше тру
дятся там, где от них больше пользы.

— Литература в России, Николай Васильевич, — 
это огромное общественное дело, это трибуна. Только 
через журналы мы и можем влиять на общество.

— Я и стремлюсь это доказать в своей статье. 
Если отвлечься, если представить, что в России рес
публика и общественные вопросы можно решать
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практически, тогда высказанные положения могут 
быть осуществлены.

— Ну что ж, давайте статью. Как вы думаете, 
а следует ли ее подписывать?

— Без подписи будет лучше. Т. 3 . уж е склоняют 
на всех литературных собраниях. Нет смысла при
влекать внимание цензуры к псевдониму, — ответил 
Шелгунов.

* * *

Цензор Еленев находился в крайнем раздражении. 
Еще недавно он получил устное замечание за то, что 
допустил к печати статью какого-то «Т. 3.». Вспомни
лись разговоры в комитете о статье «Русское слово». 
Безыменный автор разгромил Щапова с его земскими 
соборами допетровской Руси и прямо заявил, что 
«русское слово» скажет весь русский народ, вся стра
на. Некрасов тогда пытался доказать, что в статье 
ничего противоправительственного нет. Однако всем 
было ясно, что образ мыслей автора в высшей сте
пени вредный. Некрасову пришлось указать. И вот 
извольте, следующий номер, и опять статья Т. 3. под 
странным названием — «Русское разномыслие».

Цензорский карандаш заплясал по строчкам, 
оставляя за собой линии, кресты, подчеркнутые 
фразы.

Статья чем-то напоминала отвергнутую, но была 
еще более резкой.

Еленев читал: «Зачем идти в глубь старины, в ту
ман чего-то смутного, никому не известного, когда 
сила, которую бы они нашли там («Это про славяно
филов»,— догадывается цензор), была у них в руках 
н в настоящий момент? Вы ищете отрицания, у вас 
есть сила для него — что же, вот вам настоящее — 
отрицайте его!» Цензорский карандаш подчеркивает 
всю фразу и на полях ставит еще один крест.

Но что это: пропаганда объединения, призыв
к восстанию?

Цензор уж е подчеркивает слова по два раза.
«Сидя за забором, непрактично рассуждать о по

ле, которое лежит за ним, и о том, как мы> располо
жимся и устроимся на этом поле, сначала нужно
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выйти на свободу, перейти через забор или уничто
жить его, а там уж само поле покажет, как на нем 
устроиться или какой дорогой идти, в начале же дела  
дорога для всех одна».

—  Куда идет «Современник»? Нет, необходимо  
доложить председателю комитета. Все отрицание и 
отрицание. Нигде ничего положительного.

Цензор закончил читать статью, сложил по поряд
ку гранки и над заглавием написал: «Запрещена цен
зурой. Март 1862».

Была ранняя весна 1862 года. По Невскому еще 
ездили в зимних экипажах, но лед уж  начал кое-где 
темнеть, заметно прибавился день.

Николаю Васильевичу предстоял последний визит 
к министру государственных имуществ. Прошение об 
отставке было подано давно.

Генерал Зеленый не сумел отговорить Шелгунова, 
однако распорядился повысить его в чине, оставить 
право носить мундир и выхлопотал солидную пенсию.

После приказа об отставке все как-то сразу опре
делилось, стало на свое место.

Шелгуновы едут в Сибирь, к Михайлову.
Ранним утром 26 мая собрались друзья Шелгуно

ва и Михайлова. Среди них Чернышевский, Некрасов, 
Н. Серно-Соловьевич, Гербель. Все готово к отъезду. 
Людмила Петровна в последний раз просматривает 
свои вещи. В ее руках альбом с автографами многих 
известных писателей.

— Разрешите мне на прощание сделать неболь
шую запись для Михайлова, — обращается к Л ю дми
ле Петровне Некрасов.

— Пожалуйста, Николай Алексеевич, Михаил И л
ларионович очень обрадуется этому.

Опустившись на стул, Некрасов быстро набросал  
отрывок из «Рыцаря на час». Вслед за стихами:

Суждены вам благие порывы.
Но свершить ничего не дано... —
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добавил: «Редки те, к кому нельзя применить этих 
слов, чьи порывы способны переходить в дело... Честь 
и слава им — честь и слава тебе, брат!»

И в нижнем левом углу поставил дату:
26 мая в 6 часов утра.

В дороге очень много хлопот причинял Миша. Гор
ничная не справлялась. К тому ж е и вещей было по
рядочно. В Твери пересели на пароход, спускающийся 
по Волге и Каме. Ехали по наитию: место каторги 
известно не было.

В Перми удалось узнать, что Михайлов недавно 
проехал на Екатеринбург. Помогали рекомендатель
н ое  письма князя Суворова, но имелись и свои кор
респонденты. С одним из них, капитаном Авдее
вым, Людмила Петровна давно вела оживленную  
переписку.

В Екатеринбурге Михайлова не оказалось. Авдеев 
писал, что, вероятнее всего, место каторги будет  
определено в Тобольске, где Михайлов, по-видимому, 
задержится.

На это письмо Авдеева Николай Васильевич отве
чал сам. Описав подробности ареста Михайлова, его 
поведение на суде и проводы в Сибирь, он очень про
сил Авдеева узнать, куда будет сослан Михайлов.

Давно уж е оставлена каюта парохода. Тряский 
тарантас, смена лошадей, ночлеги на ямских станци
ях, проверка подорожных, неизбежные расспросы и 
далекая цель впереди.

Путевая тетрадь заполняется понемногу наблюде
ниями, сценками, думами.

«С Тюмени, — записывает Николай Васильевич,— 
кончаются все удобства пути, и во всю нестерпимо 
долгую сибирскую дорогу не встретишь нигде ни га
зет, ни журналов, как будто бы весь мир вымер и 
осталась одна Сибирь. И чувствуешь, что живешь где^ 
то в новом месте. Здесь как будто видишь совсем 
новую страну, только что явившуюся после геологиче
ского переворота и с только что созданным челове
ком».
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С тревожными мыслями подъезжал Шелгунов 
к Тобольску. Разрешат ли ему увидать своего друга, 
скажут ли, куда его отправляют, как переносит доро
гу Михаил Илларионович, не болен ли?

Но вот появились очертания города-острога. Не 
стесненный вещами (Миша, горничная и багаж при
бывали со следующим пароходом), Николай Василь
евич сразу ж е поехал к острогу. Комендант тюрьмы, 
ознакомившись с рекомендациями, согласился лично 
показать отставному полковнику, как содержатся з а 
ключенные в остроге. Познакомив посетителя с каме
рами уголовных преступников, комендант собирался 
уж е повернуть назад, когда Николай Васильевич о б 
ратил его внимание на помещение, отгороженное от 
остальных стеной.

— Скажите, ваше превосходительство, — обратил
ся Шелгунов к коменданту, — что находится за этой 
стеной?

— Там помещение для государственных преступ
ников, — последовал неохотный ответ.

— Не откажите в любезности по'бывать в этом  
помещении.

— Видите ли, это не разрешается уставом. Хотя 
сейчас у нас только один заключенный, куда ни шло, 
думаю, что не будет большого преступления, если мы 
немного нарушим устав.

Комендант приказал часовому открыть ворота, и 
Шелгунов оказался в небольшом внутреннем дворике, 
окруженном высокой стеной. В середине дворика на
ходилось приземистое кирпичное здание.

— В этой камере находится политический ссыль
ный, — сказал комендант, подводя Шелгунова 
к двери.

Загремел засов, и в полутемном помещении пока
зался человек в арестантском халате и кандалах. Это 
был Владимир Обручев.

«Михайлова нет, — мелькнула мысль. — Куда же  
его отправили?»

Обручев знал Шелгунова по Петербургу, «Совре
меннику», слышал он и о намерении Шелгунова ехать 
к Михайлову*
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Шелгунов протянул руку. Обручев ответил на 
крепкое рукопожатие.

— Как ваше самочувствие? — официальным тоном 
спросил Шелгунов.

—  Благодарю, не жалуюсь, — ответил Обручев.
Старые знакомые, обменявшись незначительными

фразами и дружескими взглядами, расстались.
Вскоре выяснилось, что Михайлов отправлен 

в Иркутск. На другой день тарантас Шелгуновых сно
ва затрясся по нескончаемым дорогам Сибири. В те
тради появилась горестно-ироническая запись: «То
больск, как и все русские города, гораздо красивее 
издали, чем вблизи. Особенную красоту придает ему 
острог, архиерейский дом, семинария и присутствен
ные места».

Заканчивался второй месяц пути. Немилосердно  
пекло солнце, поливал дождь. Женщины устали. Та< 
рантас требовал ремонта. В Красноярске было реше
но заняться хозяйственными делами, написать письма.

Иркутск встретил Шелгунова неприветливо. Уже  
у заставы потребовали вид и два дня изучали его 
в полиции». Оказалось, искали графа Шуазеля, про
ехавшего Иркутск две недели назад.

—  Люденька, — взволнованно обратился к жене  
Шелгунов, — я только что познакомился с газе
тами. «Современник» и «Русское слово» запрещены. 
В поджогах обвиняют студентов, Чернышевский аре
стован.

Шелгунова ж дала этого, но гнала от себя тревож
ные мысли, забывала о них в дороге.

И вот случилось!
Арест Чернышевского означал открытое наступле

ние реакции. Удар нанесен в самое сердце револю
ционной партии. Арест мог отразиться и на судьбе  
Шелгуновых. Нужно спешить, если они действительно 
хотят организовать побег Михайлову. Необходимо по
думать и о собственной безопасности.

У же позади Байкал, Чита, Нерчинск. Лошади рез
во бегут, чувствуя близость жилья. Обогнув сопку, 
тарантас въезжает в небольшое селение — Казаков- 
ский прииск и останавливается у рубленого дома, на
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крыльце которого, протягивая руки и наклоняясь впе
ред, стоит такой знакомый и близкий, тот, к кому 
они стремились, — Михаил Илларионович Михайлов.

* * *
Был вечер. Солнце длинными косыми лучами 

освещало Зимний дворец. В зале, превращенном в ка
бинет, у окна стоял человек среднего возраста, с ба 
кенбардами; мундир плотно обтягивал полнеющую 
фигуру. Взор его был устремлен на Петропавловскую  
крепость. Туда совсем недавно доставили государст
венных преступников Чернышевского, Ветошникова, 
Николая Серно-Соловьевича.

С минуты на минуту должны прийти с докладом  
из Третьего отделения.

— Всюду недовольство. Эти прокламации!, — Алек
сандр II передернул плечами, — подметные письма, 
призывы к уничтожению царского рода...

— Председатель следственной комиссии, статс-сек
ретарь князь Голицын, ваше величество, — доложил  
адъютант.

Царь жестом разрешил аудиенцию.
— Позвольте, ваше величество, представить все

подданнейший доклад о порученном мне деле, — с по
клоном начал Голицын.

— Говори.
— При ознакомлении с бумагами, найденными 

при обыске у Николая Серно-Соловьевича, нами бы
ли обнаружены письма отставного полковника Шелгу
нова и его жены на имя государственного преступ
ника Серно-Соловьевича, из которых следует, что 
Шелгуновы предприняли поездку в Сибирь к Михайло
ву, преследуя неизвестные цели, и что он близок 
к Серно-Соловьевичу. Кроме того, несколько писем 
обнаружено у капитана Авдеева.

— Что ж е они пишут?
— Разрешите, ваше величество, зачитать некото

рые места.
Александр слегка нагнул голову.
— Полковница Шелгунова, ваше величество, сооб

щает капитану Авдееву: «В Петербурге скучно, гряз
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но, военно, и поэтому хочется бежать и беж ать ,— 
читал Голицын, выразительно подчеркивая интонаци
ей отдельные слова. — В Иркутске делаются такие 
ужасы, что страшно за Михайлова, тем более что 
о нем нет ни слуху ни духу. Знаем только, что в То
больске его приняли как следовало: дамы ездили 
к нему на поклон, посетители являлись с утра и каж 
дый день возили на обед».

— Запросить тобольского генерал-губернатора, 
как допустил подобное, — резко оборвал царь.

— Будет исполнено, ваше величество, — подобо
страстно прошептал Голицын, делая пометку на бу
маге.

— Записка о Шелгунове составлена?
— Так точно, ваше величество.
— Положи, сам прочту.
Александр II сел в кресло, быстро перелистал 

записку и карандашом через весь лист написал: «Его 
следует арестовать, и по осмотре его бумаг и снятии 
допроса решу участь».

Голицын поклонился.
Аудиенция кончилась.
Через час специальный курьер уж е мчался в Ир

кутск. В сумке у него находился секретный пакет 
с распоряжением об аресте отставного полковника 
Шелгунова.

Стояла забайкальская светлая осень. Уже два ме
сяца Шелгуновы жили на Казаковском прииске в од
ном доме с Михайловым. Шелгунов приводил в поря
док разрозненные заметки о Сибири, Михайлов писал 
дневник, Людмила Петровна много внимания уделяла  
Мише. Вечерами друзья собирались вместе, слушали 
игру Людмилы Петровны на фортепьяно, обменива
лись мнениями. Беседа заходила далеко за полночь.

И это ясное утро было солнечным и беззаботным. 
Николай Васильевич проснулся рано и, зябко кутаясь 
в пальто, вышел из дома. Свежий ветерок трепал его 
светлые волосы. Ощущение бодрости и легкости напол
няло все его существо.

133



По дороге, ведущей из Нерчинска, скакал ве
стовой.

«Уж больно в ранний час», — подумал Николай 
Васильевич.

Всадник приблизился.
— Горному инженеру Петру Илларионовичу Ми

хайлову эстафета!
— Сейчас позову, — ответил Шелгунов и поднялся 

на крыльцо.
Из дому вышел Петр Илларионович. Вскрыв па

кет и быстро пробежав записку, Петр Илларионович 
отпустил вестового и пригласил всех в комнату.

— Князь Дадешкалиан меня предупреждает, что 
на прииск едет жандармский полковник Дувинг. 
О цели его поездки ничего не сказано. Но подгото
виться ко всему следует.

Были приняты все меры предосторожности: Ми
хаила Илларионовича поместили в больницу. На кро
вать повесили табличку с фамилией и температурой. 
Весь день топилась печь, огонь уничтожал бумаги, 
документы.

Полковник не ехал.
Так прошел день.
Утро следующего дня было таким ярким, таким 

прозрачным, ласковым, что друзья забыли о всех тре
вогах, сидя в саду и наблюдая, как Миша и Михаил 
Илларионович с увлечением играют в мяч. Развесе
лившийся мальчик не отставал от Михайлова.

Здесь, в саду, за игрой в мяч и застал «больного» 
каторжника Михайлова, Мишу и Шелгуновых ж ан
дармский полковник Дувинг.

— По высочайшему повелению, — объявил ж ан
д а р м ,— отставной полковник Шелгунов и его жена  
подлежат аресту. Прошу следовать за мной.

Все отправились к дому, где уж е в полном разга
ре шел обыск.

— Что предписано делать с нами? — поинтересо
вался Николай Васильевич.

— Отвезти в Верхнеудинский острог, — отрапорто
вал Дувинг.

Обыск не дал результатов. Были обнаружены
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лишь книги по разным вопросам, привезенные Шелгу- 
новым, записки о Сибири, гранки задержанной цен
зурой статьи «Русское слово» да листок с подсчетом 
срока, оставшегося Михайлову быть на каторге.

— С Людмилой Петровной плохо, — выйдя из ком
наты Шелгуновой, сообщила горничная.

Миша, заплакав, побежал к матери.
— Ко времени, — облегченно вздохнул Николай 

Васильевич.
Шли дни. Людмила Петровна лежала, не вставая, 

в своей комнате. Полковник Дувинг тщетно ждал ее 
выздоровления.

Рапорт в С.-Петербург написан. Пора везти аре
стованных. Но «домашний совет» с этим не согласен.

Ночью в комнате у Людмилы Петровны «совет» 
решает предложить Дувингу оставить Шелгуновых 
под арестом на Казаковском прииске.

Взбешенный полковник приказал срочно доставить 
на прииск доктора, надеясь уличить Шелгунову в си
муляции. Трудный поединок выиграла Людмила Пет
ровна. После осмотра доктор категорически заявил, 
что больная не сможет вынести дальней дороги.

Дувинг отвез Шелгуновых в соседнюю, Ундинскую 
слободу. С чувством глубокой благодарности вспоми
нала всю жизнь Людмила Петровна благородного 
доктора, спасшего их от Верхнеудинского острога.

Шесть верст по тропинке от Казаковского прииска 
до Ундинской слободы ежедневно проделывал Ми
хайлов.

Майор Рик смотрел на все сквозь пальцы, 
а фельдфебель получал регулярную мзду. Отпраздно
вали новый, 1863-й год. Этот год не принес Шелгуно- 
вым счастья.

Вскоре их перевели в И ркутск..
Донесение Дувинга, особенно намеки на интимные 

отношения Михайлова и Шелгуновой, было благоже
лательно воспринято окружением Александра- II. Ус
мехаясь про себя, царь повелел: «Не привлекать
Шелгуновых к допросу и, освободив от домашнего 
ареста, оставить их в Иркутске под надзором по
лиции».
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Следствие по делу Чернышевского продвигалось 
медленно. Арестованный все отрицал. Улик не было, 
но был ' Костомаров, предавший Михайлова. Теперь 
ему предстояло доставить улики против Чернышев
ского. И он состряпал их в письме на имя какого-то 
Соколова. Костомаров пространно изложил все, что 
знал о Чернышевском. Не забыл он и чтение прокла
мации «Барским крестьянам», чай в трактире, сол
дат и Шелгунова.

И вот уже в обратном порядке мелькают сибир
ские города. И не гостиницы, а остроги и камеры — 
свидетели ночных бдений. По бокам два жандарма  
с обнаженными шашками, посередине отставной пол
ковник Шелгунов, а вокруг — просыпающаяся после  
зимнего сна природа.

Шел конец марта, когда, шурша колесами по тор
цовой мостовой, жандармская карета выезжала на 
Невский.

Под Дворцовым мостом проплыла очистившаяся 
ото льда Нева, промелькнула стрелка Васильевского 
острова, небольшой мост через Кронверкский пролив, 
и карета, миновав ворота Петропавловской крепости, 
загромыхала по булыжнику, подъезжая к крыльцу 
комендантского дома.

— Отвести в Алексеевский равелин,— распоря
дился генерал Сорокин, ознакомившись с документа
ми Шелгунова.

* * #
После долгой тряски в жандармском возке Шелгу

нов с трудом передвигал ноги. Перейдя деревянный 
мост через небольшой канал, отделяющий Алексеев
ский равелин от остальной крепости, Шелгунов и со
провождающие его солдаты остановились перед мас
сивными воротами, которые медленно открылись, про
пустив во внутрь еще одну жертву самодержавия. 
Шелгунов увидел белый каменный дом треугольной 
формы, с окнами, замазанными почти доверху белой 
краской. Единственная дверь, перед которой стояла 
будка часового, вела в караульное помещение и даль

* * *
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ше в сквозной коридор с казематами. Других дверей 
не было.

Еще раз проверив документы и совершив необхо
димые формальности, смотритель предложил Шелгу
нову переодеться в казенное платье. Арестованного 
увели в одиночную камеру.

Щелкнул замок, и Шелгунов очутился в неболь
шой комнате. У окна стоял столик с выдвижным ящи
ком и стул, у стены — зеленого цвета деревянная 
кровать с двумя тюфяками и подушками, покрытая 
двумя простынями и байковым одеялом.

«Надолго ли я здесь?» — подумал Шелгунов. Он 
еще раз осмотрел камеру и вдруг почувствовал чей-то 
внимательный взгляд. Обернувшись к двери, Николай 
Васильевич заметил, что через небольшое окно на 
него уставился рыбий, навыкате глаз жандарма. Че
рез некоторое время занавеска опустилась.

Быстро сняв арестантский байковый халат и туф
ли, Шелгунов бросился в постель и, утомленный ты
сячеверстной дорогой, заснул.

Начались допросы, личные ставки; следствие дли
лось долго и, наконец, зашло в тупик. Шелгунов дер 
жался твердо и уверенно, понимая, что у следствен
ной комиссии, кроме общеизвестных фактов: его 
дружбы с Михайловым, знакомства с Чернышевским 
и Н. Серно-Соловьевичем, ничего нет.

На все обвинения Шелгунов отвечал точно и про
сто: он не отрицал своей многолетней дружбы с М и
хайловым; пояснял, что знал Чернышевского как 
выдающегося публициста и имел с ним такие отноше
ния, какие автор статей имеет с редактором ж урна
ла.; Н. Серно-Соловьевича знал, так как снимал у не
го квартиру; о прокламациях ничего не знает и 
причастия к ним никакого не имеет. Все наговоры Ко
стомарова— чистая ложь и клевета. Приятельских от
ношений с Костомаровым никогда не было.

Следственная комиссия решила испытать послед
нее средство. Был запрошен цензурный комитет 
о причинах запрещения статьи Шелгунова «Русское
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слово». Полученный ответ не давал оснований для 
судебного преследования.

Длившееся больше года следствие окончилось без
результатно. Военный суд вошел с представлением 
в высшие инстанции об освобождении Шелгунова на 
основании того, что «к положительному изобличению 
Шелгунова не представляется ни доказательств, ни 
улик».

Приговор суда гласил: «Хотя Шелгунова следова
ло бы оставить в сильном подозрении, но как он 
изъявил желание по всем предметам обвинения при
нять очистительную присягу, то, не допуская ее, 
из опасения клятвопреступления, — освободить от по
дозрения и передать дело воле божией, пока оно само 
собой объяснится».

Прошел год, как Шелгунов находился в Алексеев- 
ском равелине, В «Русском слове» было напечатано 
под его полным именем много статей: «Сибирь по 
большой дороге», «Литература и образованные лю 
ди», «Старый свет и Новый свет», «Начала общест
венного быта» и др. Наряду с Писаревым Шелгунов 
начал занимать ведущее положение в публицистике.

Статьи-проходили сложный путь военной и граж
данской цензуры, прежде чем попасть на страницы 
журнала. Писать приходилось эзоповым языком, но 
и это не всегда помогало.

«Наконец я получил «Русское слово», — пишет 
Шелгунов жене. — С моей статьей поступили Жесто
ко. Во второй главе «Нравственные влияния» зачерк
нули сплошь весь конец, больше печатного листа, так 
что теперь не оказывается никакого нравственного 
влияния».

А дни похожи один на другой, как «куриные яйца». 
Из кусочка неба, видного в окно, то шел снег,, то 
дождь, то светило солнце. В оловянной чернильнице 
убывали чернила, гусиные перья, отточенные надзи
рателем, исписывались и ломались, стопки чистой бу
маги таяли.

Получив приговор, Третье отделение не согласи
лось с ним и переслало дело для дополнительного 
следствия в генерал-аудиториат. Тот нагц>авил при
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говор на конфирмацию министру государственных 
имуществ генералу Зеленому.

Министр сообщал о Шелгунове: «Имения никако
го за ним, женою его и родителями их не значится. 
По кондуитному списку способностей ума и в хозяй
ств е— хорош. Директор лесного департамента удо 
стоверяет, что Шелгунов во время служения в корпу
се лесничих ни в чем предосудительном замечен не 
был, чему служит доказательством назначение его на 
высшую должность астраханского губернского лес
ничего».

Князь Голицын, прочитав конфирмацию генерала 
Зеленого, решил вмешаться в дело Шелгунова. По его 
указанию в генерал-аудиториат было направлено от
ношение, в котором давалось довольно красноречивое 
разъяснение: «если бы полковник Шелгунов и подле
жал по суду освобождению от ареста, тем не менее 
по сведениям, имеющимся о нем в отделении, он не 
может быть оставлен на жительство в С.-Петербурге, 
даж е под надзором полиции».

В докладе, представленном генерал-аудиториатом 
Александру II, хотя и оговаривалось, что юридиче
ских доказательств виновности Шелгунова не имеет
ся, однако указывалось на «в высшей степени вред
ный образ мыслей Шелгунова», на его «дружеские  
отношения к государственному преступнику Михай* 
лову» и «предполагалось», что он знал «о существо
вании возмутительных воззваний и о преступном по
литическом направлении того небольшого кружка 
литераторов, в котором он сам постоянно вращался».

Решение генерал-аудиториата было сформулиро
вано так: «Подсудимый Шелгунов если бы состоял на 
службе, то по вредному образу мыслей своих не мог 
быть в оной терпим, но как он уж е находится в от
ставке, то, лишив его права на пенсию и на ношение 
в отставке мундира, отослать его на жительство 
в одну из отдаленных губерний, по усмотрению ми
нистра внутренних дел, подчинив его на месте ж и
тельства строгому полицейскому надзору».

«Быть по сему. Псков. 26 октября 1864 г.», — на
чертал на решении генерал-аудиториата Александр II.
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* * $

Тридцатиградусными морозами, пургой и сугроба
ми встретила Шелгунова Тотьма — уездный город се
вера России. Но это был живой мир: люди, снег, ве
тер, а не каземат Алексеевского равелина, не кусочек 
неба в окне.

Относительная свобода ссыльного благодатно по
действовала на творчество, вдохнула в Николая В а 
сильевича уверенность в своих силах. Как будто бы 
слетела опутывавшая слово публициста пелена неяс
ности, осторожности, выжидания.

«С тех пор как я на свободе, — сообщал Нико
лай Васильевич жене, — я стал писать совершенно 
другой манерой, гораздо свободнее, с фамильярным 
оттенком. Пишу я совершенно искренне, то есть не 
измышляю фамильярности, а как ложится под перо».

Радость ощущения свободы, хотя и мнимой, когда 
даж е тотемские обыватели, погрязшие в сплетнях и 
мещанстве, казались порядочными и умными людьми, 
скоро прошла. Появилось чувство неустроенности, и 
только занятия литературой скрашивали неуютную 
жизнь, давали возможность на бумаге излить горечь 
и возмущение.

Шелгунов пишет цикл статей о провинции, в кото
ром обличает социальный строй Российской империи, 
создает обобщенный образ нищей, задавленной само
державием и крепостничеством страны.

Тотьма не устраивает Шелгунова своей отдален
ностью от губернского города, затрудненностью связи 
с Петербургом, и он ходатайствует о переводе в дру
гой город. Неожиданно приходит разрешение «на 
вид» в Великий Устюг.

Но и в Великом Устюге публицист не находит се
бе места. Обыватели, «сливки общества», относятся 
к ссыльному враждебно, смотрят на него, как на ино
странца. Уездные болтуны изощряются в распростра
нении нелепейших слухов о причинах ссылки Шелгу
нова, передавая из уст в уста небылицы, будто бы 
он сослан за намерение убить свою мать, и поэтому 
даж е жена и дети не хотят с ним жить.

Растущая популярность Шелгунова — сотрудника
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«Русского слова» еще более настораживает преду
бежденных устюжских жителей. Литератора подо
зревают в желании создать карикатурные образы го
рожан, осмеять всех и вся. Вокруг Николая Василь
евича «атмосфера сгущалась».

В «Русском слове» появилась статья Шелгунова 
«Женское безделье» — одна из лучших работ публи
циста. Обрушиваясь на патриархальный провинциаль
ный быт, губящий женщин, автор ратовал за необ
ходимость широкого воспитания женщин, видя в них 
великую силу, способную воспитать молодое поколе
ние борцов.

Статья не осталась незамеченной. Петербургская  
газета «Голос», которую получали и в Устюге, по
местила язвительную рецензию блюстителя дом о
строя, нелестно отозвавшегося о Шелгунове. Провин
циальные сплетники быстро разнесли эту весть. Д а 
мы узнавали в статье Шелгунова свои портреты и 
страшно возмущались. Им подпевали кавалеры. 
В обстановке сплетен и шантажа жить было трудно, 
но еще труднее работать.

«Быть литератором в провинции небезопасно, — 
горько жалуется Шелгунов, — и теперь мне остается 
только ожидать, что кто-нибудь, обидевшись какой- 
нибудь моей статьей, писанной без всякой мысли 
о нем, наймет каких-нибудь незнакомцев с дубьем и... 
в одно прекрасное утро полиция г. Устюга найдет на 
тротуаре мой бездыханный труп».

В ссылке Шелгунов начинает вести «Домашнюю  
летопись» — ежемесячные обозрения внутренней ж и з
ни страны, знакомя читателей с передовыми идеями 
века. «Благополучие сваливается людям не с н е б а ,— 
разъясняет он, — а создается ими самими. Оно такой 
ж е продукт человеческой мысли, как сапоги — чело
веческих рук. Поэтому, пока люди не научатся д у 
мать хорошо, они не устроят хорошо своей жизни; 
а для нас, русских, только в том и вся задача, чтобы 
русская заунывная песня превратилась в песню ве
селую».

Об этой «веселой песне», которую запоет русский
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народ, мечтал Шелгунов в. ссылке, к ней звал он 
своими обозрениями.

Верность принципам революционной демократии, 
верность идеям Чернышевского и Добролюбова — 
характерная черта всего творчества Шелгунова. 
С гневом и презрением обрушивается он на продаж
ных литераторов-либералов, готовых за деньги «пи
сать все и против всего, провозглашая в 1862 году 
такие мысли и принципы, от которых они потом отка
зываются в 1863 году». Публицист противопоставляет 
им революционных демократов, имеющих «свои твер
дые убеждения, за которые они стоят и, если нужно, 
умирают, но не сдаются и не торгуют собой».

С каждой почтой Николай Васильевич получал 
обширную корреспонденцию. Это были- самые счаст
ливые минуты, дававшие заряд на много дней вперед. 
Писали друзья, сотрудники журнала, жена, Михай
лов, Благосветлов, Писарев.

Однажды почта принесла тяжелую весть: 2 авгу
ста 1865 года умер Михайлов.

— Вот уж  и нет одного.
Вспомнилась Гатчина. Лето. Они, веселые, моло

дые, полные великих планов и мыслей о подвиге. 
«Какое было лето, какие люди, какие золотые меч
ты !»— записывает он сквозь слезы.

Зато следующая почта привезла радость — пись
мо от Писарева, соседа по Алексеевскому равелину, 
соратника по журналу и родного по духу человека.

«Я часто думаю о том, как бы нам хорошо было 
жить в одном городе, часто видаться, много говорить
о тех вещах, которые нас обоих интересуют, и вообще 
по возможности помогать друг другу в размышлениях 
и работах, — с волнением читал Николай Василь
евич. — Виделись мы с вами, если я не ошибаюсь, 
счетом три раза, но я читал вас постоянно года три 
или четыре при такой обстановке, когда читается осо
бенно хорошо и когда книга составляет единственный 
доступный источник наслаждения. Поэтому я вас 
хорошо знаю и давно люблю, как старого друга и 
драгоценного собрата., пишу я... к вам, — заканчивал 
Писарев, — собственно для того, чтобы показать вам,
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что я очень дорож у перепискою с вами, что я вас 
уважаю и люблю».

Это было признание заслуг Шелгунова перед ре
волюционным движением и литературой, одобрение 
его честности и принципиальности.

Но иначе смотрели и думали уездные чиновники.
Назревал конфликт.
Пребывание в В. Устюге окончилось стремительно 

и бурно. Возмущенный Шелгунов публично надавал 
пощечин судебному следователю Сутоцкому, который 
обозвал его «ссыльной собакой». Обычно корректный 
и выдержанный Николай Васильевич ответил грубия
ну языком, ему единственно понятным. Новое место 
ссылки — Никольск, а через год — Кадников.

Редактор-издатель журнала «Русское слово» Гри* 
горий Евлампиевич Благосветлов был з  большом з а 
труднении. Изменение цензурного устава, отменяю
щее предварительную цензуру, но дающее право 
после третьего предупреждения закрывать журналы, 
недовольство сотрудников ведением дел и выплатой 
гонорара, боязнь остаться без прибыли — все эти бе
ды как-то сразу пали на него и требовали решения. 
Романтическая молодость, близкое знакомство с Гер
ценом, детей которого учил Благосветлов, увлечение 
революционными идеалами, полуголодное существо
вание разночинца отошли в прошлое. Собственный 
дом, журнал, обеспеченная жизнь... Стоит ли риско
вать с таким трудом добытым благополучием?

С каждым номером журналу все труднее и труд
нее пробиваться через цензурные преграды.

Благосветлов пишет очередное письмо Шелгунову.
«Советую вам удалиться пока в тихую область ис

тории и естественных наук, а политических и эконо
мических пока не трогать... — полунамеки и намеки 
не по силам нашей публицистике, и поэтому все, что 
посерьезнее, должно быть припрятано на черный 
день».

Законвертовав письмо, Благосветлов углубился 
в чтение только что полученной статьи Шелгунова.
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Д а ж е  при особой осторожности, исполняя роль «до
машнего цензора», Григорий Евлампиевич, как ж ур 
налист, не мог не отметить возросшего мастерства 
Николая Васильевича, умения найти обходные пути 
для обращения к читателю. В присланной статье 
Шелгуно1в рисовал чудовищную картину европейских 
беспорядков: беспутство, разврат и мотовство прави
телей и придворных, бедность и нищету народа.

— Читатель поймет, — улыбается Благосветлов, 
и его карающее перо обходит эти примеры. — При 
случае нужно ему написать, чтобы напускал поболь
ше учености, серьезного тона, — и редактор вписы
вает целый абзац, чтобы еще больше отвлечь внима
ние цензуры.

Автор «Обыкновенной истории» и «Обломова», 
знаменитый русский писатель Иван Александрович 
Гончаров не одобрял нового цензурного устава. Ни
какой предварительной цензуры, и как что-либо «та
кое» — предупреждение. Три предупреждения —  
журнал закрыт. «Русское слово» уж е получило пер
вое предупреждение. Но Гончаров — член Совета 
главного управления по делам печати.

У него на столе ноябрьская книжка «Русского 
слова» за 1865 год. Статьи Писарева и Шелгунова 
переложены закладками. Иван Александрович еще 
раз просматривает написанный им отзыв о журнале.

«В статье «Рабочие ассоциации», соч. Шелгуно
ва — автор сочувствует стремлениям рабочих клас
сов соединить мускульную силу с силой умственной, 
из какового соединения должны возникнуть промыш
ленные ассоциации, которым предназначено изменить 
существующий строй общественных экономических 
учреждений».

Дальше цитаты, ссылки и вывод: автор «обнару
живает сочувствие не только к экономическим, но и 
вообще к социальным теориям Фурье, Овена и Сен- 
Симона, приводя с одобрением главные положения 
их теорий».

Отзыв И. А. Гончарова был доложен министру
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внутренних дел, и 8 января 1866 года последовало  
распоряжение;

«Принимая во внимание: 
что в журнале «Русское слово» (№ 11 за 1865 г.), 
в статье «Исторические идеи Огюста Конта», соч. Пи
сарева (стр. 225—228), заключается стремление ко
лебать авторитет христианской религии, а в статье 
г. Шелгунова под заглавием «Рабочие ассоциации» 
(стр. 20— 26, 30 и 32—35) предлагается оправдание и 
даж е дальнейшее развитие коммунистических теорий, 
причем усматривается косвенное возбуждение к осу
ществлению этих теорий на практике,

министр внутренних дел... определил: объявить
второе предупреждение журналу «Русское слово».

Следующий выпуск «Русского слова» снова под
вергся суровой каре. Тот же Гончаров писал: « Д е 
кабрьская книжка этого журнала, почти всеми стать
ями, в ней помещенными, представляет замечатель
ный образец журнальной ловкости — оставаться вер
ною принятому направлению, не подавая поводов 
к административному и еще менее к судебному пре
следованию». Гончаров прямо отметил «вредное на
правление» статей Шелгунова, в частности статьи 
«Честные мошенники».

16 февраля 1866 года распоряжением товарища 
министра внутренних дел журнал «Русское слово», 
получив третье предупреждение, был «приостанов
лен». Главным поводом к этому были статьи П иса
рева и Шелгунова.

* * *

Прошло 15 лет. Сколько сменилось городов — 
Вологда, Калуга, Новгород! Сколько погибло друзей! 
Давно из-за границы вернулась Людмила Петровна 
и подросли дети.

Все популярнее становилось имя Шелгунова — 
литературного критика. После смерти Писарева Ни
колай Васильевич возглавил критический отдел но
вого благосветловского журнала «Дело». Его статьи 
«Типы русского бессилия», «Русские идеалы, герои и 
типы», «Талантливая бесталанность», «Люди сороко
вых и шестидесятых годов», «Двоедушие эстетиче
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ского консерватизма» и многие другие продолжали  
традиции революционеров-демократов — Чернышев
ского, Добролюбова и Писарева. Они по-новому ста
вили вопросы о реализме и положительном герое 
в русской литературе. Проблема «народного реализ
ма», выдвинутая Шелгуновым, обобщ ала худож е
ственную практику писателей-разночинцев Н. Успен
ского, Помяловского, Решетникова.

В Калуге Николай Васильевич вел уединенный 
образ жизни. Много писал. Изредка и ненадолго 
к нему приезжала. Людмила Петровна. Конца ссыл
ки не видно.

Начали сдавать нервы. Появилась бессонница, 
кошмары.

«Стал прихварывать, — пишет он жене, — все ка
кое-то недомогание, то зубы, то глаз, то простуда». 
Расстроенное тюрьмой и ссылкой здоровье вынужда
ло Шелгунова просить о консультации у известных 
врачей.

И вот, наконец, Шелгунов снова в Петербурге.
Вновь вокруг него пылкая, рвущаяся в бой моло

дежь. Маститый критик принят в литературные кру
ги. Студенчество считает за честь пригласить знаме
нитого шестидесятника на свои вечера и банкеты.

Редактирование журнала отнимает много вре
мени. Благосветлов совсем расхворался, и все дела 
по журналу легли на плечи Николая Васильевича.

После смерти Григория Евлампиевича он стано
вится редактором «Дела».

Вечно ищущий, вечно неудовлетворенный, Нико
лай Васильевич привлекает к сотрудничеству в ж ур 
нале наиболее радикальные силы — эмигрантов 
П. Ткачева, Л. Тихомирова, Н. Русанова, позднее  
Степняка-Кравчинского. Он пытается «влить новое 
вино в старые мехи». Однако мечтам Шелгунова 
о журнале, несущем передовые взгляды в массы, не 
суждено было сбыться.

1 марта 1881 года Николай Васильевич спокойно 
прогуливался вдоль Екатерининского канала в со
провождении Русанова.

Они вели свой обычный разговор, как вдруг стало
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заметно какое-то оживление: бежали люди, мчались 
экипажи, на рысях проехал взвод жандармов, за ним 
второй...

Со стороны Летнего сада показался знакомый ли
тератор, в расстегнутой шубе, с потным, растерянным 
лицом.

— Государя убили, — прохныкал он и скрылся 
за поворотом.

Шелгунов и Русанов бросились в редакцию. Там 
уж е собрались сотрудники, возбужденные слухами  
о покушении. Соредактор Николая Васильевича по 
журналу «Дело» Станюкович и старик петрашевец 
Плещеев не скрывали радости и ликования. Моло
дежь строила самые оптимистические планы.

Николай Васильевич, как всегда корректно, пы
тался остудить пыл молодежи и поставить ее на 
реальную почву фактов.

— Господа, — обратился Николай Васильевич 
к собравшимся, — я этот переломный момент русской 
истории пресса должна заявить о необходимости но
вого политического режима.

— Правильно! — раздались дружные голоса.
— Нужно использовать все возможности. К аж 

дый из нас обязан, именно обязан, выступить в печа
ти с критикой существующего строя. Не обязательно  
подписываться под статьями, но писать об этом не
обходимо.

Принесли экстренный выпуск газеты с текстом 
правительственного сообщения.

— «Воля всевышнего свершилась, — под аплоди
сменты присутствующих читал Станюкович, — гос
поду богу угодно было призвать к себе возлюблен
ного монарха».

— Вы только подумайте, — раздались голоса, —  
«богу угодно».

— Народная воля — воля божия, — бросил кто-то.
В течение двух следующих месяцев многие ж ур 

налы и газеты поместили статьи, осуждающие огол
телый монархизм, требующие пересмотра политики. 
В этой критике деятельное участие принимал и ж ур 
нал Николая Васильевича.
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Новый царь Александр III ответил на убийство 
отца еще большими гонениями на печать и политиче
ским террором. Ж урнал «Дело» подвергался особым 
нападкам цензуры. Неугоден Третьему отделению 
был и Шелгунов — редактор «Дела». Искали случая, 
чтобы убрать его.

И такой случай представился,
Студенты Технологического института давали 

бал. В числе почетных гостей был приглашен и Нико
лай Васильевич. С эстрады говорилось много обыч
ных либеральных фраз. Ораторы сменяли друг друга. 
Наиболее впечатляющим было выступление Николая 
Константиновича Михайловского, приехавшего вме
сте с Шелгуновым.

В приятном расположении духа возвратился Ни
колай Васильевич домой. А наутро последовал вызов 
в полицию, обвинение в агитации молодежи и вы
сылка в Выборг вместе с Михайловским.

Ссыльным возглавлять журнал не полагалось. 
Шелгунов передает бразды правления в руки Станю
ковича. Когда обвинение было снято, Шелгунов д о 
стал заграничный паспорт и уехал лечиться на 
юг Франции.

Весной 1884 года после возвращения из-за грани
цы Николая Васильевича вновь арестовывают по 
подозрению в сношениях с народовольцами и в снаб
жении деньгами их Исполнительного комитета.

Но и на этот раз полиция не может найти доста
точных улик.

И снова без суда его высылают в административ^ 
ном порядке под надзор полиции, теперь уж е  в село 
Воробьево Смоленской губернии.

Опять ссылка, опять одиночество, болезнь, ста
рость...

В смоленской ссылке жизнь пришлось начинать 
заново. Не было постоянной журнальной работы, да  
и не было журнала, близкого по духу революцион
ному демократу. Но Шелгунов был достаточно круп
ной фигурой в литературном мире, и участие его 
в любом журнале способствовало бы популярности 
издания.
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В Воробьево прислали предложения «Неделя»  
Гайдебурова и «Русская мысль» В. Гольцева— изда
ния либерального толка. Выбора не было. Николай 
Васильевич согласился вести обозрения в журнале  
«Русская мысль».

«Очерки русской жизни» — так назвал Шелгунов 
свои обозрения. В них умудренный годами демократ 
во весь голос заявил о необходимости литературы 
больших мыслей и смелых дерзаний.

Яркие очерки, критикующие абрамовщину с ее 
проповедью «малых дел», толстовскую философию 
«непротивления злу насилием», нашли широкий от
клик у читателя.

На фоне общего застоя мысли, теории «малых 
дел», непротивленчества голос публициста зазвучал 
молодо, свежо, сильно.

Очерки Шелгунова учили молодое поколение 
80-х годов думать, мечтать, искать выхода из болота 
серости и мелочей жизни. Ставя в пример великие 
идеи шестидесятников, проводя параллели между  
десятилетиями 60— 70— 80-х годов, публицист стра
стно проповедует ж аж ду  подвига.

Противопоставляя молодежь 80-х и 60-х годов, 
Шелгунов подчеркивал, что в 60-е годы молодое по
коление искало «объединения и солидарности», сме
ло и уверенно смотрело вперед и разрешало свои во
просы «не по программе о куске хлеба».

Никакой общественный застой, никакие учителя, 
земские врачи, никакие «малые дела» и «тихая куль
турническая работа» или «непротивление злу» не смо
гут изменить социальных отношений. Нужно ломать 
существующий государственный строй.

Рисуя яркие картины взлета мысли, идей и дел 
60-х годов, показывая жалкое «ползание мысли», бес
цветность литературы настоящего, Шелгунов подни
мается до высот больших социальных обобщений.

Заслуги Шелгунова оценили передовые русские 
рабочие.

Квартира знаменитого революционера-публициста 
стала свидетелем уважения и любви к нему передо
вых людей России. Делегация петербургских рабочих
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поднесла Шелгунову адр*ес, в котором отмечались 
заслуги революционного демократа в воспитании соз
нания рабочего класса.

«Дорогой учитель, Николай Васильевич1 — писа
ли рабочие. — Читая Ваши сочинения, научаешься 
любить и ценить людей, подобных Вам. Вы первый 
признали жалкое положение рабочего класса в Рос
сии... Вы познакомили нас с положением братьев 
рабочих в других странах, где их тоже эксплуатируют 
и давят. Мы... узнали, как наши товарищи-рабочие 
в Западной Европе добились прав, борясь за них и 
соединяясь вместе. Мы поняли, что нам, русским ра
бочим, подобно рабочим Западной Европы, нечего 
рассчитывать на какую-нибудь внешнюю помощь, 
помимо самих себя, чтобы улучшить свое положение 
и достигнуть свободы...

Вы выполнили Вашу задачу, — заканчивался 
адрес. — Вы показали нам, как вести борьбу».

12 апреля 1891 года Шелгунова не стало.

http://ngchernyshevsky.ru/

