
IV. ДРУЖБА И ПЕРВОЕ ЧУВСТВО

Второй год пребывания Чернышевского в универ­
ситете во многом был сходен с первым. Но были и пе­
ремены в его быту по возвращении из Саратова: он 
отделился от Раева. Тот, окончив юридический фа­
культет, получил по протекции место младшего по­
мощника столоначальника и начал медленное, трудное 
восхождение по ступеням чиновничьей лестницы Пути 
их расходились.

Чернышевский нашел урок, стал зарабатывать. Он 
уже мог теперь мечтать, что будет содержать Сашу 
Пыпина, когда тот поступит в Петербургский универ­
ситет. Забот и дел прибавилось; урок, кропотливые 
занятия славянской филологией отнимали у него не­
мало времени, но душевное состояние было гораздо 
спокойнее: он перестал думать о том, что обременяет 
родных. Денежные посылки из Саратова приходили 
теперь реже, и это радовало Чернышевского.

Убеждение его в том, что университет сам по себе 
не принесет ему большой пользы, окончательно укре­
пилось. Некоторые лекции он изредка посещал уже не 
ради самих лекций, а для того, чтобы профессора при­
смотрелись к нему и не придирались потом на экза-
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менах. Зато целыми днями просиживал над книгами 
в Публичной библиотеке и в Румянцевском музеуме.

Новых знакомств почти не завязывалось. Попреж- 
кему Чернышевский встречался чаще всего с Михай­
ловым и Лободовским. Это о них он писал родным: 
«Некоторые из моих приятелей подвизаются на лите­
ратурном поприще, на котором скоро, может быть, 
явлюсь и я (впрочем, это будет зависеть от обстоя­
тельств)»

Первое упоминание о литературных проектах и пла­
нах носит еще очень неопределенный характер, но таит 
уже намек, что известную роль играл тут пример бли­
жайших друзей.

Впрочем, общение с Михайловым вскоре поневоле 
прервалось, так как, оставшись без средств к сущест­
вованию, тот в начале 1848 года уехал в Нижний слу­
жить писцом в Соляном управлении.

Расположение же к Лободовскому крепло с каж­
дым днем. Несмотря на свою замкнутость и скрыт­
ность молодой Чернышевский лелко увлекался людь­
ми Этому очень способствовала склонность его нахо­
дить хорошее в каждом человеке, та доверчивость, 
которая свойственна бесхитростным натурам, тайная 
восторженность еще ни разу не обманувшейся души, 
юношеская жажда любви и дружбы.

В жизни юноши важен каждый час. Перед ним от­
крываются новые миры. Он перерабатывает в себе 
разнородные влияния, выходя на путь самостоятель­
ного мышления Он особенно восприимчив, и неудиви­
тельно, что иногда какая-нибудь встреча с новым ли­
цом может надолго предопределить дальнейшее 
направление его развития.

Юноша не успел накопить знаний, жизненный опыт 
его невелик и еще не взвешен им самим. Но он ин-
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ствнктивно тянется к тому, что совпадает в чем-то 
главном с его наклонностями и понятиями, а они, 
в свою очередь, изменяются, то отступая перед новьь 
ми, то снова вдруг возникая на новой основе и в ином 
качестве. Его пристрастия могут быстро меняться. Он 
не успевает свыкнуться со своими взглядами, как 
жизнь заставляет его пересматривать их, иногда отре­
каться и снова искать и искать, пока он не приблизит­
ся к более или менее последовательному мировоззре­
нию. В этих колебаниях, переломах, даже в перехо­
дах от одной крайности к другой есть своя закономер­
ность, порою, правда, трудно уловимая и не сразу по­
нятная.

Для Чернышевского годы университетского уче­
ния, когда изменились все условия его жизни, когда 
он очутился в обстановке, совершенно не похожей на 
прежнюю, были очень важным этапом.

Чернышевский меньше, чем кто-либо другой, спосо­
бен был быстро подчиняться разнородным влияниям, 
в нем была большая внутренняя цельность и собран­
ность, он умел избирать себе друзей и учителей; осо­
знав цель, он обычно уверенно и упорно шел к ней.

Но прежде чем определились достаточно четко его 
интересы и взгляды, он тоже должен был пройти по­
лосу юношеских исканий, увлечений окружающими, 
на которые сам позднее смотрел с улыбкой. Сравни­
тельно краток был этот период его юности, потому что 
духовное развитие Чернышевского шло гигантскими 
шагами. Он быстро оставлял позади себя людей, на 
которых вчера еще смотрел снизу вверх.

Легко понять, что значило для Чернышевского тес­
ное сближение с Лободовским, у которого был уже 
большой жизненный опыт. После исключения из семи­
нарии Лободовский скитался по России, некоторое
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время учился в духовной академии, потом служил, за­
тем снова бродяжничал и вот, наконец, очутился в Пе­
тербурге, в университете.

Он был разносторонен, умей, начитан. Он знал 
философию, историю, литературу, языки, помнил 
наизусть много стихотворений Лермонтова, Пушкина. 
Когда бывал в настроении, декламировал их или изо­
бражал в лицах смешные сцены из Гоголя. Он и сам 
писал стихи, в которых слышался, впрочем, голос Коль­
цова. У него были незаурядные литературные способ­
ности. Вскоре после своего прихода в Петербург Лобо- 
довский описал свои дорожные впечатления в очерках, 
которые безуспешно пытался напечатать.

В пору дружбы с Чернышевским он работал над 
стихотворным переводом «Коринфской невесты» Гёте 
и мечтал перевести «Фауста». Но удачи ему все как- 
то не было. Осознавая разрыв между своими способ­
ностями и своим положением, Лободовский стал 
проявлять нетерпение, требовательность к окружаю­
щим, легко раздражался. Ему наскучили уроки 
и спешные переводы ради грошовых заработков. Он 
предпочитал бедствовать в бездействии, громко ж а­
луясь на судьбу.

Неудачи, усталость от скитаний делали его харак­
тер все более капризным. Утратив упорство, он неза­
метно для себя привыкал сваливать все на обстоятель­
ства, объяснять свои срывы стечением непреодолимых 
препятствий. Ему нужен был друг, который верил бы 
в него, успокаивая этим уязвленную его гордость, про­
никался бы сочувствием к его неосуществленным 
замыслам и планам. В университете он и нашел такого 
друга в лице Чернышевского. Последнему характер 
Лободсгвского раскрылся не сразу. Чернышевский дол­
го был убежден, что Лободовский — великий человек

69



в настоящем смысле этого слоеэ, какая-то высшая 
натура с сильной и одновременно нежной душой. Толь­
ко иногда, словно бы предчувствуя неизбежность 
разочарования в друге, Чернышевский как бы заранее 
оправдывал свое преувеличенно-восторженное отноше­
ние 'к нему: «Я всегда принимаю людей с первого раза 
слишком к душе и ставлю их слишком высоко, а по­
том приходится их сводить с пьедестала, на который 
сам возводил их».

Когда Лободовский рассказывал, как его изгнали 
из семинарии за дерзкие выходки на уроках, то Чер­
нышевский невольно вспоминал о своем саратовском 
друге Левицком.

В семинарии Лободовский всегда и по всем пред­
метам шел первым. Товарищи любили его за наход­
чивость, за постоянную помощь, которую он оказывал 
им в приготовлении уроков. Наставникам Лободовский 
вечно надоедал возражениями, указаниями на проти­
воречия; даже самому ректору, читавшему богословие, 
приходилось из-за этого «сорванца-занозы» тщательно 
готовиться к лекцияхМ. Наконец какая-то дерзкая вы­
ходка Лободовского переполнила чашу терпения 
начальства, и его исключили из семинарии.

Чем больше узнавал Николай Гаврилович Лобо­
довского, тем сильнее привязывался к нему. Как инте­
ресно прошлое Василия Петровича, полное тревог 
и приключений! Как благородно стремление вчераш­
него бурсака выйти в светское звание, чтобы посвятить 
себя служению плодотворной идее! Сколько препят­
ствий встретил он и, однако, не убоялся, не дрогнул, 
не внял предупреждениям своего отца, что «там, на 
пути светском», может быть, ждут его «токмо одни 
испытания и тернии». Чего стоит длительное тысяче­
верстное путешествие его пешком до столицы — но­
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чевки в лесу, столкновения со становыми, необычные 
встречи, опасности, происшествия! Он видел в лицо 
жизнь бедных и жизнь богачей. Судьба то бросала его 
в помещичий дом реяетитором, то в канцелярию пис­
цом, то снова выводила его на дорогу бездомных ски­
таний. Как увлекательно рассказывал он о своем 
заступничестве за крестьянку, у которой на его глазах 
уводили со двора корову за недоимки, как живо обри­
совывал характер попутчика-бродяги, отставного сол­
дата Родиона Кулика, с какою ненавистью говорил 
Лободовский о высокопоставленных господах, о жир­
ных лабазниках, о крупных и мелких казнокрадах, со­
сущих крестьянскую кровь!

Что мог противопоставить Чернышевский такому 
богатству событий? Мирное житье в родительском 
доме, незаметный, но на деле неусыпный надзор 
и заботы о нем со стороны старших, причудливые рас­
сказы бабушки о глубокой старине, приезд в Петер­
бург в сопровождении матушки и, наконец, водворе^ 
ние в квартире под опеку старшего родственника.

Как неуловимо и тонко с самого детства и по сей 
день обволакивали его родные, предоставляя ему 
некоторую свободу и вместе с тем стараясь быть в кур­
се всех его дел, чтобы в любую минуту предупредить 
первый же неверный его шаг!

Вот и теперь: не успел он отделиться от Раева, 
не успел вкуешь сладость полной самостоятельности, 
как Саратов уже принял свои меры, в результате ко­
торых Николай Гаврилович незаметно должен был 
очутиться в еще более надежном родственном плену

Как раз в это время его двоюродная сестра Любовь 
Котляревская (Любинька) вышла замуж за саратов­
ского чиновника Терсинского. Все клонилось к тому, 
что молодожены переедут в Петербург и поселятся
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в одной КЕартире с  Николаем Гавриловичем. Терсин- 
окому никогда не удалось бы добиться перевода в сто­
лицу без помощи сильной руки. Но у Гавриила Ивано­
вича имелись на этот случай влиятельные знакомства: 
земляк его и товарищ по пензенской семинарии Репин­
ский, достигший вершины бюрократического Олимпа, 
и саратовец Колумбов — прокурор гражданской па­
латы в Москве — помогли ему в этом деле.

Николай Гаврилович уже готовился к приезду род­
ственников, задерживавшихся то из-за болезни Лю- 
биньки, то из-за распространения холеры, приближав­
шейся к Петербургу.

Наконец в мае он получил известие, что Терсииокие 
выехали, но теперь ему было вовсе не до них.

Пришла «пора надежд и грусти нежной» — Черны­
шевский влюбился.

История первой любви Чернышевского связана 
с браком его друга Лободовского.

В начале 1848 года Лободовский познакомился 
с дочерью станционного смотрителя и вскоре сделал 
ей предложение. Но, совершив этот шаг, он тотчас же 
стал предаваться сомнениям: сумеет ли он полюбить 
свою будущую жену? Лободовокий откровенно расце­
нивал такой брак, как неравный для себя. Его невеста 
представлялась ему ограниченной и неразвитой девуш­
кой, перевоспитать и образовать которую едва ли 
удастся. Но вместе с тем он считал себя обязанным 
жениться на ней. Пусть сам он не будет счастлив с ней, 
но он приложит все силы, чтобы сделать счастливой 
ее. Брак явится для него побуждением к деятель­
ности, заставит его покончить с беспечностью, заста­
вит думать о деньгах, о службе, об ученой степени. 
«Но я не буду, кажется, в состоянии любить ее и раз­
делять ее чувства», — твердил Лободовский много раз
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Чернышевскому, которого сделал своим конфидентам 
тс самого начала этой иетории.

Вскоре состоялась свадьба. Чернышевский был ш а­
фером. Надолго запечатлелась ъ  памяти Чернышев­
ского сцена благословения невесты, глубоко растро­
гавшая его.

Направились в церковь. Коляска, в которой поме­
стился Чернышевский с отцом невесты, тронулась 
последней. На улицах повсюду еще видны были следы 
небывалой бури, пронесшейся над Петербургом за не­
сколько дней до того. Им попадались навстречу опро­
кинутые заборы, опустошенные и обезображенные 
сады. Они проезжали мимо обломанных и выворочен­
ных деревьев, снесенных будок, столбов, крыш, сараев 
и разрушенных карнизов домов. Бурей был поврежден 
Елагин мост и разорван Воскресенский, у которого 
затонуло девять плашкоутов; она свалила сотни веко­
вых деревьев в парках, на острсвах, снесла множество 
крыш, и столица казалась теперь притихшей и еще 
не опомнившейся.

Свадьбу свою Лободовский описал много лет спу­
стя в «Бытовых очерках», где Чернышевский изобра­
жен под фамилией Крушедолин. Крушедолин во время 
венчания «так был серьезно и безучастно ко всему, 
происходившему тут, сосредоточен в самом себе, что, 
наверное, повергал строгому и всестороннему анализу 
только что прочитанные им последние сочинения, вы­
шедшие в Англии...»

Однако Лободовский ошибся: Крушедолин думал 
вовсе не об английских книгах.

Впервые увидев Надежду Егоровну, Чернышевский 
нашел ее совсем не такою, как ожидал найти по отзы­
вам Василия Петровича. Она показалась Чернышев­
скому красавицей, исполненной благородства и внут­

73



ренней грации. «Разве такая девушка может быть огра­
ниченной, напротив, во всем ее поведении виден при­
родный ум», — говорил он себе.

«Когда венчали, я все смотрел на них обоих, и она 
мне казалась лучше и лучше. Проходя мимо меня, она 
несколько раз смотрела на меня, и каждый взгляд этот 
необыкновенно радовал — или как это сказать? — 
меня, — так чувствовал не в голове, а в сердце какую- 
то полноту, чрезвычайно приятную: мне казалось хоро­
шо, если я буду пользоваться расположением Надежды 
Егоровны».

Он вернулся домой с сердцем, полным тихой ра­
дости, и образ Надежды Егоровны неотступно стоял 
перед его мысленным взором. Сначала, впрочем, он 
не мог даже определить, что это за чувство пробуди­
лось в нем. Он стал размышлять, анализировать, 
взвешивать: «Может быть, это льстит мне мое самолю­
бие, что молоденькая, милая девушка будет располо­
жена ко мне не так, как, например, любит меня сестра, 
ведь это будет не по привычке с ее стороны, а значит, 
будет то, что во мне действительно есть хорошее серд­
це, что я не эгоист, ничего не внушающий. И кроме 
того, может быть, я так дик, что для меня имеет осо­
бую прелесть необыкновенности быть хорошу, быть 
откровенну (быть любиму, как брат) с молоденькою, 
милою, хорошенькою, может быть, если угодно, кра­
савицею; я не знаю, может быть...»

Когда Чернышевский смотрел на себя как бы со 
стороны, он называл себя росомахой, неповоротливым, 
диким, нерешительным. И в этом была известная доля 
правды, если говорить о чисто внешнем поведении. Где 
ему было набраться той светскости, которая позволяет 
держаться в любом обществе непринужденно и сво­
бодно?

74



Он так долго «воспитывался в пеленках», что те­
перь, освободившись от них, не умел ступить шагу без 
того, чтобы не проверять себя, не следить за собою, 
не оглядываться на .каждый свой поступок. Эта напря­
женность еще более усиливалась в присутствии жен­
щин; впрочем, он почти и не бывал в их обществе. 
Между тем приближалось время, когда должна была 
возникнуть у него потребность любви. Призрак ее, как 
всегда в таких случаях возникающий в неопределен­
ных очертаниях, уже не раз являлся ему, волновал 
его. Этот трудный переход к зрелости омрачал его 
представления о любви, отличавшиеся редкой чи 
стотой.

Итак, хоть простое общение с нею, может быть, 
разобьет лед, которым скован его необычный ха­
рактер.

Его мысли о ней были святы, свободны от тайных 
намерений, но он думал о ней беспрестанно и был 
счастлив от одного сознания, что чувствует в себе «что- 
то похожее на понимание сладости любить».

Через день после свадьбы Лободовокого Чернышев­
ский начал вести свой дневник, писавшийся стеногра­
фической скорописью, по системе, придуманной им 
самим еще в семинарии. Дневник открывается описа­
нием свадьбы и переживаний, вызванных встречей 
с Надеждой Егоровной.

Он пытается определить и объяснить свое отноше­
ние к Лободовским.

Почему мысль о них господствует над всеми 
остальными «и сердце постоянно как-то сжато от ожи­
дания»? С ним никогда не случалось ничего похожего. 
Это не каприз свободного воображения. Он занят 
делами. Переходные экзамены в самом разгаре. Он 
читает записи лекции по древней истории. Появились
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первые, еще неясные литературные аамыслы. Кроме 
того, он готовится к большой работе у Срезневского.

Но что бы ни делал тогда Чернышевский и чем бы 
он ни был занят, мысли его, как признавался он са­
мому себе (признавался без преувеличений и даже 
с какой-то тревогой), постоянно возвращались к Ло- 
бодовским. Его волновало все: как сложатся их отно­
шения, будет ли правильно понят мужем характер 
Надежды Егоровны, на какие деньги будут они суще­
ствовать, сумеет ли достаточно зарабатывать Василий 
Петрович?

Чернышевский вникал в каждую мелочь их жизни, 
сразу же принявшей дурной оборот. Он горевал, слу­
шая жалобы Лободовского, мучился при мысли, что 
такой выдающийся человек, как Василий Петрович, 
должен страдать от окружающей пошлости и обыден­
щины, от дрязг и родственных пересудов. Родители 
Надежды Егоровны подозревают, что зять их таскается 
по трактирам, следят за ним, открыто порицают за 
дружбу с мальчишкой Чернышевским.

Николай Гаврилович и прежде, видя нужду своего 
друга, иногда выручал его. Теперь же он решил огра­
ничить себя самым жестким минимумом расходов, 
а все остающиеся деньги отдавать Василию Петро­
вичу. Он готов был как угодно бедствовать, лишь бы 
хоть немного облегчить положение Лободовских. Вся­
кий раз, как получались из дому деньги, он спешил 
к Лободовским и отдавал Василию Петровичу почти 
все, оставляя себе лишь три-четыре рубля на самое 
необходимое.

Ему казалось, что материальный достаток изменил 
бы отношение Лободовского к жене Чернышевский 
часто размышлял, где бы достать денег, чтобы Лобо- 
довские зажили, наконец, безбедно*
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Встречи друзей были так часты, что иногда они 
отдались по несколыку раз в течение дня. Они научи­
лись понимать друг друга с полуслова и всегда чув­
ствовали потребность делиться мыслями о людях, 
о книгах, о личной жизни. Но подобно тому, как род­
ные жены Лободовского неприязненно относились 
к Чернышевскому, так сожители последнего, Терсин- 
екие, не очень-то дружелюбно встречали Василия Пет­
ровича. Это раздражало обоих, и если в разговоре 
случалось им касаться обывателей, коптящих небеса 
и мешающих жить другим, то примеры брались обычно 
каждым из его родственной сферы.

Совместная жизнь с Терсинскими угнетала Черны­
шевского. Он чувствовал себя стесненным, чужим в их 
обществе. Еще осенью 1847 года, когда Чернышевский 
был в Саратове на каникулах, он уловил оттенок 
какой-то сладкой пошлости в отношениях молодоже­
нов, Они ласкались, любезничали, ворковали, не обра­
щая внимания на окружающих. Теперь их показные 
нежности и восторги еще более раздражали Чернышев­
ского. В памяти его всплывала картина из второй гла­
вы «Мертвых душ»: «И весьма часто, сидя на диване, 
вдруг совершенно неизвестно из каких причин один, 
оставивши свою трубку, а другая работу, если только 
она держалась на ту пору в руках, они напечатлевали 
друг другу такой томный и длинный поцелуй, что 
в продолжение его можно бы легко выкурить соломен­
ную сигарку».

«Маниловы, — решил Чернышевский, — настоящие 
Маниловы с их пустым и праздным воображением».

Самодовольный сенатский чиновник из вчерашних 
семинаристов, недавно окончивший духовную акаде­
мию, был ханжою и отъявленным рутинером. Часы 
домашнего досуга он проводил или в болтовне с же­
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ною о вздоре, или в рассматривании журнальных 
картинок, или в чтении «слова божия». Он любил 
поучать, читать наставления с цитатами из Ветхого 
и Нового завета. Слово «субординация» было для него 
священным словом; он молился на чины и отличия. 
Заветной мечтой его было сколотить копейку на чер­
ный день, свой покой и карьеру он ставил выше всего 
на свете. Для него не существовало иных мнений, кро­
ме тех, что он усвоил на школьной скамье и по службе. 
В любом споре этот ограниченный педант считал себя 
неукоснительно правым. К тому же Терсинский был 
безобразно скуп и расчетлив. «Всех не накормишь», — 
вздыхая, юворил он по уходе несолоно хлебавших го­
стей.

Упорно и ревностно проводимая экономия на свечах 
бесила Чернышевского. Если с наступлением темноты 
он хотел зажечь свечу, его осторожно и вежливо оста­
навливали: «Что это, ты никак уже хочешь зажигать?» 
По их понятиям, непременно следовало, по крайней 
мере, минут двадцать посидеть без огня до наступле­
ния кромешной тьмы. Считалось также, что вечерами 
всем надо сидеть в общей комнате, чтобы обходиться 
одной свечой. И Чернышевский работал, писал и чи­
тал под их маниловские разговоры.

Он с самого начала не сумел определить отношения 
с Терсинскими, обособиться от них, поставить себя 
с ними должным образом. Он сразу же во многом 
стеснил себя своей излишней деликатностью, неуме­
нием дать отпор без явного вызова с противной сторо­
ны и потом уже не решался разорвать эти узы, предпо­
читая размышлять о том, как бы незаметно выпутаться 
из них.

В быту этому великому характеру нужна была 
какая-то степень накала, чтобы действовать затем с хо­
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лодной непреклонностью. А иначе он считал за лучшее 
отмалчиваться, таить про себя недовольство, уклонять­
ся от объяснений с теми, кто не понимал его.

Много раз это скрытое раздражение против Тер- 
синских, о котором они, может быть, и не подозревали, 
вот-вот готово было прорваться наружу; он жил тогда 
в напряженном ожидании вызова и схватки, но потом 
опять всё как-то незаметно рассасывалось. Ему каза­
лось, что они игнорируют его, пренебрегают им. Пове­
лительный тон, каким Терсинский однажды сказал ему: 
«Принесите свечу!», взволновал его и едва не толкнул 
на резкре объяснение. Но он молча выполнил приказа­
ние, не успев собраться с духом, чтоб отчитать Терсин- 
ского за неделикатность. Внутренняя пустота Терсин- 
ских, отсутствие у них духовных интересов, мелочность 
их суждений, пересуды и сплетни, снисходительность 
к себе и строгость к другим, постоянные прения о пу­
стяках — все вызывало у Чернышевского отвращение. 
Но сначала он> даже стыдился сознаться себе в этом, 
потому что еще с молоком матери ему передалось чув­
ство уважения к понятиям о родстве. Временами 
ему было больно за сестру, и он жалел ее, когда ви* 
дел, что она смутно сознает свое полное подчинение 
мужу.

Тесное и долгое соприкосновение с этим душным 
мирком оттачивало его ненависть к беспробудному 
обывательскому эгоизму. Оно раскрыло ему глаза 
не только на личную ограниченность Терсинских, но 
и на те устои и условия, которые порождали ее и, в свою 
очередь, питались и усиливались жизнью несметного 
числа терсинских. Оно пробудило в нем возмущение 
авторитетами, которым здесь поклонялись, лживой мо­
ралью, за которой крылось поругание человеческого 
достоинства, оно впервые подвело его к теме, которую
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cm потому через полтора десятка-лет, находясь в заклю­
чении, воплотил в романе «Что делать?». Эта тема 
рождалась тут, в разговорах с ними, в спорах с Иваном 
Г ригорьевичем Терсинским, когда Чернышевский 
горячо доказывал свойственнику, что женщина в со­
временных условиях является жертвой семейного 
деспотизма, рабыней мужа, отторгнутой от обществен­
ной жизни. В дневнике Чернышевского этого периода 
есть запись: «Он (Терсинский) не понимает этого 
угнетения, -которое нельзя показать пальцем перед 
судом, но которое ясно в каждом слове и движении 
сочетанных браком».

Эти строки прямо перекликаются с гневными тира­
дами автора «Что делать?» по поводу мечтаний Сто- 
решникова о том, как он будет «обладать» Верочкою: 
«О грязь! О грязь! — «обладать», — кто смеет обла­
дать человеком? Обладают халатом, туфлями. — 
Пустяки: почти каждый из нас, мужчин, обладает кем- 
либо из вас, наши сестры; опять пустяки: какие вы нам 
сестры?— вы наши лакейки!..»

Он видел, что ложь до такой степени проникла во 
всю их жизнь, так слилась даже с лучшими их инстинк­
тами, что они уже не могли освободиться от нее.

«Эти люди в сущности никого не любят, кроме не- 
скшьких, к которым бог знает почему привяжутся — 
потому что это брат и сестра, — да еще непонятная 
любовь, которая заставляет одну предполагать в же­
нихе, а другого в невесте половину своей души. Однако 
он мне кажется довольно порядочным эгоистом и лю­
бит ее менее, чем она его, хотя, может быть, ее лю­
бовь и проистекает от безделья и оттого, что он наг 
дел на нее чепец и вывел из-под власти маменьки, 
и тетеньки... Нет, это не истинная любовь в моем 
смысле...»







Тут мы находимся у самого, можно сказать, истока 
идей, которые позднее с захватывающей силой убеж­
дения были развиты в романе «Что делать?», ставшем 
настольной книгой нескольких поколений революцио­
неров.

Не только в «женском вопросе» расходился со 
своим сожителем Чернышевский, между ними все по­
рождало споры. Хотя он и остерегался затевать их, 
считая это бесполезной тратой времени, однако порою 
все-таки не выдерживал и пускался в прения с Иваном 
Григорьевичем, который в его глазах осквернял все, 
что есть возвышенного в жизни.

* На каждое явление ее они смотрели по-разному. 
Шла ли речь о семье, о государстве, о революции во 
Франции, о Гоголе, Лермонтове, Байроне или, нако­
нец, о роли чиновничьей касты в России — всегда 
точки зрения их резко расходились

Чернышевскому порядки крепостнической России 
представлялись диким пережитком. Терсинский же, 
как истый бюрократ, не выносил никаких мнений, 
задевавших основы того строя, верным слугой которого 
он считал себя.

— Я не люблю, — сказал он как-то за ужином Чер­
нышевскому, — когда при мне непочтительно говорят 
о высших правительственных лицах. От этого разру­
шается издревле установленный государственный по­
рядок, и дело доходит до того, что творится теперь 
во Франции

— По-вашему, хоть палка, да начальник... Началь­
ники слишком много на себя берут, позабыв, что не 
подчиненные для них, а они для подчиненных. Не 
правда существует для государства, а оно для 
правды...

И, оборвав разговор, Чернышевский принялся
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раскладывать по алфавиту карточки со словами, 
выписанными из летописи Нестора.

На следующий день совершенно незаметно для 
обоих этот спор возобновился, как только Иван Гри­
горьевич недоброжелательно заговорил об одном из 
саратогских чиновников.

— Он ничем не хуже других, — отозвался Черны­
шевский. — Большая часть занимающих места не имеет 
ни особых дарований, ни познаний, делающих их 
достойными занимать эти места. Большинство чинов­
ников и правителей легко можно заменить: у нас не 
человек по уму достоин занимать место, а получил 
место, так оно и дает тебе ум или репутацию на ум!

Этим он вывел из терпения Терсинского, и тот 
раздраженно сказал:

— Однако этот спор ни к чему не поведет.
Через неделю противники снова схватились, заго­

ворив о великих писателях.
— Коли Байрон пьяница, — сказал Терсинский, — 

так негодяй, как и всякий пьяница; всякий великий пи­
сатель — фигляр, между тем как правитель не то. 
(«Правитель» был той печкой, от которой Терсинский 
всегда начинал танцевать.)

— Нет, это те, — горячо возразил Чернышевский,— 
о которых говорится: вы есте соль земли, это рука, дви­
гающая рычагом... Если есть в них слабости, то не от 
тех причин, от которых обыкновенно бывают у нас: 
Байрон пил не потому, почему пьет другой человек.

— Вздор,— заявил Терсинский,— все одно, издали 
они кажутся велики, вблизи все равно, что мы. Они 
совершают непростительные ошибки, сея в народе мя­
тежи и раздоры.

До глубины души оскорбило Чернышевского это 
мелкое, неумное суждение о великих писателях. Он не
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на шутку разволновался и вспомнил, как однажды 
в детстве расплакался, вычитав где-то обвинение 
неблагодарному потомству, которое остается равно­
душным к заслугам и подвигам богатырей, так много 
сделавших для общего блага.

«Теперь это же самое волнует меня: они наши спа­
сители, эти писатели, как Лермонтов и Гоголь, а мы 
называем их фиглярами — жалкая, оскорбительная 
неблагодарность...» 1

С Терсинским он спорил еще весьма осторожно, не 
развивая перед ним своих заветных мыслей. Иное де­
ло — в среде университетских товарищей: там он чувст­
вовал себя гораздо проще, говорил свободно и с боль­
шим жаром о революционных идеях.

Смутные вначале и отвлеченные стремления его 
к истине, добру и справедливости «вообще», теперь, 
по мере того как он все более «утверждался в прави­
лах социалистов», начинали постепенно обретать жи­
вые очертания, облекаться в кровь и плоть, хотя с них 
еще не окончательно спала пелена религиозных пред­
рассудков. Он еще вериг в Христа, преклоняется перед 
ним, но его религиозное чувство уже дало в это время 
заметную трещину.

Через несколько дней после спора с Терсинским 
Чернышевский сделал в дневнике первый «обзор сво­
ему положению за 21/* недели». Происходившая в нем 
душевная ломка была так интенсивна, что возникала 
необходимость подводить итоги за кратчайшие проме 
жутки времени и намечать перспективы В конце пер*

1 Кстати, не говорит ли это слово «спасители» о том, что уже 
тогда Чернышев:кий был знаком с «Письмом к Гоголю» Белин 
ского? Ведь именно там говорится, что публика видит в русских 
писателях своих «единственных вождей, защитников и спасителей* 
от русского самодержавия
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вого обзора есть беглые признания Чернышевского 
о его тогдашних взглядах на религию и политику. Он 
признавался, что в области религии держится старого 
скорее по привычке и что оно (старое) как-то мало 
клеится с его другими понятиями. Словно оправды­
ваясь перед уходящими иллюзиями, он пишет: «Блес­
нула мысль* «без религии нет общества», говорит Пла­
тон и мы за ним, — да ведь у него самого не было по­
ложительной религии, поэтому он под этим словом, 
конечно, разумел совокупность нравственных убежде­
ний совести, естественную религию, а не положитель­
ную».

Семейный и семинарский груз еще тянул Черны­
шевского назад, но уже не мог остановить поступатель­
ного движения мысли, перед которой открывались ши­
рочайшие горизонты!

Сила привычки еще удерживала его от окончатель­
ного расставания с тлеющей верой. Иногда он пред­
умышленно уклонялся от холодного анализа, ибо чув­
ствовал, что конец веры близок.

«Сердце отстает, — говорит Герцен, — потому, что 
любит, и когда ум приговаривает и казнит — оно еще 
прощает».

На целых два года растянулся этот перелом, пока, 
наконец, чтение философов-материалистов не помогло 
Чернышевскому раз и навсегда освободиться от рели­
гиозных представлений и покончить с верой.

Рубежом окончательного перехода Чернышевского 
к материалистической философии был 1850 год. Пред­
шествовавшие два года были подготовкой к этому пе­
реходу, этапом, на котором складывались обществен­
но-политические убеждения будущего великого рево­
люционного демократа и просветителя.

«Другие понятия», которые тогда так плохо клеи­
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лись с его отживающими религиозными представления­
ми, касались именно социалистических учений, посте­
пенно овладевавших его сознанием.

От беглого чтения текущей прессы он переходит по­
степенно к изучению капитальных исторических работ 
и социалистической литературы, ища в них ответа на 
встававшие перед ним вопросы.

http://ngchernyshevsky.ru/



