
А п ф е р ь е в ъ  *) .

Милый другъ,

М ы шли по одной дорогъ . П одъ Вами оборвалась крут изна; 
я продолжалъ идт и, гордясь т ъ м ъ , ч т о цгълъ, и от ч а ст и  стыдясь 
т гого, чт о  цгълъ,— не очень долго: и подо мною оборвалась кру
т и зна. И  ввогъ, мы оба лежит ,  разбиты е . Э то ничего, мы оба 
т з дор оогъемъ, оп я т ь  пойдемъ своею дорогой, одной дорогой; опять  
я  буду час то ссрдить В а съ, В ы  будете  говори т ь мнгъ: „надобно 
рабо т а т ь, работа т ь" ! Такъ; но пока мы л ежимъ, мы не видимся. 
А мнъ х о т гьлось бы, ч т о бъ и это  время разлуки не пропало да
ромъ для нашей друж быы И  воогъ, м тъ  вздумалось показа ть Вамъ, 
какъ я  понимаю В а съ, какъ я  цъню В а съ. И р о о ти те ,— оъдь пса 
ж е те: „да, я  пргдпnовлснъ т ърно“! А если т акъ, т о, значи т ь, 
моя пов?ъсть будетъ и м ъть  уст ъхъ . Д а , не скрываю от ъ Васъ и 
эт о й другой своей гцъли,— разсч т а  на ус тъхъ . Ч т о  скрывв т ь?—  
Вы  слишкомъ х орошо знае те меня: друэюба дружбой, нгъж ност ь 
нгьжностью, а самолюбьишко и разечет гецъ все т а к и т у т ъ  же, подлъ 
дружбы и нъьжнос ти . Ч ерт хы ж иваго, очень выразите л ьнаго лщ а, 
изображаемаго съ любовью не слгъпою, но горячею,— характерные 
для эпохи факт ы , разсказываемые во всей ж ивой ихъ опред^лен н ст и ,  
дол лены дать моему очерку больше яркости, гпъмъ могло бы быт ь 
въ блт дныхъ изобргът хенгяхъ моей слабой фантазш . Правда, я  изме 
няю обс тановк у , на сколько нужно, ч т обы не затрагива ть  само
любия однихъ , не оск орбл я т ь благородной скромности другихъ лицъ, 
группирующихся около В а съ въ моей п овтъети, какъ въ моей памят и. 
Но вся сущност ь  дгььа сохранена безъ всякой перемъны, и нгъко- 
т орыя сцены я  могъ пер есказывв т ь  п оч т и  слово въ слово т а к ъ , какъ 
онъ происходили. Э то запаъ повгъст вовате л ьиаго матер ила , 
слигшсомъ соблазните л ьный для разсказчика съ бъднымъ воображ е-. 
т емъ— и я  польсти л ся  на э т от ъ  запасъ. Онъ Вашъ, а не мой; 
потому у другого человгъка надобно было бы мнъь спрос и ть позво- 
лет е пользовв ться  имъ, прежде, чъмъ запу скат ь въ него руку- Но  
В ы  не т акой человъкъ;— впер едъ изж етн о , ч т о скажет е: „если 
это полезно для другихъ, то  пргят но мнгь“ !.

* )  П р и м п ч и т е изда т еля. Настоящая ^ въс^ь написана моимъ отцомъ въ 
1863 г. въ крепости непосредственно вслЬдъ за романомъ „Что дЬнать?“, конецъ 
котораго пом^чанъ 4 апреля 1863 г., а начало этой повести помечено 5 апреля 
1863 г. ОкопчанИе повЬсти не сохранилось. Была лп она окончена? Н а в^роим ос^  
окончания указываем пом4тка, сделанная на 1 странпцъ рукописи: „5—6 апр4пя— 
22 Июля". Повидимому, это указат е на время начала и  окончания плвЪстu, такъ 
какъ и даьъе на рукописи имеются подобныя даты, причемт! последний сохра
нившийся лпстъ помъченъ 26 мая.

Аьферьевъ.
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Дружней! Работа есть лопатамъ! и проч. 
Спасибо скажутъ наши внуки,
Когда разбогат’Ьетъ Русь и проч.
Ей пригодится камень каждый,
Который добываемъ мы.

(ПЬсня Алферьева). Н екрасовъ.

ГЛА ВА  П ЕР ВА Я .

Алферьевъ, устроивъ свою карьеру, нршбр'Ьтаетъ въ кругу звакомыхъ заслуженную
репутащю.

I.

Истор1я начинается.

Алферьевъ проснделъ у меня целый вечеръ. Мы провели время очень 
пргятно, въ разговоре о высокихъ предметахъ. Мы оба любимъ так1е разго
воры.

На другое утро я работалъ, то есть плодилъ слова на бумаге,— слова 
то и не пустыя, пожалуй, только плодилъ то почти что по пусту, но съ 
усерд1емъ къ пользе ближняго и своей. Служанка вошла и говоритъ: „По
жалуйте въ залу, тамъ васъ спрашиваютъ,— Алферьевъ“.

Что такое?— подумалъ я. Вотъ ужь полгода, мы очень хороши съ 
Алферьевымъ, но не до такой нужной неразлучности. Вчера не предполагали 
видеться раньше, какъ недели черезъ две. Значитъ, экстренное дело. Но 
какое жь можетъ быть дело у него ко мне?— Все паши отношвпя съ 
Алферьевымъ состоятъ въ разговорахъ о высокихъ предметахъ; въ нихъ 
никогда не бываетъ экстренности. А, главное, что жь онъ остался въ зале 
и прислалъ сказать о себе, а не вошелъ прямо, самъ, въ кабинета?—  
Странпо.

Выхожу въ залъ.— Опершись рукой на стола у дивана, стоялъ незна
комый молодой человекъ, одетый изящно. Я  плохой распознаватель уменья 
одеваться, но даже я съ перваго взгляда заметилъ тонкш вкусъ въ его 
костюме „безукоризненно строгой простоты". (Я  вычиталъ, что надо выра
жаться така). И  самъ онъ показался мне человекомъ очень светскаго воспи- 
тат я: такъ непринужденна была его поза, такъ легко онъ поклонился и 
сдЪлалъ шагъ впередъ ко мне, въ ответъ на мой поклонъ. А независимо 
отъ своей светскости, изящный посетитель былъ господинъ несколько средняго 
роста, сухощавый, довольно широкш въ плечахъ и костлявый, съ светлыми, 
почти белыми, но очень курчавыми волосами, съ очень белымъ, даже бледно- 
ватымъ, но здоровымъ цветомъ лица, черты котораго были угловаты, съ> 
серыми маленькими глазами узкаго прореза, — скорее некрасивъ, чемъ неду- 
ренъ.



—  Извините, сказалъ я :— служанка назвала мне фамилш моего пр1ятеля,
г. Алферьева; слуги часто такъ перевираютъ, прибавилъ я съ развязною 
улыбкою, имевшею своимъ назначешемъ прикрыть мой конфузъ по поводу 
гнуснаго бумажнаго татарскаго халата, закапаннаго стеариномъ спереди и—  
вещь неимоверная, но действительная, даже сзади, и съ этого сзади бывшаго 
въ Плюшкинскомъ виде, выказывавшемся своими краями по бокамъ.—  
Покорно прошу, дополнилъ я съ свойственною мне любезностью. \

•—  Служанка не переврала; моя фамшня действительно Алферьевъ , сказалъ 
посетитель, садясь и подавая письмо.

Я  взглянулъ на адресъ, разрывая конвертъ: рука Панаева. „ А !"—  
Развернулъ записку— такъ и есть: „не найдется ли у насъ въ журнале 
работа для г. Алферьева, который выходитъ въ отставку, чтобы заняться 
литературою" .— Уменъ, подумалъ я. Да и гантиро'вка обещаетъ хорошаго 
работника. Въ перчаткахъ будете писать, сударь? Иванъ Ивановичъ чело
векъ деликатный, отделался отъ тебя препровождешемъ ко мне; а мне 
препровождать васъ ужь некуда, кроме вашей квартиры. Не погневайтесь, 
сударь

—  Я  посмотрю- съ; поищу; быть можетъ, найду что нибудь для васъ; но 
не разсчитывайте на это: скорее, нетъ.— Онъ хотелъ встать и раскланяться; 
но такъ какъ я большой искусникъ въ разговорахъ, по части мастерства 
ввязываться, къ собственному озлобленно, въ беседы съ посетителями, отъ 
которыхъ желаю поскорее избавиться, то я ужь и продолжалъ:— Вы не 
родственникъ Илье Никитичу Алферьеву, котораго я ожидалъ найти вместо 
васъ? Договаривая эти слова, я, съ обычною своею быстротою и основатель
ностью соображешя, уже глубоко обдумалъ нелепость ихъ: если бъ былъ 
родственникъ, то натурально Илья Никитпчъ и рекомендовалъ бы его, а не 
явился бы онъ въ роде Мельхиседека, самъ по себе, безъ рода и племени: 
Но, противъ моего ожидашя, посетитель отвечалъ:

—  Да, я ему родственникъ.
—  И  въ хорошихъ отношешяхъ съ нимъ?
—  Да!
—  Но ведь онъ знакомъ и съ Панаевымъисо всеми въ „Современнике " .
—  Я  знаю.
Что за диво!— Почему же вы не сказали ему, чтобъ онъ познакомилъ

васъ?
—  Потому что я не хотелъ пользоваться рекомендащею.
—  Его? Почему жь?
—  Не его въ частности, а вообще;— потому что ненаходилъ это удобнымъ.
*) Я , яаконецъ, вразумился и почувствовалъ къ нему некоторое ува-

жеше, не смотря на его изящество. Не хочетъ, видите ли вы, пользоваться 
рекомендащею. Смешно; но почему не сказать и „честно" .  Онъ заслуживаееъ, 
чтобы посоветовать ему не делать глупости.— Вы хотите выйти въ отставку, 
чтобы заняться литературою. Заняй е хорошее, если у васъ есть беллетри- 
■стическш. талантъ. Но нельзя же целый день писать повести,— это не обы-

*) ПоиЪтка на рукописи: 6 апреля.



денное занят1е, на целый день, и не мешаешь обыденной работе. Быть 
беллетристомъ— очень можно и оставаясь на службе. А, кроме повестей, 
ничто не требуется и ничто не выгодно. Собственно журнальная работа— 
черная работа, которая обременительнее службы; славы она вовсе не даетъ, 
денегъ даетъ мало.

—  Я  это знаю. Писать повестей я не буду. Я  ищу черной журнальной 
работы,— не потому, что она завидна, а потому, что она нужна мне. Я  не 
для того выхожу изъ службы, чтобы быть литераторомъ; я желаю найти 
работу въ журнале, потому что выхожу въ отставку.

—  Значить, у васъ нетъ независимыхъ средствъ для жизни?
—  Нетъ.
—  Это другое дело. Если у васъ есть качества, нужныя для журнальной 

работы, вы, вероятно, найдете ее; не у насъ,— у насъ все занято,— но где 
нибудь въ другомъ журнале. Но само собою, вы должны въ это время оста
ваться на службе, чтобы не остаться ни при чемъ. Ведь можетъ быть, вы 
и не годитесь для журнальной работы. А если и годитесь, это устраивается 
не такъ скоро. И  тутъ, какъ на службе, приходится ждать вакансш. Итакъ, 
ищите, испыт ывайте себя и ждите, оставаясь на службе.

—  Я  не могу этого сделать. Не дальше, какъ черезъ неделю, я дол
женъ подать въ от ставку.

—  Это жаль. Что жь, у васъ вышли столкновения по службе?
—  Нетъ/ Но я долженъ выйти въ отставку потому, что служба портитъ.
Я  не выдержалъ и засмеялся. Служба портитъ! Это любопытно.
—  Где жь вы нашли такую службу? Въ от купахъ?
—  Нетъ, отвечалъ онъ, спокойно улыбнувшись: — въ министерстве **—  

онъ назвалъ министерство.
—  Интересно. Я  знакомь со многими, служащими въ этомъ министер

стве; признаюсь вамъ, не замечалъ ни на комъ порчи отъ службы въ немъ. 
Одно изъ самыхъ чистыхъ министерствъ, помилуйте.

—  Я  не говорилъ, что портить служба именно въ этомъ или какомъ 
нибудь другомъ министерстве, я говорилъ, что портитъ служба вообще. При- 
меръ вы могли бы видеть на Илье Никитиче.

—  На Илье Никитиче?!— сказалъ я съ удивлешемъ: — Илья Никитичъ 
испорченный человекъ? Помилуйте! Онъ превосходный человекъ,— честнейший. 
гражданинъ; такихъ людей мало, не то, что у насъ, и тамъ, где люди 
получше, чемъ у насъ, такихъ людей мало.

—  Да. Я  не говорилъ противнаго. Но ему 28 летъ; онъ статскш 
советникъ; онъ свыкся съ мыслью о карьере. Онъ получаетъ 3.000 р. жало
ванья; онъ ужь прюбрЪлъ привычку иметь тонкое белье и обедать въ хоро- 
шемъ ресторане, платя за обедъ полтора рубля, и иметь къ столу полъ- 
бутылки сотерна. Онъ ужь не можетъ считаться неиспорченнымъ человекомъ, 
потому что ему тяжело отказаться отъ всего этого. Если бы понадобилось 
менять дорогу— ему ужь поздно: онъ уже привыкъ дорожить темъ, отъ чего 
потребовалось бы отказаться. Онъ человекъ связанный. Черезъ три года, 
когда мне будетъ 26 летъ, со мною будетъ тоже Я  этого но хочу. Я  хочу 
остаться человекомъ свободнымъ.
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—  Илья Никитичъ человекъ связанный и испорченный, потому что 
онъ привыкъ им т̂ь хорошее белье?— повторнлъ я, смотря на своего посети
теля съ ого изящнымъ туалетомъ.

— Вы хотите сказать, что я одетъ лучше, чемъ онъ?— Да. Это моя 
потребность. Но теперь я еще могу отказаться отъ нея. Теперь, я еще могу 
жить на 25 р., на 15 р. въ месяцъ. Черезъ три года будетъ поздно.

Следовательно, онъ можетъ разсчитывать на хорошую карьеру, подобно 
Илье Никитичу, если ему черезъ три года будетъ поздно?

—  Мне кажется, сказалъ я, можно и не пршбретать дурной привычки 
обедать въ хорошемъ, а въ скверномъ ресторане, если ужь это такъ 
вредно,— и можно носить самое дурное белье, если это необходимо для 
неиспорчеиности. Получайте хорошее жалованье— и все таки можете жить 
нищимъ, если вамъ это нравится.

— - Въ переводе на серьезный языкъ, вы хотите сказать, что имея ха
рактеръ, можно и не портиться. Это такъ. Но кто можетъ поручиться за себя? 
Честность требуетъ не подвергать себя опасностямъ изхм'Ьнить себе.

—  Извините меня, но вы представляетесь мне человекомъ экзаль
тированными

—  Что я представляюсь вамъ человекомъ экзальтированнымъ, это, ко
нечно, такъ, если вы говорите. Но себе я не представляюсь такимъ человекомъ. 
Какъ видите, я флегматикъ. Я  сужу холодно.

—  Хорошо. Вы говорите, что испортитесь черезъ три года. Я  реко
мендую вамъ оставаться на службе вовсе не такъ долго,— несколько месяцевъ 
(„въ течеше которыхъ эта дурь пройдетъ у тебя, мой милый ")— въ течеше 
которыхъ вы еще не испортитесь, а избежите риска. Служите, пока найдете 
работу и испытаете себя на ней.

—  Это было бы лучше, правда. Но есть особенная причина, по кото
рой я не могу этого сделать. Я  чнновникъ особыхъ поручешй при мини
стре. До сихъ поръ мне давали мелшя дела. Теперь мне хотятъ поручить 
историческо-статистичеекую работу,— онъ назвалъ работу,— вы видите, что 
она займетъ много времени,— годъ, если не больше,— что она важна и 
интересна. Вы согласны?

—  Совершенная правда. Но что жь изъ этого?
—  Взявшись за нее, я заинтересуюсь ею. Кроме того, было бы без- 

честно бросить дело, за которое взялся. Вы видите, я буду надолго привя- 
занъ. А въ это время изъ этой самой работы возникнутъ друпя таи я же. 
Отказаться отъ нея, оставаясь на службе, я не могу, потому что это без- 
честно. Итакъ, я долженъ выйти въ отставку теперь же, или связываю себя 
навсегда,— становлюсь темъ, ч-Ьмъ сталъ Илья Никитичъ.

Илья Никитичъ! Это было до крайности забавно. Нашелъ приме ръ 
нравственнаго падешя. Человекъ жнветъ очень скромно (я знаю, сколько 
расходовъ на другихъ онъ долженъ делать изъ своего жалованья). Почти не 
курить сигаръ, которыя очень любитъ. Все надЬлалъ этотъ несчастный обедъ, 
единственная роскошь, которую онъ себе позволяетъ. Вотъ ты, братецъ, 
точно, субъ ектъ, а не Илья Никитичъ. Бежитъ изъ службы оттого, что нашли 
его дЪльнымъ человекомъ, и даютъ ему работу, которая выдвипетъ его вне-
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редъ, обозпечитъ его служебный успЬхъ. — Но у меня мелькнула другая 
мысль о субъектЬ, ' сидЬвшемъ подлЬ меня. Ему хотятъ поручить работу, 
предполагающую болышя свЬдЬшя. Ясно, что служба противна его убЬжде- 
шямъ, кромЬ того, что хочетъ испортить его хорошимъжалованьемъ и карьерою. 
Но вотъ куда нельзя ли отвернуть его отъ литературы!— (У многихъ журна- 
листовъ есть— и у меня была— манера отклонять отъ литературы всякаго 
порядочнаго человека; вероятно, по нежеланно дЬлиткся съ другими пр1ятно- 
стями этого дЬла).— Позвольте спросить, гдЬ вы кончили курсъ?

■ —  Въ здЬшнемъ университет*.
— - Кандидатомъ?
—  Да.
—  Держите экзаменъ на магистра?
—  Я  сдЬлалъ это.
—  Чего жь вамъ лучше?— Ищите мЬста профессора. Кафедра и вЬр- 

нЬе, и спокойнЬе, и почетнЬе журнальной работы. У  васъ остались связи 
съ университетомъ?

—  Съ немногими изъ профессоровъ.— Онъ назвалъ двухъ, трехъ.
—  Они руководятъ большинствомъ совЬта. И хъ мнЬше принимается 

Ш ***  (тогдашнимъ попечителемъ}. По вашему знакомству я вижу, что вы 
магистръ юриДическаго факультета. В ъ  немъ три каеедры вакантны. Выби
райте, черезъ два мЬся ца получите любую.

—  МнЬ говорили. Но я не хочу деятельности, противной моимъ убЬ- 
ждешямъ. Никакая каеедра не можетъ быть согласна съ моими убЬждешями.

—  Даже и каеедра? Помилуйте!
—  МнЬ странно слышать это отъ васъ, сказалъ онъ такимъ тономъ, 

будто говорилъ путное.
—  Ну, дЬтина! — Мы разговорились. Я  сталъ подробно разбирать

каждый пунктъ нашего предшествовавшаго краткаго объяснешя,— по каждой 
статьЬ доказывалъ разсудительность своего мнЬнш, экзальтированность его 
взгляда. Онъ слушалъ терпЬливо, спокойно; возражалъ холодно и коротко; 
большею частью, не оспаривалъ моихъ словъ,— по очевидному непризнавант  
ихъ заслуживающими возражешй,— а только говорилъ: „вашъ взглядъ
таковъ; я не могу раздЬлять его“;— „мой взглядъ кажется вамъ неправиленъ; 
я остаюсь при мнЬнш, что онъ вЬренъ “ .— Я  постепенно вошелъ въ свою 
манеру подсмЬиваться. Шутки мои не всегда отличаются соблюдешемъ такта, 
бываютъ (по мнЬнпо другихъ} часто неловки, неумЬстны, — полсагаю, противъ 
моего намЬрешя,— пошловаты до непр!ятности. Онъ принималъ ихъ съ пол- 
нЬйшимъ равнодуш1емъ, съ видомъ снисходительнаго одобрешя, съ мягкою, 
нЬсколько меланхолической улыбкой, которая явилась у него, какъ только 
сталъ разговоръ одушевляться, и ужь не сходн а съ лица его все время; 
въ его глазахъ, маленькихъ, сЬрыхъ, такъ и вонзавшихся въ васъ, свЬти- 
лось кроткое, задумчивое добродуш1е. Съ этимъ взглядомъ, съ этой улыбкой, 
лицо его стало привлекательно. Такъ мы толковали часа два. Оиъ нЬсколько 
разъ входилъ въ мой тонъ и самъ подсказывалъ мнЬ насмЬшливые обороты 
мысли противъ себя самого, и все тихимъ, будто минорнымъ тономъ: въ его 
голосЬ постоянно звучало уныше. Это меня тогда же поразило: отчего



унылый голосъ при самой евЬжей бодрости и твердости духа?— конечно, 
отчего: его общш образъ мыслей печаленъ, онъ все и день и ночь скор- 
битъ, какъ гражданинъ; это было и очень забавно, и очень мило. Что это 
очень мило, я оставилъ себе знать про самого себя; а что это забавно, я 
сказалъ ему; и онъ согласился, что это должно быть забавно. Да и вообще, 
онъ охотно смеялся надъ собою,— то есть, надъ впечатлЬшемъ, которое 
онъ долженъ производить. Но оставался совершенно какъ наковальня: какъ 
ни колоти, она только отзывается на удары, будто и слышитъ, но не остается 
никакого слЬда на ней отъ нихъ. Уперся на своемъ, н баста. „Что жь 
изъ того, если другимъ это кажется неблагоразумно или смЬшно? По-моему—  
н'Ьтъ 1' !— вотъ вамъ и все. Съ тЬмъ мы и разстались. Я  просилъ его зайти 
ко мнЬ черезъ недЬлю, что можетъ быть я найду ему какую нибудь работу, 
а в'ЬрнЬ.е, что не найду,— но что важнЬе потолковать еще разъ,— „нельзя 
ли васъ сбить съ вашихъ мыслей“.— „Это' напрасно ", скромно отвЬчалъ 
онъ.— Ж я очень хорошо и давно видЬлъ, что напрасно.— „Конечно; но 
все таки священный долгъ опытнаго человЬка— не оставлять безъ назн- 
дашя восторженпаго юношу", сказалъ я, смЬясь уже надъ собою.— „Конечно; 
и юноша обязанъ не скрываться отъ назидашй. Зайду".

П.

Второе явлеа1е *).

Въ ПетербургЬ часто бываетъ, что, долго не встрЬчавъ ни разу чело
вЬка, котораго вы очень могли бы уже много разъ встрЬтить у  общихъ 
вашихъ и его знакомыхъ, вы вдругъ начинаете встрЬчать его очень часто. 
ДЬло случая.

Дня черезъ два, черезъ три послЬ того, какъ новый Алферьевъ былъ 
у меня, мнЬ случилась надобность побывать у профессора,— назову его хоть 
Молодымъ: онъ и тогда вовсе не былъ ни молодымъ человЬкомъ, ни моло- 
дымъ профессоромъ, но онъ заслуживаете этого псевдонима по юношеской 
чистой пылкости, которая сохранилась въ немъ. Это былъ одинъ изъ тЬхъ 
профессоровъ, о которыхъ мой новый знакомый упомянулъ, какъ о своихъ 
знакомыхъ. Я  засталъ г. Молодого за завтракомъ, вмЬстЬ съ его семействомъ , 
и онъ, по усердш къ общей пользЬ, обозначаемому его псевдонимомъ, тот
часъ же горячо принялся толковать о дЬлЬ, которое тогда довольно часто 
заводило меня къ нему. ДЬло, точно, было важное, занимательное. Завтракъ 
кончился, и мы перешли въ кабинета хозяина. И  хозяйка перешла туда 
вмЬстЬ съ нами, потому что дЬло интересовало и ее, женщину умную, обра
зованную. Черезъ четверть часа слуга доложилъ, обращаясь не къ хозяину, 
а къ хозяйкЬ: „господинъ Алферьевъ" . — „Скажи ему, что я сейчасъ буду 
готова", сказала хозяйка мужу, вставая, и ушла.— Вошелъ мой новый 
ир1ятель.— „Жена сейчасъ будетъ готова, Борись Константинычъ", сказалъ

*) ПомЬтка на рукописи: 17 апр. 2Н гюля.
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хозяинъ ; — черезъ двЬ, три минуты хозяйка возвратилась,—  „Ьдемъ, Борись 
Константнныч,ь “— и они скрылись.

Мы съ хозяиномъ продолжали толковать о своемъ,— читали, сличали, 
справлялись,— часа три незаметно пролетали въ работЬ и спорахъ; дверь 
кабинета отворилась и вошла хозяйка въ сопровождены своего кавалера. У 
нея въ рукахъ была связка, очевидно, происходившая изъ Гостиннаго Двора, 
у него— другая, явно того же происхождения.—  „Просмотри, что мы накупили 
для Анеты“' , сказала хозяйка мужу,— связки развязались, явился кусокъ 
матерш,— изъ разсужденш о ней я понялъ, что это какая то особенная 
кисея; другой кусокъ— тоже что въ родЬ другой особенной кисеи, и пошли 
куски материй, платочки, рукавчики и всякое тому подобное добро, предна
значавшееся для Анеты, тогда очень милой дЬвочки лЬтъ одиннадцати (теперь 
ужь почти невЬсты— и славной дЬвушки) ,— тоже уже явившейся восхищаться 
пр1обрЬтошямн, сдЬланными для нея. Отецъ Анеты, сообразно своему харак
теру, обозначаемому псевдонимомъ Молодаго, тоже всматривался и хвалилъ,— 
ну, да вЬдь онъ то отецъ Анеты, почему ему не посмотрЬть на наряды, 
радуюшде дочку, — а Алферьевъ то изъ за чего усердствуете?— Мой Алфе- 
рьевъ неутомимъ и неистощимъ въ изложен1и свойствъ и достоинствъ кисеи 
и илаточковъ, рукавчиковъ и воротничковъ, закупленных!, для Анеты.

Если бъ онъ хотЬлъ занять каеедру, было бы иатуральнымъ расчетомъ 
прислуживаться хозяйкЬ для дружбы съ хозяиномъ, отъ голоса котораго зави- 
сятъ каеедры юридическаго факультета; только, нЬтъ: ' этотъ голосъ нельзя 
купить, умный человЬкъ не станетъ и пыт аться прислуживаться ему ли, женЬ ли 
его,— это значить, проиграть всякий шансъ каеедры. Да и это была бы низость, 
это не похоже на человЬка, который но хотЬлъ знакомиться со мною черезъ 
своего родственника, моего щлятоля. Да вЬдь онъ же и не ищетъ каеедры,— 
профессоръ Молодой самъ предлагалъ ему ее, безъ его искательства,— онъ отка
зался. Что жь это такое?— Ъдетъ изъ Коломны въ Большую Конюшенную, 
чтобы отправиться въ Гостинный Дворъ съ дамою, уже не молодою, не краса
вицею и съ молоду. вовсе не охотницею до кокетства и съ молоду,— и прово- 
дитъ съ нею въ Гостинномъ ДворЬ часа два. если не больше, закупая наряды 
для 11-лЬтней дЬвочки, возвращается, чтобы разсматривать и объяснять эти 
наряды,— и какъ объясняете, показываете ихъ.— Хозяйка скажете два, три 
слова о какой нибудь статьЬ покупки, а мой новый знакомый такъ и разсы- 
пается, съ жаромъ и обилЬ мъ мыслей модистки профессорствуете по части 
цвЬта и рисунка барежа и кисеи,— голосъ тихъ, и лицо задумчиво,—  но и по 
голосу и по лицу слышно н видно, что скорбящш граждашшъ наслаждается. 
И  хозяйка видимо признаете его авторитетность по этой части, и выражаетъ 
полное довольство результатами своего послушания его совЬтамъ въ Гостинномъ 
ДворЬ,— и хозяинъ слушаете и видитъ это равнодушно, будто такъ и слЬдуетъ 
молодому магистру юридическаго факультета равняться съ сидЬльцами лавокъ 
Погребова, Рябова, Янсена 1ооста свЬдЬшями по бережно-кисейному вопросу,— 
хозяинъ не удивляется такому проявление юридическаго таланта.

Меня разбиралъ смЬхъ .— Лизавета Семеновна, спросилъ я хозяйку:—  
давно произведена вами monsieur  Алферьевъ въ dame d'atours вашего двора'?

—  Да, я ему очень благодарна; Борись Конетантпновичъ никогда не



тяготится помогать мнЬ своими советами, отвечала она безъ малЬйшей 
насмЬшки.

—  М.-r. Алферьевъ,— вы не разсердитесь, Лизавета Семеновна,— но 
скучно вамъ это, m.-г. Алферьевъ?

—  Ш тъ, отчего же скучно, когда у меня есть вкусъ и знаше?— Это 
доставляете мнЬ большое удовольств1е, отвЬчалъ скорбящш граж,̂ г̂ 1̂!̂ 1̂т .̂

Началось сообщен1е мнЬ свЬдЬнш и я узналъ,— вещь уже не удивительную 
послЬ того, что видЬлъ,— узналъ, что мой скорбяшдя гражданинъ находится 
въ отношешяхъ модисташ-совЬтчицы не къ одной ЛизаветЬ СеменовнЬ, а ко 
всЬмъ дамамъ и дЬвицамъ, съ которыми знакомъ, утромъ Ьздитъ съ ними въ 
Гоетинный Дворъ и по магазинамъ, вечеромъ цЬлыо часы и часы разсуж- 
даетъ съ барынями и барышнями о ихъ нарядахъ,— да вЬдь не то, что 
говорить любезности по поводу нарядовъ,— какое!— говорить серьезно, будто 
самъ барышня, о томъ, какой покрой лучше, какой цвЬтъ идетъ къ лицу, 
какая прическа изящнЬе; пользуется и наслаждается, и очень гордится своимъ 
авторитетомъ въ этомъ дЬлЬ.

—  Борисъ Константиновнчъ, да вы бы издавали модный журналъ, ска
залъ я ему въ насмЬшку какъ то разъ, когда мы побольше познакомились съ 
нимъ ,— сказалъ въ насмЬшку ему, и вздохнулъ, вспомнивъ то время, когда 
я былъ сотрудникомъ одного моднаго журнала и даже писалъ въ немъ нЬсколько 
разъ обозрЬше модъ, при такомъ феноменальномъ отсутствш всякаго понятая о 
нихъ, которое сдЬлало бы честь любому трапписту, —  о, какое стЬсненное 
было это время, когда слЬдовало бы веселиться, пользоваться молодостью,— не 
мнЬ, я тогда ужь не былъ молодъ,— нЬтъ, не мнЬ... а было нельзя— грустно 
было видЬть это, быть причиною этого... ну, да ничего: еще будетъ время, 
вознаградится.-— Бпрочемъ, что жь я все сбиваюсь на свои дЬла.— Борисъ 
Константиновнчъ, да вы бы издавали модный журналъ, сказалъ я ему въ 
насмЬшку.

—  Я  думаю объ этомъ, отвЬчалъ онъ очень солидно: — вы смЬетесь надъ 
этимъ, но вы тутъ совершенно неправы. Моды, наряды— это очень хорошо и 
очень важно.

Плюшкинъ не по одному халату, а отчасти даже и отъ очень большой 
части— и въ душЬ, я привыкъ съ глубокимъ пренебрежешемъ смотрЬть не то 
что на такую крайность, какую видЬлъ въ БорисЬ КонстантиновичЬ, а даже на 
самое умЬренное развитее изящныхъ наклонностей и свЬтской гращозности въ 
мужчинЬ. Женщина— наша игрушка: игрушка должна быть нарядна, это ея 
право, это ея утЬшеше, она должна заниматься этимъ; это источникъ ея бЬдной, 
жалкой возможности выбиваться изъ нашего порабощет я,— эти для нея дЬло 
серьезное, вопросъ объ ограждеши своей личности, о пршбрЬтенш какого нибудь 
наслаждешя жизнью. Но въ мужчинЬ мысль объ изяществЬ своей личности 
казалась мнЬ признакомъ пошлой пустоты А въ БорисЬ КонстантнповичЬ я 
видЬлъ такую дикость, которой и постигать не могъ.— Заниматься своимъ 
изяществомъ— это въ мужчинЬ наклонность, положимъ, пустая, глупая, но все- 
таки понятная. Но онъ идетъ въ тысячу разъ дальше: быть руководителемъ 
дамъ въ выборЬ нарядовъ, проводить въ этомъ занятш цЬлые часы, утЬшаться 
этимъ— такая странность совершенно нелЬпа.



И  точно, я долго не могъ понять возможности соединешя въ одномъ 
человеке такихъ несоотвЬтствующихъ качествъ и стремленш, кат я видЬлъ 
въ БорисЬ Константинович^ Очень долго я не былъ въ состоявш характе
ризовать его въ своихъ мысляхъ иначе, какъ словами „нелЬпый человЬкъ".

Если бы я изображалъ выдуманное лицо, мнЬ не пришло бы въ голову 
совмЬстить въ немъ тат я черты, а еслибъ и вздумалосъ мнЬ это, ,я, ко
нечно, сообразить бы, что это лицо неправдоподобное, невозможное для ро
мана, который не хочетъ казаться безсвязною сказкою. Но когда я близко 
узналъ Бориса Константиновича, мнЬ стало казаться, будто я понимаю его. 
НелЬпымъ, онъ все-таки остался для меня, но пересталъ быть неимовЬрнымъ.

Онъ нЬсколько разъ заходилъ ко мнЬ справляться, не нашелъ ли я 
ему работу; мы нЬсколько разъ встрЬчались у профессора, котораго я на- 
звалъ Молодымъ , у Ильи Никитича, и постепенно стали близки другъ 
другу,— впрочемъ , не скоро,— и также постепенно,— частью отъ него, го
раздо больше отъ другихъ, —  я кое-что узналъ и о его прошедшемъ,—  
больше всего я узналъ отъ Ильи Никитича.

—  10 —

III.

Как1я свЬдЬшя существуютъ въ предашяхъ о свойствахъ, обнаружившихся, и подви- 
гахъ, совершавшихся Ворисомъ Коастантиновичемъ Алферьевымъ до начала настоящей 
исторш. Также и о тоиъ, что въ 'дЬян1яхъ его было особеннаго и чтбне особенпаго *).

—  У  васъ есть родственникъ Борись Константиновичъ, —  что онъ за 
человЬкъ и почему я ни разу не встрЬчалъ его у васъ?— спросилъ я Илью 
Никитича, когда увидЬлся съ нимъ послЬ перваго явлешя Бориса Констан
тиновича на полЬ моего зрЬшя.

—  Борисъ? —  юноша. Впрочемъ, хорошш юноша. Еще не установился 
и неизвЬстно, что изъ него выйдетъ; очень можетъ выйти дрянь, а еще вЬ- 
роятнЬо —  сумасшедшШ. Но гораздо больше можно разсчитывать, что когда 
установится и образумится, то будетъ умный и порядочный человЬкъ. Теперь 
онъ еще слишкомъ экзальтированъ, а я все холожу его. Ему это, конечно, 
не по вкусу. Потому онъ рЬдко бываетъ у меня по вечерамъ, а когца у 
меня собираются знакомые, онъ и вовсе не благоволить посЬщать меня. Потому 
вы его и не встрЬчали у меня.

< —  То есть, вы продолжаете обращаться съ нимъ такъ, какъ обраща
лись, когда ему было 15 лЬтъ, а вамъ 20. Натурально, что онъ не хочетъ 
стоять въ такихъ отношешяхъ при вашихъ знакомыхъ.

—  Что, вы ужь 'съ выговоромъ мнЬ? А вы долго съ нимъ говорили?
—  Довольно долго.
—  Ну, какъ же вы самъ-то съ нимъ говорили? Полагаю, такъ же, 

какъ я?

*) ПомЬтка на рукописи: 6 апр. 23 т ля.



—  И  то правда. Онъ хочетъ выходить въ отставку —  безразсудство, 
но кажется его не переубедишь; —и хочетъ заняться журнальною работою.—  
Способенъ онъ къ этому?

—  Да, если захочетъ.
—  Еакъ же, если захочетъ?— Хочетъ.

А что жь изъ этого, что ныне хочетъ? Завтра можетъ не захо
теть, — такой человекъ, что всегда дЬлаетъ Богъ знаетъ что; вы спросили, 
что онъ за человЬкъ, —  человЬкъ неблагонадежный, хоть и основательный.

Илья Никитпчъ началъ разсказывать, что онъ зналъ о немъ. Этотъ 
разсказъ послЬ дополнился, какъ я ужь говорилъ, кое-какими другими раз- 
сказами самого Бориса Константиновича и другихъ, и вотъ какйя свЬдЬш я 
я теперь имЬю о жизни Бориса Константиновича до той поры, какъ я по
знакомился съ нимъ.

Съ той самой поры, какъ Илья Никитичъ знаетъ его, онъ все такой и 
былъ— тихйй, кроткш, задумчивый, будто флегматичный,— съ 5 лЬтъ, когда 
прйЬхалъ въ Петербурга съ семействомъ, по случаю перечислешя отца изъ 
провинщальной службы въ столичную. Флегматическая разсудительность ни
когда не измЬняла ему. Онъ шалить въ дЬтствЬ, но съ соблюдешемъ спокой- 
ствйя, хладнокровйя, не забывался въ шалостяхъ, а между тЬмъ, переходилъ 
въ нихь обыкновенные предЬлы дЬтской опрометчивости; вотъ какъ, напримЬръ. 
Тогда ему было лЬтъ 8 , 9. Сидитъ онъ на окнЬ, въ спальной, которая ок
нами на дворъ и, высовывая голову изъ окна, посматриваете въ бокъ, на 
стЬну,— и смирно, хорошо. Смотрите мать черезъ минуту— нЬтъ Бориньки. 
“Г дЬ Боринька?“— „Боринька, гдЬ ты?" — „Сейчасъ ворочусь, мамаша", от
зывается смирный голосъ Бориньки снизу, снаружи, черезъ окно— мать вы
глядываете съ испугомъ: Боринька ужь близко отъ земли, спускается по жо- 
лобу,— а квартира въ 3-емъ этажЬ, отъ окна до земли сажени три, четыре.—  
Черезъ минуту Боринька входить въ комнату, не запыхавшись, ничего.—  
„Боринька, да какъ же это можно?" — „Да вЬдь я, мамаша, разсматривалъ: 
жолобъ то подлЬ самаго окна,— такъ хорошо достать руками " .— „А какъ 
сорвешься?" — „Я  подумалъ, мамаша,— только увидЬлъ, что какъ же со
рваться? Онъ не толстый, не тоншй, въ самую пору мнЬ хорошо обхватить. 
И  я сильный, ловкйй " .— „Ну, а если проволоки между листами перержавЬли, 
или тонки, и онъ весь оторвался бы подъ тобой?" — „А вотъ этого я не 
сообразилъ, мамаша. Вииоватъ, мамаша, не годилось дЬлать этого" . — Рано 
стали замЬчать въ немъ, при ровной, мягкой послушливости почти во всемъ, ду
бовое упрямство въ нЬкоторыхъ случаяхъ. Въ первый разъ онъ показалъ 
дикую настойчивость, когда ему было 6 лЬтъ,— онъ учился читать, и читалъ 
ужь бойко. Вотъ, сидитъ Боринька и смотрите въ книгу прилежно. Мать, про
ходя мимо, заглянула— книга лежите передъ нимъ вверхъ ногами.— „Что это, 
Боринька?" — „А я хочу и этакъ умЬть читать".— „Вверхъ ногами-то? Да 
зачЬмъ это, Боринька?" — „Такъ мнЬ вздумалось, мамаша".— И  выучился 
читать вверхъ ногами. И  все такъ,— что заберете себЬ въ голову, то и 
дЬлаетъ. Сначала эти оригинальности относились къ ребяческому вздору, какъ 
умЬнье читать книгу вверхъ ногами, или какъ то, что услышавъ ходячш по
всюду анекдоте о КолумбЬ, поставившемъ яйцо на длинный конецъ, Боринька
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съ мЬся цъ все трудился поставить яйцо на длинный конецъ безъ Колум- 
бовской уловки, не раздавливая, пока эта напрасная фантаз1я сменилась 
успЬшнымъ трудомъ надъ обучешемъ скворца говорить: „Боринька, выпусти 
меня“ .— НЬтъ, еще нельзя, не умЬешь сказать, чего тебЬ хочетс я", возра- 
жалъ Боринька на невнятные звуки; но когда остался доволенъ чистотою 
произношет я своего воспитанника, поставилъ клЬтку на окно, покормилъ 
скворца изъ рукъ, поцЬловалъ его головку.— „Ну, теперь скажи, чего ты 
хочешь “.— Скворецъ молчалъ, Боринька сидЬлъ и ждалъ.— „Боринька, вы
пусти меня“.— Хорошо сказалъ, изво.̂ 1ь“ .— Боринька отворить клЬтку— скво
рецъ выступить изъ клЬтки на окно, оглянулся, подошелъ опять къ клЬткЬ, 
потерся о нее носнкомъ,— попробовалъ подточить, хлопая крыльями, разъ, 
другой,— закричалъ еще разъ: „Боринька, выпусти меня " — взмахнулъ крыльями 
и улетЬлъ. — Боринька все это время плакалъ и улыбался, и долго смот рЬлъ 
въ окно за полетомъ скворца, и все плакалъ. Въ этомъ ужь внденъ смыслъ; 
а ребенку было только еще лЬтъ 11. Потомъ характеръ его упрямства 
сдЬлался еще яснЬе. НапримЬръ, онъ сталъ требовать, чтобы прислуга звала 
его „ты, Боринька", а не „вы, Борись Константиновичъ--'— и опровергав  
возражешя по Сократовскому методу, въ вопросахъ и отвЬтахъ: „А ты скажи, 
Марфа, я кто? мальчикъ?-'— „Мальчикъ“.— „А Петровъ сынъ, Андрюша, кто? 
мальчикъ или нЬтъ?"'— „Мальчикъ-.-— „Ты  его какъ зовешь? Андрюша или 
Андрей Петровичъ? "— Андрюша“.— „Онъ мальчикъ, и я  мальчикъ; стало 
быть и я кто же? Боринька я “. Мать находила это лишнимъ; когда устышатъ 
отецъ, вовсе сердился; прислуга не слушалась Бориньки;— но онъ не тро
гался съ мЬста и не отвЬчалъ, пока ему говорили „Борисъ Константино
вичъ, мамаша зоветъ васъ “; выходили сцены, наконецъ, всЬ устали, а онъ 
упрямствовалъ и таки добился своего: стали говорить: „Боринька, мамаша 
зоветъ тебя“ .

*) Въ  это время БорннькЬ было лЬтъ 12, и Илья Никитичъ потерялъ 
его изъ виду лЬтъ на 5: Константинъ Григорьевичу отецъ Бориньки, опять 
уЬхалъ на провинщальную службу, — получилъ мЬсто губернатора въ Сим- 
бирскЬ, или ТамбовЬ, или гдЬ-то въ тЬхъ краяхъ. Илья Никитичъ не могъ 
сообщить мнЬ, какимъ образомъ Боринька лЬтъ черезъ 5 появился въ Пе
тербург^  одинъ, для поетуплешя въ университетъ; только предполагала  что 
это не обошлось безъ ссоры съ отцомъ, но подробностей не зналъ. Я  потомъ услы
шалъ ихъ отъ матери Бориса Константиновича,— самъ онъ не любилъ рас
сказывать о своихъ подвигахъ.

ВылЬзаше изъ окна 3-го этажа по жолобу, обучеш  скворца словамъ 
„Боринька, выпусти меня“, обучеше домашнихъ словамъ: „Боринька, мамаша 
зоветъ тебя “— все это мало доходило до отца; но Боринька подрасталъ, 
кругъ его мыслей и поступковъ расширялся, сталъ проникать въ кабинетъ 
Константина Григорьича.

Константинъ' Григорьичъ былъ человЬкъ совершенно честный, умный, 
знающш дЬла, занимающейся ими; но это нисколько не мЬшало въ его гу- 
берши твориться такимъ чудесамъ, какихъ въ сказкахъ не бывало,— почему
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не мЬшало, все равно; да намъ и нЬтъ дЬла до этихъ чудееъ: намъ ну
женъ только самъ Константина Григорьичъ. Вотъ два, три случая, слышан
ные мною отъ туземцевъ, которыхъ встрЬчалъ я въ Петербург*.

Однажды въ хорошее лЬтнее утро, часовъ въ 10, возникли по всЬмъ 
улицамъ баснословнаго губорнскаго города и полицейш е солдаты, и пожарные 
солдаты, и проспавш1еся забранные вчера пьяные, съ крестами мЬломъ на 
спннахъ, чтобы не убЬгали, и просто мЬщане безъ крестовъ мЬломъ на 
спинахъ, значитъ, нанятые городомъ или выставленные на натуральную по
винность, которые не убЬгутъ,— по цЬлой ордЬ на каждой улицЬ, и у 
каждаго ордынца въ рукахъ ведро и мазилка и каждая орда тащить съ 
собою по нЬсколько маленькихъ лЬстницъ.— Что это такое?— Орды идутъ 
благонамЬреннымъ порядкомъ ,— вотъ, каждая орда разсыпается по своей 
улиц* отрядами, по 2, по 3 человека.— „Начинай*' раздается команда 
старшихъ ордынцевъ,— мазилки погружаются въ ведра, вынимаются, и пошли 
писать водяною желтою вохрою всЬ некрашеные заборы и деревянные до- 
мы;— владЬльцы, а паче владЬлицы домовъ подымаютъ вопль, особенно но- 
выхъ сосновыхъ домиковъ: новенькая сосна вЬдь такъ и бЬлЬетъ, лоснится 
на солнцЬ, мило смотрЬть; но ордынцы дЬйствуютъ сколь мирно, столь же 
и невозмутимо, и склоняющееся къ западу свЬтило дня зритъ уже пожел
тевшими всЬ домы и заборы баснословная  города которые зрЬло некрашен
ными, восходя надъ градомъ отъ страны восточной.— „А вы будьте благо
дарны, дурачье, поясняли ордынцы: даромъ обходится вамъ, на городской 
счетъ“ .— Впрочемъ, разсказавъ это, я вижу, что не разсказалъ еще ничего 
о Константин  ̂ ГригорьичЬ, машемъ руки ужелтившемъ свою резиденцпо. Но 
вотъ это ужь особенное— только это ужь не одинъ случай, а повторялось 
разъ пять, шесть въ началЬ резидироват я Константина Григорьича, пока не 
нужно стало повторять. Д'Ьйсш е происходитъ въ кабинетЬ Константина Гри
горьича.— „Нельзя, ваше превосх одительство", произносить правитель каи- 
целярш или старш1й секретарь губернскаго правлеп1я: „законъ говорить про- 
тивное“.— „Кадкой законъ, укажите?" — Препятствователь беретъ съ этажерки 
томъ Овода Законовъ, раскрываетъ, указываете статью.— „Это законъ?“ — 
„Законъ “ .— „Онъ м'Ьшаётъ?"  — „Онъ мЬшаетъ, ваше превосходительство'.—  
Константинъ Григорьичъ выдвигаете ящикъ стола, бросаетъ туда Сводъ За
коновъ, задвигаетъ ящикъ.— „ГдЬ законъ? укажите'1.— Правитель канцеля- 
р1и или старшш секретарь молчитъ. — „Ступайте, пишите, какъ я велю" , 
говорите Константинъ Григорьичъ, разваливаясь въ своемъ креслЬ. Умолк- 
нувш1й возражатель идетъ и пишете.— И  это выдвиганье и задвиганье схо
дило съ рукъ Константину Григорьичу. Впрочемъ, оно опять, быть можетъ, 
еще не характеризуете Константина Григорьича. Такъ вотъ это ужь веро
ятно характеризуете.

Однажды поутру народъ сталъ останавливаться у воротъ ограды Гожде- 
ст венской церкви.— Что такое останавливается народъ? Подошелъ полицей- 
скш, посмотр'Ьлъ, пошелъ въ часть, доложилъ. Пр1Ьхалъ частный пристакь, 
взглянулъ, поскакалъ доложить полищймейстеру. Полидiймейстерь поскакалъ 
и доложилъ Константину Григорьичу. „Узнать, кто“, сказалъ Константинъ 
Григорьичъ. Полицiймейсгеръ поскакалъ къ протопопу Рождественской церкви.
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Протошшъ говорить: „право, я ничего не знаю, кто и какъ “. Тогда поли- 
цШмейстеръ поскакалъ на Московскую улицу узнавать изъ источника,—  
источникъ жилъ на Московской улице. Какой же это источникъ,— что, о комъ 
и отъ кого узнавать поскакалъ полицшмейстеръ, и что это за происшествiе, 
наделавшее столько' хлопотъ полицшмейстеру?— Происшесш е было такое, 
что поутру увидели у церковныхъ воротъ привезенный ночью колоколъ, пу- 
довъ въ 4 0 — 45 весомъ, а къ ушамъ колокола привязана записка: „Сей 
колоколъ жертвуется въ Рождественскую церковь неизвестиымъ дателемъ для 
душевнаго спасешя". Колоколъ, разумеется, новенькш, съ иголочки. Духо
венство церкви перекрестилось съ усерд1емъ: „слава Богу! Мы ужь давно 
говорили прихожанамъ, что пол1елейный колоколъ у насъ треснулъ; да при
хожане то у насъ не усердны къ церкви. А вотъ, Господь и послалъ со 
стороны милость свою" .— Поехали, доложили архiерею; арх1ерей повторить 
то же, велелъ отслужить молебенъ и тащить колоколъ на колокольню. Темъ 
дело и кончилось со стороны неизвестная  дателя и духовной власти. Но 
когда- полицшмейстеръ доложилъ объ этомъ губернатору, Константинъ Гри- 
горьичъ вздумалъ спросить: кто неизвестный датель?—Какое было ему дело 
до этого?— Никакого; такъ, вздумалось. Протопопъ не знаетъ неизвестная  
дателя; но на колоколе, по обыкновенно, надпись, на какомъ заводе отлитъ: 
„сей колоколъ, весомъ въ 41 пудъ 5 фунтовъ, отлитъ на заводе купца Сы- 
роедова". Да хоть бы и не было надписи, все равно источникъ былъ бы 
известенъ; другого колокольнаго завода, кроме Сыроедовскаго, нетъ на 
300 верстъ кругомъ. Вотъ полицшмейстеръ и поскакалъ къ купцу Сыро- 
едову. Купецъ Сыроедовъ говоритъ: „Точно; колоколъ съ моего завода. Мой 
приказчикъ и отвезъ его нынешней ночью къ церкв и ".— „Кто неизвестный 
датель?"  говоритъ полицшмейстеръ. — „Этого не могу сказать, потому что 
онъ запретилъ. Опъ для Бога жертвовалъ, не для славы человеческой. Сами 
знаете, когда доброе дело получаетъ славу человеческую, лишается заслуги 
передъ Б̂ огомъ".— „Такъ и не скажете?" — „Не могу сказать, батюшка: 
поклялся держать втайне " . — „Такъ и его превосходительству доложить, 
Иванъ Федорычъ?" — -„Такъ и его превосходительству доложите, батюшка" . —- 
Полицшмейстеръ поскакалъ къ Константину Грнгорьичу: такъ и такъ, ваше 
превосходительство, не сказываетъ.— '„Не сказываетъ?“— „Не сказываетъ, 
ваше превосходительство".— „Привезти его самого ко мне" . — Опять поска
калъ полицшмейстеръ къ Сыроедову, привезъ его къ Константину Грн- 
горьичу.— „Кто неизвестный датель?“— „Не могу сказать, ваше превосхо
дительство, побожился ему хранить втайне, потому что онъ для Бога жертво
валъ, а не для славы человеческой; вы сами, ваше превосходительство, 
изволите знать, когда доброе дело получаетъ славу человеческую, лишается 
заслуги передъ Богомъ “ .— „Не сказываете, Иванъ Федорычъ? Мне не ска
зываете?" — „Не могу сказать, ваше превосходительство".—  „Въ полицш", 
сказалъ Константинъ Григорьичъ, обращаясь къ полицшмейстеру. Полицш
мейстеръ вздохнулъ, — онъ былъ пр1ятель Ивану Федорычу,— и повезъ Ивана 
Федорыча въ полицию.— Оидитъ Иванъ Федорычъ въ полицш въ секретной, 
никого къ нему но допускаютъ. Семейство Ивана Федорыча сходитъ съ ума. 
Иванъ Федорычъ, 65 -летнш старикъ, сначала дрожитъ отъ холода въ не-
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топленной секретной, потомъ угораетъ чуть не до смерти, когда секретную 
затопили, чтобъ о̂нъ не замерзъ.-— На другой день явился въ полицш по- 
лищймейсстръ .— „Скажите неизвеетнаго дателя, Иванъ Федорычъ; губерна
торъ очень гневается на вашу непокорность".— -„Не (̂̂ г г “ .- ^ „Н е̂ можете?" —  
„Но шцу ".-— Полиц1ймейстеръ вздохнулъ еще тяжеле прежняго и повезъ 
Ивана Федорыча въ острогъ. Сидитъ Иванъ Федорычъ въ остроге пять не
дель, въ конце пятой недЬди получается изъ Петербурга предписаше: „Купца 
первой гильд-щ СыроЬдова выпустить съ пррдгставленiемъ ему права жало
ваться на незаконное заключеше".  Предписанiе получено оттого, что, благо, 
архмерей почелъ себя прикосновеннымъ къ делу и послалъ донесет е. — „Бу
дете жаловаться, Иванъ Федорычъ?"  спрашиваютъ у него.— „Какъ же мне 
жаловаться, батюшка? У  меня подряды, постройки,— пожалуйся, меня раз- 
зорятъ" . — „Да какъ же, Иванъ Федорычъ , ведь онъ' васъ изобидЬлъ?"  — 
„Это точно, сильно изобиделъ меня, ст арика" . — „А ведь вы, Иванъ Федо
рычъ, можно сказать, одинъ изъ первыхъ купцовъ у насъ въ обществе1?"—  
„Это точно, можно сказать " .  — „Какъ же можно не жаловаться то‘? "— .,А 
я же вамъ сказалъ. какъ мне нельзя жаловаться то ".— Стало быть, и это 
дело сошло съ рукъ Константину Григорьичу; а можетъ быть, и оно тоже 
не показываетъ еще ничего особеннаго въ Константине Григорьиче.— Ну, 
такъ вотъ это уже покажетъ.

*) Тоже все однажды нашли на улице убитаго старика. Экая важность! —  
подумаешь;— каждый месяцъ бывала не одна такая находка. Но вотъ, по
дите же, на этотъ разъ городъ почему то вздумалъ удивиться, вздумалъ ду
мать, тотчасъ же обдумалъ и пошелъ толковать: „Климчонки, Климчонки!—  
Это Климчонки убили!" Въ городе, видите, было новер1е, будто завелась въ 
немъ новая секта, Клпмчонкп, у которыхъ вера состоитъ въ томъ, что мужья 
должны забивать своихъ женъ до смерти для своего и ихъ душевнаго спа- 
сешя и что эту свою веру Климчонки основываютъ на словахъ: „кто погу
бить свою душу, тотъ спасетъ ее"; „душа" кто же, какъ не жена? Следо
вательно, кто убьетъ свою жену, тотъ спасетъ свою душу, и женину тоже, 
потому что она— невинная мученица. Такъ разеуждали Климчонки, по мненш 
города. Существовала ли секта какихъ нибудь Климчонковъ, разумеется, не
известно; а скорее, что нетъ; а если существовала, то ужъ, разумеется, пе 
разеуждала же такимъ образомъ. Оно точно, мноп е мужья въ томъ городе, 
какъ и во всякомъ другомъ, забивали до смерти своихъ женъ,— но безъ вся
каго сектантства и не на основапш иностранных ъ словъ: „кто погубить свою 
душу, тотъ спасетъ ее", а на основаны родного нашего присловья: „жену 
любн какъ душу, тряси какъ грушу" ,  поясняемая  другимъ роднымъ при- 
словьемъ: „за битаго двухъ небитыхъ даютъ " ,  и вероятно, даже полагали, 
что жена отъ этого будетъ долговечнее, по третьему нашему присловью: „би
тая посуда два века живетъ",— но. иногда въ усердш къ родному обычаю 
и хватали черезъ меру — только. Какое тутъ сектантство? И  опять же, если 
и 'существовали Климчонки, то ведь сами же горожане говорили, что по 
Климчовской секте следуетъ забивать женъ; а старикъ какая жена? —
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„Вздоръ“, сказалъ Константинъ Григорьичъ; „никакихъ Клнмчонковъ нЬтъ; 
я разузнавалъ объ этомъ, и apxiepen спрашивалъ, и съ благочиннымъ сколько 
разъ говорилъ,— и они говорятъ, нЬтъ никакнхъ Клнмчонковъ; а старикъ 
убитъ просто въ дракЬ. Поискать убшцу по кабакамъ “. Поискали; по обык- 
иовсиiю не нашли. Старика похоронили и тЬмъ покончилъ дЬло Констан- 
тинъ Григоры чъ.— Но въ городЬ росъ и росъ вопль: „Климчонки, Клим- 
чонки! Губернаторъ прикрываетъ Клнмчонковъ. Они станутъ всЬхъ насъ 
убивать". Словомъ, до того взбудоражились мирные граждане резиденции Кон
стантина Григорьича, что пошелъ слухъ по всему широкому царству Рус
скому и поднялось дЬло. Константинъ Григбрьичъ урезонивалъ производителен 
дЬла, что Климчонки, если бы и были на свЬтЬ, никакъ не могли бы убить 
старика. Производители заговорили, что губернаторъ мЬшаетъ дЬлу, прикры
ваетъ Клнмчонковъ. Правитель капцелярш говорилъ Константину Григорьичу: 
„не мЬшайте; пусть дЬлаютъ, что хотятъ; а то вамъ плохо будетъ".—-„Не 
попущу губить людей, которые ни въ чемъ невиноваты", говорилъ Констан
тинъ Григорьичъ, и продолжалъ опровергать производителей. Они уЬхали, 
не открывши ничего; пргЬхалн друпе, важнЬе прежпихъ ,— стали распоря
жаться помимо Константина Григорыича. Насажали полонъ ост рогъ людей; 
нЬтъ мЬста въ острогЬ сажать больше; наняли большой домъ, и его насажали 
полоиъ;ианяли другой домъ, и тотъ набили биткомъ. Константинъ Гри
горьичъ не могъ мЬшать, но продолжалъ урезонивать распорядителей. Пра
витель канцелярш продолжалъ совЬтовать ему отстать; онъ продолжалъ отвЬ- 
чать правителю канцелярш: „пусть будетъ мнЬ плохо; но не могу молчать 
при такомъ безобразш". И  точно, черезъ нЬсколько времени пришла ему 
отставка,— почетная: перемЬщеше въ Петербургъ, на мЬсто безъ дЬла, ран- 
гомъ равное губернаторскому, съ жалованьемъ больше губернаторскаго. Онъ 
сказалъ: „не хочу“, взялъ чистую отставку и уЬхалъ въ свою деревушку,—  
онъ имЬлъ душъ 300.— Половина острога и два дома года два стояли на
биты народомъ по стариковскому Климчонковскому дЬлу, потомъ стали по
немногу опоражниваться: иные поудавлялись, друп е такъ поумирали, по 
больше выпускали;— года еще черезъ два разсортировали и всЬхъ ост альныхъ: 
больше выпустили, а десятка два и сослали за фальшивый показашя и ябеды. 
Еще года черезъ два пьяный мужикъ проговорился, что это онъ убилъ ста
рика, безъ всякаго климчонства, а просто: шли они вмЬстЬ изъ кабака пья
ные, поругались, старикъ хватилъ его кулакомъ по уху, а онъ хватилъ ста
рика по головЬ топоромъ, который на грЬхъ случился у него за поясомъ. 
И  этого мужика сослали, разумЬется.

Вотъ этотъ случай уже конечно нельзя назвать не показывающими  ни
чего особеннаго въ КонстантпнЬ ГригорьичЬ; потому онъ и не сошелъ да- 
ромъ съ рукъ ему. Илья Никнтичъ, когда разеказывалъ мнЬ о единород- 
номъ сьнкЬ такого родителя, не зналъ этихъ дЬяшй родителя и безъ исто
рш ограничился сильнымъ отзывомъ о КопстантпнЬ ГригорьичЬ, какъ о че- 
ловЬкЬ страшно упрямомъ и своенравномъ, обыкновенно взбалмочномъ , иногда 
обращавшемъ свою- твердость и на хорошее.

—  Такъ вотъ что! —  замЬтнлъ я на этотъ отзывъ: —  одна половина



характера въ Борисе Константиновиче отъ него; а другая не отъ матери 
же?— мать какого характера? кроткая и разсудительная?

—  Такъ, другая половина характера отъ нея. Эшй умница, какой 
догадливый, сказалъ Илья Никитичъ, и поцеловалъ меня въ маковку.— Я  
махнулъ рукою на себя, какъ имею привычку делать, когда заслуживаю 
такое одобрсше. Да что, еще таюя ли истины открываю я въ разговорахъ. 
Разъ я  сказалъ, что у Гоголя былъ великш талантъ, —  въ другой разъ, 
что Коперникова система била очень болышшъ шагомъ впередъ въ астро- 
нощи,— в ъ  третш разъ, что пища имеетъ вл1ян1е. на здоровье. Мои пр1я- 
тели, слыша отъ меня так1я . истины, всегда поздравляютъ меня за вихъ 
словами, иногда ц'Ьлуютъ въ маковку; люди мало знакомые спрашиваютъ 
шопотомъ: „что это?“ —  пр!ятели отвечают^  имъ: „да, онъ разсЬянъ; это 
только оттого, что онъ рдзсеянъ!" — малознакомые, находя такое истолкова- 
ше.недостаточнымъ, покачиваютъ головою. Но за эти же вещи, попадавш1я'ся 
въ моихъ статьяхъ, я заслужилъ имя софиста, недобросовестнаго парадо- 
ксиста, и мало ли ещо какого нехорошаго человека. Вотъ какъ различна 
судьба однихъ . и техъ же словъ въ разговоре и печати.

(Оно точно не требовалось быть ни Гоголемъ, ни Коперникомъ, чтобы 
сообразить,, что у такого лица жена была тихая, кроткая и разсудительная 
женщина; каковы ни были ея. врожденный качества, хоть бы родилась она 
графинею Зрини и Лолою Монтесъ, она все таки стала бы черезъ несколько 
летъ замужества ниже воды, тише травы, и привыкла бы къ разсудитель- 
ности.— Но мужъ снисходилъ въ иномъ ея ослабевшему здоровью, и бла
годаря тому, согласился взять Бориньку съ собою въ провинцию, а не от- 
далъ въ кадетскш корпусъ или въ училище ПравоведЬт я при своемъ отъ
езде, какъ думалъ. Но это была только отсрочка, чтобы подросъ. Черезъ 
годъ по пр1ездЪ въ провинцш , сынъ сталъ просить, чтобъ его отдали въ 
гимназш, потому что веселее учиться съ другими, чЬмъ одному. Отецъ не 
согласился , а сказалъ, что еще черезъ годъ все таки надобно будетъ от
править Бориса въ корпусъ. Боринька приготовился къ отпору. Онъ учился 
хорошо; но когда начались сборы къ отправлению въ корпусъ, онъ сказалъ, 
что посылать его нельзя, онъ не выдержитъ экзамена. —  „Какъ такъ?“ — 
„Такъ, не выдержу".— „Экзаменъ легкш“. — „Никакого не выдержу". —  
„Не выдержишь въ 3-1й общий классъ, поступишь во 2-й“.— „Ни въ ка
кой классъ пе выдержу" . — „Какъ?“ —  „Такъ “ . Н  пояснилъ, какъ такъ: мать ска
зала ему по французски, что отецъ разсердптся, что шутить нельзя.— „ Я  
не понимаю, мамаша; скажите по русски, я  позабылъ“ .— Отецъ разсердился и 
порядкомъ поучилъ его. Но Боринька все позабылъ: и географш позабылъ, 
когда на другой день пришелъ учитель, и грамматику позабылъ; готовился 
даже забыть умЁть читать. Отецъ раза два вбнвалъ ему память чубукомъ; 
не вбилъ, только притупнлъ. После третьяго раза Боринька сказалъ: „вы 
видите, папаша, побои не помогаютъ мне, а только дЪлаютъ мученье; такъ 
вы не мучьте меня, или я уйду“.— „Куда?“— „Куда нибудь".— Констан
тинъ Григорьичъ побилъ его еще побольнее, и заперъ, сказавши: „выпущу, 
когда попросишься". День прошелъ, другой день прошелъ— Боринька не про
сится, чтобъ его выпустили. Прошла неделя: тоже. Отецъ увидЪлъ, что дело
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доходить до слишкомъ большой глупости; да и мать просила; отецъ сказалъ 
ей: „ступай выпусти".— „Иойдемъ, Боринька, папаша простилъ“.— Боринька 
поблагодарилъ мамашу и сказалъ: „вы, мамаша, не огорчайтесь, о томъ я 
ваеъ попрошу".— „О чемъ?“— „Оставьте меня туть еще“ .— „ЗачЬмъ?"—  
„Потому, что это мнЬ ничего; только скучно, а я могу терпЬть" . -—-Отецъ 
развелъ руками.— „Пусть сидитъ“— Боринька просидЬлъ еще дня три, уже 
съ незапертою дверью, по не соблазнился выйти. „Довольно ",— сказала мать: 
„видимъ, что ты можешь терпЬть" . — „Когда увидЬли, такъ покорно благо
дарю, мамаша, потому что мнЬ было очень скучно“.— Конечно, сердясь на 
сына, отецъ отчасти и былъ доволенъ такими его геройствами, думая: „въ 
меня! молодецъ!“— и послЬ нЬсколькихъ подобных ъ столкновенш, въ кото
рыхъ сынъ держалъ ' себя точно также, Константинъ Григорьичъ отпустплъ 
его въ университетъ, чему не повЬрилъ бы, еслибъ предсказали ему это года 
за три.— Это я слышалъ впослЬдствш отъ матери Бориса Константиныча; 
а изъ того, что слышалъ въ началЬ знакомства съ нимъ отъ Ильи Никитича, 
стоить разсказать еще о двухъ пргЬздахъ сынка къ родителямъ въ деревню 
на каникулы.

Понятно, что Константинъ Григорьичъ, чрезвычайно тяжелый въ семей- 
ствЬ, не церемонился ни съ прислугою, ни съ мужиками, на резидироваше 
между которыми удалился года черезъ полтора послЬ отъЬзда сына въ уни
верситетъ. Когда сынъ на следующее лЬто пргЬхалъ въ деревню, онъ въ 
первый разъ просидЬлъ за столомъ смирно, только поглядывалъ на отца, 
ругавшаго неуклюжую прислугу, которая замЬнила въ домЬ небогатаго 
помЬщика прежнюю благовидную и расторопную прислугу губернатора; но на 
другой день сказалъ, что обЬдать будетъ одинъ, у себя въ комнатЬ. „По- 
чему?“ спросила мать.— „Если батюшкЬ будетъ угодно, я скажу ему; это 
относится къ нему“ .— Отецъ позвалъ его. Пошли объяснешя; тянулись 
недЬлю, безъ успЬха; сынъ уЬхалъ въ сосЬдшй городъ; черезъ двЬ— три 
недЬли возвратился и отецъ въ остальное время каникулъ сдерживалъ себя, 
не дрался и не ругался.— На слЬдующее лЬто, сынъ хотЬлъ было идти 
дальше, облегчить положеше матери, ' которую отецъ мучилъ своими капри
зами; но тутъ не могъ сдЬлать ничего, потому что мать слишкомъ любила 
мужа, сама очень мЬшала сыну, ежеминутно поддавалась мужу и упрашивала 
сына не вступаться за нее.— Онъ долженъ былъ бросить начатое. Но, разу
мЬется, и отецъ давно ужь бросилъ мысль вмЬшиваться въ дЬла сына, 
чувствовалъ себя при немъ стЬсноинымъ, но и гордился имъ, видя въ немъ 
свой портретъ.

По окончанш курса, Борисъ Константинычъ еще года полтора бралъ 
отъ своихъ деньги на свое содержаше; неболышя деньги, потому что при 
своемъ небогатомъ помЬстьЬ отецъ хоть и жилъ вообще очень скромно, но 
любилъ играть роль и иногда давалъ обЬды съ вивомъ изъ Петербурга; да 
и саыъ Борисъ Константинычъ не хотЬлъ брать много: ему довольно было 
500 р. въ годъ. Выдержавъ экзаменъ на магистра и поступивъ на службу, онъ 
отказался отъ всякаго пособ1я _со стороны родныхъ.

Вотъ каковъ былъ характорецъ моего новаго знакомаго: смирный, 
скромпый, задумчивый, будто печальный, будто холодный,— все обдумывающей
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впередъ, на всяы я замЬчашя отвЬчающш: „я знаю“, делающий все по 
зрЬломъ размышленш, но воплощеннЬйшш упрямецъ, какой только бывалъ 
на свЬтЬ; ко всему этому— съ какой стати?— присоединяющш очень большую 
заинтересованность своимъ туалетомъ, пристраш е къ изяществу до забот
ливости о наряжанш веЬхъ знакомыхъ дамъ. Я  уже говорилъ, что если бы 
изображалъ выдуманное лицо, никакъ не вздумалъ бы, что эта черта можетъ 
быть совмЬщена съ остальнымъ характеромъ его физшномш; но чЬмъ больше 
узнсавалъ я Бориса Константиныча, тЬмъ больше видЬлъ, что это у него 
не одинокая черта, что во всемъ въ жизни проявляется у него сильная 
наклонность, соотвЬтствующая страсти разсуждать о фасонЬ рукавовъ и 
волановъ: изящество, изящество во всемъ.— Въ какихъ комнатахъ прихо
дилось ему жить при началЬ нашего знакомства, это скоро будетъ разска- 
зываться: въ плох ихъ, даже очень; но онъ украшалъ свою жалкую комнату 
очень изящною бронзовою статуэткою, изображавшею Рашель,— статуэткою, 
пережившею все другое его имущество. Мы съ Ильею Никитичемъ смЬялись 
сквозь тоску передъ разлукою съ Борисомъ Константинычемъ, пересчитывая 
списокъ вещей, который онъ бралъ съ собою въ дорогу. Ему, по нЬкоторымъ 
обстоятельствамъ, неудобно было самому заняться покупкою вещей для 
своего отъЬзда, и онъ поручилъ сдЬлать это ИльЬ Никитичу. Всего, всЬхъ 
вещей на очень, очень дальнюю дорогу онъ хотЬлъ имЬть только рублей
на 60, 70, — а въ это время у него были деньги; но онъ скупился.и
справедливо; обрЬзывалъ свои надобности до послЬдней возможности. Я  въ 
своемъ Плюшкинскомъ халатЬ, удивлялся скудности списка и говорилъ: Илья 
Никитичъ, необходимо купить нЬсколько паръ теплыхъ чулокъ, фланелевую 
рубашку,— я набиралъ много такихъ необходимостей, пропущенныхъ въ спи- 
скЬ. „Хуже васъ я знаю, что это было бы необходимо,— отвЬчалъ Илья 
Никитичъ:— да вЬдь онъ не возьметъ, броситъ; вы знаете, каковъ этотъ юноша,—  
скажетъ: когда я нашелъ ненужнымъ, то не нужно ".— „Правда", сказалъ я. 
За то, тЬ немнопя вещи, которыя онъ хотЬлъ имЬть, онъ оппсывалъ въ по
дробности, чтобы купить ему ихъ именно такого сорта, какой ему нуженъ, и
совершенно особеннаго сорта. Ручку для стальныхъ перьевъ онъ предписы- 
валъ купить рЬзную изъ краснаго коралла; почтовую бумагу— соломеннаго 
цвЬта; стальныя перья— непремЬнно въ тисненной гуттаперчевой коробочкЬ. 
Коротко сказать: половина вещей казалась взята изъ кабинета свЬтскаго ка
призника, другая половина— съ туалетнаго стола свЬтской дЬвушки. Но верхъ 
совершенства составлялъ портфель. Борисъ Константинычъ велЬлъ купить его 
непремЬнно въ англшскомъ магазинЬ и очень отчетливо изображалъ длинную 
его характеристику. ЗамЬчательнЬйшею частью портфеля былъ замочекъ, —  
точно, совершенно особенный: въ срединЬ восьмп-угольной стальной дамаскиро- 
всчнной пластинки лежачее колесо съ зубчиками; оно повертывается— и порт
фель запертъ; если хотите запереть еще безусловнЬе, оно повертывается дру
гимъ манеромъ, и тогда снимается съ восьми-угольной пластинки и кладется въ 
карманъ; а на томъ мЬстЬ, гдЬ оно было, на пластинкЬ вырЬзаны арабески; 
очень, очень мило. —  Но всего этого изящества было, какъ я сказалъ, на 60, 
70 рублей. Это былъ списокъ вещей спартанца, имЬющаго наклонности графа 
Д ’Орсе. Онъ бралъ съ собою нЬсколько книгъ, въ томъ числЬ Шекспира. Илья
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Никптичъ нашелъ очень красивое издаше, въ прелестномъ англшекомъ пере- 
плотЬ; Борисъ Константинычъ, не расчитывавший на подобную удачу, восхи
тился ею, и нисколько минутъ Илья Никптичъ не могъ отвязаться отъ его по- 
хвалъ за такого Шекспира.

Мне не случалось слышать, какъ Борисъ Константинычъ говоритъ по- 
французски, потому что по неспособности моей внимать каые бы то ни было 
звуки, кроме отечественныхъ, все дванадесять языковъ бегутъ моего прпсут- 
сгая. (Прискорбна мне мысль, что я  не могъ действовать въ 1812 году, по 
своей нерожденности тогда: Рош я избавилась бы отъ нашествия, поставивъ 
меня на границе). Но Борисъ Константинычъ часто говорилъ мне, что будетъ 
писать по-французски, для европейской публики; изъ этого я заключить, что 
онъ очень хорошо знаетъ французскш языкъ; — что' жь особеннаго, получилъ 
светское воспиташе. Однако жь, мне пришлось быть озадаченнымъ отъ него и 
по этой части, когда онъ принесъ мне главу изъ романа, который писалъ по- 
французски. Читаю и разеваю ротъ: едва ли найдется во Францш десятокъ пи
сателей, которые такъ свободно и энергично владЬютъ французскими языкомъ; 
сжатость, сила, легкость— уДивительныя; решительно, первоклассный француз- 
скш писатель по слогу. —  Какъ это онъ умудрился?— Оказалось, что это одна 
изъ величайшихъ его амбицш, совершенство во французскомъ языке, и онъ 
Богъ знаетъ сколько упражнялся, чтобъ достичь этого таланта. „Это очень 
изящный языкъ, и составляете мою страст ь " , пояснилъ онъ.

*) Я  уверенъ, что величайшее ' изъ его честныхъ прискорбш состояло 
и продолжаете состоять въ томъ, что онъ не красавецъ.

Если было въ немъ еще что нибудь особенное, кроме страсти къ изя
ществу при страшномъ упрямстве, пусть постепенно выказывается изъ раз
сказа о его приключешяхъ, какъ выказывалось для меня этими приключе- 
шями. Но въ первое время моего знакомства съ нимъ, сущность вопроса о 
Борисе Константиновиче состояла именно въ его изящности при упрямомъ 
нам’Ьренш бросить службу, „чтобы не испортиться" .

И .

Какъ устраивается матер1альный бытъ Бориса Константиныча по выходе его въ 
отставку. Причемъ твердостью воли Бориса Константиныча решается восточный

вопросъ.

Жилъ онъ очень скромно; и одевался скромно, хоть очень изящно; 
даже и скромное, все таки стоитъ денегъ; кроме того, онъ обзаводился изя
щными вещицами. Поэтому у него не было ровно нисколько денегъ въ за
пасе, а были, напротивъ, кое каш  небольшие долги. Впрочемъ, и безъ сла
бости къ изяществу, трудно было бы ему въ 23 года составить себе капи
талъ, когда до определешя на службу онъ получалъ отъ родныхъ не больше 
500 р., а, определившись на службу, отказался и отъ этого пособ1я. Спра

*) Пом'Ьтка на рукописи: 9 апреля.
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шивалось теперь: чЬмъ же будетъ онъ жить, броеивъ службу, пока найдетъ 
себЬ литературную или другую работу?— Наличность его кассы могла про
длить его земную жизнь на 2, на 3 недЬли. Что затЬмъ?— Если бы я  на- 
шелъ ему работу,, было бы отлично. Но я одаренъ такимъ свойствомъ, что 
всегда,,, очень подолгу не могъ найти работы для хорошихъ сотрудниковъ ,—  
умЬнье распорядиться! УвидЬвъ, что отъ меня ждать, нечего, Борисъ Кон- 
стантинычъ сталъ продавать свои вещи, распродалъ все въ нЬсколько дней, 
и все таки остался безъ денегъ;— узнавъ это потомъ, я спроеилъ, какъ же 
онъ устроилъ, что продавъ вещей рублей на 300, остался все таки съ 25 
рублями. „ Я  продалъ вещи, чтобы скорЬе расплатиться съ долгами", ска
залъ онъ.— Да почему жь вамъ именно въ это время совершеннаго без
денежья нужно было платить долги, которыхъ вы не спЬшили платить 
прежде?— „Прежде, у меня были вЬрные доходы, я былъ увЬренъ въ воз
можности расплатиться, когда потребуютъ. Оставаясь безъ доходовъ, я хо
тЬлъ расплатиться немедленно, потому что не зналъ, скоро ли будетъ по
томъ у меня эта возможность". Совершенно основательно.

*) Но за то онъ провелъ нЬсколько мЬсяцевъ въ очень тЬсныхъ об
стоятельствахъ, такъ что продалъ напослЬдокъ почти все свое бЬлье. На 
полсотни рублей онъ прожить мЬсяца четыре. Удалось ему помЬстить гдЬ 
то статейку, взять за нее рублей 30, —  хватило лщл мЬсяца на полтора. 
Потомъ опять нЬтъ ничего. Онъ очень сильно нуждался. Наконецъ, стали 
улыбаться ему двЬ перспективы: одна, недурная и вЬрная; другая очень 
хорошая, но слишкомъ невЬрная.— Русское Общество Пароходства и Тор
говли имЬло, тогда по крайней мЬрЬ вдвое больше управляющих^  аген- 
товъ, завЬдующнхъ и всякихъ служхщихъ, чЬмъ всЬ остальныл торговли 
п пароходныя общества на свЬтЬ, взятыя вмЬстЬ; и особенно много у 
него было агентовъ на ВостокЬ. Ето то изъ имЬвшихъ вл яше въ 
этомъ обществЬ сказалъ ИльЬ Никитичу, что можетъ быть, достанетъ его 
родственнику мЬсто агента общества въ БейрутЬ или СмирнЬ.— Борисъ Кон- 
твантинычъ прнходидъ въ идиллическое восхищеше отъ этой надежды: свЬтлое 
небо Востока,— полутропическая растительность— синее море,— онъ безпре- 
твхнио повторялъ стихи, неизвЬстно откуда взятые имъ (— ужь не его ли 
собственные? только я не знаю, едва ли онъ писалъ стихи) , но показав
шиеся мнЬ действительно очень милыми:

. . . .Въ благовонной древесной тЬнн,
Созерцая, какъ солнце пурпурное 
Погружается въ море лазурное,
Полосами его золотя,
Убаюканный сьадостнымъ пЬт емъ 
Средиземной волны,—

я буду сидЬть и мечтать,— ходить и мечтать, лежать и мечтать, при- 
бхвьяьъ онъ, прочптсхвъ эти строки своимъ мелодическимъ, тихимъ 
голосомъ. —  Онъ давно мечталъ о югЬ; онъ и прежде, все толковалъ,

*) 11оыЬтка на рукописи: 10 апртьлл. 11—13 не писал». 14 апрпля.
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что отправится на южный берегъ Крыма или Закавказье. А теперь — берегъ 
Сирш или Малой Азш,— какое же сравнеше?— восторгъ,восторгъ!— -Мы съ 
Ильею Никитпчемъ сочувствовали стихамъ о пурпурномъ солнце, полосами 
золотящемъ лазурное море; но считали еще более прпятнымъ обстоятельствомъ 
то, что за слушат е сладостнаго пЬшя волны этого моря подъ благовонною 
древесною тЬныо, благородное Русское Общество пароходства и торговли 
даетъ 4.000 р. въ годъ.— Борисъ Константинычъ сильно одобрялъ и эту 
карманную сторону перспективы, но плЬнялся собственно мечтательною частью 
ея. Однако же, пленительная перспектива была неверна, слишкомъ неверна. 
Мы съ Ильею Никитичемъ перешли отъ сомнгЬшя къ полному безверно въ 
нее; а Борисъ Конетантннычъ все еще мечталъ и изъ за этого ожидашя, не 
слушая нашихъ настояний, медлилъ соглаыемъ на другую, немечтательную, 
но все таки очень хорошую вещь, шедшую къ нему въ руки: уроки геогра
фии, статистики и еще чего то въ заведет и спекулянта, готовившаго маль- 
чиковъ и юношей къ выдерживанию вступительныхъ зкзаменовъ во всяы я учеб
ный заведешя отъ корпуса до университета. Плата за урокъ была хорошая,
2 р. въ часъ,— спекуля нта былъ такой молодецъ, что поннмалъ свою выгоду 
въ запусками пыли въ глаза родителямъ даже и высотою платы учителямъ: 
значить, отлично; уроковъ было много, до 15 часовъ въ ноде.ш,такъ что годовой 
бюджета образовался слишкомъ въ 1.000 рублей.— „Верите скорее, онъ не мо
жетъ долго ухаживать за вашимъ магистерствомъ; онъ же самъ говорить вамъ 
это,— ему нельзя жда ть",— твердили мы,— и въ заключение убежденш Илья 
Никптичъ бранплъ Бориса Константиныча, ссылаясь на меня, что вотъ и 
посторонний человекъ, а тоже готовъ ругать. Онъ бранплъ бы своего кузена 
еще гораздо энергичнее, если бы мы тогда знали, что Борисъ Константинычъ 
въ это время, после продажи зимняго пальто (дело было въ начале весны), 
занимался продажею своего последняго сюртука,— но тогда мы только знали, 
что у него вообще не должно быть денегъ, а до какой степени ихъ нетъ, 
мы и не подозревали: онъ сохранялъ изящество своего фрака со всеми 
принадлежностями, и кто же зналъ,' что онъ редко обедаетъ, когда у него 
были хорош1я перчатки?— постясь, тайно отъ людей, какъ древше отшель
ники, онъ все носился мечтами по соседству месть, ознаменованныхъ ихъ 
подвпжппчествомъ, между Бейрутомъ и Смирною. Прошло два, три месяца, 
слухи о Бейруте и Смирне давно заглохли совершенно,— очередь должна 
была доходить до галстуховъ,— Илья Никитичъ 'сказалъ однажды: „теперь, 
Борисъ, надеюсь, скоро образумишься: перчатки то у тебя ужь так1я же 
какъ у меня. Верно плохо становится".-—И  точно, черезъ несколько вре
мени, пурпурное солнце и лазурное море задернулись туманомъ даже отъ 
глазъ Бориса Константиныча; онъ отправился къ спекулянту и взялъ уроки.

—  Экш ты счастлпвецъ, Борисъ, сказалъ Илья Никнтычъ:— всякш 
другой на твоемъ месте нашелъ бы уроки ужь отданными;— удивительно!—  
за безразсудныхъ счастье!

Похваливъ его за благоразумие, которое онъ, наконецъ, оказалъ, я сталъ 
подсмеиваться надъ нимъ.— Какая жь въ васъ последовательность, Борисъ 
Константинычъ? Не хотите читать, лекцш въ униворснтотЬ, потому что не 
можете читать сообразно съ вашими уб'Ьждешями, а преподавать Географию



Ободовскаго и Статистику Горлова— беретесь;— вероятно, эти книги совершенно 
соответствуют^ вашимъ убеждешямъ?

До сихъ поръ я остерегался высказывать такое мнЬше,— пожалуй, наведи 
только на мысль, онъ и въ самомъ деле брякнетъ: „да, это безчестно, и я не 
сделаю этого" ; -— но теперь, онъ взялся, значить, ужь останется при своемъ,—  
но только я  напрасно думалъ, что мое замйчаше могло бы навееть его на мысль; 
онъ давно это обдумалъ, и съ самымъ серьезнымъ видомъ возразилъ мне:

—  На поверхностный взглядъ это можетъ казаться непоследовательностью: 
я согласенъ. Но я вдумался в ъ  этотъ вопросъ глубже. Две вещи, которыя 
вы сопоставили, совершенно различны. Вступая на каеедру, я беру на себя 
обязанность излагать науку, какъ я ее понимаю. Правда ли?

/ —  Такъ.
—  А здесь, что я обязываюсь делать?— Приготовлять къ экзамену. Я  

не берусь сообщать моего взгляда, отъ меня требуютъ только сообщешя изве
стная  количества фактовъ.— Тамъ, если я берусь за дело, я обязанъ развивать 
человека въ человеке. Здесь я только обязываюсь приготовить мальчика къ 
исполнение известной формальности, въ которой, впрочемъ, нетъ ничего дур
ного, исполнет е которой, напротивъ, полезно для него. Поймите, что, находя 
при данной обстановке невозможнымъ исполнет е одной изъ этихъ вещей, я 
могу исполнять другую, которая не имеетъ ничего общаго съ нею.

—  Понимаю,— сказалъ я .— Вы правы, и съ м'Ьсяцъ хохоталъ надъ нимъ, 
говоря: ну-ко, объясните еще разъ.

А ведь, пожалуй, онъ и въ самомъ деле былъ правъ. Вотъ это долго 
затрудняло меня: почему всегда говоришь ему: „оно, пожалуй, и такъ; если 
хотите, вы правъ“ ,— и въ то же время хохочешь надъ нимъ; почему нетъ 
возможности ни оспорить его, ни чувствовать, что онъ разсуждаетъ дельно?—  
Но потомъ мне показалось, что я понялъ, отчего это: оеъ возводитъ каждый 
свой личный вопросъ къ общимъ принципамъ, противъ которыхъ никто не 
споритъ; и съ этой высоты, тянетъ логическую нитку до своего уголка, 
чего не делаетъ никто изъ разсудительныхъ людей. Онъ серьезно прини
маете за норму действш то, что для всехъ насъ игра словъ. Кто станете 
спорить противъ того, что надобно добросовестно исполнять принимаемую 
на себя обязанность?— Борисъ Константинычъ и изречете вамъ эту истину; 
вы, по оплошности, скажете: „да, я согласенъ съ этимъ“,— думая: экая 
важность!— а онъ изъ этого и выведете вамъ такую штуку, что ему нацобно 
выйти въ отставку, или нельзя искать места профессора. А выводъ прави- 
ленъ. Вотъ почему видишь, что результате нелепъ, смеешься, а опро
вергнуть не можешь.

Нтакъ, надобно было согласиться, что Борисъ Константинычъ посту
паете совершенно основательно въ томъ/ что беретъ на себя скучное и въ
сущности глупое дело — приготовлен^ мальчиковъ къ экзамену,— дело, кото
рое не хуже его можетъ исполнять каждый встречный грамотный юноша,—  
и находитъ противнымъ своей совести браться за дело очень важное и
полезное, на которое и у насъ и везде очень мало людей вполне способ-
ныхъ, и къ которому онъ способенъ, какъ очень немноп е изъ этого малаго
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числа. Но только что порЬшилъ этотъ вопросъ съ такою основательностью, 
какъ вышла новая комиспя.

Черезъ неделю послЬ основательнаго рЬшешя этого вопроса, человЬкъ, 
влиятельный въ Русскоиъ ОбществЬ Пароходства и Торговли, прИЬхалъ къ 
ИльЬ Никитичу и сказалъ, что мЬсто агента готово, устроено, пусть Борисъ 
Константинычъ собирается въ Беирутъ. — Илья Никитичъ отправился сооб
щить ему это прИятное извЬстИе. Лицо Бориса Константиныча отуманилось 
и онъ глубоко вздохнулъ. — „Что ты, Борисъ?“— „Какъ это жаль! какъ 
это жаль! въ прискорбш повторялъ. Борисъ Константинычъ“.— „Чегожаль?“—  
„Того, что это мЬсто погпбло“ .— „Какъ погибло?" — Онъ объяснилъ ИльЬ 
Никитичу, какъ погибло,— разумЬется, очень основательно; и потомъ повто
рила тотъ же аргументъ мнЬ, съ тЬмъ же прпскорбИемъ.— Онъ, изволите 
видЬть, далъ слово содержателю пансИона, принялъ на себя обязательство п 
не хорошо черезъ педЬлю отказаться,— это значило бы играть договорами.—  
„Да послушай, Борисъ: вЬдь онъ ничего не потеряетъ отъ твоего отказа и 
не потерпитъ никакого затруднения отъ этого; вЬдь легко найти на твое 
мЬсто хоть сто ' человЬкъ, нзъ которыхъ каждый будетъ отличнымъ препо- 
давателемъ,— ты только сдЬлаешь услугу кому нибудь изъ твоихъ друзей, 
передавъ ему эти уроки. Такъ ли?“— „Конечно, такъ; но ты, Илья Ники
т ичъ, смотришь только на одну сторону дЬла; тутъ есть болЬе важное 
соображение, общИй принцппъ. Принято обязательство; оно справедливо, оно 
выгодно для обязавшагося; если бы оно было невыгодно для него, онъ имЬлъ 
бы право отказаться, хотя въ этомъ случаЬ показалъ бы себя человЬкомъ 
непостоянным» , каковъ я не хочу казаться; но это обязательство даже нельзя 
назвать невыгоднымъ для обязавшагося. Можетъ ли человЬкъ отказываться 
отъ обязательства, когда оно выгодно для него, только потому, что измЬ- 
нивъ обязательству, онъ получитъ больше выгоды? Если можетъ,- исчезаетъ 
всякая обязательность договоровъ, подрывается основаше связей между 
людьми"...

*) Илья Никитичъ не дослушалъ, съ сердцемъ ушелъ.— Оспаривая 
намЬрешя Бориса Константиныча въ разговорахъ съ нимъ, я обыкновенно 
защищалъ ихъ безъ него, въ разговорахъ о немъ съ Ильею Никитичемъ. 
Но тутъ и я спас<̂]̂с̂̂ .̂ :ь: * гэто ужь дЬйствительно походило на мономанИю, 
которую нельзя защищать и за глаза.

ПослЬ того Борисъ Константннычъ опять принялся читать стихи о 
пурпурномъ солнцЬ и лазурномъ морЬ, и съ мЬсяцъ читалъ' ихъ, очень 
печальнымъ голОсомъ. Видно было, что жертва, такъ глупо принесенная имъ 
въ удовольствие его мономанш, была тяжела для него.

V.
Устроивъ свои дЬла, Борисъ Константпнычъ начинает» заботиться объ устройствЬ 

чужпхъ дЬлъ по тЬмъ же неоспоримо нрекраснымъ принципамъ.

Вотъ, такимъ образомъ, Борисъ Константннычъ устроилъ свои дЬла: 
по смЬшпой фаптазш, бросилъ службу, которая обЬщала ему очень хоро
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шую карьеру, и на которой онъ, при своей твердости и честности, былъ 
бы полезенъ; по фантазш, еще болЬе смешной, пе захотЬлъ вступить на 
другую дорогу, тоже недурную въ матер1альномъ отношенш,— дорогу самую 
чистую, благородную, на которой онъ былъ бы:— уже мало сказать, поле
зенъ, должно сказать: чрезвычайно полезенъ; по фантазш, уже превышающей 
всякую мЬру смЬшного, отказался отъ мЬста, стремлешемъ къ которому 
пылалъ; довольно долго— решительно только по своей дикой фантазш, под- 
вергалъ себя тяжелой нуждЬ; теперь, наконецъ, имЬлъ порядочное пропи- 
ташо, но безъ всякой перспективы чего нибудь сноснаго въ будущемъ.

Если такой человЬкъ, какъ Илья Никитичъ, выходилъ изъ терпЬшя, 
глядя на него, то ужь разумЬется, онъ совершенно уронилъ себя во мнЬнш 
всЬхъ остальных ъ своихъ родственниковъ п свЬтскихъ знакомых ъ .— У  него 
было прекрасное положеше въ обществЬ, у него были превосходныя надежды 
въ будущемъ, — то есть, еще недавно, и онъ былъ тогда прекрасный моло
дой человЬкъ, котораго всякое почтенное семейство принимало хорошо, кото
рого считали за недурнаго жениха даже въ семействахъ очень высокаго 
круга, недалекаго отъ аристократ . Ему угодно было, ровно безъ всякой 
надобности, обратиться въ человЬка ничтожнаго, на котораго всЬ благо
разумные люди смотрЬлн съ чувствомъ презрительнаго. сострадашя къ его 
помЬшательству и подозрительнаго отвращешя къ его „дурнымъ правиламъ“ .

И я не скажу, что его родные и свЬтсюе знакомые были не правы. 
Безразсудство, дикое безразсудство— иначе нельзя было назвать того, что - 
онъ сочинилъ надъ собою. Я  полюбилъ его, потому что это безразсудство 
происходило изъ благородныхъ мотивовъ; я уважалъ его, потому что видЬлъ 
въ немъ и твердость воли, и силу ума, и возвышенность стремлешй; но—  
но все таки я смотрЬлъ на него съ соболЬзновашемъ, какъ на человЬка 
экзальтированнаго до нелЬпости, нелЬпости гибельной ему и безплодной.

Только ли ему гибельной, только ли безплодной?— НЬтъ, я долженъ 
былъ соглашаться, когда Илья Никитичъ предсказывалъ ему, что онъ, съ 
своими благородными мыслями, чистыми намЬрешями, великолЬпиыми уашями, 
будетъ дЬлать путаницу, вредную и для другихъ,— потому что въ обще
ствЬ человЬкъ не можетъ губить себя одиноко,— губя себя, онъ вовлекаетъ 
въ гибель и другихъ. Люди въ обществЬ стоятъ такъ близко другъ къ 
другу, что никто не можетъ наносить себЬ ранъ, не задЬвая своимъ кннжа- 
ломъ и другихъ; Илья Никитичъ говорилъ ему это серьезно и сурово, съ 
досадою любви, потому что тоже любилъ его; я весело и шутливо, съ обыкно
венными  своимъ балагурствомъ. Онъ принималъ и упреки Ильи Никитича и 
мои шутки съ одинаково снисходительною, спокойною, грустною улыбкой, 
очень живо высказывавшею намъ его мнЬше о нашихъ мысляхъ и о людяхъ, 
имЬющихъ ташя мысли,— эта тихая, грустная улыбка была еще яснЬе его 
словъ, а и слова его были достаточно ясны: „ Я  смЬшонъ вамъ, говорилъ 
онъ, но почему знать,— быть можетъ, вы жалки мнЬ,— болЬе, чЬмъ жалки.
Въ васъ нЬтъ преданности истииЬ. Вы такъ же знаете ее, какъ я ,— въ томъ 
же видЬ,— вы видите ее, но вы не любите ее; вы убЬждены въ ней,— но 
вы не хотите примЬнять ее къ жизни. Я  хочу и буду дЬйствовать по 
убЬждешямъ“ .
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*) Холодность, съ которою говорилъ онъ это, всего больше пугала 
насъ. Ясно было, что все его дикая выходки представляются ему вещами 
совершенно обыкновенными,— что онъ делалъ ихъ безъ всякаго колебашя и 
даже безъ особеннаго усиця, что его мономашя овладела всею его натурою, 
и онъ разсуждаетъ о ней, поступаете по ней такъ же инстинктивно, легко, 
машинально, какъ мы киваемъ головою при встрече съ знакомыми, говоримъ 
„здравствуйте" и „каково ваше здоровье".— Не было никакого сомненья, 
что онъ настроить много бедъ;— и не себе одному, потому что, какъ все 
фанатики, онъ любилъ впутываться въ чуж1я дела,— не ост аваться зрите- 
лемъ, а становиться советникомъ, не оставаться советпнкомъ, а становиться 
дЬйствующимъ лицомъ.

Само собою, что наши ожидашя не замедлили оправдаться; еще бы 
не оправдаться!

Прошло съ годъ— поменьше— после того, какъ я познакомился съ 
Борисомъ Константинычемъ, месяца три после того, какъ онъ потерялъ 
Малую Азйо. Эта рана уже зажила въ его душе; я ужь не слышалъ отъ 
него стиховъ о пурпурномъ солнце и лазурномъ море съ глубокими вздо
хами.— Однажды, я зашелъ къ нему съ очень пр1ятнымъ известшмъ, что 
отыскалась ему литературная работа: одинъ изъ моихъ знакомыхъ вздумалъ 
издать переводъ „И сторш Грецш"  Грота; одну половину перевода онъ 
разсчитывалъ сделать самъ,— спросилъ. у меня, не имею ли я знающаго чело
века для перевода другой половины; я назвалъ Бориса Константиныча, мой 
знакомый .поручилъ мне переговорить съ нимъ.— „Къ досаде, я не могу 
взять эту работ у " .— „Почему же?"— „ Я  предвижу въ моей жизни прибли- 
жеше катастрофы,— очень счастливой, но изменяющей весь характеръ моей 
жизни".— „Можно спросить, что такое?"  спросилъ я .— „Нетъ, это тайна ", 
отвечалъ онъ.

Недели черезъ полторы, две, я засталъ Бориса Константиныча запе- 
чатывающимъ письмо.— „Въ этомъ письме — катастрофа, на которую я на- 
мекалъ вамъ " ,  сказалъ онъ, опуская ■ письмо въ кармапъ пальто.— „Можно 
узнать, въ чемъ она состоитъ?" — „Еще нетъ. Завтра все будетъ решено, 
и тогда будетъ видно всемъ" ,  прибавилъ онъ съ пафосомъ и торжествен- 
нымъ довольствомъ,— еостояше, котораго онъ никогда не обнаруживалъ прежде: 
видно было, что дело слишкомъ важно для него, если онъ не можетъ 
не дать высказаться некоторому волпешю.— Я  сталъ говорить о деле, по 
которому зашелъ, о переводе Грота, что еще съ неделю можно подождать 
ответа, чтобъ онъ подумалъ. Онъ слушалъ плохо; когда я всталъ, и онъ 
взялъ шляпу, —  „пойдемъ вместЬ", —  увидЬвъ вывеску пр1ема городской 
почты, сказалъ: „вотъ, я только сюда. До свиданья", но пожимая мне руку 
при прощаньи, опять поддался чувству и произнесъ: „Какъ счастливъ тотъ, 
кто встретитъ и полюбитъ женщину съ высокою душою" .— „Конечно, счаст
ливъ, шутя отвечалъ я, при двухъ услов1яхъ: если онъ самъ человекъ съ 
высокою душою и если женщина съ высокою душою тоже полюбитъ ого" . —  
„Это разумеется само собою", серьезно отвечалъ онъ.— „И  еще третье
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условИе, дополнилъ я: если у этихъ любящихся людей съ высокими душами 
есть деньги" .  — Онъ улыбнулся съ снисходительнымъ сострадашемъ къ пош
лости моихъ понятш; не отвечая на третье услов1е, сказалъ „до свиданья"  и 
пошелъ въ лавочку отдавать катастрофу на городскую почту.

Ясно: возвышенная любовь съ безденежьемъ. Несчастная! загубитъ 
онъ ея судьбу, подумалъ я: а вероятно, порядочная женщина.— И  я пока- 
чалъ головою.
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Лица, соучаствующая въ катастрофе.

Почти все светш е знакомые Бориса Константиныча стали холодно смо
треть на него, когда онъ устроплъ свою карьеру по своимъ воззрешямъ, и 
почти все родные вознегодовали на него; а онъ, разумеется, пересталъ бывать 
у презревшихъ и вознегодовавшихъ. Но было одно семейство, занимавшее 
средину между родными и знакомыми, въ которомъ онъ не замечалъ ни пре- 
небрежешя, ни негодовашя ,— которое, напротивъ, принимало его съ полною 
прнветливостью, съ уважет емъ, какъ прежде.— Онъ привыкъ часто проводить 
вечера въ светскомъ обществе. Теперь ему негде было проводить таы е 
вечера, какъ только въ этомъ доме. Онъ сталъ частымъ гостемъ людей, съ ко
торыми прежде не былъ близокъ.

Эти полу-родственники, полу-просто знакомые были вотъ въ какомъ 
родетве съ нимъ. Сестра Ильи Никитича, то есть двоюродная сестра Бориса 
Константиновича, была за полковникомъ Чекмазовымъ, который служилъ въ 
провинции; а братъ полковника, Андрей Федоровичъ Чекмазовъ, тоже чело
векъ женатый, служилъ въ одномъ изъ министерства  Жену Андрея Федо- 
рыча звали Серафима Антоновна. Они были люди молодые,— свадьба ихъ 
была года за два, за три передъ темъ временемъ, о которомъ я говорю. 
Вотъ они то остались въ хорошихъ отношешяхъ съ Борисомъ Константины- 
чемъ, одни изъ родныхъ, если могли назваться родными. Въ строгомъ смысле 
слова, конечно, не могли: братъ человека, женатаго на двоюродной сестре 
вашей— это уже не то, что по петербургски, а и по провинциальному чужой 
человекъ вамъ. Но Борисъ Константинычъ и Андрей Федорычъ говорили 
другъ другу „ ты ", по родственному, а Серафима Антоновна звала Бориса 
Константиныча кузеномъ.

То, что они остались дружны съ Борисомъ Константинычемъ, ужь много 
говорить въ ихъ пользу. И  точно, Андрей Федорычъ очень ценилъ Бориса 
Константиныча, потому что умелъ ценить всякаго, и умелъ видеть, какую 
пользу можетъ извлечь изъ всякаго. Онъ былъ мастеръ хорошо держать себя 
съ людьми и служилъ очень хорошо. Кму не было еще 30 летъ, овъ не 
имелъ ни блестящих ъ способностей, ни особенной учености; но все таки былъ, 
а еще больше считался, однимъ изъ самыхъ ученыхъ людей въ своемъ мини
стерстве и очень дЬльнымъ составителемъ вскихъ важныхъ бумагъ по сво
ему министерству, особенно, ученыхъ, административныхъ и законодательныхъ 
записокъ и проектовъ. Репутащя его была тёмъ тверже, чемъ выше былъ



кругь, судившш о немъ. Равные считали его только человЬкомъ, работающимъ 
усердно, быстро, складно, не дурно; непосредственные начальники— однимъ изъ 
лучшихъ работниковъ въ министерствЬ; а когда еще высшйе начальники гово
рили: „эту работу надобно поручить самому дЬльному человЬку; кому вы 
поручите",— то у подчиненнаго начальника постоянно подвертывалась на мысль 
именно фамиля Чекмазова; такъ что самое высшее начальство знало его за 
самаго лучшаго изъ лучшихъ дЬльцевъ, которымъ онъ былъ только равенъ во 
мнЬнш людей, дававшпхъ ему своими рекомендациями первенство надъ дру
гими. Это не было слЬдств1емъ пристрасп я или интригъ: фамиля Чекмазова 
произносилась передъ высшпмъ начальствомъ потому, что онъ былъ , если не 
даровитЬе всЬхъ, если не дЬльнЬе всЬхъ,— за то, благонадежнее всЬхъ; онъ 
не зарвется въ дЬло такъ, чтобъ отъ этого дЬло замедлилось,— онъ углубляется 
въ него лишь на столько, на сколько дозволяетъ срокъ, и всегда приготовнтъ 
работу къ сроку; онъ не зарвется въ дЬло такъ, чтобы дЬло разстроилось 
отъ этого,— онъ въ заппскЬ или проектЬ проведетъ, правда, свой взглядъ 
добросовЬстно, но лишь на столько, на сколько это требуется сущностью пред
положенной мЬры. Онъ отличный исполнитель, и только; друпе больше или 
меньше, самостоятельные работники,— онъ только исполнитель и если пору
ченное ему дЬло никакъ не улучшится въ его рукахъ, за то оно идетъ въ 
его рукахъ совершенно такъ, какъ предположено повести его. Такихъ испол
нителей было много для текущнхъ, формальныхъ, машинальныхъ дЬлъ; но для 
дЬлъ важныхъ, онъ былъ одинъ,— онъ одинъ имЬлъ требуемую для нихъ 
обширность образовашя. Онъ былъ единственный пастоящш чиновникъ между 
учеными людьми, служившими въ министерствЬ, единственный ученый чело- 
вЬкь между настоящими чиновниками; потому онъ шелъ впередъ быстро, и его 
подвигали впередъ не. п0 личнымъ пристрасп ямъ, а потому, что онъ дЬйстви
тельно былъ пригоднЬе всЬхъ/ Тогда онъ ждалъ себЬ дЬйствптельнаго статскаго 
совЬтника,— теперь ужь получилъ и безъ сомнЬшя поднимется по должностямъ 
довольно высоко,— выше сослужпвцевъ болЬе его даровитыхъ; и нельзя сказать, 
что онъ обгоияетъ ихъ но по достоинству.— Есть люди, которые умЬютъ 
распоряжаться своими способностями съ иекусствомъ, съ какимъ отличный 
хозяпнъ неболынаго помЬстья распоряжается своимъ помЬстьемъ: средства не 
велики, но ничто у него не лежитъ даромъ, ничто не тратится на излишшя 
затЬи, ничто не пропадаешь— и смотришь, онъ получаетъ съ своего помЬстья 
больше дохода, чЬмъ другой съ помЬстья вдвое, втрое болынаго.

* )  Какъ умЬлъ онъ пользоваться своими способностями, такъ онъ пользо
вался и всЬмъ, и всЬми, между прочимъ и знакомствами и знакомыми. Онъ 
любилъ заводить знакомства, поддерживать ихъ, пе манкировалъ ни передъ 
однимъ знакомымъ, и въ каждомъ умЬдъ найти что нибудь пригодное для 
себя.— Такъ, онъ умЬлъ найти полезную для себя сторону и въ БорисЬ Кон- 
стантипычЬ, изъ котораго, казалось бы, нельзя извлечь никакой служебной 
пользы. Служебное значеше' Андрея Федорыча основывалось на томъ, что онъ 
человЬкъ умный и ученый,— такихъ исполнйтельныхъ чиновниковъ, какъ онъ, 
очень много; но между ними въ его вЬдомствЬ нЬтъ никого, кромЬ него, имЬю-
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*) Н омЬтка въ руколпси; 16 апреля.
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щаго репутацiю человека, стоящаго въ уровень съ современными учеными цоня- 
т1ями, а это очень хорошая вещь, и въ ней— основаше необходимости, основаню 
уепЬховъ Андрея Федорыча. Ч тобы поддерживать это свое значет е, онъ ста
рался держаться въ кругу ученыхъ и умныхъ людей. Онъ бывалъ у очень 
мвогихъ изъ нихъ. И  у него бывали некоторые профессора, кое кат е литера
торы, кое каи е артисты; это много помогало его карьере. А Борисъ Константи
нычъ былъ очень пригоденъ, чтобы составлять компапш имъ, даже служить 
некоторою приманкою для нихъ. Онъ былъ въ этомъ отношенш для Андрея 
Федорыча то же, что хорошШ поваръ для человека, основывающаго свою карь
еру на гастрономическихъ наклонноетяхъ людей. При Борисе Константиныче ' 
не могло быть ни проб'Ьловъ, ни вялости въ серьезномъ разговоре; его резше 
парадоксы и давали темы для. ученыхъ беседъ.и оживляли ихъ.— „Что вы 
никогда не заглянете къ Чекмазовымъ? ведь онъ же бываетъ у васъ “, говорилъ, 
случалось, одинъ умный человекъ другому.— „Скучновато у него, я полагаю. 
Кто тамъ бывааеъ?“— „Ну, разные. Алферьейъ бывааеъ“ .— „Ну, этотъ хо- 
рошъ. То есть, Илья " , — „Нетъ, Илья редко- есть другой, Борись" . — „А,' 
видалъ и этого. Значить, ничего. Заеду какъ нибудь".

Борисъ Константинычъ сталъ очень хорошимъ краеугольнымъ камнемъ ' 
кабинета ученыхъ и литературныхъ экземпляровъ коллекцш Андрея Федорыча.
Но камень этотъ имелъ наклонность играть роль не въ одной геогнозш, мине-' 
ралогш и другихъ ученыхъ собрашяхъ,— ему нравилось быть и въ обществе 
ювелирных ъ вещей,— по просту говоря, онъ, просидЬвъ полчаса, часъ въ ученой 
беседе Андрея Федорыча, уходилъ въ гостиную къ дамамъ, разсуждать о 
брас.̂ <̂т;̂ :хъ, брошкахъ съ немгеньшею основательностью, чемъ объ Эрратическихъ 
камняхъ, по поводу которыхъ называлъ Агассиса шарлатаноммъ и истреблялъ его 
теорпо ледниковъ за то, что онъ пишетъ въ Соединенныхъ Штатахъ въ духе 
плантаторовъ;въ кабинете оставалась тема: „какъ? Агассисъ шарлатань? Какъ, 
будто вся его ученая репутащя создалась заимствоват емъ первыхъ юношескихъ 
трудовъ Карла Фохта. Будто Фохтъ такой первоклассный ученый " . Такихъ 
темъ Борисъ Константинычъ успЬвалъ задать десятокъ въ одпнъ часъ, такъ 
что хватало до закуски. Были, всягая темы, по вкусу всякому: и литератур-' 
ныя, и историческая, и юридичеш я. Конечно, было бы еще лучше, если бы 
Борисъ Константинычъ оставался въ кабинете весь вечеръ; но Андрей Федо
рычъ, какъ человекъ умный, зналъ, что нельзя же требовать отъ другого, чтобъ 
онъ только служилъ намъ,— надобно поступать такъ- осторожно, чтобъ онъ и 
не замечалъ, что служить намъ, и поэтому Андрей Федорычъ не мешалъ
Борису Константинычу отдаваться его стремленш въ гостиную, къ дамамъ.
Н еобходимость этого вознагражденш за трудъ Андрей Федорычъ понималъ темъ 
ося зательнее, что и самъ еще недавно увлекался.

Конечно, увлекался, и до того, что сделалъ огромную ошибку: рано 
женился, когда карьера только начиналась, когда былъ еще очень далекъ 
отъ близкаго теперь генеральства,— потому женился на девушке, не имевшей
такого родства, въ какое могъ бы вступить онъ, если бы выбирать невесту
теперь. — человекъ умный Андрей Федорычъ зналъ меру и сожаленш 
объ ошибке. Она была неисправима; следовательно, нечего и раздумывать о 
ней. Андрей Федорычъ совершенно примирился съ тою мыслью, что жена его —



не более, какъ Серафима Антоновна. И  неосновательно было бы не прими
риться: недостатокъ важнаго родства,— конечно, недостатокъ, невознаградимый 
ничемъ; но насколько онъ можетъ вознаграждаться, онъ вознаграждался. На
чать съ того, что Серафима Антоновна была женщина, на которую засматри
вались мнопе, но такъ какъ ужь впередъ ожидается, что именно она-то и 
есть „катастрофа" ,  занимающая собою Бориса Константиныча, то лучше 
всего и познакомиться съ нею изъ отношены  между нею и Борисомъ Кон- 
стантипычемъ .

' 1 —  3 0 —

VII.

Борись Константинычъ сочиняетъ „катастрофу".

Прежде, когда Борисъ Константинычъ бывалъ во многихъ светскихъ 
домахъ, Серафим̂  Антоновне доставалось мало вечеровъ проводить съ нимъ, 
и онъ не занимался ею. Теперь, когда исчезли друпя знакомства, когда онъ 
сталъ бывать у Чекмазовыхъ чаще и чаще, онъ скоро сделался другомъ 
Серафимы Антоновны, и вотъ дружба, какъ и водится, перешла въ любовь.

Когда бумаги Бориса Константиныча перешли на сохранение къ Илье 
Никитичу, Илья Никитичъ отдалъ ихъ мне. Я  нашелъ между ними несколько 
тетрадокъ дневника. Борисъ Константинычъ начиналъ вести дневникъ раза 
три,— когда жизнь его бывала особенно занимательна для него. Первые листы 
второй серш дневника заключаютъ въ себе исторш его любви къ Серафиме 
Антоновне. Беру изъ нихъ несколько от рывковъ. Вотъ самое начало:

„ Я  обращалъ слишкомъ мало вянмашя на свою кузину С. Она женщина 
замечательнаго характера. Я  убедился въ этомъ ныне. Я  увидЬлъ у нихъ не
знакомую даму, молодую, дурную собою, сухопарую, высокую, и спросилъ у 
Лизы, кто она. Лиза отвечала: „Линденфельсъ, институт ская подруга сестры".—  
„Почему жь я не вид'Ьлъ ея прежде у кузины?"  —  „Прежде оне съ сестрою 
не бывали другъ у друга; теперь возобновили знакомство".— „Почему жь оне 
не бывали другъ у друга три года? И  почему теперь возобновили знаком
ство?" — „ Я  не знаю; какая нибудь случайность", сказала Лиза и переме
нила разговоръ. Мне показалось, что она знаетъ, но не считаетъ себя вправе 
сказать, и это заинтересовало меня. Я  пошелъ къ Андрею Федорычу и спро
силъ, кто такая Линденфельсъ.— -„А ты не слышалъ? сказалъ онъ: романиче
ская истор1я, наделавшая шума мЬсяцъ тому назадъ ".  Я  ничего не слышалъ: 
какъ страшно я отсталъ отъ света! — ДТЬтъ, я не слышалъ; что такое?"  
„ Влюбилась въ негодяя, который, подкутивши у Луи, сталъ хвастаться 
связью съ нею, наделалъ другихъ подлостей,— конечно, все отвернулись отъ 
нея. Серафиме стало жаль ея, и она, какъ видишь, захотела сделать, что 
можетъ, чтобы развлечь и утешнть ее. Мне, признаюсь, это но совсемъ 
нравится; но ты знаешь мое правило: жена не ребенокъ, ее нельзя водить 
на помочахъ. Да я и самъ, ты знаешь, защитникъ эмансипацш женщинъ. 
Я  говорилъ Серафиме; но она отвечала, что считаетъ это своею обя зан
ностью; я не сталъ противоречить. Конечно, это даже и благородно, если 
хочешь " .  ,
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*) „Еще бы не благородно.— Оселъ!
„Почти весь вечеръ я просид*лъ еъ дамами, по обыкновенно. Баро

несса Линденфельсъ мн* не понравилась, не смотря на свое несчастье: при го- 
лубыхъ лентахъ на плать*, зеленыя перчатки. Я  простилъ бы это купчих*, 
провинщалк*; тамъ это еще ничего не доказываете, крои* недостатка воз
можности къ развито вкуса; откройте эту возможность и —  смотрите, что 
выйдетъ; раньше не судите. Но св*тская дама— если она не понимаетъ, 
что од*вается безъ вкуса, это значить она лишена смысла. — Лизою я тоже 
не совс*.мъ доволенъ: у ней есть вкусъ, даже очень тонкш; но она слиш
комъ мало пользуется имъ. За то, ея сестра хорошо пользуется моими со
ветами: она была нын* од*та какъ нельзя проще, но очень изящно.

(Дня черезъ четыре). Я  опять встр*тилъ у Ч .  Линденфельсъ. „ Я  не 
могъ бы такъ долго и часто сид*ть съ этою госпожею", сказалъ я  кузин* 
С, „какъ вамъ не скучно съ  нею?" — „Почему вы знаете, что мн* сънею 
не скучно? Н о "...— „Договаривайте же, кузина“ .— „Мн* нечего договари
вать " ,  сказала она.

(На другой день). Мы *здили съ кузиной С. въ магазинъ, какъ вчера 
условились. Нашъ разговоръ шелъ о туаЛет*. Но вдругъ она сказала: „У 
васъ грубое сердце, Борись " , — сказала это будто шутя, будто не давая значе- 
шя этимъ словамъ, —  будто они служили только остротою, отв*чавшею на мое 
зам*чаше, что въ Петербург* меньше красивыхъ лицъ, нежели гд* нибудь. Но 
я понялъ, къ чему это относилось.— „Вы напоминаете мн* о Линденфельсъ, ку
зина?" — Кажется, ей было неприятно, что яугадалъ. Но она сд*лала надъ собою 
усилю и сказала: „Неужели, Борисъ, непростительно поскучать, для того, 
чтобы поддержать и ут*ннть?"  — Не непростительно, кузина, а, напротивъ, 
прекрасно. Но слишкомъ доброд*тельно. А вы знаете, я не люблю добро- 
д*тели. Если бъ тутъ было хоть небольшое самолюбш, кузина, все таки 
было бы лучше. Но чистая доброд*тель— это такъ скучно".— „Почему жь 
знать, что тутъ н*тъ самолюб1я? Вы такой скептикъ, Борисъ, что можете от
крыть его. Она все таки баронесса Линденфельсъ, а я  не больше, какъ Чек
мазова. Эта истор1я забудется, Линденфельсъ опять будетъ въ обществ*, 
которое выше моего, недоступно мн*,— можетъ быть, у меня есть разсчетъ на 
это".— -„Вы приказываете мн* такъ думать?" — „Да".— „И звиняю вашу добро
детель".  — „По крайней м*р*, не находите ничего особеннаго въ томъ, что 
обязана'была бы д*лать на моемъ м*ст* каждая женщина".

„Каждая"! То и жаль, что слишкомъ не каждая. Но т*мъ лучше та, 
которая даже не знаетъ, что она д*лаетъ то, что сд*лала бы не каждая.

(Черезъ н*сколько дней). „Мн* не совс*мъ правится самоув*ренность 
Лизы. „Милый кузенъ, я сама знаю, что мн* къ лицу. Жаль, что мое лицо 
не такъ красиво. Но этому не могур> пособить ваши сов*ты " .— Сестра го
раздо умн*е ея и вы*зжаетъ въ св*тъ не вторую зиму, а пятую; однако, 
находитъ пользу въ моихъ сов*тахъ.

(Черезъ два дня) ... Посл*, у насъ былъ опять такой разговоръ съ 
Лизою, какъ третьяго дня. Но я уже слишкомъ порицалъ ее за то, что она

*) Поы*тка въ рукоппсп: 17 апрпля.



—  32 —

пренебрегаете искусствомъ одеваться,— чуть не доведъ до слезъ. НЬтъ, это 
несправедливо. Если она, быть можетъ, очень серьезна, это не мешаете ей 
оставаться девушкою и любить наряды, безъ любви къ которыми женщина—  
не женщина, да и мужчина— пень, а не мужчина. Я  показали бы одного 
своего знакомца темъ, которые вооружаются протиои заботы оби изяществе 
оъ мужчине".

(Черезъ пять дней). Когда я вошели, кузина С. быстро встала и ушла. 
Черезъ полчаса она возвратилась и ей случилось взять меня за руку. Я  
удивился: „Кузина, отчего у васъ такая холодная рука?"— „Это ничего, я 
умывалась".— „Вы умывались?" — „Да, чтоби освежить лицо".— Я  посмо- 
трЬлъ внимательно на ея лицо. Она сконфузилась.— „Кузина, вы хотЬли 
скрыть, что вы плакали? Но следы остались". — „Следы остались? Я  пла
кала? Но вы си ума сошли, Борисъ. Мы такъ счастливы си Андрё" .

Меня нельзя обмануть. Да и можети ли Андрей Федорычи составить 
счастье такой женщины. Она много, много выше его. Они пошли. Она должна 
чувствовать это.

Черезъ. часъ, я сидЪлъ у него. Они были не въ духе, и какъ то во
все не кстати сказалъ пошлость о женщинахи и женахъ: „это игрушки, на 
которыя приятно смотреть, но си которыми непрiявно жить. Я  совершенно 
разделяю мнеше коммунистови, отвергающнхъ браки. Жениться— это глу
пость" . — Пошляки, неизлечимый пошляки! И  хорошее понявiе имеетъ о 
„коммунистахи, отвергающнхи браки" .  Тебе, глупое животное, и понимать, 
что такое коммунизме и что гмомpяви коммунисты. Они говоряти, что ты 
осели и варвари— вотъ, что они говоряте.

„Борисъ, забудьте то, что я вчера говорила вами. Забудьте, забудьте, 
умоляю васъ. С.

У111.

Мужъ и жена. (Продолжет е о лицахъ, соучаствующихи въ катастрофе).

Эта записка, вложенная между листами дневника, еще не имела на са- 
моми деле такого эротическаго характера, какой можно бы предполагать по 
ея вмсклицавельнмъу слогу. Да и все дЬло, когда была получена эта записка 
Ворисоми Константипычеми отъ Чекмазовой, еще не имело такого трагиче
ского положешя, въ какое было тотчаси же после того поставлено решитель
ностью Бориса Константиныча. Они вообще были расположени утрировать 
людей и вещи, потому напрасно вообразили Андрей Федорыча и глупыми 
животными, и осломи, и варвароми. Андрей Федорычъ не генш, не герой,— его 
натура вовсе не привлекательная, потому что они ужь слишкоми разсчетливи, 
благоразумени, примазании прилизанъ. Но они не только не чудовище, они даже 
миловидени: маленькаго роста, худенькiй, хuленькiй, тоненькш, но стройненьки , 
си тонкими, но правильными чертами лица, моложавая  не по чину,— что соста
вляете его отчаяше, таки что въ последнее время они стали нарочно ста
раться ' хоть обрюзгнуть, если не удастся потолстеть, чтобы не казаться 
моложе своихи летъ; они человекъ и не злой, и не безчестный, только не



множко лиса; но у него и въ мягкомъ очерке губъ и въ голубыхъ глазахъ 
написана неподдельная мягкость характера, готовность быть и добрымъ и 
милымъ. НЬеколько тривИаленъ, правда; но это ужь самая худшая черта и 
его характера и его физшномш.

Серафима Антоновна тоже не богиня Олимпа, какъ вообразилъ ее Бо
рись Конст антинычъ. Она и не красавица, какою следовало бы ей быть, 
еслибъ она была богиня Олимпа. Правда, она высокаго роста, у ней строй
ная, длинная талья,— густые темнорусые волосы, большИе томные голубые 
глаза, она производить некоторый эффектъ, когда бываетъ въ обществе, —  
но такой эффектъ, какой производить целая половина молодыхъ женщинъ, 
занимающихся собой,— никакъ не больше: какая она красавица.!— далеко 
нетъ! Впрочемъ, мнопе находятъ, что она не дурна, но только мноп е, далеко 
не все. Однако, въ дневнике Бориса Константиныча речь идетъ не о ея 
красоте,— красота подразуме вается,— Борись Константинычъ пленился воз
вышенностью ея души, которая начала открываться ему съ появления баро
нессы въ гостиной Серафимы Антоновны. .

*) — ■ Андре, говорила Серафима Антоновна мужу: не сердись, но я 
должна просить у тебя денегъ.

— - Опять, Серафима. Не совестно ли тебе?— Ты решительно дове
дешь меня до того, что я долженъ буду ехать въ правннцпо на доходное 
место, и для денегъ разстроить свою карьору. Въ  правннцш можно нажиться, 
но нельзя идти впередъ по службе. Да и тебе самой прИятно ли будетъ 
обратиться въ провинциальную барыню, хоть бы и первую даму въ городе? 
Подумай, будь разсудительна. Черезь пять, много десять летъ, мы н здесь 
будемъ жить богато. Но до техъ поръ повремени. Я  не позволю вамъ, суда
рыня, разстроить мою карьеру. Извольте жить скромнее. Къ  Рождеству 
Пономаревъ опять подастъ мне счетъ въ 500 р. за ваши тряпки, какъ 
подалъ къ Паехе. Я  этого не хочу.

—  Андре,. ты опять все объ этомъ; и такимъ жестокимъ тономъ будто 
я мотовка. И  даже не спросилъ, сколько депегъ я прошу у тебя, такъ 
немного, мой другъ: всего 20 рублей на ложу въ опере, и для чего, еслибъ 
ты зналъ, ты не сталъ бы порицать меня.

——  20 рублей на ложу въ опере? Слишкомъ низко хотите спуститься, 
сударыня. Еще ноги служатъ, можете подняться и въ 10 рублевый ярусъ; 
а то не угодно ли въ кресла, въ 15-тый рядъ. Это будетъ намъ съ вами 
стоить всего 4 рубля.

—  Фи, Андре, какИя вещи ты говоришь! Неужели ты не помнишь до 
сихъ поръ, что въ кресдахъ бываютъ только мещанки и чиповницы. Что ты 
сказалъ это мне, такъ и быть,— но, пожалуйста, не скажи этого при комъ 
нибудь другомъ, особепно при дамахъ: ты скомпромет ируешь и себя и меня. 
И  опять смягчивъ голосъ, но уже сох раняя въ нехмъ чувство достоинства, 
котораго не было слышно въ первыхъ ея словахъ, звучавшихъ только 
нежною просьбою, Серафима Антоновна продолжала: И  поверь мне, мой 
другъ, я бережлива. Для того только, чтобы быть въ опере, я не бросила
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бы не только 20 рублей, и 2 рублей. Но ты спроси, Андре,— голосъ ея 
переходила въ назидаше,— зачемъ мн* нужна ложа? Ты  очень много наго
ворить, а этого не спросилъ. Я  пригласила баронессу Линденфельсъ ехать 
съ нами. Вотъ затемъ нужна мн* ложа въ 20 рублей.

—  Линденфельсъ? Ты  успела познакомиться съ Линдснфельсъ? сиро- 
силъ мужъ голосомъ такимъ же серьезнымъ, какъ прежде, но уже совер
шенно другого тембра:— какъ тебе удалось это?

-—  Вотъ, Андре, ты все бранишь меня за тряпки, какъ ты называешь, 
отвечала Серафима Антоновна тономъ уже полнаго назидашя. Я  встретила 
Линденфельсъ у Вихманъ. А ты еще ворчалъ, когда я сказала поутру, что 
*ду къ Вихманъ.

-—  Ну, оставь это Серафима, сказалъ Андре,' уже просто семейнымъ 
голосомъ, какимъ говорятъ хорош1е между собою мужья н жены о д*лахъ, 
по которымъ совершенно сходятся мыслями.— Ну, ты встретила ее у Вихманъ. 
Какъ же вы познакомились?

—  Очень просто. Она не узнала меня; а я сначала показала видъ, 
будто не узнала ее, потомъ вдругъ вскрикнула и бросилась къ ней: „неужели 
это ты, Антуанетта? Сколько л*тъ не виделись"

—  Однакожь, это было рнсковано ' съ твоей стороны. Она могла сде
лать скандалъ, отстороннться отъ твоихъ объятш.

—  Ахъ, Андре, какъ же вы, мужчины, несообразительны. Невозможно 
было бы не разсчитать. что теперь она будетъ рада знакомству съ к*мъ бы то 
ни было изъ женщинъ, принадлежащдхъ къ какому бы то ни было обществу. 
Понимаешь ли ты это?

—  Умница, Серафима! сказалъ Андрей Федорычъ и поцаловалъ руку
жены.

—  НЬтъ, мой другъ, это не заслуживаете особениаго удивлешя, скромно 
и просто сказала Серафима Антоновна, мило поправивъ ласковою рукою 
волосы мужа,-— нЬсколько жиденьы е, это правда, не таые .густые, какъ оя, 
но все же недурные светлые волоса.'— Удача въ томъ, что я встретила ее въ 
такое время, когда она еще безусловно исключена изъ своего круга, и когда 
она ужь успела почувствовать тягость исключешя , изъ общества;— итакъ, 
завтра мы едемъ съ нею въ оперу,— понятно, что съ нею нельзя ехать въ 
3-й ярусъ! пополнила Серафима Антоновна съ лукавою улыбкою жены, имею
щей право на признательность мужа и искренно радующейся, что и она не 
безполезная тунеядка;— на следующей неделе мы вместе едемъ на балъ въ 
Дворянское Собрат е,— какъ кстати подошелъ этотъ балъ.— Ты  долженъ тан- 
цовать съ нею, я найду другихъ кавалеровъ.

—  Умница, Серафима, повторилъ Андрей Федорычъ, и обнялъ жену, 
мило подставившую ему свои губки, которыя очень многнмъ казались недур
ными, и действительно были розовыя, полненьгая. Началась очень милая 
сцена.

Да, Серафима Антоновна была неглупа: кокетничая съ Борисомъ Кон- 
стантинычемъ, она сама указала настоящее объяснеше дела, какъ только 
заметила, что одна добродетель не объяспяетъ его— „не угодно ли вамъ 
подумать обо мн*  вотъ что“— и этимъ отвратила всякую возможность, чтобы

—  34 —



—  35 —

чудакъ предположилъ тутъ что нибудь, кроме чистейшей добродетели. Точно: 
прИобретенИе дружбы баронессы Линденфельсъ было важно: пройдетъ годъ , 
баронъ помирится съ женою, общество сниметъ анафему съ нея, въ ея салоне 
опять явятся графини, и найдутъ въ этомъ салоне Серафиму Антоновну и 
Андрея Федорыча Чекмазовыхъ; чему это равняется? Это равняется тому, 
какъ если бы вдругъ оказалось, что дядя Серафимы Антоновны не уездный 
заседатель мелкопоместной губернш, а Симбирскш или ПензенскИй губернскш 
предводитель, или что Андрей Федорычъ не Андрей Федорычъ, а помоло
девший и поступивший въ русскую службу съ переименовашемъ изъ conseiller  
d’Etat въ статскИе советники Барошъ, или Бильйо, то есть патентованный 
администраторъ съ нронисанИемъ на лбу“ другого такого светъ не произво
д и л " .

*) Само собою, я не видЬлъ' сцену между Серафимою Антоновною и 
Андреемъ Федорычемъ, и они оба не такъ глупы, чтобы разсказывать ее 
другимъ;— я воспроизвожу ее наугадъ, но не еовсемъ наудачу: я видЬлъ 
две очень похожИя снены между ними по поводу просьбы денегъ Серафимою 
Антоновною у Андрея Федорыча; обе онЬ и начались и кончились совершенно 
такъ, насколько можно было имъ идти въ конце далЬе супружескихъ поца- 
луевъ при постороннемъ и не близкомъ человеке, то есть, очень мало дальше 
простого милаго поцалуя. Но все таки, видно было, что между супругами 
существуютъ очень милыя отношешя.

Итакъ, обстановку объяснешя я присочиняю по характеру другихъ та
кихъ сценъ между ними, виденныхъ мною около того времени. А содержаше 
объяснснiя знаю изъ очень ясныхъ отражений его не только въ ихъ поступ- 
кахъ,— это бы еще ничего,— а даже и въ словахъ.

Вотъ какъ началась дружба Серафимы Антоновны съ баронессою Лин
денфельсъ, послужившая для Бориса Константиныча первымъ основанИемъ 
заинтересоваться Серафимою Антоновною, предположить въ ней женщину съ 
очень возвышенными чувствами, потомъ открыть, что она несчастна съ му- 
жемъ, потомъ и влюбиться въ нее. Ужь изъ этого одного ясно, что Бо- 
рисъ К онстантинычъ фантазировалъ на тему, к°торую придумалъ сaмъ, что 
онъ сочинилъ себе свою собственную Серафиму Антоновну, на которую 
вовсе не походила настоящая Серафима Антоновна. А горячИй (хоть бы и 
холодный) человекъ, въ роде Бориса Константиныча, ужь пожалуй сочинилъ бы 
еще новую Серафиму Антоновну, тоже вовсе не похожую на настоящую, 
только уже въ другую стог ну  —  Серафиму Аетш̂ иу пустую женщину, 
проныру, притворщицу, дрянную женщину. Это будетъ несправедливость къ 
настоящей Серафиме Антоновне.

Точно, въ Серафиме Антоновне было и пронырство, и притворство, и 
очень много пошлаго, и много дряишго,— но что жь таме? Изъ этого еще 
не следуетъ, что она была дрянная женщина, или хоть вовсе пустая жен
щина. Она была —  просто такая же дама, какъ большая часть нашихъ 
дамъ,— несколько похуже некоторыхъ, несколько лучше некоторыхъ изъ этого 
большинства. Тратить лншнИя деньги на мрзды, хитро мшмьзммъ ся слу-
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чаемъ, чтобы втереться въ кругъ повыше нашего настоящаго круга —  что- 
тутъ особеннаго?

Теперь почти не было бы надобности говорить, въ чемъ состояла та 
сцепа между Серафимою Антоновною и мужемъ, когда Борись Константи
нычъ замЬтилъ следы слезъ на ея глазахъ. Но Илья Н икитичъ былъ сви- 
дЬтелемъ этой сцены, такъ почему жь но пересказать ее, когда есть такой 
верный источникъ?— Серафима Антоновна купила бархатный бурнусъ, или 
что то въ этомъ роде, бархатное,— Илья Никитичъ сказывалъ, что именно, 
но я сбиваюсь въ дамскихъ нарядахъ,— птакъ, что то бархатное, стоившее 
85 рублей, а мужъ разрЬшилъ ей израсходовать 50 рублей, и никакъ не 
более 60.— Выдавъ 55 рублей (беленькую и три красненькихъ) съ этимъ 
разрешешемъ, онъ отправился на службу, проработалъ на дому у очень 
важнаго начальника надъ очень важною запискою до 5 часовъ, возвратился 
домой измученный работою, въ самомъ деле усердною, а въ особенности 
раздраженный —  не столько обиженный, сколько встревоженный за свои 
серьезный отношешя къ начальнику темъ, что началышкъ не пригласилъ 
его остаться обедать; былъ дома за обедомъ сильно не въ духе, приди
рался къ тому, что супъ дуренъ, пирожное пахнетъ мыломъ, а после обеда 
потребовалъ отчета о покупке, уже предполагая передержку;— натурально, 
что при такомъ расположены духа съ некоторою ломотою въ плечахъ и 
пояснице отъ утра, дело не могло обойтись безъ сцены, за которую однако 
жь не надобно винить никого: начальпикъ не пригласилъ обе дать потому, 
что у него въ тотъ день былъ обедъ интимный, секретнаго дЬловаго свой
ства, такъ что второстепеннымъ людямъ не следовало тутъ быть,— итачъ 
неприглашеше Андрея Федорыча вовсе не было нелюбезностью съ его сто
роны къ Андрею Федорычу, и черезъ неделю, когда Андрею Федорычу 
опять привелось работать у него, онъ пригласилъ Андрея Федорыча обедать 
самымъ любезнымъ образомъ, и изгладилъ все сомне ш я  Андрея Федорыча 
простымъ, милымъ обращет емъ своимъ за обедомъ. Итакъ, пачалышкъ во
все не былъ виноватъ передъ Андреемъ Федорычемъ; Андрей Федорычъ 
точно также вовсе не былъ виноватъ передъ женою, что выместилъ на ней 
досаду;— въ семейной жизни не всякое лыко въ строку, и эти неудачные 
лыки очень скоро— въ конце того же вечера— распрямляются: „Какъ изму
чился я ныне днемъ, Серафима, да и вотъ еще какая была иенpiятиocть“,—  
скажетъ мужъ, въ виде приступа, во время отдыха въ дезабилье. —  „Но 
за то ты долженъ, Андре, дать мне 50 р., потому что я должна сделать 
себе платье голубаго дама; оно стоитъ дороже, но остальныя деньги я съ- 
экономничала и нужно только 50 р., и я тебя прощаю",— скажетъ всякая 
умная жена, —  и непр1ятность забыта. Что дама въ подобныхъ случаяхъ 
всего приличнее голубаго цвета, я заключаю изъ того, что именно голу
баго цвета было платье дама, явившееся черезъ несколько дней у Сера
фимы Антоновны, которая, по свидетельству самого Бориса Конетаитиныча, 
отличается тонкимъ понимашемгь того, какой цветъ къ чему идетъ; но можно 
заменять голубой цветъ и другимъ, по вкусу или какъ лучше идетъ къ 
другому лицу. —  Вотъ какою милою развязкою кончаются сцены у умныхъ 
мужей и женъ. Для умной жены это даже— пр1ятно: итакъ нетъ большой \
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вины передъ женою на Андре* Федорыч*. Нельзя осуждать и Серафиму 
Антоновну за передержку, которая была причиною сцены: молодой женщин* 
трудно удержаться отъ передержки противъ штата на наряды, когда она 
думаетъ— и можетъ быть справедливо— что у ея мужа больше денегъ, не
жели онъ говоритъ ей. И  опять, нельзя винить мужа, если онъ скрываетъ 
отъ жены часть своихъ доходовъ, потому что скажи онъ: „мы можемъ рас
ходовать 5 тысячъ "  —  окажется израсходовано 7 тысячъ; сл*довательно, 
чтобы проживалось 5 тыся чъ, мужъ долженъ говорить жен*: „мы не мо
жемъ проживать бол*е 3 съ половиною тысячъ“. —  И  опять тоже нельзя 
винить жену, что она сл*дуетъ своему соображенш, а не словамъ мужа о 
его дох одахъ, когда знаетъ, что мужъ себ* на ум*. Онъ себ* на ум* и она 
себ* на ум*. И  опять, кого же можно винить за то, что онъ или она себ* 
на ум*? Неужели жить безъ ума? —  Такъ жилъ Борисъ Константинычъ и 
что хорошаго вышло изъ этого —  отчасти мы вид*ли, а дальше увидимъ 
больше.— Словомъ, какъ ни раскидывай умомъ, ничего особеннаго нельзя от
крыть дурнаго въ д*йствительныхъ качествахъ и отноше тяхъ Андрея Фе- 
дорыча и Серафимы Антоновны, а видно въ нихъ много хорошаго.

Коротко и ясно, Андрей Федорычъ и Серафима Антоновна были сча
стливы другъ съ другомъ, жили отлично и превосходно, когда Борису Кон- 
стантинычу заблагоразсудилось начать сочинять съ Серафимою Антоновною 
свою катастрофу. Изъ всего, что мы до сихъ поръ знаемъ, даже по его 
утрирующему дневнику до отправлешя записки восклицательнаго характера 
къ Борису Константинычу, Серафима Антоновна не входила съ нимъ ни въ 
кат я отношешя, изъ которыхъ сл*довало бы сочинять катастрофу. Она ко
кетничала съ нимъ; она всегда была не прочь пококетничать,— почему жь 
было не пококетничать и съ Борисомъ Константипычемъ, когда онъ 
подвернулся подъ руку? —  Правда, онъ не былъ хорошъ собою; но 
за то у него были превосходный манеры, онъ удивительно говорилъ 
по - французски, вообще, былъ очень distingué. Да хоть бы и не 
быдъ, такъ что жь такое?— все-таки, онъ молодой челов*къ, сл*довательно, 
нельзя не" пококетничать съ нимъ. Каждый молодой челов*къ знаетъ, что 
глупо принимать невинное кокетничаше въ серьезную сторону и развивать 
изъ него „катастрофу " ; — все равно, какъ всякая молодая д*вушка знаетъ, 
что нельзя в*рить комплиментамъ любезничающей молодежи.— Однако же, 
около Серафимы Антоновны было трое, четверо молодыхъ людей, съ кото
рыми она кокетничала до своего знакомства съ баронессою Линденфельсъ, 
и она не обращала особенныхъ усилш на Бориса Копстантпныча: правда, 
онъ былъ очень distingué, по въ ея глазахъ и т*  трое, четверо друп е 
были тоже очень distingués, что жь особенно заниматься имъ?— Но баро
несса дала ему р*шительный перев*съ въ ея мысляхъ надъ другими di stin
gués, объявивъ, что онъ имЬетъ манеры самаго избраннаго общества, могъ 
бы съ усп*хомъ быть attaché при посольств*, и говоритъ по французски, 
какъ Александръ Дюма (реге или fils , неизв*стно). Правда, баронесса была 
набитая дура, и Серафима Антоновна признавала за нею это качество; 
правда манеры самой баронессы были плоховаты, но вотъ, что жь вы при
кажете д*лать: случилось же ей, мен*е умной, зам*тить въ Борис* Кон-
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стантиныч'Ь превосходство надъ другими, или эт° оттого, что °иа все таки 
больше видела людей высшаго изящества, чгЬмъ Серафима .Аштодови ?— ио 
если она могла ценить изящество, какъ же она сама оставалась плох овата 
и пошловата?— вероятнее, что она брякнула науда,чу, и случайно въ этотъ 
разъ попала на правду; ио какъ бы тамъ ни произошелъ отзывъ бароиессы, 
что Б орисъ Константинычъ distingué изъ dist ingués, такой отзывъ , хотя бы 
и набитой дуры, но баронессы Линдешфж съ, не могъ не имЬта всепобгЬ- 
ждающаго влiяиiя на мысли m-me Чекмазовой, х:отя и ш°тревшей на баро
нессу, какъ на простоволосую дуру. И  съ того же вечера кузина принялась 
усердно очаровывать своего di stingué изъ di stingués кузена. Она была не 
па столько глупа, чтобы не понимать, какая свойства души ему нужны,—  
до сихъ поръ она потому и мало кокетничала съ ш мъ, что свойс т в  эти 
более скучноваты, чемъ удовлетворительный для других^ ^ stmgtœs. Ш , 
когда онъ сталъ di stingué изъ distingués, почему жь было не потрудиться 
для него?— К ротость характера, возвышенность образа мыслей, т ипы жажда 
более широкой и свободной, простой и полезной жизни, вообще всяктя ст ре- 
млешя ко всякимъ великимъ идеаламъ и серьезнымъ вопросамъ, все это 
было выставлено ему въ ясномъ свете,— и онъ не замедлилъ увидеть все, 
какъ показалъ его дневникъ. Правда, роль была слишкомъ не натуральна; 
въ ней было неловко бедной Серафиме Антоновне, и она играла такъ фор
сированно, что человекъ и не слишкомъ хитрый увиделъ бы натянутость игры 
на многихъ изъ ея штукъ. Напримеръ, какъ было не догадаться, что она 
нарочно долго держала руку въ холодной водЬ, чтобъ потомъ взять этою 
ледяною рукою руку своего кузена, чтобъ онъ узналъ, что она умывалась, 
чтобъ онъ спросилъ, зачемъ она умывалась въ такое необыкновенное время, 
какъ 9 часовъ вечера, чтобъ онъ увиделъ на ея глазахъ следы слезъ, кото
рыхъ иначе и не увиделъ бы при свечахъ. Были штуки еще грубее: Сера
фима Антоновна, видя простоту душевную своего di stingué изъ di stingués, 
безъ всякихъ ухищренныхъ прикрытий остановить не немъ продолжительный 
томный взглядъ, потомъ вдругъ встрепенется,— порывисто и глубоко вздох- 
нетъ,— и тЬмъ обнаружитъ Борису Константинычу, что въ ней пробудилось 
мучеше совести, и стремительно бросится къ мужу, цалуетъ его, садится къ 
нему на колени, то есть, „пойми же ты, Борисъ, что я ищу въ объят!яхъ 
мужа спасешя отъ преступной страсти къ тебе" ,  и съ тЬмъ вместе: „видишь 
ли, какъ я очаровательна въ моихъ ласкахъ,— почувствуй это, тиранъ моего 
сердца". Короче сказать, поступала съ Борисомъ Константинычемъ какъ съ 
1 4 -летнимъ школьникомъ. И  Борисъ Константинычъ принималъ все за чи
стейшую монету, съ добросовестностью 14-летняго школьника, и ангельш я 
ея свойства, и томные взгляды, и ея страдашя отъ пошлости мужа/ и вос
пламенялся.

Изъ за чего такъ трудилась Серафима Антоновна? Ровно ни изъ за 
чего,— шалила, дурачилась, — нужно же чЬмъ нибудь забавляться, чтобъ не 
было скуки,— что тутъ важнаго?— Всякш взрослый человекъ знаетъ, что тутъ 
бЬтъ  ничего важнаго, что это ни къ чему особенному не ведетъ, ни къ чему 
особенному не ведетъ, ни къ чему не обязываетъ, что это одинъ изъ спо- 
собовъ препровождешя времени, принятыхъ въ обществе; кто помоложе, лю-
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безничаетъ (если мужчина), кокетннчаетъ (если женщина),— кто постарше 
(уже безъ разлитая пола) играетъ въ карты. Кто жь играетъ въ карты за 
темъ, или такъ, чтобы выигрывать или проигрывать состоянИе? — никто; ре
шительно никто изъ техъ, кого она знаетъ. Говорятъ, где то въ Англшскомъ 
клубе ведется игра на десятки тысячъ; но эти игроки не садятся за лом
берные столы квартиры статекихъ (вскоре будущихъ дЬйствительныхъ стат- 
скихъ) советника и советницы Чекмазовыхъ. Такъ разсуждала Серафима 
Антоновна. А Борисъ Константинычъ, приличнымъ образомъ воспламенившись, 
повелъ дело по своимъ убежденИямъ, и не успела Серафима Антоновна 
сообразить, что такое онъ съ нею сочиняетъ, какъ ужь и оказалась сочи
нена надлежащсая „катастрофа".

Серафима Антоновна и Андрей Федорычъ жили очень счастливо по 
своему:— тривИальны или не трнвИалыш были оба они, это все равно;— они 
отлично шли другъ къ другу и потому были счастливы. Но у нихъ были 
минуты неудовольствия другъ на друга, и вотъ. въ одну изъ такихъ минутъ 
после чародейственнаго обряда мытья рукъ,— Борисъ Константинычъ почув- 
ствовалъ окончательное воспламенеше къ несчастной жертве еъ высокою ду
шою, началъ серьезпое объяснение о томъ, что Серафима Антоновна не
счастна съ Андреемъ Федорычемъ, объяснялъ ей это, и не дальше, 
какъ черезъ четыре дня уже получилъ отъ ноя записку восклицательная  
характера „забудьте, забудьте!"— Это „забудьте" было еще забудьте не что 
нибудь безвозвратное,— „забудьте" было только то, что вчера онъ довелъ 
ее до признашя, что, действительно, она несчастна съ мужемъ. Она начала 
эту сцену кокетничаньемъ и притворннчаньемъ, но ведь онъ говорилъ страст
но,— голосъ хорошаго артиста действуетъ. на нервы,— дамы, да и мужчины, 
въ томъ числе и я ,— хохочутъ и плачутъ въ театре и въ опере непри
творно,— а голосъ настоящей страсти эффектнее всякаго спектакля, и когда 
Борись Константинычъ ушелъ,— она еще можетъ быть не десять минутъ оста
валась чувствующею въ самомъ деле „да, я несчастна" .  Черезъ два, три 
часа нервы успокоились; она ужаснулась того, что она чувствовала и гово
рила, она вспомнила, что она говорила о муже въ -самомъ деле съ негодо- 
вашемъ, не шутя проклинала судьбу, соединившую ихъ,— и въ этомъ ужасе 
онанаписилса записку,— припомните эту записку— это ужь едва ли кокетство: 
это простая, искренняя просьба женщины, испугавшейся, ужь не заманива
ющей, а ужь действительно желающей и-умоляющей: забудьте!——Это она 
сама говорила мне, .когда я отдалъ ей эту записку, найденную мною въ бу- 
магахъ Бориса Константиныча, и говорила такъ, что я верю ей. Я  не слиш
комъ польстилъ ей въ ея портрете, и не очень-то расположенъ верить та
кимъ госпожамъ. Но на ней не было лица, когда она разсказывала эту сцену; 
она забыла, что е̂я губы подрумянены, когда утирала потъ, катившИйся по 
ея лицу, и провела ' платкомъ по своимъ губамъ такъ неосторожно, что на 
платке осталось красное пятно, а губы побелели съ леваго угла;— она и 
этого не заметила;— она потомъ утирала глаза этимъ платкомъ, и смотрела 
на него, и не обращала впимапИя на красное иятно,— какое жь тутъ при
творство?— Жанщина была испугана напоминанИемъ этой сцены черезъ три
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года,— какъ же я не повЬрю, что она была испугана, когда писала эту за
писку черезъ два, три часа поел* этой сцены?

Но ея просьба „забудьте"— совершенно искренняя просьба, какъ я 
вполнЬ вЬрю, была не изъ тЬхъ просьбъ, который исполняются;— конечно, 
она произвела противоположное дМ ет1ие. Впрочомъ, я этого не знаю. Я  только 
могу предполагать. Предположешя тутъ вовсе не мудрены. Но я не знаю, 
какъ потомъ шло дЬло,-пли но крайней мЬрЬ, не имЬю теперь оснований 
вЬрить тому, въ чемъ меня увЬряли послЬ и чему я тогда повЬрилъ. Въ чемъ 
тогда увЬряли меня, чему я тогда повЬрилъ, и чему не иммЬю основанiй вЬ- 
рить теперь, это вы прочтете на своемъ мЬетЬ. А положительно мнЬ извЬетпо 
то, что письмо, которое я видЬлъ запечатываемымъ было, какъ я видЬлъ, 
отдано на городскую почту черезъ двЬ недЬли послЬ получения этой записки, 
какъ я вижу изъ сравношя чиселъ. Итакъ, двЬ недЬли мнЬ пеизвЬетпы, а 
по прошествш двухъ педЬль— письмо съ „катастрофой". Это письмо мнЬ из- 
вЬстно, и  поелЬде/шя его нзвЬетны.
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IX.

Катастрофа. *).

Вечеромъ я видЬлъ Бориса Константиныча запечатывающимъ письмо,—  
на другой день, часу въ  шестомъ, вошелъ ко мнЬ Илья Никитичъ съ сердн- 
тымъ, очень сердитымъ лицомъ. „^̂ з̂̂вольте ко почитать произведет е моего 
братца, котораго вы любите защищать" ,  сказалъ онъ. подавая мнЬ письмо и 
посмотрЬлъ на меня и презрительно, и мстительно, и злобно. Я , какъ имЬю 
обыкновеше, сильно струснлъ, хоть'и зналъ, что я то, по крайности, ника- 
кимъ грЬхамъ не причастенъ, но все таки струсилъ: „Да что же читать? 
лучше вы такъ разскажито, Илья Никитичъ 11, сказалъ я, соображая, что 
Илья Никитичъ хочетъ за что то подвергать меня наказанию. „А вы хотите 
увернуться,— давайте же сюда,— онъ взялъ у меня письмо,— я самъ прочту 
вамъ. Восхищайтесь".

„Милостивый Государь,
Андрей Федорычъ,

„Какъ человЬкъ просвЬщенный, стоящш выше предразеудковъ, вы пой
мете, что я долженъ быль поступить, какъ поступаю, обращаясь къ Вамъ 
съ прямымъ объяснешемъ фактовъ, и что Вамъ необходимо съ достоинствомъ 
и спокойствшмъ принять ту неизбежную развязку, которую я сообщаю Вамъ.—  
Серафима Антоновна и я, мы любимъ другь друга. Е я  благородная натура выше 
предубЬждешй и мелочныхъ мотивовъ. Она сказала мнЬ, что любитъ меня, и 
что бЬдность не страшна ей. Правда, мы будемъ жить скудно: люди, подобные 
мнЬ, ие могутъ дост авлять житейскихъ удобствъ тЬмъ, кого они любятъ. Но 
тЬ женщины, которыя способны полюбить такихъ людей, и не нуждаются въ пу- 
стыхъ мелочахъ, которыми дорожнтъ большинство. Поэтому, не огорчайтесь за 
Серафиму Антоновну: она будетъ счастлива въ бЬдной и темной долЬ, которую
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решилась разделить со мною. Завтра, въ 12 чаеовъ, я пргёду за нею. На
деюсь застать Васъ, чтобы пожать Вашу руку, и, если нужно, утешить и 
укрепить словами дружбы и чести.

Вашъ навсегда Б. Алферьевъ

—  Вы знаете Чекмазова?— спросилъ Илья Никитичъ, злобно прочитавъ 
письмо,— спросилъ также злобно и устремилъ пеподвижный, тоже все злобный 
взглядъ; какъ вамъ нравится такое обращеше къ моему почтенному родствен
нику Андрею Федорычу?

Я  почесалъ въ затылке.
—  А ее знаете? '
—  ВидЬлъ мелькомъ раза два, отвЬчалъ я -  довольный ужь темъ, что

могу хоть на этотъ вопросъ отвечать словоизъяснешемъ, а не однимъ по- 
чесывашемъ затылка, и отъ этого удовольств1я даже усугубилъ возвративш1йся 
мне даръ слова: Ее я видЬлъ раза два, но только мелькомъ, и не могу
сказать, что знаю.

—  Гмъ! —  Точь въ точь, такая же, какъ мужъ! Поняли, умно?
Я  снова потерялъ словоизъяснительность.
—  Умно, умно! повторилъ несколько разъ Илья Никитичъ. Насытившись

терзашемъ души моей, Илья Никитичъ изрекъ: вотъ какихъ людей вы
защищаете. Стыдно, батюшка! Вамъ за тридцать летъ! У  васъ черезъ де
сять летъ ужь пора будетъ жениться сыну. („НЬтъ, я полагаю, черезъ де
сять летъ еще рановато*— кроме этого я ничего не нашелся подумать въ
оправдаше себе).

—  Ведь это безобраз1е, батюшка! Ну, ужь довольно. Слушайте, стану 
разсказывать, что изъ этого вышло.

И  онъ началъ разсказывать. Точно, было отчего ему злиться, видя ташя 
штуки, происх одящими- изъ убеждены , которыя онъ считадъ святыми.

Письмо было отдано на городскую почту чаеовъ въ 5 вечера, чаеовъ въ 
9 достигло Андрея Федорыча, сидЬвшаго за работою въ кабинете, и пред- 
полаггвшаго, что черезъ полчаса будетъ спокойно пить чай съ женою,— вотъ, 
только допишетъ этотъ отдЬлъ какого-то отзыва со стороны министерства на 
какой-то проекта другого министерства.— „Рука Бориса“, подумалъ онъ, 
взглянувъ на адресъ.— „Ужь не боленъ ли,' бЬдняжка. Славный малый, хоть 
чудакь“.— Съ первыхъ словъ письма, пр1ятель славнаго малаго разинулъ ротъ; 
дочитавъ до словъ „Серафима Антоновна и я, мы любимъ другъ друга“, 
почувствовалъ жаръ и ознобъ, дрожалъ отъ гпЬва, торопливо и безуспешно 
дочитывая письмо,— какъ звЬрь вбежалъ къ жене,— она сидела передъ зер- 
каломъ, поправляя прическу и прочiя украшены , потому что къ чаю могутъ 
быть гости, „пошла вонъ!“ закричалъ Андрей Федорычъ горничной, и сви
репо зашагалъ по комнате. Горничная бежала въ недоумЬны ;— -„никого не 
принимать! '* закричавъ онъвъ догонку ей, захлопывая дверь. „У  васъ амуры! 
измепять своимъ обязанностямъ! Я  васъ проучу, сударыня!“ произнесъ онъ 
задыхающимся голосомъ, когда остался наедине съ женою.

Серафима Антоновна побледнела при первомъ его крике горничной,—
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но тотчасъ же собралась съ духомъ, и гордо сказала: Что такое? Я  ничего 
не понимаю. Вы съ ума сошли, Андрей Федорычъ ?

—  Да, я схожу съ ума, только отъ вашего безумия, сударыня! онъ 
бросилъ ей на туалетъ письмо.

*) Отъ смущешя она могла разбирать только безсвязныя слова; поняла, 
однако, что это письмо не къ ней, а къ ея мужу,— понявъ это, она еще 
болЬе растерялась, потому что о чемъ же можетъ писать Бориеъ къ мужу?

—  Или не можете понять, сударыня? А всамъ то должно быть ясно. Онъ 
извЬщаетъ меня, что вы въ связи съ нимъ и завтра собираетесь бежать; 
вЬрно затЬмъ сообщаетъ, чтобы я снабдилъ васъ деньгами на дорогу.

Серафима Антоновна помертвЬла, зарыдала, и бросилась къ ногамъ мужа: 
Андре/ пощади меня! Я  невинна! клянусь тебЬ! Онъ оклеветалъ меня!

—  Какъ оклеветалъ? Что вы врете?
—  Андре, клянусь! Онъ низкий человЬкъ! онъ клеветникъ! Андре, за

щити меня отъ него!
—  Врете вы, сударыня! Какая тутъ клевета; у васъ съ нимъ была

связь.
—  Не было, Андре! клянусь!
—  Какъ не было? Съ чего же онъ взялъ?
—  Не было, Андре! Я  не знаю, съ чего онъ взялъ.
—  Да съ чего же нибудь взялъ? Было же что нибудь? Признавайся: 

что у васъ съ нимъ было?
—  Ничего, Авдре! Мы говорили.
—  Говорили? Только говорили? Врете, сударыня!
—  НЬтъ, Андре, только говорили! И  онъ письма пнсалъ.
—  Письма? ГдЬ они? Подай ихъ сюда!
Серафима Антоновна встала съ колЬнъ; но дрожала, бЬдная: не могла 

пройти черезъ комнату; опустилась на козетку.— Я  не могу идти. Они въ той 
шкатулкЬ,— вмЬсто прежняго, отчаяннаго крика, она говорила едва слышно: 
будто силы покинули ее, какъ она встала съ колЬнъ; и точно-— она была t такъ 
слаба, что у ней закружилась голова отъ усиш я подняться на ноги и пройти; 
и Андрею Федорычу было ужь отчасти жалко ея: онъ видывалъ ея обмороки, не 
очень рЬдко, и былъ знатокъ по этой части,— но это не приготовлеше къ такому 
обмороку,— она въ самомъ дЬлЬ ослабЬла, бЬдная. — Они въ той шкатулкЬ, 
Андре, дай ее мнЬ, тихо договорила она.

Андрей Федорычъ подалъ шкатулку. Серафима Антоновна кое какъ отперла 
ее при помощи мужа.— Вотъ они, Андре, возьми.

—  ВсЬ тутъ? Не утаила? Онъ внимательно заглянулъ въ шкатулку.
—  НЬтъ, Андре; всЬ.

. Андрей Федорычъ порылся въ шкатулкЬ. Точно, больше нЬтъ. А еще ни- 
гдЬ не спрятано? .

—  НЬтъ, Андре.
—  Извольте сидЬть въ вашей комнатЬ, сударыня; никуда ни шагу, слы

шали? И  не смЬть звать ни Парашу, ни кого. Сиди одна, покуда я прочту ихъ.
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Куда ей идти? Она сидела белая, какъ полотно, истерически переводя 
духъ очень неровно. Оиъ и самъ дрожалъ, усаживаясь въ кабинете съ кипою 
писемъ, и принялся читать ихъ мрачный, какъ Аббаддонна.

„Мы вчера много говорили съ вами, Серафима Антоновна, но я не все 
досказалъ, и потому пишу вамъ. Вы не давали мне этого позволешя; но къ 
чему же ждать? Мы понимаемъ другъ друга. Такъ, жизнь человека должна быть 
служенемъ идее. Блаженъ, кто живетъ для того, чтобы служить ей. Но что 
такое идея? Это трудно определить. Прогрессъ,— стремление къ возведенпо 
человека въ человЬческш санъ, —  соцИализмъ, —  это понят  более опредЬ- 
ленныя; но именно потому, что они более определенны, они охватываютъ 
только некоторыя стороны идеи; ея сущность, ее саму они еще не предста- 
вляотъ собою. Идея — это живое соелиненИе всехъ сидъ вселенной въ 
„космосе" ,  въ стройномъ порядке, въ гармонИи. Идея есть стремление все
ленной отъ хаоса къ космосу. Самъ человекъ есть результатъ идеи, стре
мления силъ вселенной къ создапИю космоса изъ хао....“

— Чортъ знаетъ, какая глупость, подумалъ, даже произнося мысль 
губами, такъ сильно было впечатление; — подумалъ Андрей Федорычъ: чортъ 
знаетъ что такое! Положимъ, я еще въ состоянии понимать; ну, а Сера
фима, что тутъ можетъ она понять? —  Какъ это она читала? Андрей Федо
рычъ продолжалъ читать, — брови его хмурились по прежнему, даже больше 
прежняго, но ротъ сталъ искривляться уже не по прежнему: судорожный 
движенИя губъ постепенно переходили къ презрительной улыбке, —  онъ чи- 
талъ, читалъ —  все та же ахинея, — вотъ ужь третье или четвертое письмо, —  
какъ тутъ раздвинуться бровямъ, —  голова трещитъ!

....„Эти чувства въ значительной степени искусственный. Я  не хочу 
этимъ сказать, что они не естественны или поддельны, -—  нетъ, — но они 
получаютъ настоящую свою форму отъ настоящаго характера понятИй и при- 
вычекъ нацш, котораго нельзя назвать вечнымъ. И  мы видимъ, что въ дру- 
гИя времена и въ другихъ странахъ эти чувства не мешали или не мешаютъ 
историческимъ -явленИямъ, которыя несовместны съ нынешнею ихъ европей
скою формою— вотъ вамъ и фактическое доказательство, что эта форма не 
вечна и не общечеловечна. У  спартанцевъ пекрасивыя или слабыя дети 
выбрасывались; припомните прекрасный мифъ, относящийся къ другому гре
ческому племени: родители Эдипа велели выбросить этого новорожденнаго 
младенца. Раджпуты (на югъ отъ пустыни низовьевъ Инда, на северъ отъ 
Нербудды, —  правильнее Нсрбадды) до недавняго времени убивали ново- 
рожденныхъ дочерей. Въ  этомъ зверскомъ обычае можно найти фальшивое 
предчувствiе истины. Не подумайте, что я защищаю его; я потому такъ и 
выразился, чтобы устранить такую мысль; я говорю: здесь есть предчувствие 
истины, но предчувствие фальшивое, то есть истипа предчувствуется такъ, 
что въ этомъ предчувствии является ложь. Совершенно тоже надобно сказать
о всехъ явленИяхъ исторической жизни прошлаго и настоящаго: въ ннхъ 
всехъ истина предчувствуется фальшиво, и является ложью. Такъ и ныне
шняя форма привязанности родителей къ д Ьтям ъ  есть ложь. Обязанность 
родителей состоитъ не въ томъ, чтобы дать существование дитяти, но въ томъ, 
чтобы дать ему счастливое существование. Это высказалъ Мальтусъ. Но самъ
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Мальтусъ есть историческое явлет е, и потому въ его формул!; истина является 
ложью для нашего времени, которое уже прсдчувствуетъ болЬе полное решет е 
вопроса о космос! человЬческой жизни....

—  „Чортъ знаетъ что! Эк1й дуракъ! повторялъ Андрей Федорычъ. Но 
гдЬ откопалъ, что Нербудда— неправильно? ВездЬ Нербудда; а по его 
Нербадда; если бы такую начитанность имЬть мнЬ, то“ ... думадъ Андрей 
Федорычъ, быстро перевертывая листы обширной корреспонденции,— въ заго- 
ловкахъ вездЬ было имя его жены, но въ самой корреспонденции играли 
роль лица, болЬе извЬстныя въ ЕвропЬ вообще и въ Петербург'!; тоже: 
Гершель-младшш, мистриссъ Бичеръ-Стоу, Александръ Гумбольдтъ,— эти 
выставлялись болЬе съ хорошей стороны, хотя не безъ сильныхъ порицанш; 
Прудонъ и Меттернихъ играли очень дурныя роли, и назывались оба рене
гатами истины,— Андрей Федорычъ даже было задумался: какъ же, Меттернихъ 
и Прудонъ порицаются оба? ужь кого бы пибудь одного бранилъ; и какой 
же истины ренегатъ Меттернихъ?— но думать было некогда. Героями пере
писки были— въ одной половинЬ Карлъ Фохте, въ другой— Пьеръ Дюпонъ; 
только о нихъ и отзывался Борисъ Константинычъ безусловно одобрительно;—  
какой Пьеръ Дюпонъ? есть Шарль Дюпонъ, но Пьеръ Дюпонъ?— а, вотъ: 
„Пьеръ Дюпонъ смЬнилъ собою Беранже“ ... Впрочемъ, было кое что и о 
любви. '

. ..„ Я  совершенно не могу согласиться съ вашимъ мнЬт емъ, что любовь 
непремЬнно предполагаете вЬрность въ пошломъ смыслЬ слова. Почему не 
признать возможности минутяаго увлечен1я, послЬ котораго человЬкъ возвра
щается къ постоянному предмету своей привязанности съ чувствомъ не только 
не ослабЬвшимъ, напротивъ, освЬжившимся? Въ человЬкЬ два стремлёшя, 
изъ соединены которыхъ возникает е жизнь: сила косности (привычки) ,
потребность нензмЬнности, и противоположное стремлет е— искать новаго, 
бросая привычное, потребность поремЬны. Всякая жизнь есть поляризащя. 
Въ магнетизмЬ, въ электричествЬ, въ Ньютоновомъ законЬ, всюду вы видите 
раздвоеше силы, стремящейся по противоположнымъ направлешямъ, и изъ 
противоположиыхъ направлен1й соединяющейся въ одно явлет е— эта обрат
ная сторона поляризацш извЬстна подъ именемъ теоремы параллелограмма 
силъ,— вЬрнЬе назвать ее: д1агонализмъ сплъ; итакъ, поляризащя и д1а-

НЬтъ, и это напрасно читать. .Андрей Федорычъ все быстрЬе и быстрЬе 
перевертывалъ страницы, — вездЬ все тоже, все тоже, о чемъ толковалъ 
Борисъ Константинычъ въ его кабинетЬ съ учеными, литераторами и арти
стами: будущность человЬчества, борьба противъ предубЬждешй, и подведеше 
всего подъ законъ поляризующегося д1агонализма,— и нигдЬ, никакого при
знака rendez rous, ничего похожаго на связь;— о любви говорится часто, но 
все какъ объ ученомъ предметЬ, будто отрывки изъ восторженнаго курса 
психологш. Все это пересыпано словами: „вы понимаете меня, я понимаю 
васъ“ ,— „ваша возвышенная душа предчувствуете эту истину"— Серафима 
Антоновна и Аристотель,— Зороастръ, Серафима Антоновна и Вишну, Дидро, 
Наполеонъ и Серафима Антоновна,— поэтому, не больше часа пошло на 
чтеше цЬлой груды писемъ;— вотъ и послЬднее, писанное уже третьяго дня,
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и въ немъ ничего, кромЬ разсуждешй. Андрей Федорычъ не могъ не успо
коиться; давно на лицЬ была презрительно-веселая усм'Ьшка. Но, подходя 
къ комнатЬ жены для окol̂ ^̂ĉ^̂ (̂3̂ t̂̂ Êâгo объясaенiя, онъ опять принялъ 
суровый видь.

Когда онъ отворилъ дверь спальной, его обдало запахомъ гофманскихъ 
капель: у бЬдной Серафимы Антоновны сильно разболЬлась голова отъ плача 
и страха. Надобно побранить ее. но недолго и слегка, потому что онъ 
человЬкъ разсудительный: что бранить, когда, точно, нездорова; вЬдь онъ 
видитъ, что не прикидывается. Но слегка надобно побранить, нельзя же,— и 
онъ сказалъ строгимъ тономъ.-

— Видишь, Серафима, къ чему ведутъ эти глупости? РазболЬлась 
голова; завтра, пожалуй, будешь больна; и- все отъ своихъ глупостей.

—  НЬтъ, я буду здорова. Только прости меня. Я  невинна, Андре. 
Онъ низкш человЬкъ, онъ клеветникъ.

—  Я  это вижу, Серафима. Но зачЬмъ же ты подавала поводъ къ 
этому? Ты  все таки держала себя неосторожно. Разсказывай все, что 
у васъ было.

—  Ничего, Андре. Онъ только говорилъ, я слушала.
—  А сама ты писала ему?
—  НЬтъ, Андре, что же мнЬ было отвЬчать на ташя письма.
— „И  то правда", подумалъ Андрей Федорычъ.— Такъ не писала.
—  НЬтъ, Андре.
—  Ну, хорошо, успокойся. Я  прощаю, только впредь будь осторожнЬе. 

Теперь успокойся.
*) Андрей Федорычъ сталъ помогать служанкЬ ухаживать за женою. 

Нервы Серафимы Антоновны понемногу успокоились, она оправилась;— тогда 
начались подробный, уже мирныя объяснены , въ которыхъ Андрей Федорычъ 
чаще всего произносилъ восклиц^ е „дуракъ, какъ есть дуракъ “ !— и вопросъ, 
какъ же ты, Серафима, связывалась съ такимъ дуракомъ?— а со стороны 
Серафимы Антоновны вопросительный отвЬтъ: „я и сама не рада была, да 
какъ ты отъ него отвяжешься?" -  и ко времени сна грядущаго уже возста- 
новились благополучнЬйшгя супружескш отношешя.

X.

То еще не была настоящая катастрофа,— настоящая катастрофа здЬсь.

**) Борисъ Константинычъ, неизмЬнно точный въ соблюдены  назначен- 
наго времени, явился, какъ писалъ, въ 12 часовъ. Слуга попросилъ его 
пройти къ Андрею Федорычу. Андрей Федорычъ вЬжлнво и церемонно 
всталъ при появленш ожидаемая  гостя.

—  Очень благодаренъ вамъ, Борисъ Константинычъ,— началъ онъ 
оффищальньшъ тономъ, за вашу готовность утЬшить и подкрЬпить меня въ 
моей печали. Но прежде всего позвольте спросить васъ, какое право имЬете
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вы писать мужу клеветы на ого жену, и сообразны ли так1е поступки съ 
правилами чости?

Борисъ Константйнычъ, входившш съ намЬренИемъ заключить несчастнаго 
въ свои объятИя и излиться въ ободренИяхъ, остолбенЬлъ, и принявъ позу 
и физИономИю остолбенЬлости, сохранялъ ее безъ особенныхъ усилИй воли.

—  Прошу васъ садиться, Борисъ Константйнычъ,— это будетъ удобнее, 
чтобы выслушать мои замЬчашя, потому что они будутъ довольны длинны.

Андрей Федорычъ указалъ кресло, Берисъ Константйнычъ машинально
сЬлъ.

—  Понимали ли вы, что вы дЬлали, когда писали мнЬ ваше безраз- 
судное письмо? Какъ могло пры ти вамъ въ голову обращаться ко мнЬ съ 
такими словами о моей женЬ, которая не для меня одного, такъ хорошо знающаго 
ея благородство, но и для всЬхъ, сколько нибудь знающихъ ее, выше 
всякихъ подозрЬнИй? Если бы я не зналъ, что вы только безумецъ, то я 
бы не зналъ. какое имя дать подобному поступку, который превосходитъ 
всякую мЬру наглости въ клеветЬ, не могущей притомъ имЬть никакой...

Но Борису Константинычу нужно было лишь нЬсколько секундъ, чтобъ 
оправиться отъ перваго изумлешя, и онъ уже подвелъ неожиданную встрЬчу 
подъ свою теорио: дЬло ясно. Онъ увндЬлъ, что ошибся въ благородствЬ 
Андрея Федорыч’а; Андрей Федорычъ, хоть и говорилъ ему всегда, что 
раздЬляетъ его убЬждешя, но вЬдь говорилъ только изъ желашя казаться 
передовымъ человЬкомъ, а на самомъ дЬлЬ человЬкъ прозаический, пошлый; 
онъ поступаетъ, какъ обыкновенно поступаютъ въ этихъ случаяхъ домашше 
деспоты: заперъ жену, быть можетъ истиранилъ ее, н говоритъ, что она не 
любитъ Бориса Константиныча; обязанность Бориса Константиныча: защитить 
ее отъ тиранства, возвратить ей свободу, дать ей обЬщашюе счастье вза
имной любви. Въ его мысли ужь мелькнулъ весь процессъ фактовъ, нужный
для достижения этой цЬли при неожиданно оказавшейся пошлой тираннической 
хитрости мужа; вотъ какъ это будетъ. Андрей Федорычъ говоритъ: „вы не 
увидите ее“; онъ отвЬчаетъ: „увижу“, встаетъ и идетъ къ оя комнатЬ;
Андрей Федорычъ становится въ двери кабинета и говоритъ: „вы пере
шагнете порогъ только черезъ мой трупъ “ .— „Если необходимо, я готовъ“ . 
Дуэль— глупость; но если варварство принуждаетъ, нельзя иначе. Одинъ 
пистолетъ заряженъ, другой нЬтъ. Кому достанется заряженный? Это любо
пытно. Если падаетъ онъ, Борисъ Константйнычъ, что жь, онъ исполнитъ 
долгъ; если падаетъ Андрей Федорычъ, они уЬзжаютъ въ Америку.— Борисъ 
Константпнычъ обдумалъ все это, пока Андрей Федорычъ произносилъ начало 
своего выговора ему,— и обдумавъ, спокойно подпялъ на Андрея Федорыча 
глаза и твердымъ, но по обыкновению тихимъ голосомъ сказалъ:

—  Вы хотите сказать, что Серафима Антоновна не имЬетъ того намЬ-
ренИя, о которомъ я говорилъ въ евоемъ письмЬ къ вамъ? Вы позволите миЬ
замЬтить, что въ этомъ случаЬ только ея собственныя слова могутъ имЬть убЬ- 
дительность для меня.

Андрей Федорычъ холодно и горько улыбнулся.— Вамъ угодно лично 
объясниться съ моею женою? Я  надЬялся, что у васъ достанетъ деликатности 
пощадить ее отъ этого.
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—  Я  сказалъ свое мнЬше и остаюсь при немъ. Я  должепъ видЬть ее.
—  Вы непременно хотите этого?
—  Да.
„Андрей Федорычъ пожалъ плечами и позвонилъ. Вошелъ слуга. Доложи 

СерафимЬ Антоновне, что Бориеъ Константинычъ желаетъ видеть ее и что 
я просилъ бы ее принять его. Ты  не переврешь? Слуга повторилъ слова. 
Такъ.

Слуга ушелъ. Несчастный мужъ и счастливый любовникъ молча ждали 
его возвращения. Бориеъ Константинычъ былъ холоденъ и спокоонъ. Андрей 
Федорычъ пожималъ плечами и морщился.

—  Серафима Антоновна просятъ извинешя: онЬ не могутъ принять, 
сказалъ слуга и вышелъ.

■—- Вы видите? Вы согласитесь, что она права, уклоняясь отъ встречи 
съ человЬкомъ, который такъ оекорбилъ ее, и меня въ ея лице.

Но теперь Борисъ Константинычъ улыбнулся съ горькимъ презрешемъ. 
Этъ ужь слишкомъ понятно: заговоръ съ слугою.— Я  долженъ видеть ее, 
сказалъ онъ еще спокойнее в  тверже прежняго.

—  Вамъ не жаль такъ мучить женщину? Вы называете себя благород- 
нымъ человекомъ?

Бориеъ Константинычъ не удостоилъ его ответомъ. Его ответъ былъ 
только въ его взгляде, говорившемъ:— „ Я  долженъ видеть ее; ты не можешь 
помешать мнгЬ“ .

Андрей Федорычъ опять пожалъ плечами, и вздохнулъ.— Какъ ни глу
боко я сознаю, что ваше требоваше не сообразно ни съ чемъ, я пойду самъ 
настаивать, чтобъ она исполнила его. Но, Бориеъ Константинычъ, поймите 
же, до какой степени дурно требовать, чтобы мужъ просилъ жену о томъ, что 
и по ея и по его мненш унизительно для нея. Вы хотите подвергать со
мнение мои слова,— какъ вы можете делать это, я не понимаю; но все 
равно: я принужденъ дать вамъ улику, что если кто изъ насъ двухъ здесь 
играетъ бозчестную роль, то не я .— Имейте терп'Ы е подождать моего воз- 
вращешя.

Андрей Федорычъ ушелъ и довольно долго не возвращался.
„Какой пошлякъ!— какйя пошлыя уловки! Съ ннмъ не будетъ дуэли“ . 

Такъ думалъ Бориеъ Константинычъ, но ужь отчасти и не такъ думалъ: онъ 
ужь чувствовалъ, что что то неладно, что факты будто начинаютъ не подходить 
подъ его теорио.

Андрей Федорычъ возвратился.— Ваше желаше будетъ исполнено, сухо 
и спокойно сказалъ онъ; моя жена пришлетъ сказать, когда будетъ въ со
стоянии принять васъ.

Бориеъ Константинычъ поклонился. Они опять еели, молча; Бориеъ 
Константинычъ неподвижно, Андрей Федорычъ съ легкими машинальными же
стами нетерпешя.

— Серафима Антоновна просятъ пожаловать, сказалъ слуга. Оба 
встали.— Въ гостинную, съ пренебрежешемъ сказалъ Андрей Федорычъ, про
пуская Бориса Константиныча на одинъ шагъ впередъ.

Серафима Антоновна, бледная, съ сверкающими глазами, стояла, опер
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шись лЬвою рукою на высокую спинку кресла; едва Борись Констаитинычъ 
появился въ дверяхъ, она сдЬлала другою рукою знакъ, говорившШ: оста
новитесь!

— Вы желали меня видЬть, сказала она рЬзко и громко, чтобы удо
стовериться, что я не зашита въ мЬшокъ и но брошена въ море. Вы видите, 
нЬтъ. Она слегка наклонила голову и показала рукою на дверь.

Но Борису Константинычу и этого было мало. Онъ стоялъ какъ вкопанный. 
ЗачЬмъ онъ стоялъ, ужь Богъ его знаетъ. Едва ли онъ могъ продолжать 
сомневаться, а впрочемъ можетъ быть онъ хотЬлъ до конца исполнить свой 
долгъ,— долгъ требовалъ, чтобы онъ видЬлъ ее наедипЬ и получилъ отъ 
нея свободный отвЬтъ,— или онъ стоялъ потому, что растерялся.— Андрей 
Федорычъ понялъ въ томъ смыслЬ, что онъ стоить для исполнешя долга.

—  Кажется, Борисъ Константинычъ все еще сомневается, Серафима; — 
можетъ быть, по его мнЬнио, ты боишься при мнЬ высказать свои истинный 
чувства къ нему. Я  уйду, чтобъ онъ не сомневался.

—  Андре, я запрещаю тебЬ оставлять меня съ этимъ человЬкомъ.
—  НЬтъ, Серафима, позволь; иначе, онъ, пожалуй, станетъ думать 

Богъ знаетъ что, и Андрей Федорычъ повернулся, вышелъ изъ гостинпой, 
затворилъ дверь и прошелъ въ свой кабинетъ.

—  Вы безчестный человЬкъ, Борисъ Констаитинычъ; я даже не ненавижу 
васъ— только презираю. Я  запретила мужу вызывать васъ на дуэль и не 
позволю ему принять вашъ вызовъ. Прощайте. Она повернулась и пошла къ 
двери, противоположной той, у которой стоялъ Борисъ Констаитинычъ. -

XI.

Объяснение катастрофы.

—  Да что жь это такое, наконецъ? спросилъ я Илью Никитича, когда 
онъ разсказалъ мнЬ это дикое происщепгае.

-—  Да чортъ знаетъ что такое, рЬшительно чортъ знаетъ что, отвЬчалъ 
онъ догматически.

—  Да какъ же это наконецъ?
—  Да я же вамъ говорю, что чортъ знаетъ, какъ. Потому то Борисъ 

Констаитинычъ и есть Борисъ Константинычъ, что съ нимъ происходить 
тамя соб ь тя.

—  Да наконецъ вЬдь онъ же не въ бЬлой горячкЬ?
—  Это какъ вамъ угодно; по всегдашнему.
— *) Но нЬтъ же, наконецъ, былъ же какой нибудь поводъ ему напи

сать это письмо; кокетничала она съ нимъ?
—  Аааахъ! съ глубокимъ чувствомъ произнесъ Илья Никитичъ и по- 

смотрЬлъ на меня съ отчаяшемъ.— Аааахъ! такъ вы вотъ о чемъ спраши
ваете. Что вы, новорожденный младенецъ, что ли? Да какое же „кокетни-
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чала"? Понятно, полагаю, что должна была быть связь. Безъ этого, конечно, 
не написалъ бы, хоть и сумасшедшШ. Сумасшествiе только въ томъ, батюшка, 
что онъ разеудилъ, что когда онъ ея любовникъ, то она его любить; а 
того не разеудилъ, что дамы имЬютъ любовниковъ не для любви, а для 
развлечения.

—  Такъ она дрянь, сказалъ я.
—  Фу ты, Господи!— ну, чЬмъ же она дрянь? Какъ мужья имЬютъ 

другихъ женщинъ на содержанш, такъ жены пмЬютъ любовниковъ; тЬ и 
друия не по серьезному чувству, а для развлеченя. ЧЬмъ же тутъ жены 
хуже мужей?— -Это нужно со стороны женъ для возстановленгя равновЬЫя въ 
супружеской жизни. А вы скажете: „но страдаетъ семейная жизнь" , а я 
вамъ говорю: „нисколько". Мужъ даетъ содержанкЬ столько денегъ, столько 
времени и всего, сколько остается лишняго за исполнешемъ обязанностей 
семейной жизни; не жертвуетъ выгодами жены для содержанки;— такъ и жена 
вовсе не измЬняетъ ни мужу, ни семейной жизни для любовника; любов
никъ— игрушка, мужъ— серьезная вещь. „ДЬлу время, и потЬхЬ часъ"—  
правило нашей старины,— чать помните? А что это не похоже на ваши съ 
Борисомъ Константинычемъ теорш, не спорю.— Впрочемъ , я чувствую, вы и 
меня то доводите до того, что я глупЬю. ВЬдь я не затЬмъ прИЬхалъ къ 
вамъ, чтобы разеуждать о нравахъ нашего общества. Я  къ вамъ не за та
кими наивностями, а за дЬломъ Андрей Федорычъ не продолжалъ объясне
ния съ Борисомъ, какъ ушелъ въ кабинетъ, и не вышелъ ужь къ нему. А 
какъ ушелъ Борисъ, онъ поЬхалъ ко мнЬ, и разсказалъ все, какъ было, 
Это умно, онъ умнЬе, чЬмъ я думалъ, даже благороднЬе.— „Вы хотите, 
чтобы я докончилъ мытье головы моему братцу?— говорю я ему; точно, это 
лучше, чЬмъ вамъ, было продолжать сцену съ этимъ сумасшедшимъ".— „Дт, 
говорить, я хочу просить васъ— избавить меня отъ этой непрИятности. Онъ 
довольно наказанъ, а въ монхъ глазахъ это дЬло не имЬетъ важности. Но 
теперь хорошая минута, чтобъ урезонивать его для его же пользы ".— „Это 
правда" ,  говорю я. Вотъ я и отправляюсь къ Борису и заЬхалъ позвать 
васъ. ПоЬдемъ-те".

—  За̂чЬмъ же мнЬ то Ьхать? В ъ  наказат е мнЬ за то, что я защищалъ 
его, вы ведете меня присутствовать при его казни?

—  Пожалуй, хоть и такъ. А серьезио затЬмъ, что онъ знаетъ, что 
вы, подсмЬиваясь надъ нимъ въ глаза, за глаза защищаете его; во мнЬ онъ 
видитъ слишкомъ холодная  судью, а въ васъ— самаго расположенная  въ 
его пользу. Такъ пусть же видитъ, что, серьезно говоря, и вы не можете 
противорЬчить мнЬ.

Я  вздохнулъ. Почтенную роль вы даете мнЬ, Илья Никитичу что 
вотъ, Борисъ, смотри: сидитъ, сиднтъ очень глупый человЬкъ, но даже и 
тотъ понимаетъ, что ты глупъ.

—  Ну, все равно, поЬдемъ.

—  ПоЬдемъ, сказалъ я, тщательно и не безуспЬшно сгоняя съ лица 
кислую мину.

Алферьевъ—Кпнглекъ. 4
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XII.

БолЬе удовлетворительное объяснеше катастрофы, возстановляющее то, чему было
повредила катастрофа.

—  Любопытно бы подсмотр'Ьть, что дЬлаетъ Борисъ, сказалъ Илья 
Никитнчъ, подходя къ двери Бориса Константиныча.

Подсматривать было не нужно: мы услышали ровные, но торопливые 
шаги. Борисъ Константинычъ быстро ходилъ по комнатЬ. Это у него ужь 
самая высокая степень волнешя, когда онъ начинаетъ расхаживать быстрыми 
шагами. Онъ рЬдко обращается къ этому занятш , но, принявшись за него, 
оказываетъ неутомимость: можетъ ходить часовъ шесть и больше; и въ это 
время, также не переставая ни на мгновен1е ока, потираетъ руки.

—  Здравствуй, Борисъ; отличился! — началъ Илья Никитичъ безъ вся- 
ких ъ предисловий:— очень хорошо! Андрей Федорычъ разсказалъ мнЬ все; и 
Серафима Антоновна пополняла; а я вотъ ему разсказалъ, твоему сочувство- 
вателю, мы съ нимъ пргЬхали хвалить тебя,— „утЬшить и подкрепи ть", 
какъ ты выражался въ ппсьмЬ. Не стыдно; Борисъ?

—  Не смЬйся, Илья,— это не смЬшно, а грустно, сказалъ Борисъ 
Константинычъ съ улыбкою, довольно печальнЬе обыкновенной, не прекращая 
своей прогулки.

—  Что тутъ грустнаго?— Только смЬшно; по можетъ быть и полезно, 
если послужитъ тебЬ урокомъ.

—  Чего?— съ этимъ словомъ Борисъ Константинычъ остановился пе
редъ Ильею Никитичемъ, какъ умный передъ человЬкомъ, сказавшимъ 
глупость.

—  Р азсудительности, положительности!
—  Я  очень разсудителеиъ и положителенъ , гораздо больше' тебя и 

всЬхъ васъ; выразивъ это мнЬше съ внушительнымъ двнжешемъ бровей, 
Борисъ Константин^ ъ отвернулся и ‘ опять пошелъ ходить; но уже не то
ропливыми шагами— значить, значительно успокоившись, что оправился, и 
не потирая руки, а спокойно заложивъ ихъ за спину.

—  Такъ что жь это такое вышло съ тобою?
—  Ошибка.
—  Но всему есть предЬлъ; и ошибкЬ тоже. Ты  можешь по ошибкЬ 

принять муху за пчелу, но принять муху за слона,— это ужь не ошибка, 
это помЬшательство. Кашя основашя были у тебя сочинить, что наша почтен
ная кузина нам'Ьрена бросить мужа для тебя? Положимъ, она объяснялась 
тебЬ въ любви, поло...

—  Она не объяснялась мнЬ въ любви.
—  Даже и не объяснялась!— воскликнули Илья Никитичъ и я въ 

одинъ голосъ. Борисъ Константннычъ оказался превзошедшнмъ всЬ наши 
соображешя.

Но всегда отличаясь сообразительностью и находчивостью, я съ этого 
восклицания переложилъ голосъ на пояснительный тонъ, соотвЬтствепно тому
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переводя и взглядъ съ Бориса Константиныча на Илью Никитича, съ при- 
личнымъ замЬнешемъ удивленнаго вида тЬмъ самымъ, какой получило лицо 
Пифагора, когда онъ открылъ теорему, известную подъ его именемъ:—  
Видите, Илья Никитичъ, честный человЬкъ всегда скажетъ это, каюя бы 
причины ни были у него къ ошибкЬ. Онъ всегда будетъ выставлять себя 
одного за виноватаго, въ случаЬ надобности даже за вд отски-глупаго лишь

■ бы не упало ни малЬйшей тЬни на репутацию женщины.
—  Кто вамъ сказалъ, что я желаю выставлять себя идютски-глупымъ? 

Я  нисколько не желаю этого,— нЬсколько раздражительно, то есть, по 
масштабу его самообладания, совершенно теряя власть надъ собою, возразшгь 
Борисъ Константинычъ новому Пифагору, останавливаясь передъ нимъ: кто 
вамъ сказалъ, что я дамъ кому нибудь право называть меня дуракомъ? 
Что я пощажу для этого кого нибудь или что нибудь?— продолжалъ онъ, 
возвышая голосъ: — кто вамъ сказалъ, что у меня не было очень основа- 
тельныхъ причинъ къ предположение, которое оказалось ошибочнымъ. Я  
имЬлъ совершенно достаточный причины думать, что она броситъ мужа для 
меня. Да, были отношешя, совершенно уполномо...

— Молчите!— съ неописаннымъ благородствомъ воскликнулъ я, въ 
трепетЬ, что своимъ ппфагорействомъ раздражилъ самолюб1е Бориса Кон
стантиныча до того, что онъ падаетъ въ грязь доказывашя, что у него 
была связь съ Серафимою Антоновною.

—  Я  не намЬренъ молчать, рЬзко перебилъ, онъ, продолжая стоять 
передо мною, но удЬляя взоры поровну мнЬ и ИльЬ Никитичу: потому что 
не желаю выставлять себя дуракомъ, когда я вовсе не былъ имъ. Да, были 
отношешя, совершенно уполномочнвавш1я меня находить, что она рЬшнлась 
бросить мужа для меня. Онъ— вы его знаете; это проза; посредственность, 
пошлость. Я  говорю безпристрастно. Онъ не въ сост оянш понимать моего 
или вашего образа мыслей,— потому что образъ мыслей у меня*  у васъ, у 
Ильи Никитича, у всЬхъ насъ одинъ, надЬюсь. — Она вполнЬ сочувствовала 
всему, что я говорилъ— Женщина съ такимъ взглядомъ съ такими стремле- 
шями не можетъ выносить общества такого человЬка, какъ статскш совЬт- 
викъ Чекмазовъ.— Согласны ли? но, видя на моемъ лпцЬ такое крайнее 
замЬшательство, при которомъ нельзя ждать отъ человЬка яеныхъ отвЬтовъ, 
онъ обратился къ ИльЬ Никитичу:— согласенъ ли ты, Илья? Вообрази, что 
ты или я женщина; могли ли бы ты или я жить съ Андреемъ Федоры- 
чемъ? ОтвЬчай.

* ) —  НЬтъ, не могли бы, ты правъ, от вЬчалъ Илья Никитичъ 
серьезнымъ тономъ; это не подлежитъ спору, не могли бы, ни я, ни ты. 
Это было бы самое мерзкое мучеше, самая отвратительная гадость, а не 
жизнь. Я  бы удавился, если бы ужь не могъ уйти.

—  Итакъ, я совершенно логически заключилъ, что жизнь съ нимъ 
должна быть несносна для нея. Между тЬмъ, для человЬка необходимо лю
бить; и она соглашалась, что не понимаетъ жизни безъ любви. Кого жь 
она могла полюбить при такихъ стремлешяхъ, кашя видЬлъ я въ ней?

*  ПомЬтка въ рукописи: 21 апреля.



Только человека съ подобными стремлешямп. Такой человекъ подле нея 
былъ я одинъ. Следовательно, она должна былъ любить меня.

■—- Выводъ едЬланъ основательно, только, изъ чего же онъ сдЬланъ? 
спросилъ Илья Никитичъ: откуда ты взялъ, что она имеетъ какой то образъ 
мыслей и как1я то стремления, который имеемъ мы съ тобой? Съ чего ты 
это выдумалъ?

—  Она слушала меня, съ такимъ внимашемъ, показывала такое сочув
ствие къ моимъ мыслямъ.

*) —  Такъ, такъ; я ужь и спросилъ только для очищешя совести; 
но началу твоего разсужденИя было видно, что именно это, и только это.—  
Такъ и она говорила и мужу, и мне, когда былъ у нея передъ темъ, 
какъ поехать вотъ къ нему.— Что жь было между вами, спрашиваю я у 
нея:— вы знаете, я и человекъ скромный, и ужь вовсе не тетушка съ 
моралью,— мне нужно же знать, когда вы поручаете, чтобъ я докончилъ 
объяснение за васъ.— „Онъ говорилъ, а я слушала“ .— Я  не пов'Ьрнлъ ей. 
Но сказалъ: итакъ, я считаю возможнымъ взять съ собою одного носторон- 
няго господина, присутствие котораго было бы полезно. Могу я  сделать это, 
Серафима Антоновна?— „Совершенно можете, кого вамъ угодно“.— Вотъ, я 
и привезъ его: она разрешила, такъ что жь мне но взять его съ собою. А 
все таки не верилъ ей. Теперь, верю, братецъ ты мой, Борисъ Константи- 
нычъ, „онъ говорилъ, а я слушала"— верю, верю!

——  Но, Илья Никитичъ, вы... началъ было я, вспоминая свою пифагорИй- 
скую теорему.

—  Нётъ, холодно и твердо отвеЧалъ Илья Никитичъ:— не полагайте, 
что онъ умалчиваетъ что нибудь для охраненИя ея репутацИи. Нетъ, вы ви
дите все дело, какъ на ладони. Оно неправдоподобно, потому я и не верилъ. 
Но я ошибался, это видно. Ну, Борисъ, какъ ни хорошо я тебя зналъ, но 
до такой степени глупымъ человекомъ все таки не предполагала — Вы инте
ресуетесь разными науками, обратился онъ ко мне: поблагодарите моего 
братца: онъ вамъ показываетъ самъ въ себе такую редкость, что любозна
тельный человекъ не поленится проехать тысячу верстъ посмотреть ее.— До 
сихъ поръ была известна натуралистамъ одна порода людей homo sapiens—  
человекъ, отличающИйся отъ обезьянъ разсудкомъ; теперь мы отъискали дру
гую породу: homo insipiens didacticus,— человекъ, не отличающИйся разсуд
комъ отъ обезьянъ, но необыкновенно сильный въ дИалектикЬ. Полагали, что 
эта порода млекопитающихъ вымерла около того же времени, какъ вымерла 
въ другомъ классе позвончатыхъ, въ классе птицъ, порода Дронтъ-Дуду. 
Въ  среднИе века обе эти породы множились и процветали; вскоре после того 
какъ Магелланъ совершилъ первое кругосветное плаваше, обе начали вы
мирать. СопрнкосновенИе съ купцами, матросами было гибельно для обеихъ 
породъ. Какъ вы полагаете, кто это ходптъ по комнате?— Оома Кемшй- 
скИй, 0ома Аквннатъ, Эригена,— схоластнкъ среднихъ вековъ, doctor  angelicus 
„учитель ангельскИй "— одного пзъ нихъ такъ именно и звали, какъ его
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следуетъ назвать: doctor seraphicus, Серафимскш учитель,— это млеко- 
питающш Дронтъ-Дуду. .

Млекопитающш Дронтъ-Дуду ходилъ себе по комнате, какъ ни въ 
чемъ не бывало,— не быстрыми шагами, а тихими, то есть не въ волненш 
или досадЬ,— нетъ, равнодушно. Илья Никитичъ говорилъ и говорилъ, а 
онъ слушалъ, будто и не о немъ идетъ речь, будто это, точно, безобидная 
лекщя изъ естественной исторш.

—  Такъ, такъ, узнаю тебя въ этомъ, Борисъ, говорилъ Илья Ники
тичъ:— изъ того, что женщина, отъ нечего дЬлать, по небольшому кокет
ству, быть можетъ, а главное, по любопытству слушаетъ твои диссертации, 
которыхъ даже не понимаетъ,— изъ того, что она слушаетъ ихъ, ты за
ключаешь, что она влюблена въ тебя; изъ изъ дикаго неподтвержденнаго ничЬмъ за
ключения, что она влюблена въ тебя, ты делаешь новое заключена что она 
готова всемъ пожертвовать для тебя, которому, вероятно, не дала бы даже 
своего поцалуя, вероятно дававшагося не одному мужу, вероятно, отказала 
бы въ этомъ пустомъ поцалуе, если бъ тебе вздумалось протянуть за нимъ 
губы,— щелкнула бы тебя по губамъ, но вамъ не нужно этого, Борисъ Кон
стантинычъ, вы не такой человекъ, вы ужь знаете, что эта женщина, . ко
торая разве-разве позволила бы вамъ поцаловать ея руку, что она го
това— чего готова, ужь решилась стать изъ-за любви къ вамъ женщиною 
погибшею во мненш общества, разорвать все отношешя къ людямъ, изъ 
которыхъ не только ея мужъ, ея сестра, каждая ея пр1ятелыница для нея 
интереснее и дороже чемъ вы,— променять порядочную обстановку на бед
ность. Ахъ, ты сумасшедший, ахъ, ты сумаш едшй !— Но мало того, что ты 
сумасшедшй, ты слепой сумасшедший. —  Не иметь мозга въ голове —  это 
большое несчастье; не иметь глазъ во лбу тоже очень большое; каждаго изъ 
нихъ достаточно, чтобы человекъ былъ жалокъ,— въ тебе соединяются оба. 
Что ты сумасшедший, ты, полагаю, понимаешь; доказывать лп тебе, что ты 
слепой? Какъ же ты смотрелъ на нее и не замечалъ, что она совершенно 
подъ пару своему мужу?— Илья Никитичъ пустился въ подробное изобра- 
жеше свойствъ Серафимы Антоновны, припоминая, въ какомъ ея поступке 
очень ясно высказывалась ея пустота, въ какомъ— тщеславйе, въ какомъ—  
какая другая пошлая замашка, и все приговаривая къ каждому анекдоту: 
ведь это было при тебе, ведь ты торчалъ же тутъ? Помнишь?

На каждый такой вопросъ Борисъ Константинычъ отвечалъ, какъ следуетъ 
добросовестному собеседнику: „помню", и продолжалъ ходить, не делая ни
какихъ другихъ замечании, кроме только „помню",— ни одного слова.

—  Посмотри же ты на себя, продолжалъ Илья Никитичу— какую 
пошлую роль ты разыгралъ въ этомъ деле.— Ты  считаешь себя человекомъ 
и умнымъ , и благороднымъ,— а какъ смешонъ, тупъ, пошлъ былъ ты въ 
этой сцене съ Андреемъ Федорычемъ, котораго ты презираешь; а онъ былъ 
тутъ уменъ и благороденъ;— какъ бездушенъ и низокъ былъ ты, добиваясь 
объяснешя съ этою несчастною женщиною, передъ которой ты страшно ви
новатъ,— которой ведь это объяснение было страшною пыткою,— тебе еще 
это было нужно, какъ будто мала 'была мерзость, которую ты сделалъ ей 
твонмъ письмомъ. Она тоже пошлая женщина, какъ и ея мужъ, но въ этой
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сцене ты былъ низокъ и подлъ передъ нею, она благородна. О, въ какое 
унизительное положеше ты поставилъ себя! Какъ ты компрометировалъ убе
ждения, представителем̂  которыхъ являлся! Ты  повергнулъ святыню нашихъ 
уб'Ьжденш въ кучу навоза, на поругат е, на оплеваше всемъ дуракамъ, на 
попраше всемъ животнымъ! Ты  преступникъ! Если бы можно было намъ 
составит ь судъ надъ тобою, ты былъ бы повешенъ.

*) —  Половина десятаго, Илья, сказалъ Борисъ Константинычъ, вы
нимая часы: пора къ Желтухинымъ; вы тоже едето къ нимъ?— И зъ твоего 
раздражешя, Илья, я вижу, что ты любишь меня, и очень признателенъ 
тебе за это; и вамъ тоже— прибавилъ онъ, относясь ко мне. Я  отдалъ все 
время говорить тебе, и вамъ подтверждать его слова. Я  знаю, что после 
подобныхъ случаевъ нельзя избежать разговоровъ съ людьми близкими. Раз
говоръ долженъ былъ быть, и онъ былъ. Вы говорили три часа,— довольны 
ли вы? Онъ остановился передъ Ильею Никитичемъ и твердымъ, несколько 
суровымъ взглядомъ смотрелъ на него,— уделяя небольшую долю смотр'Ьшя 
и мне. Я  далъ тебе довольно времени высказаться,— вамъ заявлять ваше 
соглас1е съ нимъ. Обыкновение требуетъ— ведь это все делается въ удовле
творено рутине, будемъ же соблюдать ее,— обыкновеше требуетъ, чтобъ и 
я сказалъ несколько словъ. Скажу ихъ— не потому, чтобы надеялся ска
зать ими что нибудь новое для васъ, а въ удовлетвореше рутине.— Я  ошибся 
и съсамаго начала сказалъ это; прибавить къ этому— я и теперь ничего неимею, 
после вашихъ разсужденш, какъ до нихъ. Я  поступалъ честно, и потому 
мне не въ чемъ раскаиваться и нечего стыдиться. В ъ  томъ, что случилось, 
нетъ ничего ни удивительна™, ни даже замечательнаго. Никогда не оши
бается лишь тотъ, кто ни къ чему не стремится, ничего не делаетъ. Сме
яться легко, порицать легко, но не всегда позволительно. Таково мое мнет е. 
— Ъдемъ къ Желтухинымъ.

—  Ты  неисправимъ, Борисъ, сказалъ Илья Никитичъ со вздохомъ.
—  Надеюсь, неисправимъ, по твоему выражеипо; неизменно веренъ 

своимъ правиламъ, по моему. ,

Илья Никитичъ и я, мы остались тогда убеждечы, что СерафимеАн- 
тоновне и Борису Константинычу нечего было скрывать; что они „говорили, 
и только“ .—Но я уже сказалъ передъ описашемъ катастрофы, что теперь 
я не знаю, что было между ними въ продолжеше двухъ недель, прошедшихъ 
между сценою, когда Серафима Антоновна сказала, что ненавидитъ мужа, и 
испугалась своихъ словъ, оставшись одна,— и между т Ьмъ вечеромъ, когда 
Борисъ Константинычъ отправилъ свое письмо.

Неправдоподобно, чтобы Борисъ Константинычъ написалъ это письмо 
безъ rendez vous и всей ихъ принадлежности. Такъ думалъ и Илья Ники
тичъ. Но Илья Никитичъ принужденъ былъ отказаться отъ этого мнешя, 
и мне также казалось, что Борисъ Константинычъ смастерилъ свое письмецо 
при совершенно такихъ отношешяхъ, кат я выказались намъ „какъ на ла-
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донп“ изъ анологш „млекопитающаго Дронтъ-Дуду“ . Но тогда мы не знали 
сцены него,до;ван1я на мужа, после которой была послана зсаписка „забудьте“ ! 
Натурально предположить, что за такою сценою должны были следовать дру- 
гИя, дававшИя Борису Константинычу оеиованiе думать, что Серафима Ан
тоновна готова жертвовать для него многимъ. И  по всей вероятности, Бо
рись Константинычъ, выставляя себя круглымъ дуракомъ въ этомъ деле, 
одурачилъ Илью Никитича и меня. Меня,— это, пожалуй, и не было бы осо- 
беннымъ мастерствомъ; но Илью Никитича—это штука трудноватая. А впро
чемъ, кто жь его знаетъ, Бориса Константиныча?— Онъ былъ тогда спосо
бенъ и на то, и на другое: онъ былъ способенъ и написать письмо безъ 
всякихъ оснований; былъ способенъ и разыграть самую тяжелую для него 
роль, не моргнувъ. Решительно, не умею сказать, то или другое было на 
самомъ деле.

Думаю, впрочемъ, что онъ разыгралъ роль. Если такъ, онъ сдЪлалъ 
то, чего никто не могъ бы сделать: совершенно уничтожить всякое сомнЫ е
о невинности женщины во всехъ, до кого доходнлъ слухъ о скандале. Ве
личайшИе мерзавцы и мерзавки искренно говорили: „она чиста; онъдуракъ “; 
даже легкая тень, какую набрасываетъ на имя дамы обыкновенное невинное 
кокетство, какая лежитъ, какъ легкИй вуаль, на именахъ почти всехъ дамъ 
въ сплетническнхъ кружкахъ, которая была приобретена и Серафимою Анто
новною за прежнИя ея кокетничанья съ другими,—даже эта тень надолго была 
уничтожена ЫянИемъ ея невинности въ глупой проделке Бориса Константи
ныча.— „Онъ дуракъ, она чиста" ; — „чиста“, „чиста“ , этимъ тверженИемъ 
долго были заглушаемы всякИя сплетни о ней за прежнИя и за новыя легкИя 
шалости.

А твердили „чиста“ потому, что этимъ необходимо пополнялось „ду- 
ракъ “,— чтобы признавать его дуракомъ, необходимо признать ее чистою. А 
невозможно было не признавать его круглымъ дуракомъ.

' И  не только я, Илья Никитичъ также былъ тогда совершенно убеж- 
денъ, что сплетники и сплетницы не ошибаются, сваливая всю вину исключительно 
на него.— Очень можетъ быть, что они и не ошибались, что онъ и действительно 
былъ въ этомъ деле истиннымъ doctor angelicus serapliicus, млекопитающимъ 
Дронтъ-Дуду, какимъ нашелъ его Илья Никитичъ,—очень и очень можетъ 
быть,— кто жь можетъ поручиться за то, что дикость фантазИй такого господина 
не могла действительно перейти всякую границу правдоподобия.

Для меня было несомненно, что отъ такого человека надобно ежеминутно 
ждать новой дикой исторИи, и не всегда же счастье будетъ такъ милостиво, 
чтобы его фантазИй лопались безъ беды для него и для той женщины, 
которой онъ благоволитъ давать роль въ нихъ.—Я  выразилъ это соображе̂ е 
Илье Никитичу, когда мы ехали съ нимъ къ Желтухинымъ. Илья Никитичъ 
выразилъ надлежащее удпвленИе къ моей сообразительности, пожалелъ, что 
во время езды по скверной мостовой неудобно встать и поцеловать меня въ 
маковку, и сдЬлалъ съ своей стороны три-четыре зам'ЬчанИя, который тогда 
показались мне не основательны,—одно кажется обидно и теперь,— и едва 
ли справедливо, а съ другими я скоро долженъ былъ согласиться; ихъ я 
приведу къ темъ фактамъ, которыми они подтверждались; а то замечаше, ко
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торое, по моему мнЬнш, до сихъ поръ не подт верждается фактами, состояло 
въ томъ, чло Илья Никитичъ выразился обо мнЬ такъ: „Эхъ вы, перемет
ная сума“!— во веякомъ случаЬ неделикатно такъ обижать человЬка; это не
хорошо. Что человЬкъ смирный и безотвЬтный, то ужь и обижать его?
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Г ЛАВА ВТО РАЯ.

Новая истор]я, имЬющая надъ прежнею то превосходство, что прямо такъ и начинается 
съ катастрофа , между тЬмъ, какъ прелшяя только уже заканчивалась катастрофою, 
и что новая катастрофа совершается съ успЬхомъ и плодотворностью, между тЬмъ, 

какъ прежняя не удалась и не принесла нлодовъ.

I.

Борисъ Константинычъ оказывается примЬнившимъ къ себЬ изречет е 
мудрых ъ старцевъ и старицъ земли русской: „ЧЬмъ ушибся, тЬмъ илечись “ !

На вечерЬ у Желтухнныхъ Борисъ Константинычъ былъ скучноватъ, 
уныдъ, даже очень сильно. Потомъ, нЬсколько дней мы не видЬлись. Когда онъ 
зашелъ ко мнЬ дней черезъ пять, шесть, я ожндалъ, что замЬчу въ немъ слЬды 
грусти,— нисколько! Онъ былъ въ обыкновениомъ настроении духа, лучше обы
кновеннаго. Что жь это?— Хоть и мудрецъ, но все же человЬкъ, а не камень; 
не слЬдовало бы такъ скоро сбЬжать съ тебя этому разетройству, какъ водЬ 
съ гуся. Онъ тутъ же разрЬшплъ это мое недоумЬше. Поговоривъ о дЬлЬ, мы 
стали болтать. Я  вклеилъ какую то шутку надъ его „серафимскимъ прома- 
хомъ “ ,— онъ отвЬчалъ: „Взглядъ вашъ и Ильи Никитича, вЬроятно, очень 
основателенъ; но не всЬ раздЬляютъ его, и за ст радате, которому подвергла 
меня ошибка въ характерЬ одной женщины, я вполнЬ вознагражденъ сочувсш емъ 
другой". ,

(Н а  эт омъ рукопись прерывается ) .
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