
П Р О Л О ГЪ .
РОМАНЪ ИЗЪ  НАЧАЛА ШЕСТИДЕСЯТЫХЪ ГОДОВЪ.

Посвящается той, въ которой буд утъ узнавать Волгину.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

ПРОЛОГЪ ПРОЛОГА.

ГЛ А В А  П Е Р В АЯ.

Было начало весны 1857 года. Весь образованный Петербурга восхи
щался прекраснымъ началомъ своей весны. Вотъ уже третШ день погода стояла 
не очень холодная, не совсЬмъ пасмурная; иной часъ даже казалось, будто хо- 
четъ проясняться. Какъ же не восхищался бы образованный Петербургъ? Онъ 
былъ правъ, если судить его чувство по петербургскимъ понятсямъ о веснЬ.

Но, восхищаясь весною, онъ продолжалъ жить по зимнему, за двойными 
рамами. И въ этомъ онъ былъ правъ: ладожский ледъ еще не прошелъ.

Часу въ двЬнадцатомъ утра по солнечной сторонЬ Владишрской площади, 
въ направлены  къ Невскому, шли смуглая дама и блЬдноватый мужчина съ 
плохою рыжею бородою. Они были жена и мужъ. Мужу было лЬтъ двадцать 
восемь или тридцать. Онъ былъ некрасивъ, неловокъ и казался флегматикомъ. 
Тускло-сЬрые глаза его, въ золотыхъ очкахъ, смотрЬли съ тихою задумчи
востью на жену. Жена весело смотрела впередъ, беззаботно опираясь на руку 
своего спутника, и, невидимому, очень мало думала о немъ. Но заметила, что
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онъ нс снускастъ съ нея глазъ, улыбнулась, сказала/ „въ три года все еще 
не натлядЬлся", и опять перестала обращать внимаше на него.

—  Твоя правда, голубочка,-— вяло согласился мужъ, подумавши;- вздох- 
нулъ, и сказалъ: —  А  знаешь ли, о чемъ я думалъ, голубочка? —  Когда-жъ 
это будутъ у тебя свои лошади?

—  Довольно смЬшно вздыхать, мой другъ. Теперь мы .живемъ хорошо; 
соврсменемъ будешь получать больше. Тогда куплю себ'Ь и лошадей. А  пока, 
отучайся не спускать съ меня глазъ: это забавно.

—  Твоя правда, голубочка,— отвЬчалъ онъ и сталъ разсЬянно глядЬть 
по сторонамъ. Черезъ минуту сострадательно усмехнулся.

На встрЬчу шелъ студентъ съ длинными, гладкими, свЬтло-русыми воло
сами,— тоже некрасивый и неловкш, какъ и спутникъ сму]глой дамы, —  тоже 
нЬсколько сгорбленный, —  только въ немъ это было гораздо замЬтнЬе, потому 
что онъ былъ очень высокаго роста,— тоже блЬдноватый, тоже съ тускло-сЬрыми 
глазами, тоже въ золотыхъ очкахъ. Онъ пристально смотрЬлъ на смуглую даму 
и лицо его оставалось спокойно, холодно. Потому-то мужъ смуглой дамы и не 
могъ удержаться отъ сострадательной усмЬшки: наконецъ-то нашелся человЬкъ 
еще хуже его самого. Еще юноша, и такая рыбья кровь!— Мужъ смуглой дамы 
не зналъ, болЬе ли смЬшонъ, или болЬе жалокъ ему этотъ студентъ.

—  Чрезвычайно умное лицо у этого молодого человЬка; — сказала смуглая 
дама, когда студентъ нрошелъ.-— Необыкновенно умное лицо.

Мужъ подумалъ. Точно, лицо студента было не только холодно, но и умно.
—  Правда твоя, голубочка. Должно быть, умный человЬкъ. Но без

душное существо, хуже меня.
—  Почему же? Не влюбился въ меня?
—  Не смЬйся, голубочка,— отвЬчалъ мужъ:— это моя правда.
—  Ты забавный человЬкъ, мой другъ,— сказала жена, засмЬявшись.
—  Вовсе не я, голубочка. РазвЬ я самъ думаю? —  Вовсе не самъ; ты

знаешь, я говорю это больше по слуху, чЬмъ самъ. ВсЬ говорятъ мнЬ. ЧЬмъ-же 
я виноватъ?— вяло возразить онъ.— Я  тутъ постороннш человЬкъ; я говорю 
по чужимъ словамъ. А  чужое мяЬше въ этомъ надобно считать справедливыми  
Что правда, то правда. *

—  Перестань, мой другъ, надоЬлъ.
—  Ну, хорошо, голубочка,— согласился онъ и замолчалъ. Черезъ минуту 

началъ мурлыкать на распЬвъ, сначала про себя, потомъ послышнЬе и по- 
слышнЬе, —  неслыханнымъ и невозможнымъ ни въ какой музыкЬ мотивомъ: 
„Какъ у нашихъ у воротъ,-— ай, люли, у воротъ,— стоялъ дЬвокъ хороводъ,—  
ай, люли, хороводъ". Онъ былъ глубоко убЬжденъ, что изумительный мотивъ 
не былъ его собственнымъ сочинешемъ.

—  Перестань, мой другъ,— замЬтила жена.— -Ты, кажется, забылъ, что 
ты идешь не одинъ.

—  А  точно, голубочка;— согласился онъ и нЬсколько сконфузился. Зная 
достоинство своей вокализацш, онъ вообщ е занимался ею только для собствен- 
наго удовольствия. КромЬ того, жена убЬждала его, что идти по улицЬ и на- 
пЬвать— смЬшно, и онъ постоянно желалъ номнить это.

—  Съ тобою стыдъ и смЬхъ, мой другъ.
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Ну такъ что же за важность, голубочка;— съ философскимъ спокой- 
ствИемъ отвЬчалъ онъ, и сталъ съ усиленнымъ усердИемъ глядЬть по сторонамъ, 
чтобы опять не замурлыкать по разсЬянности.

—  Знаешь ли что, голубочка?— началъ онъ черезъ минуту:— ты отпу
стила бы меня. УвЬряю, отпустила бы,— ну, что же не отпустить? Прогулялся 
довольно. А ты сама купишь мнЬ перьевъ. УвЬряю, купишь. А  то, въ другой 
разъ: у меня еще есть нЬсколько.

—  Какъ тебЬ не совЬстно? Прошелъ двадцать шаговъ, и увЬряетъ, что
довольно! •

-—  Не двадцать, голубочка, а двЬсти, или гораздо больше. УвЬряю.
Жена оставила это увЬреше безъ всякаго отвЬта.
—  Ну, что же, голубочка?— Я  только такъ сказалъ, а я иду съ удо- 

вольствИемъ. УвЬряю. Какъ же?— РазвЬ я не понимаю, что ты принуждаешь 
меня только для моей же пользы, а не то, что тебЬ самой прiятно, что я иду 
съ тобою.

—  Если понимаешь, то зачЬмъ же сердишь?— Съ тобою больше скуки, 
чЬмъ съ Володею.

—  Видишь ли, голубочка: ты дЬлаешь это потому, что думаешь, будто 
вредно, что я все сижу. Но я не все только сижу, я тоже п лежу. ЗачЬмъ же 
мнЬ ходить?

Разсуждеше не было лишено основательности. Но жена только промол
чала на него. Мужъ глубоко вздохнулъ, и опять сталъ глядЬть по сторонамъ, 
съ апа'пею, не совершенно соотвЬтствовавшею тяжкости страдашя. выраженнаго 
вздохомъ.

По одну сторону была мелочная лавочка, дальше вывЬска сапожника,—  
дальше, ничего замЬчательнаго. По другую сторону —  тротуарный тумбы, —  
голубая извозчичья карета, —  опять тумбы, тумбы, тумбы... Дальше, съ этой 
стороны все то-же: тумбы, тумбы; съ той,.—  лавочка, лавка, лавочка, —  пре
красный нодъЬздъ съ рЬзными дубовыми дверьми, съ бронзою.

Шедшш ' съ удовольствИемъ мужъ внимательно разсматривалъ все это, для 
раасЬяшя своей скорби.

—  Эхъ, голубочка,— началъ онъ.— Если бы я былъ хоть немного но- 
умнЬе, то и теперь у тебя уже были бы свои лошади... На эту новую мысль 
навело его то, что онъ съ женою подхоцилъ къ каретЬ:— Ты не новЬришь. 
какъ я глупъ въ своихъ дЬлахъ.

—  Замолчи, не серди.
—  Ну, хорошо, голубочка, —  согласился онъ, и взглянулъ налЬво, —  

направо,-— какъ разъ противъ окна кареты.
ЗанавЬсь окна кареты была опущена, только уголъ нриподнятъ. Рука, 

придерживавшая его, торопливо упала. Но мужъ смуглой дамы еще успЬлъ 
разсмотрЬть лицо, спЬшившее закрыться. Это было очень чисто выбритое лицо 
мужчины лЬтъ тридцати пяти, не жирное, скорЬе, напротивъ, сухощавое, но 
свЬжее, здоровое, овальное, съ тонкими чертами, съ красивымъ профилемъ. Тем
ные волоса были коротко острижены; оттого высот  лобъ казался еще выше. 
СвЬтло-карИе глаза зорко смотрЬли на нодъЬздъ съ дубовыми рЬзными дверьми, 
бышшй въ полусотнЬ шаговъ,— карета стояла поодаль отъ него.
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— Видела, голубочка?— Каковъ бесп я?
—  Видела, и помешаю ему. Пойду на этотъ подъЪздъ, найду, где она. 

Найду.
—  Трудно будетъ найти, голубочка. По этой лестнице квартиръ десять, 

я думаю. Где она, тамъ прислуге велено отказывать.
—  Не велико затруднеше.
—  Твоя правда, голубочка:— тотчасъ же разсудилъ мужъ.— Подъездъ 

богатый, потому квартиры болышя. Спросишь у швейцара обо всехъ. Вероятно, 
почти все заняты семейными... •

В ъ  эту минуту дверь подъезда отворилась. Вышелъ стройный молодой 
человекъ въ гороховомъ пальто. Изъ-подъ шляпы вились каштановые волосы, 
слегка кудреватые. Лицо было прекрасно, что редкость въ красивыхъ муж- 
скихъ лицахъ, не женоподобно.— Мужъ смуглой дамы съ любезной улыбкою,—  
потому что былъ такой же искусный светсшй человекъ, какъ и певецъ, —  
хватился за фуражку и поклонился съ гращею, свойственною всемъ медведямъ 
и очень немногимъ людямъ,— но светскость осталась оказана совершенно по
напрасну: молодой человекъ, выходя изъ двери, уже повертывался къ Невскому 
и не виделъ замечательной эволюцш любезнаго светскаго человека. Любезный 
светсшй человекъ наделъ фуражку и продолжалъ свое разсуждеше, прерван
ное для светской эволюцш.

—  Почти везде семейные люди, у нихъ нечего искать. Одна, много две 
квартиры, где надобно искать. А  то, что прислуга говоритъ: „никакой дамы 
здесь нетъ“ — что за важность?— По тону будетъ видно, правда ли. Уверяю, 
голубочка.

—  Хорошо, верю. Но ты знаешь этого молодого человека? —  Что за 
прекрасное лицо!— Онъ очень понравился мне. Ты позови его къ намъ.

—  Я  вижу его, голубочка, когда бываю у Рязанцева. Очень благородный...
—  Слышишь? —  Да не оглядывайся, мой другъ: если опять взглянешь 

такъ ловко, этотъ, въ карете, пойметъ, что мы заняты имъ и любовникомъ! 
Мне будетъ трудно помочь жене, или сестре, или кто она ему. А  я не хочу 
бросить этого!

—  А !— точно!— слышу, голубочка.
Давъ молодому человеку отойти подальше, извозчичья карета тронулась. 

Мужъ смуглой дамы хоть и отличался не столько догадливостью, сколько осно
вательностью, понялъ, что карета следитъ за молодымъ человекомъ, съ ко- 
торымъ онъ неудачно раскланялся.

—  Такъ ■ вотъ кого подкарауливалъ этотъ шельма! Видно, жена-то осто
рожна, не уследишь,— такъ онъ за молодыми знакомыми! Видишь, я не да- 
ромъ сказалъ: о, бест1я! Да что же, голубочка: ты сказала „жена, или сестра, или 
кто она ему " — не знаешь, значить, что онъ женатый,— видно, не знаешь его?

—  Не знаю, мой другъ,— а кто-жъ это?
—  Все у того же Рязанцева!— фто, я тебе скажу, удивительно, кого 

не увидишь у этого Рязанцева! Разъ, я сижу у пего одинъ, —  входить эта 
шельма,— Рязанцевъ рекомендуешь: Савеловъ!— Я , разумеется, сейчасъ ушелъ: 
чортъ съ ними!

—  Такъ это мужъ милочки Савеловой?— О, какъ я рада, что я услужу
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ей!— Я  просто влюбилась въ нее, когда увид'Ьла въ концерте,-—-мало и слу
шала, все любовалась! —  Но мужа тамъ не было, она была съ кемъ-то дру- 
гимъ, старше его. Ахъ, что это за красавица! Вотъ это, мой другъ, краса
вица!—  Большiе темно-голубые глаза, тихИе, нежные, —  сама беленькая, бе
ленькая, нежненькая, —  ахъ, такъ и разцаловала бы ее! Ахъ, какъ я рада 
услужить такой милочке!

Молодой человекъ въ гороховомъ пальто шелъ очень быстро.' Карета, 
следившая за нимъ, опередила смуглую даму и ея мужа.

—  Подзови извозчика, мой другъ; —  сказала смуглая дама. Мужъ по- 
дозвалъ.— Садись и ты.

—  Точно, голубочка. Со мною лучше. Можетъ быть, и понадоблюсь.
—  Нетъ, мой другъ; но я хочу, чтобъ ты разсказалъ мне объ этомъ 

молодомъ человеке. Вотъ это парочка, мой другъ, онъ и Савелова! Ахъ, какъ 
я рада, что у нея такой любовникъ! Ахъ, что за прелесть оба! Я  разцалую 
ихъ обоихъ,— и ее, такъ и быть, и ее!

—  Ну, голубочка, себя-то она позволить тебе цаловать,— а его-то не 
очень-то.

—  Вотъ прекрасно!— СлгЬетъ!— Еслибъ у меня былъ такой любовникъ,—  
я не позволила бы ей,— а ей, такой милочке, бояться меня!

—  Ну, голубочка, знаю я этихъ красавицъ!— основательный мужъ по
качалъ головою:— Видывалъ, голубочка. Когда прежде жилъ въ Петербурге, 
бывалъ въ опере,— виделъ. Красавицы! Видишь ли, голубочка: по моему,—  
ну, да вотъ покажи мне свою Савелову,— ну, покажи. Впередъ знаю: ничего 
особеннаго.

—  Ахъ, не люблю, когда ты такъ врешь. Лучше разсказывай о немъ. 
Вотъ, еслибъ у меня былъ такой мужъ, или хоть любовникъ,— ахъ, какъ бы 
я любила его!

—  Ну, голубочка, это еще неизвестно, стоило ли бы любить;— основа
тельно возразить мужъ:— Были-жъ у тебя женихи не хуже его,— что же не шла?

—  Ахъ, нетъ, такого не было!— О немъ ты не смей и говорить! Это
прелесть, прелесть! —  Да что же ты знаешь о немъ, говори скорей! —  Ахъ, 
еслибы можно было отнять его у нея! Ахъ, отняла бы, отняла бы, мой другъ!
Ахъ, зачемъ она лучше меня! Я  отняла-бъ его у нея! Отняла бы, отняла бы,
мой другъ! —  Нетъ, лучше разсказывай о немъ, а то я готова плакать; —  
ахъ, какая досада!

Мужъ покачалъ головою. Въ  самомъ деле, странно было то, какъ ду
мала о себе смуглая дама. Она никогда, нигде не встречала сонерницъ себе. 
Когда она бывала въ театре, и продажныя, и непродажныя аристократки 
красоты зеленели и багровели отъ зависти. Она одна не хотела замечать 
эффекта, который производить.— Впрочемъ, ея мужъ находилъ это нисколько 
не удивительнымъ: живость характера не оставляла ей досуга наблюдать, про
изводить ли она эффекта. На бале она была занята баломъ, танцами, раз
говорами; въ опере —  оперою, разговорами съ теми, кто сидЬлъ подле нея. 
А  главное, она приходила въ восхищеше отъ каждой хорошенькой блондинки, 
она любовалась на блондинокъ до того, что забывала о себе, и даже не лю
била себя: зачеиъ она не такая беленькая, беленькая, зачемъ у нея не го
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лубые глаза?— Когда ее заставляли замечать, какъ отвлекаются ею глаза муж- 
чинъ отъ всЬхъ, п отъ блондинокъ, и отъ брюнетокъ, она говорила, что муж
чины глупы, слЬпы, и черезъ четверть часа забывала о нихъ, чтобы восхи
щаться какою-нибудь блондинкою.— Такъ, она слишкомъ мало думала о себЬ 
и послЬ, когда ей много разъ указывали эффектъ, какой она производить въ 
большихъ собрашяхъ. Но теперь она еще только начинала выезжать въ обще
ство, и любовникъ Савеловой былъ первый человЬкъ въ ПетербургЬ, лицомъ 
котораго она увлекалась. Въ  первый разъ послЬ дЬвмческпхъ лЬтъ, о которыхъ 
теперь она вспоминала какъ о ребяческихъ, она подумала о томъ, хороша ли 
она собою,— и готова была расплакаться отъ досады, зачЬмъ она не блондинка.

—  Другъ мой, скажи мнЬ, что это со мною?— начала она, наполовину 
смеясь, наполовину грустно:— Неужели я дЬлаюсь глупою дЬвчонкою въ мои 
лЬта? Неужели я могу влюбиться?,— Это было бы смЬшно, мой другъ.

—  Не знаю, какъ тебЬ сказать, голубочка,— отвЬчалъ основательный мужъ.
—  Но мнЬ кажется, я въ самомъ дЬлЬ готова была бы полюбить кого- 

нибудь... Я  такъ увлеклась,-— не смЬшно ли это?
—  Что касается собственно до этого, голубочка,— глубокомысленно отвЬ

чалъ мужъ: —  это, разумЬется, еще ничего не значитъ; —  стала говорить со 
мною, заговорилась, расфантазировалась. Пустяки.

Она задумалась. ■—  Но, разсказывай, что ты знаешь о немъ; —  сказала 
она, опять смЬясь:— Не могу отнять его у Савеловой, такъ и быть. Но хо
чется полюбить кого-нибудь,— вотъ, увидишь, найду себЬ любовника.

——  Ну, посмотримъ, голубочка,— желаю тебЬ, чтобъ нашла еще лучше 
этого. А  впрочемъ, и этотъ хорошш человЬкъ, не говоря о томъ, хорошъ ли 
собою; —  флегматически пошутилъ мужъ, и сталъ разсказывать основательно.

Фамиш  молодого человЬка была Нивельзинъ. Мужъ смуглой дамы встрЬ- 
чалъ его, когда бывалъ у Рязанцева, тогдашняго авторитета петербургскихъ 
прогрессистовъ. Молодой человЬкъ не возвышалъ голоса между знаменитостями 
петербургскаго либерализма, и мужъ смуглой дамы едва обмЬнивался съ нимъ 
нЬсколькими словами, но довольно слышалъ о немъ отъ Рязанцева.

Рязанцевъ очень хвалитъ Нивельзина, и, кажется, справедливо; да, спра
ведливо,— оодгвердилъ самъ себя основательный разсказчикъ, подумавши:— по 
крайней мЬрЬ, вЬрно то, что Нивельзинъ очень хорошй. человЬкъ и без
условно честный. НЬтъ, мало того: и даровитый человЬкъ, и при этомъ очень 
скромный; да, очень: говоритъ о себЬ, что долженъ еще учиться; —  больше 
слушаетъ, нежели говоритъ: какъ же? — тамъ разсуждаютъ тат е мудрецы!—  
Рязанцевъ и друп е, —  тат е ученые, знаменитые, что остается только слу
шать! —  Онъ скромный человЬкъ, онъ мало говоритъ, а между тЬмъ, когда 
скажетъ что-нибудь, всегда умно и дЬльно.

Онъ помЬщмкъ, довольно богатый. Отецъ его, важный генералъ, отдалъ 
сына въ Школу Гвардейскихъ Подпрапорщиковъ. СдЬлавшись офицеромъ, сынъ 
продолжалъ учиться. Отецъ находилъ это лишнимъ. Были размолвки. Сынъ 
остался при своемъ, и поступилъ въ Академию Генеральнаго Штаба. Тогда это 
считалось неприличныиъ аристократу. Отецъ негодовалъ. Но сынъ прюбрЬлъ 
репутацпо офицера, подающаго высот  надежды. Отецъ примирился. Сынъ по
шелъ по службЬ очень быстро. Но какъ умеръ отецъ, подалъ въ отставку.
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Онъ математик* и астрономъ. Его уважаютъ, какъ ученаго. Его работы пе
чатаются въ Цюллетеняхъ Ака д̂емiи Наукъ.

Прежде онъ былъ ветренникомъ. Да и не могъ не быть: светсшя дамы 
вешались ему на шею. И  натурально, что вешались: надобно признаться —  
хорошъ собою, и блистательный человекъ. Да, ветренничалъ. Но потомъ по- 
чувствовалъ, что увлекаться кокетками пошлость, и сталъ чуждаться большого 
св^та. Этой перемене сильно помогло то, что онъ заинтересовался обществен
ными вопросами.

Поехалъ въ свое поместье. Честно устроилъ свои отношешя съ крестья
нами, не жалея уменьшить свои доходы, чтобы облегчить совесть. Да, онъ 
одинъ изъ техъ немногихъ богатыхъ людей, у которыхъ честный образъ мыслей 
применяется къ делу.

Между темъ, Нивельзинъ повернулъ на Невскш, перешелъ Аничковъ 
мостъ. Карета съ Савеловымъ переехала Аничковъ мостъ.

Нивельзинъ вошелъ въ богатый модный магазинъ. Карета съ Савеловымъ 
остановилась, немножко недо'Ьзжая магазина.

—  К ъ  тротуару, направо, —  сказала смуглая дама извозчику.— Теперь 
можешь ехать домой,— заметила она мужу:— Радъ?

—- Натурально, голубочка; ну, а погляжу, какъ ты пойдешь.
—  О, какой ты чудакъ, мой другъ!— Смешнее всякаго жениха!
—  Ну, что за важность, что тебе смешно, голубочка, —  совершенно

основательно возразилъ онъ.
Она взошла въ магазинъ. Онъ велелъ извозчику ехать назадъ; извоз- 

чикъ сталъ поворачивать лошадь.
—  Милостивый государь, позвольте сделать вамъ одинъ вопросъ,— ска

залъ съ тротуара твердый и спокойный голосъ. Мужъ смуглой дамы оглянулся: 
подходилъ тотъ высоюй студентъ съ безстрастнымъ лицомъ.

—  А, это вы!— Извольте; какой вопросъ?— Мужъ смуглой дамы умелъ 
разговаривать очень замысловато: онъ не показывал* виду, что понимаетъ, о 
комъ будетъ вопросъ.

—  Кто эта девушка?
—  А, такъ и вы не угадали! —  Точно, никто не угадываетъ. Она три

года замужемъ.
Смуглыя женщины вообще кажутся  старше своихъ летъ. А  ее все при

нимали за очень молоденькую девушку, хоть она была три года замужемъ, и 
имела двадцать летъ, выходя замужъ.'— Когда она говорила, что она заму
жемъ, ей отвечали: „вы смеетесь1’’; когда она говорила, что она уже давно 
замужемъ, что у нея уже есть сынъ,— перестали сомневаться, что она мисти- 
фируетъ; когда она говорила, что ей уже двадцать четвертый годъ, ей отве
чали темъ, что формально объяснялись въ безграничномъ уваженш и просили 
ея руки, потому что на такую неловкую мистификацш  нельзя было обращать 
уже никакого внпмашя. .

—  Да, милостивый государь, она давно повенчана;— продолжалъ хитрый 
человекъ, усиливая впечатлеше своей замысловатости въ разговорахъ остро
умнейшими оборотами словъ:— Я  могу ручаться вамъ, что она давно заму
жемъ, потому что самъ ' былъ на ея свадьбе.
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По лицу студента пробежало что-то похожее на легкую тень, но мгно
венно и едва заметно.— Она ваша супруга?

—  Да. А  вы, должно быть, вздумали влюбиться въ нее?-— Хитрый че
ловекъ былъ не только чрезвычайный хитрецъ, но и великш мастеръ шутить. 
Уместны ли шутки или неуместны, умны или глупы, это выходило какъ слу
чится; его забота была только то, чтобъ выходило, по его мненш , шутливо:—  
но не огорчайтесь на меня. Я  не думалъ, что она повенчается со мною. Я  
не былъ влюбленъ въ нее, молодой человекъ. Я  былъ тогда благоразумнее 
васъ;— впрочемъ, мне было тогда двадцать пять летъ. Бъ ваши лета про
стительно быть неблагоразумнымъ.

—  Вы шутите, но, въ сущности, вы правы,— отвечалъ студентъ, уже
давно сделавшийся попрежнему безстрастнымъ.— Глупо влюбляться въ такихъ 
женщинъ,-— если есть на свете тат я женщины. Надобно молиться на нихъ. 
Я  и думалъ, что я не забывалъ этого. Изъ вашихъ словъ я вижу, что ка
жусь несколько влюбленнымъ.- Но если вы и не ошиблись, это чувство совер
шенно ничтожно: я человекъ аиатическш.

—  Мне самому такъ показалось; иначе, разве сталъ бы я шутить?
—  Я  не могъ думать, что она уже вышла замужъ, и подходилъ къ

вамъ съ темъ, чтобы узнать, какимъ образомъ могъ бы я познакомиться съ
ея родными. Теперь прошу позволенИя бывать у васъ.

—  Признаться вамъ сказать, я очень мало тутъ значу. Заходите ко 
мне;— если понравитесь ей, прекрасно; если нетъ, то я самъ по себе,— изви
ните за откровенность,— не стану приглашать васъ. Я , признаться сказать, 
не люблю никакихъ знакомству  Но полагаю, что она полюбитъ васъ. Вы, 
должно быть, умный человекъ , — потому что такъ ей показалось.— Вотъ вамъ,—  
онъ вынулъ свою карточку.— Заходите.

—  Вы Алексей Иванычъ Волгинъ?— съ некоторою оживленностью ска
залъ студентъ, изглянувъ на карточку.

—  Да-съ,—— флегматически отвечалъ мужъ смуглой дамы, и вследъ за 
темъ взвизгнулъ иронзительнымъ ультра-сопрано, отъ котораго зазвенели стекла 
въ соседнихъ окнаху — Ххи-ххи-ххи-хха-хха-хха-ххо-ххо-ххо! —  изумительная 
рулада перелилась черезъ теноровые раздираюшде ухо звуки въ контра-басовый 
ревъ, отъ котораго, сквозь шумъ экипажей, загудела мостовая:— Ххо-ххо-ххо- 
хха-хха-хха-ххи-ххи-ххи!— поднялась рулада опять до пронзительнаго визга.—  
Ххи-ххи-ххи!— А  вы, я вижу, мой поклонникъ?— Вотъ находка!— Драгоцен
ность!— Въ целой Россш только два экземпляра: вы, да я самъ.— Ну, про
щайте. Заходите. Думаю, что жена полюбитъ васъ. Прощайте.— Нетъ, по
звольте: въ которомъ курсе вы?

—  Я  студентъ Педагогическаго Института, а не университета. Кончаю 
курсъ. ,

—  Ну, вотъ видите, я чуть не сделалъ глупости, забывши спросить.—  
Кончаете курсъ, то прежде кончайте курсъ: экзамены на носу,-— или уже на
чались? Занимайтесь. Кончите, тогда заходите.— Прощайте.—— Погодите, опять 
глупо: не сообразилъ. По окончанш курса васъ пошлютъ изъ Петербурга чортъ 
знаетъ куда?— Такъ заходите теперь.

Студентъ подумалъ.— Нетъ, я не буду у васъ до окончат я курса. Тогда



я пршду къ вамъ съ какою-нибудь статьею. Надобно приготовить что-нибудь 
прежде, чЬмъ идти къ вамъ.

—  Хорошо. Но васъ отправятъ чортъ знаетъ куда?
—  НЬтъ. Я  останусь въ ПетербургЬ.
—  Вашъ скотина директоръ любитъ васъ?
—  НЬтъ. Но. товарищъ министра знаетъ меня и обЬщалъ.
—  Ну, это плохая надежда: тряпка.
—  КромЬ того, я даю уроки у Илатонцева; это вельможа. Онъ хочетъ, 

чтобы я продолжалъ ихъ.
—  А, когда такъ, то другое дЬло. Попроситъ, и останетесь, правда. 

Прощайте, наконецъ.—~Да, опять забылъ: а фамилИя-то ваша какъ же?
—  ЛевицкИй.
—  Ну, прощайте,— ххи-ххи-ххи— мою поклонникъ— ххо-ххо-ххо-ххи- 

ххи-ххи... залился онъ пронзительными и ревущими перекатами по всЬмъ воз- 
можнымъ и невозможнымъ для обыкновеннаго человЬческаго горла визгамъ, 
воплямъ и грохотамъ.

Мелодичности своихъ руладъ онъ нисколько не удивлялся, но ре ши
тельно не понималъ п самъ, какъ это визгъ и ревъ выходятъ у него такИе 
оглушительные, когда онъ расхохочется. Обыкновеннымъ голосомъ онъ гово
рилъ тихо, и пока онъ не начиналъ, по забывчивости, давать волю своей 
глоткЬ, никто бы не могъ ожидать, что онъ перекричитъ и пЬтуха, и медвЬдя.

—  Я  пришла къ вамъ не покупать наряды,— сказала Волгина хозяйкЬ 
магазина въ отвЬтъ на фразу о прiятности новаго знакомства:— мнЬ надобно 
сказать вамъ нЬсколько словъ.

Любезно-вопросительное вырзажеше лица магазинщицы смЬнилось одобри- 
тельно-скромнымъ.— Мой магазинъ въ полномъ вашемъ распоряжении. СмЬю 
васъ увЬрить, что ваше довЬрiе ко мнЬ будетъ оправдано. Прошу васъ,—  
она отворила дверь въ свою квартиру:— намъ удобнЬе будетъ продолжать раз
говоръ въ моей гостиной.

—  Конечно;— сказала Волгина. Черезъ большой залъ съ великолЬп- 
ными зеркалами онЬ прошли въ гостиную, очень роскошную.

—  Прошу васъ. ЗдЬсь мы можемъ говорить совершенно свободно.—  
ОнЬ сЬли.

—  Я  пришла за тЬмъ, чтобы предупредить молодого человЬка въ го- 
роховомъ пальто, который сейчасъ вошелъ сюда, что за нимъ слЬдитъ госпо- 
динъ,— имя котораго онъ, вЬроятно, угадаетъ.— Отъ самой квартиры за Ни- 
вельзинымъ Ьхала голубая карета;— онъ не замЬтилъ; скажите ему, что не
хорошо быть такимъ неосмотрительнымъ. Карета стоитъ теперь у вашего подъЬзда. 
Онъ увидитъ ее. Пусть онъ сейчасъ уходитъ отсюда.

—  О, Боже!— Какое было-бъ это несчастье! Monsieur Saveloff такъ 
силенъ! Окъ погубилъ бы меня!— Магазинщица, всплескивая руками, вскочила 
идти.

—  Прошу васъ, дослушайте же.— Отдайте ему эту перчатку,— Волгина 
сняла перчатку съ правой руки,— и пусть онъ любуется на нее, идя отсюда.
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Я  выйду черезъ минуту и тоже пойду мимо кареты,— конечно, тотъ госпо
дина въ карет^ будетъ ждать даму Нивельзина,— я уроню зонтикъ, буду 
поправлять шляпку,'—-словомъ, тотъ господинъ увидитъ, что у меня одна рука 
въ перчатке, другая безъ перчатки,— онъ увидитъ, что Нивельзинъ любо
вался на мою перчатку.— Да берите же, несите ему,— берите же.

Хитрое, дурное лицо магазинщицы сделалось честнымъ.
—  Нетъ, я не возьму вашу перчатку. Я  не могу допустить, чтобы вы 

такъ ужасно компрометировали себя. Онъ уйдетъ, этого будетъ довольно.
-—  Нетъ, этого не будетъ довольно. Карета стала бы ждать, и дожда

лась бы. Вы сами говорите, что господинъ, который сидитъ въ карете, умеете 
мстить; той, которую онъ подозреваете, онъ можетъ мстить сильнее, нежели 
вамъ. Она погибла, если войдетъ сюда прежде, нежели убедится, что подо- 
зревалъ напрасно, что Нивельзинъ былъ здесь для меня.— Самого Нивель
зина я не хочу видеть; но ей я оставлю мой адресъ, и мы подумаемъ, что 
ей делать.

—  Вы не знакома съ madame Saveloff? И  такъ ужасно компромети
руете себя для нея?

—  Идете вы, или нетъ?
—  Вы не знакома съ madame Saveloff?
—  Не знакома, или дружна, какъ вамъ угодно, только идите же.
—  Если вы не знакома съ нею, почему-жъ вы знаете, что ея еще нетъ 

здесь?
—  Какъ вы сердите меня!— нетерпеливо сказала Волгина:— Кто-жъ не 

знаетъ, что мужчина приходите на свиданье первый, пока женщина еще не 
надоела ему. Почему я знаю, что она еще не надоела ему]— Можете полю
бопытствовать после, а теперь идите.

—  Вы не знакома съ нею,— не знакома или во вражде съ нимъ, по
тому что не хотите видеть его,— и между темъ такъ ужасно компромети
руете себя для нея!

—  Кажется, вы уже начинаете подозревать, нетъ ли у меня злого 
умысла?— Это лишнее.— Идете вы или нетъ?— Я  съуммЬю обойтись и безъ 
васъ.— Брови Волгиной сдвинулись:-— Идете вы или нетъ?

—  Иду,— проговорила модистка, торопливо вставая.
—  Берите же перчатку,— забыли.
Модистка побежала, и черезъ минуту вернулась:

--- Онъ умоляете васъ сказать ваше имя,— онъ хочетъ знать, кто та,
которой онъ обязанъ такъ...

—  Умолять не было надобности, услышалъ бы отъ той дамы. Мое
имя Волгина. Да пусть же онъ уходитъ поскорее.

Модистка убежала и возвратилась, запыхавшись:
—  Онъ не знаетъ васъ, но знаетъ вашего супруга... Я  не могу найти

довольно словъ, чтобы достаточно выразить вамъ свою благодарность. Вы 
спасли репутацш  моего магазина,— я такъ дорожу ею!-— Поверьте, это былъ 
совершенно исключительный случай, что я согласилась на просьбу madame
Saveloff. Я  такъ привязана къ этой милой, милой молодой даме, что у меня 
не достало бы силъ отказать ей ни въ чемъ. Только поэтому, только для ноя
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нарушила я свое неизменное правило съ негодовашемъ отвергать подобный 
просьбы...

Волгина засмеялась.— Все это прекрасно. Но я сделаю вамъ маленький 
выговоръ. Съ какой стати заговорили вы о madame Saveloft?— Я  не гово
рила ни о какой madame; я говорила только о monsieur Nivelsine.

—  Я  согласна,- это была ошибка съ моей стороны. Но въ сущности,
тутъ не было нескромности. Понятно, вы должны были знать, кто она: вы 
выдели, кто следить за monsieur Nivelsine.

—  Я  могла видеть, что за нимъ следитъ кто-то, и не знать кто.—
Но, я думаю, Нивельзинъ уже довольно далеко, и я могу идти.

Слушая разсказъ жены о развязке этого маленькато приключет я, Вол- 
гпнъ погружался въ размышлешя, потому что былъ человекъ искусный въ 
размышлеияхъ.

—  Ну, хорошо, голубочка; только ты скажи мне: по-русски говорила 
ты съ этою магазинщицею, или, я думаю, по-французски?

— : По-французски, мой другъ; думала, совсемъ забыла, нетъ, еще 
могу говорить, хоть не очень хорошо.

—  Нетъ, голубочка, я вотъ о чемъ: какъ же она говорила тебе?—  
„В ы “ — по твоимъ словамъ выходитъ,—  „вы“ ...

—  Да, vous,— что-жъ такое?— vous.
—  Гм!— то-то же и есть!
—  Что же такого особеннаго тутъ?
—  Нетъ, я такъ, голубочка, ничего.—Юнъ размыслилъ, что въ разго-

ворахъ съ незнакомою дамою по-французски обращаются къ ней не словомъ 
„vous", а словомъ „madame". Но еслибъ онъ высказалъ свое соображет е, 
что вотъ и магазинщица принимала ее за очень молоденькую девушку,— по- 
тому-то и спорила противъ нея,— то жена съ досадою сказала бы:— „И  охота 
тебе говорить мне такой вздоръ!"-— Потому онъ умолчалъ свое размышлеше 
о vous и madame, а обратился къ другому размышленш .

—  Но вотъ что, голубочка. Ты сказала ей: „Эта дама еще не здесь,
потому что мужчина приходить на свиданье первый, пока женщина не на
доела ему"; согласенъ, такъ. Но иочему-жъ ты могла знать, что Савелова 
еще не надоела ему?— А впрочемъ, это удивительно, какъ я глупъ!— восклик-
нулъ онъ, не переводя духа, и въ живейшеиъ восторге отъ своего удиви-
тельнаго открыты :— Само собою, это было видно язъ того, какъ онъ шелъ 
на свиданье!— Не то, чтобы заглядываться на женщинъ, которыя встречались, 
— онъ подъ ногами у себя земли не слышалъ. Да, онъ сильно влюбленъ въ 
нее. Это видно. Уверяю тебя, голубочка.

—  Верю;— сказала она, засмеявшись.— Но уйду, не буду мешать тебе 
работать. И  такъ я отняла у тебя много времени этою прогулкою и своею 
болтовнею. И вотъ, еще заставляю тебя знакомиться съ Нивельзинымъ.

—  Да;— воскликнулъ онъ отъ новаго соображены :— 'что-жъ это ты, 
голубочка, не захотела видеть-то его?— Неужели тебе пришло въ голову, что 
лучше и не знакомиться съ нимъ?— Да это пустяки, голубочка!
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—  Да не сейчасъ ли я сказала, что мы будемъ знакомы съ нимъ, и
что мнЬ жаль, что заставляю тебя тратить время на него?— Ты слишкомъ
разсЬянъ, мой другъ.

—  Это твоя правда, голубочка,— согласился глубокомысленный мужъ:—  
но какъ же это, что онъ будетъ отнимать у меня время?— Какимъ же это 
•образомъ?— Твой гость, а не мой.-—-Я  свопхъ гостей не люблю. А  твои—  
что мнЬ? ВсЬ они вмЬстЬ, много ли м'Ьшаютъ мнЬ?— Ну, сама скажи: много ли?

—  Онъ, мой другъ, не то, что мои гости. Онъ старше ихъ, и ученый. 
Оъ нимъ ты не будешь безъ церемонИи, какъ съ этими ребятишками.

— — Правда твоя, голубочка;— согласился онъ:— но невелика важность.—  
Да, такъ почему-жъ ты не захотЬла видЬть его?

—  Я  вздумала, что прежде надобно увидЬться съ нею; потому что,
мнЬ кажется, тутъ что-нибудь не такъ: едва ли тутъ серьезная любовь съ
обЬихъ сторонъ.

—  Почему-жъ ты вздумала это, голубочка?— А  впрочемъ, натурально, 
это всего вЬроятнЬе; — тотчасъ же размыслилъ онъ, потому что былъ чрезвы
чайно быстръ въ соображенИяхъ:— это очень вЬроятно, голубочка; потому что, 
увЬряю тебя: „люблю“ , „люблю'-,— думаешь, и точно, серьезно,— а выходить, 
обыкновенно, нустыя слова, УвЬряю тебя, голубочка.

—  ВЬрю;— сказала жена, засмЬявшись.— Но работай, не мЬшаю тебЬ.
—  Да, это твоя правда, голубочка,— подтвердить онъ.— Оно точно, 

что нынЬшнИй день мнЬ надобно нЬсколько поработать.
—  Да, „нынЬшшй день“ и „ нЬсколько“ . —  Она вздохнула.— Другъ 

мой. ты убиваешь себя.
—  Э, пустяки, голубочка, совершенно пустяки,— сказалъ онъ вслЬдъ ей.

На слЬдующее утро Волгинъ лежалъ, перебирая пальцами свою рыже
ватую жиденькую бороду, чЬмъ занимался только въ затруднительныхъ обстоя- 
тельствахъ. Обстоятельства были такъ затруднительны, что онъ не могъ про
должать работу; легъ читать— и то не шло. Четверть часа назадъ жена 
взошла и спросила, не надобно ли ему Ьхать куда-нибудь: она взяла бы его, 
ей все равно, она хочетъ прокатиться.— НЬтъ, ему никуда не нужно.—  „Если 
такъ, мой другъ, то и прекрасно. Быть можетъ, прИЬдетъ Савелова. Ты прИймп 
ее. Я  скоро вернусь; только пройду въ Гостинный дворъ .“ — Не предвидЬлъ 
онъ, что выйдетъ ему такая коммисйя !— ПрИЬдетъ, прИйми ее!— А впрочемъ, 
что за важность?—гутЬшалъ онъ себя.-— Можетъ быть, она и не прИЬдетъ нынЬ. 
Или, можетъ быть. ЛидИя Васильевна возвратится раньше того. А  если и не 
такъ, что за важность?

—  АлексЬй Иванычъ,— сказала служанка,— прИЬхала Савелова; я попро
сила ее взойти, какъ велЬла ЛидИя Васильевна, потомъ сказала, что ЛидИя 
Васильевна скоро будетъ, а вы дома. Пожалуйте.

—  Ничего. Надобно только умЬть держать себя , то и ничего.— Онъ 
повязалъ галстухъ, сбросилъ халатъ и надЬлъ пальто, безо всякой трусости.

—  Жена извиняется передъ вами— очень развязно началъ онъ, входя 
въ гостиную и дЬлая усердный поклонъ прежде, нежели успЬлъ разобрать,
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въ какой стороне комнаты гостья, и туда ли онъ обращается съ ноклономъ, 
куда слЬдуетъ:— Жена извиняется передъ ваии; она не была уверена, что 
вы прй дете ныне; она скоро... На этомъ пресеклось объясненiе, и голова, 
развязнаго хозяина, поднимавшаяся изъ глубокаго поклона, заморгала, замор
гала: онъ постигъ, что ляпнулъ непростительнейшую неловкость: онъ знаетъ, 
что она должна была прй хать къ его жене,— стало быть, знаетъ, по какому 
случаю щ йхала!— Какъ онъ глупъ!-—И что она подумаетъ о Лидш Ва
сильевне?— Какое право Лвд я Васильевна имела сообщать ему чужую тайну? 
— Все эти мысли съ быстротою молят  пронеслись въ его уме, потому что 
онъ быль необыкновенно бысгръ въ соображешяхъ; онъ заморгалъ въ отчаянш; 
но отчаяше и дало ему силу: онъ махнулъ рукою, приподнимавшеюся пере
бирать бороду, и не моргая, прямо смотря въ глаза гостье, быстро заговоридъ:

—  Не вините Дидш Васильевну: она умела бы молчать и передо мною* 
Но дело вышло такъ, что я былъ свидетелемъ. Мы шли вместе. Я  знаю 
въ лицо вашего мужа. Я  не могъ не понять, что это значитъ. Да и не опа
сайтесь меня: я неловокъ; но, поверьте, я не совершенно безчестный человекъ.

Онъ смотр$лъ прямо въ глаза Савеловой. Но онъ и вообще не былъ 
мастеръ наблюдать, а тутъ, вдобавокъ, былъ взволнованъ стыдомъ за свою 
неловкость, ж усерд1емъ оправдать жену. Потому онъ решительно не заме
тила, каш  впечатлешя сменялись на лице Савеловой. Вероятно, она была, 
озадачена. Можетъ быть, испугалась. Но объ этоиъ онъ могъ только догады
ваться: видеть, онъ ничего не виделъ. А впрочемъ, онъ виделъ все, какъ 
слЬдуетъ, и совершенно согласно еъ т4мъ, какъ описывала Лвд я Васильевна. 
Онъ виделъ, что Савелова высокая, очень молодая,— года двадцать два,—  
белая, нежная, съ большими темно-голубыми глазами, что она изъ техъ жен- 
щинъ, которыя считаются очаровательными красавицами;-— ну, и прекрасно, 
темъ больше, что Лвд я Васильевна находить ее дивною, прелестною;— пусть 
такъ и будетъ,— уступчиво решилъ онъ.

—  Madame Волгина скоро возвратится, по вашимъ еловамъ?— Я по
дожду ее. А пока поговорю съ вами, monsieur Волгпнъ. Сядемъ.

Прекрасно. Теперь ему нетъ надобности смотреть на нее, пока усядется. 
Онъ сталъ разсматрпвать полъ, самъ занимаясь размышлешями, приличными 
случаю. Онъ не заметилъ никакого волнешя въ ея голосе. Ему показалось, 
что она такъ спокойна, будто прй хала съ визитомъ по какому-нибудь изъ 
обыкновеннейпшхъ, ничтожн’Ьйшихъ поводовъ къ делаи ю новаго знакомства. 
Не следуетъ ли изъ этого, что слишкомъ усердная светская полировка стерла, 
въ ней все живое и благородное?— Очень вероятно.— Но если и такъ, не 
она виновата; она еще такъ молода, что не успела бы сама испортить себя.

А между темъ, онъ не забывалъ обязанности хозяина. Ему было видно 
ея платье. Онъ наблюдалъ, когда она усядется,— тогда, по его мненш, ему 
опять надобно будетъ смотреть на нее.— Она села, оправила складки платья; 
— судя по движеи ю локтей, должно быть, сняла шляпу, оправила волоса.-— 
Хорошо, если она сама придумаетъ разговоръ; а если надобно будетъ ему 
самому придумать,— что бы такое придумать?— Она опять оправляла складки 
платья, несколько сдвинуишяся отъ движет я при снпмашн шляпы... Кон
чила. О чемъ же выдумать говорить?.. Не выдумывается. Но она сама най-



деть, она светская, и такъ спокойна. Надобно только опять смотреть на нее, 
она уже сама завяжетъ разговоръ.— Онъ перевелъ глаза съ пола на нее.

Она сидела задумчиво и застенчиво потупившись. На щекахъ ея горелъ 
румянецъ. Она съ трудомъ переводила духъ.

Онъ мгновенно расчувствовался.
—  Вы должны осуждать меня, monsieur Волгинъ,— проговорила она, 

почти задыхаясь.
—  Осуждать?— Помилуйте!— Что вы!— Онъ схватилъ и погладилъ ея 

руку.— Помилуйте!— Что вы!— Съ чего взяли?
—  Я  вижу, monsieur Волгинъ, что вы жалеете меня. Благодарю васъ.
—  Вы извините меня, я вовсе не умею держать себя;— сказалъ онъ, 

увидевши, что она стала дышать гораздо спокойнее, и потому разсудивши, 
что довольно погладилъ ея руку, и можетъ прибрать свои.— СовсЬмъ не умею 
держать себя; Лдддя Васильевна всегда смеется надъ моею светскостью. Ну, 
да это пустяки, разумеется. А  если вы съ Лв д ею Васильевною вздумаете 
что-нибудь, такъ это будетъ прекрасно.

—  Да, я не знаю что мне делать; посоветуйте мне, m-r Волгинъ.
—  Лучше подождемте Лидш  Васильевну,— отвечалъ онъ.— Я  плохо 

полагаюсь на свои мнЬшя , даже и по такимъ деламъ, который кажутся мне 
очень просты.

И  она, должно быть, видела, что онъ более способенъ сочувствовать, 
нежели советьвать. Но то, что онъ искренно сочувствуетъ, она видела. Она 
откровенно отвечала на его вопросы, полные дружескаго учасля; и если она 
не все договаривала, или даже сама не все понимала, то даже и недогадли
вому Волгину не трудно было получить довольно точное представление и о ея 
исторш, и о ея характере.

Е я  отецъ— младшш братъ генералъ-адъютанта Аганонова, который умеръ 
съ годъ тому назадъ. Волгинъ слышалъ о генералъ-адъютанте Агаоонове. 
Это былъ человекъ довольно сильный; старый холостякъ, игрокъ, мотъ. Его 
обедь были великолепны. Онъ умеръ, оставивши порядочные недочеты въ раз- 
ныхъ кассахъ, откуда могъ черпать, и, кроме того, кучу долговъ.

Но ея отецъ не имелъ никакихъ сношенш со старшимъ братомъ. Они 
разошлись еще въ молодости, когда одинъ былъ столоначальникомъ, другой 
какимъ-нибудь капитаномъ. Когда старшш братъ сталъ важнымъ генераломъ, 
онъ и вовсе потерялъ охоту помнить о братё, котораго никогда не любилъ. 
Да и вообще, едва ли онъ когда-нибудь любилъ кого-нибудь, кроме самого себя.

Ея  отецъ— -.очень смирный человекъ; и по честности,— какъ она гово
рила,— вероятно, и по робости, по неуменью, —  какъ дополнялъ Волгинъ въ 
своихъ мысляхъ,—  онъ не могъ сделаться взяточникомъ. —  Следовательно, не 
могъ и иметь хорошей карьеры въ те времена,— дополиилъ Волгинъ вслухъ.—  
Да. Два года назадъ онъ былъ не больше какъ советникомъ губернскаго пра
вления.

Савеловъ тогда еще не былъ такимъ сильнымъ человекомъ, какъ теперь, 
по уже пршбрелъ доверИе новаго министра. Министръ послалъ его ревизовать 
ту губернйо, где служилъ ея отецъ. Министръ сказалъ Савелову: „Если най
дете нужнымъ отставить губернатора, онъ будетъ отставленъ, хоть у него и



важныя связи; съ другими я еще меньше поцеремонюсь. “ —  Савеловъ предло
жить губернатору и вице-губернатору подать въ отставку. То же и другимъ, 
кого не отдалъ подъ судъ. И  точно, всЬ они стоили того: или разбойничали, 
или прикрывали разбойниковъ. Изо всего состава губернскаго правлешя уцЬ- 
лЬлъ только ея отецъ.

Однажды Савеловъ сказалъ ему: „Вы  назначенъ вице-губернаторомъ.“ Не
возможно описать изумлеше и радость ея отца, всего ихъ семейства. До той 
поры Савеловъ не бывалъ у нихъ. Она и онъ не знали друтъ друга. Онъ 
едва ли и помнилъ, если случайно слышалъ, что она существв7втъ на свЬтЬ. 
Встречаться имъ было негдЬ. Онъ вовсе не бывалъ на губернскихъ балахъ. 
Она почти не бывала въ высшемъ губернскомъ кругу: у отца было слишкомъ 
мало денегъ. Она однажды видЬла Савелова въ соборЬ, въ большой царскИй 
праздникъ. Онъ, разумЬется, не замЬтилъ т т  за толпою стоявшихъ ближе къ 
почетнЬйшимъ мЬстамъ.— Теперь онъ сталъ бывать у нихъ. Она понравилась 
ему. Онъ ей также, —  по крайней мЬрЬ, такъ ей казалось тогда. Ей могло 
казаться это; она могла сама не понимать себя. Правда, ей было уже два
дцать лЬтъ; но она почти вовсе не бывала въ свЬтЬ. Правда и то, ей уже 
дЬлали предложения; но какИе люди?— -или пожилые, или если молодые, то 
слишкомъ не блестящИе. У  нея не было приданаго. А  жили они такъ уеди
ненно, воспитана она была такъ скромно, что романическихъ отношенш она не 
имЬла. Она не видывала вблизи молодыхъ людей, которыхъ можно было бы 
сравнивать съ Савеловымъ. Онъ красивый мужчина, съ прекрасными манерами. 
Говорили, что онъ суровъ; но говорили только взяточники. ВсЬ честные люди 
хвалили его. Въ  ихъ городЬ онъ казался полубогомъ по своей силЬ въ Пе
тербургЬ. Е я  отецъ и мать, еще и не мечтая о возможности предложения, такъ 
много говорили о немъ, о блистательной карьерЬ, какая ждетъ его. Могло ли 
ей не казаться, что онъ нравится ей? —  Могла ли она не почесть себя сча
стливой, когда онъ сдЬлалъ предложение?

Такъ она говорила. Даже и недогадливому Волгину не трудно было по
нять изъ этихъ словъ и ея характеръ, и то, съ какими чувствами выходила 
она замужъ. —  ЧеловЬкъ съ поэтическою дурью или съ неумолимыми принци
пами думалъ бы о ней очень низко. Но Волгинъ, хотя и простяк у  все-таки 
зналъ, что люди слишкомъ .иобятъ рисоваться, и цЬнилъ въ ней то, что она 
не сочинила ни принуждения со стороны отца съ матерью, ни романическаго 
увлеченИя со своей стороны. Пусть она вышла замужъ больше по разсчету, 
нежели по увлеченно сердца,— за что презирать ее, когда у нея не было ни 
расположения къ другому, ни отвращенИя къ тому, за кого рЬшалась идти?—  
Она, конечно, думала, что нылкя страсти— выдумка поэтовъ, или сумасброд
ство. ВЬроятно, она и прожила бы весь свой вЬкъ безъ увлеченИй, если бы 
не попала въ общество, гдЬ слишкомъ много блеска и пустоты, праздности, 
скуки, пронырствъ и волокитства. Она казалась Волгину' женщиною кроткаго 
характера и не пылкаго темперамента: быть можетъ, она увлекалась надеждою 
блистать въ ПетербургЬ, желанИемъ стать важною дамою, —  но и женихъ не 
былъ ни старику  ни уродъ. Напротивъ, онъ, дЬйствительно, быль красивый 
мужчина, очень изящный. Волгинъ не сомнЬвался въ томъ, что, кромЬ раз- 
счета, было у нея н влечет е къ нему. Пусть не очень глубокое или поэти
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ческое,— но она и говорптъ о своемъ влеченш безъ пышныхъ фразъ. Простота 
и честность нравились Волгину, и онъ всегда называлъ хорошимъ человекомъ 
того, въ комъ находилъ ихъ. За нихъ онъ всегда готовъ былъ извинять и 
довольно болыщя слабости.

—  Вы не были влюблена въ вашего жениха?— -спросить онъ, чтобы 
испытать, не слишкомъ ли полагается на простоту и честность ея характера.—  
Она поняла, что онъ невыгодно думаетъ о томъ, какъ она шла замужъ, и 
покраснела. Ему показалось, что она и колеблется, какъ отвечать. Но если 
она и действительно колебалась, она вышла изъ борьбы съ честью для себя, 
по крайней мере, въ его глазахъ ея ответь делалъ честь ей.

—  Нетъ, —  сказала она, потупивши глаз<а. — ■ Я  не была влюблена въ 
него; и я не была влюблена ни въ кого, до.... до.... вы знаете.... Она не 
заплакала. Но видно было, что ей легче бы дать волю слезамъ, нежели сдер
жать ихъ.

Она и неглупая женщина,— по крайней мере, умеетъ отвечать" ,— поду
малъ Волгинъ:— потому что заставила меня опять несколько р<асчувствоваться.

Она довольно долго молчала. Потомъ стала говорить довольно спокойно. 
Е я  слова были опять такъ просты, что даже и Волгину было не трудно ви
деть изъ ея разсказа всю правду. Впрочемъ, и правда эта была очень проста 
для понимашя.

Она не была влюблена въ Савелова. Но она была хорошо расположена 
къ нему. Отъ него зависело, чтобъ это чувство сохранилось, упрочилось. Но 
онъ человекъ сухого сердца. Она не была требовательна въ этомъ отношенш: 
она не сходила съума отъ любви къ мужу, и ей вовсе не было надобно, чтобъ 
онъ былъ безъ ума отъ нея. Но она имела расположеше къ нему,— и она не 
могла быть счастливою, когда поняла, что онъ совершенно холоденъ къ ней.—  
„Я  говорю о его сердце", —  сказала она. —  „Зачемъ онъ бралъ жену, если 
жена —  существо такое незанимательное для него?— Удобнее, лучше для него 
было бы нанимать маленькую квартиру для какой-нибудь женщины, взятой съ 
улицы. Это стоило бы ему дешевле, нежели жена. Онъ несцособенъ понимать, 
что жениться не значитъ только взять женщину на содержаше. У  него сердце, 
неспособное къ привязанности."

—  Я  уверенъ, что онъ очень привязанъ къ вамъ, —  васъ называютъ 
красавицею,— сказалъ Волгинъ.

—  На улице онъ могъ бы найти любовницу очень красивую,— отвечала 
она.— Для него было бы все равно, та или другая женщина, лишь была бы 
молода и красива,— Но что я говорю?— Онъ веренъ мне , а я.... о, до ка
кого унижешя довелъ онъ меня!— Я  должна сознаваться, что онъ правъ пе
редо мною, а я преступница передъ нимъ !...

Она залилась слезами. Волгинъ разсудилъ,— и совершенно справедливо,—  
что сдЬлалъ не очень хороню, заставивши ее плакать.

—  На в<асъ досадно смотреть, какими пустяками вы смущаетесь,— изви
ните меня, вы могли уже видеть, что я не умею говорить деликатно. Что 
вамъ за охота не понимать вашихъ истинныхъ отношенш къ мужу?— Зачемъ 
онъ женился на васъ? —  Вы говорите, вы нравились ему. Согласенъ. Но вы 
сами говорите, всякая красивая женщина съ улицы была бы очень хороша ему,



17

а стоила бы. гораздо дешевле. Значить, жена ему была нужна не для него 
самого, —  для общества. Почему онъ выбралъ васъ? Аристократку, —  то-есть, 
настоящую, важную аристократку,— за него не отдали бы тогда; изъ мелюзги, 
которая воображаетъ себя аристокра'пею, отдали бы, но какая польза отъ та
кого родства?— Ему нужно было стать своимъ, въ настоящемъ, сильномъ ари- 
стократическомъ обществе. Онъ разсчиталъ: „Е я  дядя хорошъ въ немъ. Онъ 
эгоистъ, не хочетъ ничего сделать для родныхъ. Но пусть онъ увидитъ племянницу 
женою человека, который не нуждается  въ его протекцш; пусть онъ увидитъ, 
что она— блестящая молодая женщина. Онъ приметь ее, какъ самую прИятную 
находку: пусть она украшаетъ собою его обеды, вечера." — Было это? Хорошо 
принялъ васъ дядя? Просилъ васъ быть хозяйкою на его об’Ьдахъ и вечерахъ?

—  Да.
—  То-то же и есть. И вы вошли въ аристократическое общество?
—  Да.
—  А  вашъ мужъ?
—  Конечно, и его не могутъ не принимать хорошо въ техъ домахъ, 

которые дружны со мною.
—  То-то же и есть. Это хорошая вещь подружиться съ аристократами, 

не переставая быть демократомъ. Какъ ему было втереться самому? Первое, 
собственно его то и не впустили бы; второе, стараясь втереться, испортить бы 
репутацщ демократа. Ныне, известно, все реформы; реформировать должны 
демократы. Надобно было и залезть въ высшИй кругъ, и сберечь свою славу, 
что онъ дельный реформатору  Удалось, какъ видите. И я думаю, онъ гово
рить друзьямъ-демократамъ въ минуты откровенности: „противъ воли якшаюсь 
съ аристократами и продолжаю ненавидеть ихъ."— Такъ думаетъ Рязанцевъ,—  
вероятно, не самъ выдумалъ, слышалъ отъ него. —  Хорошо. Вы производите 
эффектъ; за вами ухаживаютъ; а вы неглупая женщина. Что же изъ этого?—  
Натурально: „прошу тебя, душа моя, будь любезна съ такимъ, онъ мне ну
женъ" . —  „Душа моя, прошу тебя, будь очаровательно мила съ женою, или 
съ сестрою, или съ теткою такого-то, онъ мне нуженъ" ,— позвольте спросить, 
такъ ли?— Да и спрашивать нечего.— Въ чемъ же, оказывается, вся сущность 
дела? — „Я  беру васъ, mademoiselle, переименоваться въ madame и помогать 
моимъ деламъ " .— Вы помогаете. Чего жъ ему больше?— Больше ничего и не 
требуется.

Раздался звонокъ. По манере звонить Волгинъ узналъ жену.— Ну, вотъ 
и ЛидИя Васильевна. Да-съ, чего же ему больше? Вашего расположешя ? —  
Вотъ, очень нужно оно ему! Еслибъ оно было важностью для него, онъ и 
сохраните бы его, вы сами сказали. —  Чемъ ему огорчаться?— 'Что онъ, ма
ленький ребенокъ, что ли?— Не зналъ онъ впередъ, что если женщина окру
жена поклонниками и потеряла расположение къ мужу, то увлечется кемъ-нибудь 
другимъ?— Зачемъ же онъ не берегъ вашего расположения? —  Значить, самъ 
решалъ: „Душа моя, конечно, для мужа неприятно, если жена увлекается дру
гимъ, но ты видишь, у меня много иигересовъ гораздо поважнее этого. Мне съ 
тобою некогда няньчиться, душа моя. Знаю, ты увлекаешься кемъ-нибудь, —  
но, душа моя, продолжай усердно помогать мне въ делахъ, более важныхъ 
для меня". Теперь, вы видите...

нроло гъ . 2
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Взошла Волгина. Савелова бросилась на шею къ ней. Пока она душила 
и заливала слезами ЛидИю Васильевну, онъ перебиралъ пальцами бороду: ловко ли 
уйти, не договоривши,— и особенно, когда говорилъ съ горячимъ участИемъ?—  
Неловко.— Но случай уйти, не раскланиваясь, былъ очень хорошъ. Расклани
ваться!— Да, если пропустить эту минуту, надобно будетъ раскланиваться.—  
Онъ пятился къ двери и благополучно исчезъ.

Вчера Савелова съ трепетомъ возвращалась домой. Нивельзинъ оставилъ 
ей въ магазинЬ записку, наскоро написанную карандашомъ: „Онъ подозрЬвалъ. 
Но опасность совершенно миновала. Благодарите Волгину'"’. Магазинщида также 
успокоивала ее. Но она все-таки боялась. Напрасно. Перчатка Волгиной пмЬла 
полный успЬхъ. Савеловъ былъ уже дома, когда жена, сделавши нисколько 
визитовъ, чтобы дать себЬ время сколько-нибудь оправиться отъ волнешя, вер
нулась. Мужъ, противъ обыкновения, встрЬтилъ ее: онъ дожидался!— Это снова 
испугало ее. Онъ очень ласково обнялъ ее, и, какъ ей показалось, не замЬ- 
тилъ ея смущенИя. Она ободрилась и успЬла подавить свое замешательство. 
Но все она еще не знала, какъ понимать его ласковость и веселость. Не при
творяется ли онъ, чтобы лучше можно было продолжать следить?— Но ушедши 
въ свою комнату раздЬться, она увидЬла на столикЬ у трюмо новую коро
бочку. Это былъ дорогой браслетъ, слишкомъ дорогой по доходамъ ея мужа. 
Такого дорогого подарка онъ не могъ бы сделать для притворства: видно было, 
что въ самомъ дЬлЬ онъ былъ въ восторгЬ, забылъ разсчетъ отъ радости. 
Теперь она перестала сошнЬваться. Но какъ ей тяжело было идти благодарить 
за подарокъ! —  За подарокъ, который сдЬланъ обманщицЬ обманутымъ му- 
жемъ !..

Она съ неподдЬльнымъ чувствомъ говорила о томъ, какъ мучительно было 
для нея лицемерить передъ мужемъ. Она получила награду за вЬрность! —  
Мужъ былъ въ этой новой сценЬ совершенно довЬрчивъ; ему было даже какъ 
будто бы совЬстно за себя нередъ женою. Еслибъ она захотЬла, она могла 
вырвать у него признанИе, что онъ подозрЬвалъ ее, —  онъ сталъ бы просить
прощенИя!— Но ей и безъ того было слишкомъ тяжело: она получила награду
за вЬрность!

—  Пусть онъ пересталъ подозрЬвать; но надолго ли?— стала говорить 
Волгина.— ТакИя опасныя отношения не могутъ продолжаться.

При первыхъ словахъ ея объ этомъ Савелова заплакала.
— • Чего вы требуете отъ меня?— Ч тобы я разлюбила Нивельзина? Чтобы 

я перестала видЬть его?— я не могу.
Волгина была проникнута сожалЬшемъ о бЬдной женщинЬ; но эти слова 

очень дурно подЬйствовали на нее. Съ чего она вздумала, что отъ нея тре- 
буютъ бросить Нивельзина?'— Волгина должна была сдЬлать усилИе надъ собою, 
чтобъ не отвЬчать рЬзко. Но не могла принудить себя говорить съ прежнею 
нЬжностыо. Она не могла притворяться; все, что она могла, было только сдер
живать себя.

—  Я  не говорила, чтобъ вы бросили Нивельзина, —  сказала .она.— Я
сказала только,. что это не можетъ продолжаться такъ; и вы сами должна
понимать: не можетъ. Ваше положеше слишкомъ опасно и тяжело. Какъ вы 
думаете выйти изъ него?
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Савелова не заметила перемены въ ней. Плакала, плакала, и опять бро
силась на шею къ ней.— 'Волгина подавила свою досаду.

—  Я  слышала, что Нивельзинъ очень хорошш человекъ; правда это?—
Я  слышала также, что онъ пересталъ быть ветренникомъ, и я расположена 
думать, что онъ серьезно любитъ васъ. —  Такъ и вамъ кажется? —  или я 
ошибаюсь? .

Савелова стала съ энтузiазмомъ говорить о Нивельзине.
-—  Верю всему, что вы говорите о немъ, и объ искренности его любви 

къ вамъ. Но я жду, на что же вы решитесь.
Савелова плакала.— Помогите мне!
—  Вы видели, я и безъ вашей просьбы помогала вамъ.
—  Посоветуйте мне, чтб мне делать.
—  Послушайте, въ такихъ важныхъ делахъ нельзя поступать, по чу

жому совету. Решайтесь сами такъ или иначе.
Савелова плакала. —  Я  не знаю, на что мне решиться ... Давно онъ 

убеждаетъ меня бросить мужа... Помогите мне, посоветуйте!..
—  Ахъ, вотъ что! —  сказала Волгина съ досадою, но опять подавила 

ее.1— Онъ убеждалъ васъ. Почему же вы не решались?— Вы не были уверена 
въ томъ, что его любовь прочна?

—  Нетъ, нетъ!.. Я  знаю, онъ любитъ меня!..— Она продолжала пла
кать.'— Помогите мне, посоветуйте, чтб мне делать...

—  Советовать вамъ я не могу. Вы не ребенокъ. Помочь? —  Извольте. 
Вы понимаете, что это не можетъ продолжаться такъ. Если вы не решаетесь 
бросить мужа, я пошлю моего мужа вытребовать отъ Нивельзина, чтобы онъ 
не виделъ васъ больше. Вы говорите, Нивельзинъ благородный человекъ, и 
искренно любитъ вечсъ,-— и я думаю, что это правда; не сомневайтесь же, онъ 
пойметъ необходимость повиноваться...

Савелова слушала какъ убитая. Встрепенулась и съ энтуз1азмомъ восклик
нула:— Я  решаюсь бросить мужа.

—  Я  очень рада, если такъ,— сказала Волгина.— Я  начинала терять 
терпЬше съ вами.— Она стала ободрять Савелову и сделалась опять ласковою; 
ободряла, хвалила.— Савелова экзальтировалась и была совершенно счастлива 
своею решимостью.

—  Ну, что, голубочка? —  спросилъ Волгинъ, обертываясь отъ письмен- 
наго стола къ жене, которая, проводивши Савелову, шла къ нему:— Знаешь, 
она мне понравилась: въ сущности, хорошая женщина. Хочетъ бросить мужа?

—  Да. Нивельзинъ уже предлагала ей это. Остается только, чтобы ты 
отправился къ нему, сказалъ. что она согласна. Ты говорилъ мне, нужно трое 
сутокъ, чтобы получить заграничный паспортъ.

—  Это обыкновенными, порядкомъ, голубочка. Если захотеть, можно и 
скорее.

—  Помню, ты говорилъ. Но я уже сказала ей, три дня...
—  Зачемъ же ты сказала, голубочка, „три дня “ , когда можно-бъ и ' 

скорее? —  не утерпелъ не сказать Волгинъ. Если онъ не могъ пояснить, то 
уже непременно желалъ ноясненш.
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—  Было бы долго говорить, мой другъ: теб'Ь надобно поскорее идти 
къ нему. Но, между прочимъ, я сказала такъ и потому, что вовсе нетъ на
добности подымать шумъ особенными хлопотами.

—  Это твоя правда, голубочка,— согласился мужъ.
—  У  меня была и другая причина; но после, когда будетъ время го

ворить. Можетъ быть, я и ошибаюсь. Но некогда заводить длинный разго
воръ.— Я  сказала ей, что она не должна теперь ни видеться съ нимъ, ни 
переписываться. Ты...

—  Натурально, голубочка,— не преминулъ пояснить мужъ.— Имъ обоимъ 
надобно теперь держать себя посмирнее, чтобы не возбудить какъ-нибудь но
ваго подозрения. Значитъ, и я долженъ сказать ему: не ищите видеться и не 
пишите.— Онъ взялъ фуражку.— Какъ же теперь условiе?— Беретъ паспортъ 
себе и еще какой-нибудь женскИй,— не на ея имя, конечно, голубочка?— На
турально, не мудрено: ну, тамъ швея какая-нибудь, француженка, едетъ за гра
ницу. Понимаю это. Значитъ, только время и место.

—  Въ  четвергъ, въ одиннадцать часовъ вечера...
—  Правда, голубочка; —  не могъ не пояснить Волгинъ. —  Въ  одинна

дцать, будетъ уже ночь. Раньше, еще светло.
На каждомъ слове задерживаемая его основательными пояснениями, Вол

гина досказала и остальныя подробности.
Въ  то время железной дороги изъ Петербурга къ западной границе еще 

не было. Кто не хотелъ ждать парохода, ехалъ на почтовыхъ.— Нивельзинъ, 
въ дорожной карете, будетъ ждать у квартиры Савеловыхъ.

—  Прекрасно, —  заключилъ Волгинъ общииъ поясненИемъ, пояснивъ по
одиночке все подробности.— Прекрасно, голубочка. Темъ больше, что она по
нравилась мне.

—  Иди же, будь спокоенъ: верю, что она понравилась тебе. Не уверяй 
больше.

—  Эхъ, ты, голубочка, все смеешься надо мною;— сказалъ мужъ и за
лился руладою, раскаты которой продолжали долетать до Волгиной и съ 
лестницы.

Нивельзинъ ходилъ по комнате, служившей ему кабинетомъ. Онъ встре- 
тилъ Волгина съ боязнью. Волгинъ захохоталъ во все горло по одной изъ 
многихъ милыхъ своихъ привычекъ:

—  Что, видно боитесь, что я стану читать мораль? Оно и стоило бы 
за вашу вчерашнюю неосторожность. Должны были знать, съ какимъ челове- 
комъ имеете дело. Следовало бы осматриваться повнимательнее. Ну, да ужь 
такъ и быть. — Сейчасъ,—  ахъ, позвольте, какъ ея имя и отчество?— Я  со
храняю нравы доброй старины, не могу говорить, не зная имени и отчества: 
ну, васъ-то зовутъ Павелъ Михайлычъ, кажется; такъ? —  А  ее?

— Антонина ДмитрИевна. Но умоляю васъ, говорите скорее: зачемъ вы?
чтб вы знаете о ней? , •

—  Сейчасъ, погодите, попросите прежде сесть, —  Волгинъ залился ру
ладою отъ восхищенИя своимъ остроумiемъ: ха-ха-ха!— Ну-съ, теперь можно. 
Сейчасъ Антонина ДмитрИевна была у насъ,— онъ погрузился въ серьезность,—



и, проводивши ее, Лд щ  Васильевна прислала меня сказать вамъ, чтобы вы 
собирались за границу.

—  Я  зналъ это,— проговорилъ Нивельзинъ, опускаясь, какъ пораженный 
громомъ.

—  Что вы?— Да натурально  съ нею!— Она реншлась.
—  Она решилась!— Она решилась, говорите вы?— Онъ казался поме -

шаннымъ отъ радости. ■
—  Само собою, решилась. —  Волгинъ погрузился въ размышленИе. —  

Антонина ДмитрИевна очень хорошая женщина, Павелъ .Михайлычъ,— произ- 
несъ онъ чрезвычайно поучительнымъ тономъ.

—  Какъ поняла она мое чувство къ ней! —  съ увлеченИемъ сказалъ 
Нивельзинъ. —  Такое доверИе ко мне! —  какъ она знала, что не обманется 
во мне!

—  Позвольте, Павелъ Михайлычъ,— прервалъ Волгинъ:— о какомъ до
верИи вы говорите? Зачемъ же вы думаете о себе такъ низко, будто можно 
не считать вашихъ словъ серьезными?

—  Какихъ моихъ словъ? —  Нивельзинъ не понималъ въ свою очередь. 
Но Волгинъ уже успелъ сообразить, и потому отвечалъ очень ловко, по крайней 
мере, очень возгордился въ глубине души ловкостью своего ответа. #

—  Оно, разумеется, Павелъ Михайлычъ: съ одной стороны вы и правъ.
Она вверяетъ вамъ свое счастИе— какъ же не доверИе?

Нивельзинъ былъ такъ взволнованъ, что не заметилъ ловкости, съ какою 
увернулся Волгинъ. Онъ былъ мало знакомъ съ глубокомысленнымъ диплома- 
томъ, но достаточно зналъ его за дикаря, который, по разсеянности и нелов
кости, очень часто говоритъ вздоръ, ни къ селу, ни къ городу. Вероятно, 
такъ онъ и понялъ замечаи е и уступку Волгина; по крайней мере, пропу- 
стилъ ихъ безъ особеннаго внимашя.

—  Она оказываетъ мне великое довЬр1е, и какъ возвышаетъ она меня 
имъ въ моемъ собственномъ мненИи! -—  продолжалъ онъ, и довольно долго, 
очень горячо толковалъ на эту тему: Савелова оказала ему необыкновенное 
доверИе, онъ очень гордится темъ, что она такъ хорошо поняла его чувства.

Волгинъ, какъ человекъ, отличавшИйся догадливостью нисколько не меньше, 
нежели ловкостью, теперь уже совершенно ясно понималъ, въ чемъ дело: между 
Нивельзинымъ и Савеловою никогда не было речи о такой развязке, на 
какую она решилась. Нивельзинъ никогда не предлагалъ ей бросить мужа. 
Она могла только вообще видеть, что онъ готовъ былъ бы и умереть за нее, 
не только посвятить свою жизнь ея счастш . Но онъ никогда не говорилъ ей 
ничего, кроме страстныхъ фразъ, въ которыхъ не бываетъ никакого опредЬ- 
леннаго смысла, или, вернее, ровно никакого смысла.

„Вотъ это штука!“ —  размыслилъ онъ. —  „И  какъ могла выйти такая 
штука? “ —  При своей необычайной сообразительности онъ не затруднился и 
объяснить себе, какъ могла она выйти, и былъ готовъ головою ручаться, что 
не ошибается въ своемъ предположении; но его прежнее мненИе о у.арактере 
Савеловой значительно изменилось отъ этого предположения.

—  Да, она очень понравилась мне;— заметилъ онъ, считая обязанностью.- 
выразить свою симпатИю разгоряченному Нивельзину, восторженно твердившему,



что вся жизнь 'ei*6 будетъ одною непрерывною заботою о счастш „Нины", 
какъ называлъ 'онъ Савелову: —  Знаете, я не очень то много наблюдателенъ, 
но тутъ даже и я увиделъ съ перваго раза: —  кроткая женщина, не ри
суется,— очень хорошая женщина.

—  Вы не ошиблись, —  подхватить Нивельзинъ, и совершенно отдался 
порывамъ своего чувства, уверенный въ сочувствш слушателя. Волгинъ, дей
ствительно, восхищался честностью сердца, раскрывшагося передъ нимъ,— -рас
чувствовался; но и глубокомысленно соображалъ: онъ всегда соображалъ, и 
всегда глубокомысленно.

Кроткая!— надобно слышать, какъ она говорить о своихъ завистницахъ: 
никогда, ни объ одной изъ нихъ не сказала она злого слова; она ум-Ьетъ 
мстить имъ только молчашемъ, если не можетъ мстить услугами. Скромная!—  
надобно слышать, что говорятъ о ней ея завистницы: при всемъ ожесточеши 
принуждены оне сознаваться, что въ ней нетъ кокетства. Оне только могутъ 
называть ее холодною, лишенною сердца, беснуясь отъ досады, что не могли 
до сихъ поръ найти ни малейшаго предлога для сплетень о ней. Какъ сты
дится онъ за свое прошлое, сравнивая себя съ нею!— На каыя пошлыя увле- 
чешя потратилъ онъ свежесть своего сердца!

До недавнято времени онъ былъ пошлымъ человекомъ. Единственное хо
рошее, что было въ немъ— онъ любите науку. Но какую?— отвлеченную, ко
торая могла развить умъ, доставить ученую репутацш ,— только; она не обла
гораживала его сердца, и его образъ мыслей оставался мелоченъ, мертвъ, 
гадокъ. Онъ не думалъ о народе, не думалъ о счастш людей. Отечество было 
для него— оффищальный механизмъ, со своею мишурною стройностью, славою. 
Этому отечеству онъ служилъ, и воображалъ, что исполняетъ весь долгъ гра
жданина, стараясь помогать увеличению силъ механизма, который давитъ на
родъ. Онъ усердно служите этому чудовищу своими знат ями —  и затемъ, 
считалъ себя въ праве не думать ни о чемъ, кроме грубыхъ наслаждет й. 
Въ  своемъ поместье виделъ онъ источникъ средствъ для покупки наслаждешй, 
въ женщинахъ —  торговокъ, продающихъ наслаждеше собою. —  Онъ и былъ 
правъ, думая такъ о женщинахъ, которыми наслаждался. Пока онъ былъ 
юношею, не могъ играть роль въ свете, онъ кутилъ съ теми женщинами, 
которыя продаютъ себя прямо за деньги. Онъ вошелъ въ светъ и увлекся 
другими, более грацшзными: этихъ надо было покупать, затмевая соперниковъ 
светскимъ блескомъ: точно такъ же, бросая деньги, только не нрямо въ руки 
имъ, а на лошадей, на всячесыя безразсудства, для потехи имъ; —  а прямо 
имъ самимъ, вместо денегъ, надобно было давать лесть, —  и оне отдавались 
такъ же легко и съ такимъ же сердечнымъ влечешемъ, какъ те обыкновеиныя 
продажныя женщины...

—  Ну, позвольте, Павелъ Михайлычъ, это уже слишкомъ мрачно; —  
возражалъ Волгинъ, съ неизменною своею основательностью, и совершенно спра
ведливо объяснялъ, что и ' въ самыхъ отъявлен'ныхъ кокеткахъ часто бываетъ 
некоторая сердечная теплота, потому что и оне тоже люди, следовательно, 
имеютъ некоторую потребность привязываться; что въ бедныхъ женщинахъ,

%ринужденныхъ продавать себя, это человеческое чувство проявляется еще ме
нее редко. И надобно думать, что довольно мнопя привязывались къ Ни-
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вельзину довольно искренно, потому что онъ и самъ по себе очень можетъ 
нравиться, независимо отъ своихъ денегъ или своей лести.

—  Конечно, бывало, что и онЬ привязывались, и я къ той или дру
гой;— соглашался Нивельзинъ.— Но съ обЬихъ сторонъ человеческое чувство 
было такъ слабо, такъ мимолетно, такъ загрязнено пошлостью, и такъ легко 
исчезало, лишь только разводить насъ или случай, или новый капризъ.

—  И опять же нЬтъ вамъ причины особенно стыдиться за себя,— пояснялъ 
Волгинъ.— Правда, вы не имЬли порядочнаго образа мыслей, потому провели 
первые годы молодости въ пошлыхъ кутежахъ и волокитствахъ. Но всЬ мо
лодые люди, имЬвшiе деньги, вели себя тогда не лучше вашего. Время было 
такое беземыс.1енное.

—  Я  думаю, что мнЬ это менЬе простительно, нежели другимъ. Друие 
были невЬжды.

—  Да, ну это вы самъ справедливо замЬтили: тогдашняя наука была 
безжизненная, потому и не могла облагораживать человека. Общество не тре
бовало отъ человека ничего, кромЬ пошлости.

—  Вотъ это .мнЬ горько, что я не могъ очнуться отъ нея самъ, —  
сказалъ Нивельзинъ. —  Я  раскрылъ глаза на свою жизнь и сталъ понимать 
свои обязанности только тогда, когда пробудилось такое же сознаше въ цЬ- 
ломъ обществЬ.

—  Объ этомъ уже сказано, Павелъ Михайлычъ:

Пока не требуетъ поэта 
Къ священной жертвЬ Аполлону ..

продекламировалъ Волгинъ и залился руладою, въ одобрен1е остроз'мной ци- 
татЬ. —  Аполлонъ, т.-е. общество; подъ именемъ же поэта разумЬй всякаго 
человека. Одинъ воинъ въ полЬ не рать, говоря проще, Павелъ Михайлычъ: 
потому и хорошш воинъ отлагаетъ оружИе и предается заняи ямъ, несвой- 
ственнымъ его мужественной природЬ.■— Онъ опять залился хохотомъ, потому 
что и новая острота была очень недурна, по его мнЬнпо, а вслЬдъ затЬмъ* 
предался размышление и вздохнулъ:

—  „Пробудилось сознаше въ цЬломъ обществЬ!" — Ну, хватили, П а
велъ Михайлычъ!— Онъ покачалъ головою и опять вздохнулъ.

—  По крайней мЬрЬ, стало пробуждаться,— сказа®  Нивельзинъ. Тогда 
и онъ увидЬлъ передъ собою вопросы, отъ которыхъ затрещало у него въ 
головЬ. Какъ должны быть рЬшены они? —  Онъ созналъ себя невЬждою во 
всякому живомъ знаши, и ясно было для него только одно: онъ расточалъ 
на свои пошлости чужИя деньги, добываемыя, быть можетъ, не нбтомъ только, 
но и кровью; бьгяь можетъ, —  потому что онъ не зналъ, какъ живутъ кре
стьяне его села. Онъ поЬхалъ туда.

—  Ну, что же? —  и поступили тамъ очень хорошо; Рязанцевъ гово
рите,— одобрите Волгинъ. .

Правда, Рязанцевъ хвалитъ. И въ самомъ дЬлЬ, ;̂нтъ  ̂:̂ ]̂ (̂ ж̂и̂ть около 
года въ деревнЬ не совсЬмъ безъ пользы и для крестьянъ, и Для себя. Если 
что помогло крестьянам^ то именно его незнакомство съ пхъ бытомъ и на
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добностями. Оно отнимало у него всякую мечту благодетельствовать имъ по 
своему усмотрит ®. Онъ могъ только спрашивать ихъ, чего они желали бы. 
Спросивши, онъ сдЬлалъ, какъ они считали хорошимъ. Они, конечно, остались 
довольны. Но велики ли желашя людей, которые привыкли жить очень бедно? 
Жалкое благосостояние, благосостояние по ихъ понятИямъ! —  Теперь они даже 
боятся освобождения! —  Трудно ли удовлетворить желанИямъ людей, которые 
боятся освобождения?

—  А  въ какомъ положенИи были они прежде? Р азорены? —  спросилъ 
Волгинъ.

—  По ихъ словамъ, и прежде жили хорошо. Хорошо! —  Впрочемъ, 
ответъ ихъ былъ резонный: „Какъ же не хорошо? Где же въ соседяхъ-то 
живутъ лучше?"

—  Много вамъ стоило поправить это прежнее хорошее? Половины до- 
ходовъ?

—  Да, около.
—  То-есть, больше, нежели половины?
—  По двумъ, тремъ годамъ нельзя вывести вернаго разсчета, —  отве- 

чалъ Нивельзинъ. —  Но вообще, я стараюсь какъ можно меньше думать о 
благоденствИи моихъ крестьянъ: и вспоминать о немъ грустно, а смотреть было 
очень непрИятно. Поэтому, я не выдержалъ и одного года въ деревне, хоть 
мне очень хотелось бы остаться тамъ подольше: развлечений не было, я могъ 
читать и думать вволю. Но невыносимо было видеть крестьянъ съ ихъ до- 
вольствомъ.

Онъ поехалъ заграницу. Прожилъ съ полгода въ Париже. Тамъ онъ 
провелъ время недурно. Веселая сторона Парижа осталась неизвестна ему: 
пошлости опротивели ему. Но для человека, желавшаго учиться, Парижъ былъ 
хорошъ. ПарижскИй народъ держитъ въ своихъ рукахъ судьбу Европы. Лю
бопытно было всматриваться, чего можно ждать отъ него. Но упадокъ духа 
въ парижскихъ работникахъ очень великъ. Это тоже своего рода русскИе 
крепостные крестьяне, по широте размера своихъ желанИй. Разница только та, 
что у русскихъ крестьянъ и не было никогда желанИй более широкихъ; а 
тамъ были, но убиты. Это еще грустнее. Онъ не выдержалъ въ Париже более 
полугода и поехалъ въ Петербургъ; у насъ все-таки жизнь пробуждается, а 
не замираетъ; гораздо больше отраднаго.

Но то общество, въ которомъ онъ погубилъ свои прежнИе годы, конечно.
не могло уже привлекать его. Онъ сталъ сходиться съ передовыми людьми 
Петербурга. Некоторыхъ онъ нашелъ пустыми фразерами. ДругИе внушили ему 
и любовь, и уваженИе. Въ особенности Рязанцевъ, въ которомъ великИй умъ,
колоссальная ученость соединены съ энтузИазмомъ къ правде, съ пламенною
преданностью народному делу. Онъ былъ такъ счастливъ, что прИобргЬлъ рас
положение Рязанцева. У  Рязанцева изредка бываетъ Савеловъ. Онъ познако
мился тамъ съ этимъ замечательнымъ человекомъ, которому, къ счастью для 
русскаго прогресса, открывается такая блистательная карьера.

—  Вотъ какъ вы расхваливаете его,— вставилъ Волгинъ:— признаться, 
я не ждалъ этого.

Нивельзинъ отвечалъ, что готовъ, если бы то понадобилось, стреляться
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на смерть съ Савеловымъ, какъ частный человекъ съ частнымъ человЬкомъ. 
но долженъ признавать его чрезвычайно полезнымъ государственнымъ дЬятелемъ. 
Еакъ реформатооъ, онъ безусловно честенъ. Энерпя его непреклонна. Онъ пре
клоняется передъ благороднымъ двигателемъ освобождешя крестьянъ.

Онъ сталъ бывать у Савелова. Не очень часто, потому что время Саве
лова дорого. Но не рЬдко, потому что Савеловъ желалъ сблизиться съ нимъ. 
хотЬлъ сделать его однимъ изъ своихъ помощниковъ. Да, это положительно 
в^рно. Уже были намеки, довольно ясные. Савеловъ говорилъ съ нимъ о дЬ- 
лахъ; давалъ прочитывать ему разные проекты и просилъ дЬлать замЬчашя 
о нихъ. Говорилъ, что когда будетъ рЬшено освобождеше крестьянъ, то Нп- 
вельзину будетъ надобно бросить „свое бездЬлье“ . —  Когда Нивельзинъ прь  
Ьзжалъ къ Савелову, то, обыкновенно, обЬдать. ОбЬдъ— почти единственный 
часъ отдыха и свободы для Савелова. Онъ живетъ очень скромно. У  него нЬтъ 
состоятя, и онъ безкорыстенъ. Министръ предлагалъ увеличить его жалованье, 
онъ постоянно отказывался. Онъ отказался бы и отъ половины того, что по
лучаете, если бы не зналъ, что это показалось бы лицемЬр1емъ. — Обыкновенно, 
они обЬдали втроемъ; изрЬдка, чиновникъ, который заработался до обЬда съ 
Савеловымъ, и оставленъ былъ продолжать работу послЬ об’Ьда; еще рЬже, —  
какой-нибудь оффищальный гость, пожилой, умЬюшдй говорить только о службЬ. —  
Иногда Савеловъ оставался съ женою и Нивельзинымъ довольно долго пос.тЬ 
обЬда; чаще, ему не было времени и Нивельзинъ оставался одинъ съ хозяй
кою. Савеловъ былъ чуждъ всякой мысли опасаться Нивельзина; отчасти, быть 
можетъ, потому, что видЬлъ въ немъ человека честнаго, серьезнаго, а главное, 
человека, которому до омерзЬшя надоЬло волокитство; но еще гораздо болЬе 
потому, что не опасался никого: онъ былъ совершенно увЬренъ въ своей женЬ.

• Она вполнЬ заслуживала того. Такой мужъ и не могъ бы вЬрить ей. 
еслибъ она не заслуживала того вполнЬ. Возвратившись въ Петербургъ, Ни
вельзинъ почти совершенно пересталъ бывать въ большомъ свЬтЬ. Но у него 
остались связи съ нимъ. Нивельзинъ зналъ репутацш  Савеловой. Странныаъ 
феноменомъ казалась эта женщина молодымъ людямъ, которые прежде были 
товарищами Нивельзина по вЬтренностп, и изъ которыхъ иные оставались те
перь его приятелями, потому что и сами отчасти подверглись перемЬнЬ къ луч
шему. Между множествомъ кокетокъ, довольно болыит гь количествомъ искрен- 
нихъ вЬтренницъ, въ болыномъ свЬтЬ есть, хоть и немнопя, молодыя дамы, 
вЬрныя му;жьямъ. Но это или набитыя дуры, у которыхъ недостаетъ ума даже 
и на то, чтобъ изменить, —  или женщины, которыхъ никто не желаете со
блазнять,— такъ ужасно некрасивы онЬ, — или женщины безъ души и сердца, 
совершенно холодныя эгоистки, разсчетливыя лицемЬрки, злыя завистницы, раз- 
сyдившiя, что надобно затмевать другихъ добродЬтелью, потому что не могли-бы 
затмить ихъ ни красотою, ни гращею. Но такихъ женщинъ, какъ Савелова, 
не тели Нивельзина не видЬли въ аристокгатичес■коаь кругу. Она была добра 
и мила; она была умна. По красотЬ мало было соперницъ ей; по гртщозностп 
еще меньше. Толпы поклонниковъ тЬснились къ ней;— она дозволяла говорить 
себЬ любезности, пока любезности говорились безъ претензШ. Но едва любез
ность переходила границы ничтожной болтовни, она заставляла замолчать; за
ставляла безъ жеманства, не разыгрывая оскорбленную, не прикидываясь ни
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ангеломъ наивности, ни мегерою добродетели. Навязчивыхъ глупцовъ она отда
ляла отъ себя. Неглупые люди, отказавшись отъ претензШ, могли оставаться 
хороши съ нею; и когда они после говорили ей, что не могутъ понять ее, 
она отвечала: „Я  не такъ глупа, чтобы верить, и не такъ ветренна, чтобы 
увлекаться когда не верю“ .— Темъ, которые были особенно хороши съ нею, 
она прибавляла: „Я  должна быть въ обществе, и люблю его. Но я езжу въ 
общество за темъ, чтобы поддерживать отношешя, которыми должна дорожить, 
и вместе съ темъ веселиться. Но вовсе не за темъ, чтобы кокетничать, —  
это дурно; еще меньше за темъ, чтобы влюбляться; влюбиться —  значило бы 
страдать и подвергнуться униженно; я не хочу ни того, ни другого" .— Сначала 
некоторые глупцы отваживались повторять какую-нибудь сплетню, сочиненную 
какою-нибудь подлою завистницею. Но ихъ слова были встречаемы такимъ хо- 
хотомъ и такимъ презрешемъ менее глупыхъ товарищей, что они со стыдомъ 
прикусывали языки. —  Довольно давно уже не было и попытокъ сплетничать 
о Савеловой: кокетки убедились, что она не отниметъ ни у одной изъ нихъ 
ни одного любовника, добродетельныя фурИи убедились, что никто не п о вЬ -  

рилъ бы новымъ клеветамъ.
Нивельзинъ зналъ, что она не позволила бы волочиться за собою; да и 

не былъ расположенъ волочиться: пора легкомысленныхъ ухаживашй прошла 
для него. Но Савелова произвела на него очень хорошее впечатление: кроме 
своей красоты, также и умомъ, добротою. Когда мужъ уходилъ после об'Ьда 
работать, ему было прИятно оставаться съ нею. И ей также было прИятно, что 
онъ остается: прежде ей почти всегда приходилось проводить одной время между 
обедомъ и началомъ аристократическаго вечера. Они продолжсали говорить такъ же, 
о томъ же, какъ и при муже. Иногда они читали. Они стали дружны.

Это могло бы продолжаться много времени, могло бы продолжаться, быть 
можетъ, до той поры, пока Нивельзинъ не полюбилъ бы другую, —  конечно, 
девушку, —  потому что ему казалось, онъ уже не полюбитъ иначе, какъ съ 
мыслью жениться. Одно обстоятельство д£ало его чувствамъ направлеше, какого 
онъ не воображалъ: онъ увиделъ, что Савеловъ держитъ себя въ такихъ отно- 
шенИяхъ къ жене, которыхъ нельзя одобрить. Она была для мужа не больше 
какъ должностное лицо. Это лицо должно было исполнять свои обязанности. 
Одна, не очень в<ажная —  заменять экономку; другая, гораздо интимнее, —  
заменять наложницу; но еще гораздо важнее была третья: помогать его воз
вышению прИобретешемъ очень сильныхъ или очень знатныхъ друзей, которые 
легче и прочнее привязываются самою ничтожною внимательностью красивой и 
гращозной молодой дамы, нежели самыми старательными заискивашямп мужчины. 
Савелова безукоризненно исполняла две первыя обязанности, съ болынимъ успе- 
хомъ третью. Поэтому она была въ совершенной милости у мужа. Онъ не д Ь -  

лалъ ей выговоровъ по хозяйству и по обеду; напротивъ, часто выражалъ свое 
удовольствие т Ь м ъ  или другимъ блюдомъ. Онъ не ездилъ ни къ какой лоретке 
и, очень лестно для законной своей одалиски, называлъ себя счастливымъ му- 
жемъ. За хорошее выполнение своихъ инструкций о томъ, какъ съ кЬмъ должна 
она держать себя въ обществе, онъ очень любезно благодарилъ ее; однажды,—  
когда она успела наконецъ очаровать долго неподдававшуюся чрезвычайно важ
ную и еще более злую старуху, онъ такъ обрадовался, что благосклонно по-



цаловалъ руку жены,— но и темъ не ограничила своей награды: съ глубокимъ 
чувствомъ сказалъ: „Ты  незаменимая жена“ . Онъ былъ очень милостивый на- 
чальникъ.

Довольно долго Нивельзинъ не виделъ, что онъ только начальникъ и 
содержатель своей жены. Въ  свете было решено, что она любитъ мужа: иначе, 
она не могла держать себя такъ безукоризненно. А  онъ не име.лъ любовницы: 
какъ же не владела его сердцемъ жена, при томъ же такая красавица?— Ко
нечно, она и владела бы сердцемъ мужа,— если-бъ у мужа было сердце.

Нивельзинъ не могъ предполагать, что Савеловъ неспособенъ любить. 
Можетъ лп благородный гражданинъ быть бездушнымъ эгоистомъ въ частной 
жизни? —  Нивельзинъ и теперь не понималъ, какимъ образомъ это возможно. 
Онъ только виделъ, что въ Савелове это такъ. Ему трудно было заметить 
это, потому что это было неимоверно.

Но убедившись, что Савеловъ не имеетъ ни искры теплаго чувства къ 
жене, онъ не могъ не понять, что эта добрая и нежная женщина не совсемъ 
счастлива. Въ  ней была потребность любви.

Нивельзинъ заметилъ, что слишкомъ живо жа.лЬетъ о ней. Онъ не уылъ 
неопытный юноша, чтобы не разсмотреть, какое чувство скрывается подъ сим- 
патИею къ женщине, лицо которой казалось ему очень мило. Онъ не колебался: 
онъ не могъ сохранить личной привязанности къ человеку сухой души, но глу
боко уважалъ въ Савелове благороднаго государственнаго деятеля.....

—  Эхъ, вы!— перервалъ Волгинъ, покачалъ головою, размыслилъ и по- 
вторилъ съ удвоеннымъ чувствомъ:— Эхъ, вы!— Связать бы васъ съ Рязанце- 
вымъ по ноге, да пустить по воде!— Онъ залился руладою въ поощренИе остро
умию, съ которымъ воспользовался поговоркою.

. —  Шутки не опровержения,— сказалъ Нивельзинъ:— факты за насъ съ
Рязанцевымъ.

—  Хорошо; не спорю; факты,— 'сказал® Волгинъ, покачалъ головою и 
опять превратился въ смирнаго слушателя.

Нивельзинъ не колебался. Онъ сказалъ Савелову, что решился не при
нимать никакого оффищалънаго места. —  „Прежде мне казалось, что вы не 
прочь служить, лишь бы съ пользою для общества ", сказалъ Савеловъ.— „Же- 
лалъ бы; но увиделъ, что неспособен ь ".— Савеловъ сталъ говорить, что когда 
двинется дело объ освобождении крестьянъ, будутъ устроены консультативныя 
коммиссИи, что ихъ члены будутъ пользоваться полною независимостью.— Ни
вельзинъ отвечалъ, что не приметъ никакого назначения, и потерялъ интересъ 
для Савелова.

—  Вы не были у насъ целую неделю,— сказала ему Савелова.
Онъ пересказалъ ей разговоръ, который имелъ съ муж.емъ въ прошлый 

разъ. —  „Прежде мы съ нимъ думали, что можемъ пригодиться другъ другу. Те
перь я нашелъ, что не могу ни быть полезенъ ему, ни получить пользы отъ него“ .

—  Но онъ всегда будетъ дорожить вашею дружбою.
—  Да; и я его дружбою. Но это не резонъ, чтобы я по прежнему отня- 

малъ у него время.
—  Если не хотите отнимать времени у него, то у меня отнимайте какъ 

можно больше. У  меня его очень много.



Черезъ нисколько дней прй халъ Савеловъ и увезъ его къ еебе, говоря 
что такъ велела жена.

Прошло еще нисколько дней. Она увидела его въ опере, призвала въ 
ложу, осыпала его упреками за то, что онъ забываете ее; а она —  она ску- 
чаетъ безъ него.— Она все еще думала только, что скучаетъ безъ него. Онъ 
виделъ, что она любитъ его. Онъ могъ бы давно видеть это, если бы не во- 
ображалъ, что она уже никого не полюбитъ. Она взяла съ него слово, что 
завтра онъ обедаетъ у нихъ.

Въ тотъ вечеръ онъ очень много думалъ. Его голова стала гореть. Онъ 
написалъ ей. Онъ говорилъ ей въ этомъ письме, что не долженъ больше ви
деть ее, и умоляль ее написать ему хоть одно слово, въ утешеше.-— Поутру, 
его голова несколько прояснилась; но было уже поздно: письмо, отданное ^луге 
на разсвете горячечной ночи, было уже отнесено.— Онъ мучился совестью за 
свою слабость, за свой эгоизмъ,— и былъ радъ, что уже не можетъ поправить 
свое безразсудство.

Она отвечала. Она говорила, что его письмо удивило ее; что она не 
сердится; что она прощается съ нимъ, но не навсегда. Она проситъ его успо
коиться. Они были дружны. Его экзальтащя пройдетъ, и тогда они опять бу-' 
дутъ дружны.

Онъ отвеча.тъ. Она отвечала опять. Они стали переписываться. Если-бъ 
его письма попали въ руки ея мужа, они были бы лучшимъ оправдашемъ 
ей. —  Онъ умолялъ ее о свиданш. Она говорила, что это безразсудно. Онъ 
покорился, и хотелъ только хоть издали видеть ее: онъ сталъ снова бывать 
въ обществе, где могъ встретить ее. ■—  Она просила его не делать и этого: 
они вовсе не должны видеть другъ друга, даже и въ обществе, пока его 
экзальтащя пройдетъ.— Онъ покорился и этому. Она хвалила его послушаше, 
благоразум1е, утешала темъ, что современемъ они снова будутъ друзьями... Ея 
письма были иногда залиты слезами; но ея нежность всегда была тиха.

Онъ повиновался ея кроткой воле. Но силы его разсудка изнемогли. По 
временамъ, безумные проэкты овладевали его мыслями. То ему воображалось, 
что онъ могъ бы послать вызовъ Савелову, и придумывалъ предлоги для ссоры. 
То ему мечталось, будто онъ говоритъ Савелову: —  „Вы  не можете любить 
никого; ваше великое сердце холодно ко всему, кроме великаго, кроме желашя 
заслужить славу, давъ счат е народу. Я  люблю ее. Жду отъ васъ решимости, 
достойной васъ. Скажите ей, что вы позволяете ей быть счастливою".— Онъ 
смеялся надъ этими фантаз1ями, но смеялся съ ужасомъ: онъ чувствовалъ, что 
начинаетъ терять власть надъ своими мыслями.

Никаюя развлечешя не были возможны для него. Онъ старался искать 
разсеяшя въ физической усталости. Онъ бродилъ изъ улицы въ улицу, пока 
ноги подламывались. Тогда онъ могъ спать.

Онъ услышалъ, что после-завтра будетъ большой балъ во дворце.
„Она будетъ тамъ— стало думаться ему.—Она не заметила бы меня въ толпе " .
На другое утро ему думалось: „Я  буду тамъ говорить съ нею. И мужъ 

ея будетъ тамъ. Я  подойду къ нему. Я  выпрошу у нея позволет е бывать у 
нихъ. Е я  мужъ скажетъ: „Что-жъ это, вы совсёмъ забываете насъ?— Завтра 
мы будемъ ждать васъ ".
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Онъ шелъ по Невскому. Далеко впереди, изъ Караванной, показалась 
ея карета,' проехала сотню шаговъ и остановилась у моднаго магазина. Она 
вышла изъ кареты. Она не видела его; онъ былъ очень далеко.

Ояъ опомнился только уже отъ того, что рука его взялась за холодную 
бронзовую ручку двери магазина. —  „Идти, или нетъ? —  подумалось ему.—  
Идти. Все равно, я увиделся-бы съ нею такъ или иначе".

Она испугалась, увидевъ его.— „Одну минуту разговора, и я опять буду 
послушенъ вашей вол е " ,— сказалъ онъ.— „ Безумецъ!— Я  думала, что вы ува
жаете меня" .— „Вы  боитесь? —  сказалъ онъ съ улыбкою:— Вы ;боитесь меня? 
Вы знаете, что вы не должны бояться меня" .— Онъ улыбался, а на глазахъ 
у него были слезы. —  „Я  верю вамъ, Нивельзинъ, —  сказала она. —  Вы не 
только влюбленъ въ меня, вы другъ mh è " .  —  „Madame угодно будетъ пожа
ловать въ комнату за магазиномъ, чтобы примерять платье?“ -— скромно и ни
чего не понимая, сказала магазинщица.

Свидаше длилось не одну минуту. Но мать, сестра могли бы быть свиде
тельницами его. Савелова сохраняла власть надъ собою. Нивельзинъ былъ по- 
коренъ ея тихому напоминанию: „Милый Поль, я верила тебе,— будь же дру- 
гомъ, достойнымъ моего доверИя".

Онъ умолилъ ее согласиться на второе свидаше. Она была уверена и въ 
себе, и въ немъ. Она прИехала на второе свидаше безъ опасешй. И на этотъ 
разъ она не обманулась ни въ себе, ни въ Нивельзине.

Свиданья продолжались. Конечно, они не могли долго сохранить того 
совершенно идеальнаго характера, какой пмелп въ начале. Она привыкла больше 
и больше надеяться на себя и на повиновеше Нивельзина. Она забывала осто
рожность. Она видела Нивельзина бледнымъ, и тревожилась за него, и поз
воляла ему все более жгучИя ласки.

„Я  не виню тебя, милый Поль,— говорила она, когда, очнувшись отъ 
забвешя, увидела себя его любовницею: —  Я  не хотела делать тебя моимъ 
любовникомъ. Но ты счастливъ, Поль, и я счастлива, что ты не будешь ду
мать, что я мало люблю тебя. И не напрасно лп я мучила тебя, безраз- 
судная?— Но теперь я погубила себя, если мой мужъ узнаетъ, что мы виде 
лись; я погубила себя первымъ же свидат емъ".

Прошло уже три дня после того, какъ Волгинъ передалъ Нивельзину 
решенИе Савеловой. Погода была ясная. Волгина хотела воспользоваться ею, 
чтобы ехать искать дачу. Она послала взять карету.— Наташа, очень моло
денькая девушка, титуловавшая себя горничною .Тидш Васильевны, отпра
вленная съ этимъ поручешемъ, вернулась и съ гордостью объявила, что на
няла карету полтинникомъ дешевле, нежели думала ЛидИя Васильевна, и ка
рета самая прекрасная, и лошади самыя прекрасныя.

Но Волгиной еще надобно было кончить дело, которымъ начала она за
ниматься, пославъ за каретою.

< >на стояла въ зале у двухъ сдвинутыхъ вместе п раскрытыхъ ломбер- 
ныхъ столовъ. На столахъ лежали куски шелковой матерш. Въ рукахъ у Вол
гиной были ножницы. Она кроила платье.— Блондинка, одетая какъ барышня..
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но не барышня по своимъ слишкомъ бойкимъ манерамъ, следила, едва помня 
себя отъ восторга, за движешями ножницъ.

—  Если бы вы опоздали еще пять минутъ, вы уже не застали бы меня,—  
стала говорить Волгина, когда выкроила лифъ и рукава, и осталось только 
отрезать куски для юбки,— работа, не требующая вниманИя:— Слышите, карета 
уже взята. Я  не была бы виновата: я говорила Миронову, что буду ждать 
васъ въ двЬнадцатомъ часу.

—  Все выбирала матерИю, ЛидИя Васильевна,— отвечала блондинка.—  
Денегъ-то немного, а хочется, чтобы матерИя была получше.

—  СъумЬете ли вы перекроить сама друия платья по этому?
—  Не знаю, ЛидИя Васильевна; можетъ быть, съумЬю.
—  Это значитъ, не съумЬете. Но, по крайней мЬрЬ, не поленитесь пе

решить. Судя по тому, въ которомъ вы шли вчера, и по этому, которое те
перь на васъ, всЬ надобно перешить. И это сидитъ на васъ мЬшкомъ, какъ-то.

—  Не полЬнюсь, ЛидИя Васильевна; покорно васъ благодарю. —  Блон
динка съ быстротою молнИи нагнулась и чмокнула руку Волгиной.

—  Что вы, съ ума сошли, Даша? А  если я прибью васъ за такИя 
глупости?

—  Какъ же, ЛидИя Васильевна, когда вы такъ милостивы ко мнЬ. 
больше обЬщанИя вашего Петру Ильичу?— Хотите перекроить всЬ. А  у меня 
ихъ цЬлыхъ семь.

—  Хочу?— И цЬлыхъ семь!— Хочу всЬ перекроить!— Однако, вы до
гадлива, Даша. Не хочу ли я сдЬлать вамъ еще какую-нибудь милость?

—  Еакъ же, ЛидИя Васильевна?— Вы прикажете, чтобы я, какъ сошью 
это, и потомъ, какъ перешью, приходила бы показывать вамъ, хорошо ли сидитъ.

—  Извольте, Даша, съ удовольствИемъ буду смотрЬть; и поправлять, 
если понадобится. Но я увЬрена, что съ перваго раза будетъ хорошо. На 
такую правильную талИю легко кроить. Вы прекрасно сложена, Даша.

Блондинка съ примЬрною застЬнчивостью потупила глаза, и очевидно, 
желала бы даже покраснЬть. Этого желанИя не удалось ей исполнить; но глаза 
потупились какъ нельзя лучше.

—  Будьте же и по поступкамъ такою же прекрасною дЬвушкою, Даша. 
Будьте разсудительною, не прихотницею, не мотовкою. Я  говорила. Миронову, 
чтобы вы принесли мнЬ перекроить платье, въ которомъ шли съ нимъ,— а вы 
купили матерИи на новое. Помните, Даша, что у Миронова не такъ .много де- 
негъ; и если-бъ даже могъ онъ получать больше, у него теперь не такое время, 
чтобы ему слЬдовало набирать много уроковъ. Помните, что съ каникулъ онъ 
будетъ послЬднИй годъ въ университетЬ; ему надобно какъ можно больше за
ниматься для окончательнаго экзамена. Это можетъ имЬть влИянИе на всю его 
жизнь. Не забывайте этого, хорошенькая моя Дашенька.

—  Не думайте тага обо мнЬ, ЛидИя Васильевна,— отвЬчала блондинка, - - 
КромЬ вотъ этого браслетика,— она приподняла больше на видъ руку въ брас- 
летЬ, стоившемъ рублей двадцать,— я ничего не получала отъ Петра Ильича; 
и то, въ первое время.— Буду ли я требовать отъ него?— Напротивъ, ЛидИя 
Васильевна: сама была бы готова помочь ему, если-бъ онъ нуждался.

—  Вотъ какъ!— Отъ кого-жъ это новое платье. Даша?
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—  Ахъ, Боже мой!— А  я думала, онъ сказывалъ вамъ! —  проговорила 
■блондинка., совершенно растерявшись, и сильно покраснела.

—  Темъ лучше, Даша, —  сказала Волгина, засмеявшись. —  Но когда 
такъ, вамъ не следовало ходить подъ ручку съ Мироновымъ: сохрани Вогъ, 
увидятъ,— вамъ беда; и будете разорять Миронова.

—  Ну, пусть увидитъ, толстый дуракъ; не такое сокровище, чтобъ за
плакала, если броситъ, —  отвечала блондинка, сначала разсудивши ' потупить 
глаза, потомъ нашедши, что это лишнее.— Я  ужь и сама думаю, не бросить ли 
его. Скряга-то какой, если-бъ вы знали, Лдщя Васильевна. Да что же, вы 
можете судить, какъ я живу, когда я должна сама себе шить платья. А  сколько 
деньжищевъ-то у него!— Ей-Богу, такъ, Лид1я Васильевна! Согласитесь сами: 
надобно подумать о будущемъ. Не векъ буду молода. А  что я могу нажить, 
живучи съ нимъ?— Такъ вотъ, только доброе мое сердце. Но ей-Богу, самой 
передъ собой совестно, что всякш умный человекъ назоветъ меня дурою. Одно 
можно сказать въ похвалу ему: не пьянствуетъ. Потому не имеешь непр1ят- 
ностей. Господи!— и что это за слабость у мужчинъ: нетъ имъ веселья безъ 
вина! —  Но не' все же. —  Но ей-Богу: лучше ужь пойду замужъ,соглашусь, 
если не дастъ Богъ человека получше. Ей-Богу, пойду, и съ волей прощусь, 
на зло ему, толстому чорту, скряге.

—  Замужъ, Даша?— Такъ у -васъ и женихъ готовъ?— сказала Волгина, 
опить засмеявшись, и продолжала серьезно: —  Хорошш человекъ, Даша? Не 
будетъ съ вашей стороны обмана? И не будетъ онъ попрекать васъ после?—  
Когда все такъ, то лучше, нежели связываться съ дрянью,— потому что все 
таше людп дрянь, Даша: у нихъ нетъ совести; если бы была, не заста
вляли бы дЬвушекъ стыдиться,— если нравится жить съ девушкою, то и же
нились бы на ней: не могутъ отговориться темъ, что нетъ денегъ, когда на- 
ходятъ деньги, чтобы содержать ее, не женившись: совести у нихъ нетъ, 
Даша,— лучше же, нежели связываться съ такою дрянью, идти замужъ, хоть 
бы и не за богатаго человека, но который имеетъ совесть и истинное рас- 
положет е къ вамъ.

—  Хорошш человекъ, Лдддя Васильевна. И обманывать его нечего: 
знаетъ. Говоритъ: „Если бы вы пошли за меня, Дарья Ивановна, то никогда 
бы я не подумалъ на васъ .“ И точно: чего жъ ему тогда думать?— Идешь 
замужъ, то, когда имеешь каплю совести, понимаешь: замужняя женщина 
должна держать себя, какъ следуетъ замужней женщине. Да и до того ли, 
скажите сами? —  Захочешь детей иметь; а когда дети, то те ли мысли?... 
Ахъ, Лид1я Васильевна, какая у меня къ вамъ просьба...— Бойкая блондинка 
запнулась и оробела. — Лдядя Васильевна, Петръ Ильичъ говорилъ мне, что 
вы оберегаете Наташу. Но клянусь вамъ моимъ богомъ, не услышитъ она отъ меня 
ничего дурного. Вы уедете, а мне позвольте остаться поиграть съ Володень
кою: люблю детей, Лидгя Васильевна; а Петръ Ильичъ говорилъ про вашего 
маленькаго, что онъ ...

—  Не Мироновъ ли это? легокъ- на помине,— заметила Волгина:— за 
вами, вероятно?— Но нетъ, онъ не такъ звонить. Это кто-то чужой.

—  Петръ Ильичъ и не можетъ быть; онъ будетъ ждать меня. Я  ска
зала, что отъ васъ пройду къ нему,



Наташа отворила дверь.
—  А !— тихо проговорила Волгина, и тень пробежала по ея лицу. —  

Играйте съ Володею, Даша: я очень рада. ЗачЬмъ вы думаете, что я считаю 
васъ дурною девушкою?

Вошла Савелова,

Беленькое, розовое личико Савеловой было бледно, бледно, и не розо
вое, а желтовато-красное. Глаза ввалились. Видно было, что бедняжка мало 
спала въ эту ночь, и много плакала; и краска ея только краска волненИя.

Волгина угадывала, о чемъ плакала она, и если-бы она не была жалка, 
Волгина сказала бы ей: „Можетъ быть вы ошиблись?— Это не квартира Ни
вельзина. Вероятно, вы спешили къ нему?— Если Да, то прекрасно". Но жа
лость взяла верхъ. Если бы могла, Волгина возвратила-бы своему голосу и 
взгляду ласковость, съ которою проводила Дашу. Но она могла только не быть 
суровою.

Этого было довольно для Савеловой. Глаза, подернутые слезами, видятъ 
въ состраданш сочувствие. Савелова бросилась на шею Волгиной и заплакала.

—  Помогите мне!
—  Я  обязана. Я  вмешалась въ ваше дело, и должна не отступаться 

отъ него до конца.— Если бы Волгина могда давать своему голосу тотъ или 
другой тонъ по произволу, она сказала бы это съ нежностью. Но все, что 
было въ ея власти, было говорить искренно. —  Перестаньте плакать. Вы не 
могли любить вашего мужа, потому что онъ неспособенъ любить никого, кроме 
самого себя. Онъ одинъ виноватъ въ томъ, что вы полюбили другого. Никто 
изъ умныхъ и честныхъ людей не осудитъ васъ за то, что вы не захотели 
оставаться обманщицею. Онъ самъ покажетъ себя благороднымъ человекомъ, 
когда увидитъ, что не можетъ вредить вамъ. Онъ согласится на разводъ. 
Нивельзинъ безгранично любитъ васъ. Мой мужъ очень долго говорилъ съ 
нимъ и остался въ восторге отъ него. Вся ■ жизнь его будетъ посвящена ва
шему счастью. О чемъ же вы плачете?-— Васъ надобно оправдывать во всемъ; 
нельзя оправдать только въ томъ, что вы плачете.— Савелова плакала.

—  Перестаньте. Подумайте, какое впечатлеше произведутъ на Нивель
зина ваши раскрасневшиеся глаза, ваше желтое лицо, если вы не перестанете 
плакать.— „Неужели ей такъ трудно было решиться? —  подумаетъ онъ:— О 
чемъ она столько горевала? Неужели она такъ мало любитъ меня? " — Скажите, 
вы мало любите его?

-—  Его?-— я, мало люблю?— воскликнула Савелова, и нежныя слова съ 
искреннимъ энтузИазмомъ полились у нея.

Искренность чувства бедной женщины опять пробудила въ Волгиной рас
положение къ ней. Волгина получила силу приласкать ее.

—  Когда вы N такъ любите его, то не плачьте же. Будьте тверда.— Вол
гина поцаловала ее:— Будьте умница, моя милочка. Вы боитесь, что у васъ 
недостанетъ решимости. Оставайтесь же здесь, у меня.

Савелова бросилась обнимать Волгину.— „Да, я останусь у васъ!"
. Волгина продолжала ласкать ее, какъ маленькую девочку, успокаивала, 

ободряла. Наконецъ, Савелова стала казаться твердою.



■ - Теперь можете дать мнЬ слово, что не будете плакать?
—  Да, теперь я не измЬню себЬ п ему! -—  съ энтузИазмомъ отвечала

Савелова.
—  И будете счастлива, моя хорошенькая, моя миленькая. До свиданья 

же. МнЬ надобно Ьхать. Я  собралась нынЬ Ьхать искать дачу. Я  объЬду 
острова; можетъ быть/ проЬду въ ЛЬсной. Будьте же безъ меня хозяйкою. 
Если я не вернусь въ четыре часа, прикажите подавать обЬдъ.

—  Возьмите меня съ собою,— сказала Савелова съ умоляющимъ взглядомъ.
—  НЬтъ, вы должна хозяйничать безъ меня; —  шутя, но рЬшительно

отвЬчала Волгина: —  умойтесь холодною водою, отдохните. Вы утомлена, и
васъ ждетъ дорога. Когда я пр1Ьду, вы будете опять розовенькая, глазки у
васъ будутъ свЬтленьше, веселые; и— такъ и быть, хоть я не охотница нЬж- 
ничать, я опять поцалую васъ; мы сядемъ обЬдать,— я вернусь въ четыре часа, 
вернусь, пусть и не успЬю объЬхать острова, я вернусь въ четыре часа, увижу 
васъ такою миленькою, хорошенькою, что можно будетъ показать васъ Ни
вельзину,— мы сядемъ обЬдать, а сами пошлемъ сказать ему, чтобъ онъ ве- 
лЬлъ запрягать лошадей,— мы встаемъ изъ-за стола, онъ входитъ,— я посажу 
васъ въ карету, поцалую еще разъ, поскорЬе,— и до. свиданья.

Въ половинЬ пятаго Волгинъ вошелъ къ Нпвельзину. —  Въ передней 
лежали два сакъ-вояжа и чемоданъ. Въ кабинетЬ вещи съ письменнаго стола 
и съ этажерки были убраны.— Нивельзинъ ходилъ по комнатЬ.

—  Значитъ, совсЬмъ собрались въ дорогу, Павелъ Михайлычъ?— вяло 
сказалъ Волгинъ, флегматически усаживаясь на диванъ. —  Когда все готово, 
то и прекрасно. И лошади наняты, какъ вы тогда говорили, —  съ утра го
товы и дорожная карета готова? •

—  Лошади стоятъ въ конюшнЬ. Карета куплена, привезена. Хотите 
взглянуть?— Очень покойная п легкая.

—  Нечего смотрЬть-то, я думаю, хорошая. Да и увижу, какъ буду 
провожать васъ. Прикажите запрягать лошадей.

—  Еще рано.
—  Не рано.
—  Она у васъ? ждетъ меня?— Онъ дернулъ сонетку и велЬлъ поскорЬе 

запрягать лошадей.
—  Да, она прИЬхала къ намъ. Да вы садитесь-ко, это лучше. —  Онъ 

притянулъ къ себЬ Нивельзина и заставилъ сЬсть подлЬ. —  Самъ не люблю 
ходить, и другимъ, по моему, лучше сидЬть.— Онъ залился руладою, потому 
что съострилъ, какъ, по крайней мЬрЬ, самъ былъ убЬжденъ. Потомъ погру
зился нъ размышленИе.— Это затЬмъ я посадилъ васъ подлЬ, чтобы взять въ 
руки; и возьму, и не выпущу, пока не провожу. Нельзя иначе, потому что 
невозможно надЬяться на людей,— надо держать ихъ въ рукахъ.— Эта острота 
была нисколько не хуже первой, и слЬдовало бы Волгину также наградить 
себя за нее руладою, но онъ оставилъ себя безъ поощренИя, и, помолчавши, 
вздохнулъ, покачалъ головою и началъ:— Да, надобно будетъ взять васъ въ 
руки. Точно, она прИЬхала къ намъ; это было поутру; была взволно...
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—  Она у васъ съ утра? —  Что-же- вы не прислали сказать мне? —  
Паспорты готовы у меня съ десяти часовъ.

—• Недослушавши, да ужъ и сердитесь,— эхъ, вы!— вяло сказалъ Вол- 
гннъ:— Вы дослушайте, я вамъ говорю, она была взволнована...

—  Савеловъ догадался? Сделалъ сцену? Она больна?
—  Да нимало; ничего такого. Здорова, и мужъ ея до сихъ поръ ни

чего не предполагаете. Да вы лучше слушайте, а не перебивайте. Впрочемъ. 
ничего особеннаго; не пугайтесь. Ровно ничего особеннаго.— Прй хала поутру, 
была взволнована. Ле д я Васильевна успокоила ее, —  и точно, бояться было 
нечего; ну, да и велела мне не уходить изъ дому,— натурально, я сиделъ, 
писалъ,— что мне?— Конечно, былъ уверенъ, что не нр1едетъ, да и не по
дозреваете, — ну, если-бъ и щл'Ьхалъ, не велика трудность: „очень радъ, по
жалуйте въ кабинете,— очень радъ“ , —  а между теиъ, взялъ за шивороте, 
новалилъ на диванъ, завязалъ ротъ, —  ну, и лежи: я ужъ рсазсудилъ, какъ 
это сделать; —  это-то я еще съ детства выучился ломать, хоть съ виду и 
плохъ, —  знаете, въ детстве-то много игралъ, —- ну, она-бъ и не услышала. 
Ну, потому я спокоенъ, темъ больше, что самъ знаю, этого и не будетъ, 
онъ не приедете, не знаетъ, не подозреваете. —  Ну, и сижу, натурально, 
пишу. Хорошо. Слышу, вернулась Ла д я Васильевна. Идете, слышу, къ себе;—  
идете, нотомъ, слышу, ко мне. Ну, натурально, я знаю, зачемъ она идете: 
скажете: „иди, вели ему,— то-есть, вамъ, —  приказать запречь лошадей“ , —  
вотъ, какъ я теперь и сказалъ вамъ,— разумеется, я жду этого отъ Лидш Ва
сильевны, а она: „Давно уехала Савелова?“ —  Уехала? Какъ? Я , натурально, 
ротъ рази... Да будьте же мужественъ! —  Волгигъ подхватилъ застонавшаго 
и покачнувшагося Нивельзина: —  Будьте мужественъ, Павелъ Михайлычъ!——— 
Что это вы, помилуйте!-— Будто вы самъ не должны были понимать, что это 
очень возможная вещь— даже слишкомъ возможная. Это только я, дикш че- 
ловекъ, не нонималъ ея характера, сомневался въ опасешяхъ Лидш Ва 
сильевны за ея характеръ,— а вы самъ должны были иметь эти опасет я,—— 
иначе, разве вы давнымъ давно не предложили бы ей бросить мужа?— Пред
ложили бы съ перваго же свидат я!— Чего, съ перваго свидашя, съ перваго 
же письма! —  Видно, хоть вы и были ослеплены, и не могли видеть, а 
инстинктивно чувствовали, что нельзя предлагать— не броситъ ыужа;-—-васъ то, 
положимъ, любить, но, пока можно, не бросая мужа, то и любите: мужъ-то 
гораздо поважнее васъ для нея ...

Волгинъ мог ъ очень свободно излагать свои совершенно основательным  

соображешя, держа Нивельзина за плечо, чтобы вразумляемый не повалился 
съ дивана: вразумляемый сиделъ очень смирно нодъ поддерживающею рукою 
основательнаго мыслителя; но основательный мыслитель постигъ, наконецъ, что 
слушатель не слышите, потому, неспособенъ воспользоваться справедливыми его 
соображениями.

Совершенно справедливо сообразивши: „Однако же, въ самомъ деле, 
удивительный мастеръ я !— Отлично хватилъ, какъ молоткомъ по лбу пристук- 
нулъ.—-Но, разумеется, опамятуется, и ничего: челов е къ молодой, здоровый... 
— Основательно похваливъ и успокоивъ себя этими очевидно верными сообра
же ниями, Волгинъ прислонилъ Нивельзина спиною въ уголъ дивана, вздохнулъ,
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цокачалъ головою и сталъ закуривать сигару, въ ожидат я упрямаго сопро
тивления отъ Нивельзина, когда Нивельзинъ очнется. Волгинъ былъ глубокИй 
знатокъ челов'Ьческаго сердца, потому былъ уверенъ, ч̂то, какъ опомнится. 
Нивельзинъ окажется очень упрямъ, вздумаетъ хвататься за всячесшя нетЬпыя 
мысли съ пустою надеждою. Но факты были слишкомъ ясны; потому Волгинъ. 
какъ .мыслитель очень основательный, нимало не сомневался, что уломаетъ 
„юношу" , какъ называлъ его въ своемъ сообразительномъ уме, таки запря- 
четъ его въ дорожную карету и благополучно выпроводитъ изъ Петербурга.

—  ГдЬ-жъ она?— глухо проговорилъ Нивельзинъ:— зачемъ оставляли 
•ее одну?

—  Зачемъ ЛидИя Васильевна оставила ее одну?— Затемъ, Павелъ Мп- 
хайлычъ, что можно уговаривать, возбуждать человека, но надобно и дать 
«ему время подумать; затемъ, Павелъ Михайлычъ, что нельзя приневоливать 
человека быть счастливымъ по нашему, потому ч т о у  разныхъ людей разные 
характеры: для однихъ, напримеръ, счастИе въ любви; для другихъ любовь 
прiятное чувство, но есть вещи дороже ея; затемъ, Павелъ Михайлычъ, что 
и неопытныхъ девушекъ не велятъ вести иодъ венецъ насильно, не велятъ 
потому, что отъ этого не бываетъ счастья ни имъ, ни ихъ мужьямъ. А  она 
не глупенькая девуиТка, которая еще можетъ. не понимать ни людей, ни саму 
■себя: она вернее всехъ насъ можетъ знать, въ чемъ для нея счастье. Она 
показала вамъ, въ чемъ: васъ она любитъ; но съ мужемъ у нея такая бли
стательная карьера!— Онъ и теперь сильный человекъ, —-куда ни явится, она 
■окружена почетомъ; а скоро онъ будетъ министромъ,— и какимъ министромъ? 
— какихъ у насъ еще и не бывало. Это что за министры!— надъ ними дворъ: 
они мелочь. А  онъ возьметъ власть по общественной необходимости, во имя 
реформъ и государственна™ блага. Да, онъ разсчитываетъ быть не такимъ. 
какъ эти мелкИе люди,— и кто изъ самыхъ важныхъ аристократовъ не будетъ 
гнуть спины передъ женою всемогущаго перваго министра?..

Нивельзинъ вскочилъ и быстро подошелъ къ письменному столу, отперъ 
портфель, лежавшШ на немъ, и пододвинулъ кресло. Волгинъ, съ неизменною 
своею сообразительностью, понялъ, что до сихъ поръ Нивельзинъ былъ все 
щ е оглушенъ ударомъ и плохо понималъ его справедливыя разсужденИя, но 
что вотъ теперь „юноша" опомнился, начнетъ сумасбродствовать и будетъ 
очень упрямъ.

—  Что это, вы хотите писать ей, Павелъ Михайлычъ?
Нивельзинъ, не отвечая, вынималъ изъ портфеля письменныя принад

лежности. ■
Волгинъ съ быстротою молнИи сообразилъ изъ этого молчанИя, что не 

ошибся въ своемъ соображении о томъ, что „юноша " будетъ очень упрямъ. 
Но, какъ основательный мыслитель, Волгинъ не поколебался п въ той своей 
уверенности, что все-таки упрячетъ его въ дорожную карету: факты слишкомъ 
ясно показываютъ, что сумасбродство безполезно,— „юноша", какъ ни будетъ 
отбиваться  ̂ уломается . .
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Прошло съ мЬсяцъ, и больше. Волгина давно жила на дачЬ, около Пе- 
тровскаго дворца. Местность эта недурна, по крайней мЬрЬ, на островахъ 
нЬтъ местности, менЬе сырой. Если-бы не дЬла мужа, Волгина, конечно, не 
захотЬла бы искать дачу на островахъ: подальше отъ Петербурга есть мест
ности лучше его ближайшихъ окрестностей. Волгннъ обЬдалъ обыкновенно на 
дачЬ, но большую часть времени долженъ былъ проводить въ ПетербургЬ. 
Часто, дня по два, по три онъ не показывался на дачу, какъ ни близка 
была она.

НедЬли двЬ онъ бывалъ на дачЬ только такими урывками, на нЬсколько 
часовъ около времени обЬда, дня черезъ два, черезъ три. Наконецъ онъ до
работался до конца, и теперь, на нЬсколько дней будетъ нЬсколько посво- 
боднЬе.

Онъ возвращался къ обЬду. ОбЬдъ ждалъ его.
—  Измучился, работавши?— Не спалъ эту ночь?— Не увЬряй, что спалъ, 

нечего увЬрять. И должно быть, очень измучился, когда, нри всемъ своемъ 
притворствЬ, прИЬхалъ съ такимъ веселымъ лицомъ,— говорила жена, ведя его 
обЬдать.

—  Видишь, голубочка, конечно, я радъ, что управился съ работою, ' и 
могу пробыть здЬсь сутокъ двое, не Ьздивши въ городъ,— но не въ этомъ 
главная штука: выходитъ штука очень хорошая, какой, признаться тебЬ ска
зать, я уже пересталъ и надЬяться. Вообще, голубочка, могу свалить съ себя 
часть работы,— и теперь ты уже можешь быть спокойна: не буду не спать 
по ночамъ,— хоть это и гораздо рЬже бывало, нежели ты думаешь,— но все- 
таки; а теперь этого уже вовсе не будетъ.

—  Нашелъ человЬка, который тоже хможетъ писать какъ надобно по 
твоему?— съ живою радостью сказала Волгина, съ такою радостью, что глаза 
ея сИяли.

—  Нашелся такой человЬкъ,— да, нашелся, голубочка. И вообрази, 
какъ ты угадала тогда,— помнишь, какъ ты замЬтила Савелова, какъ онъ 
подстерегалъ?— Ну, а передъ тЬмъ самымъ,— тоже, уже на Владшпрской пло
щади, встрЬтился намъ студентъ,— помнишь?— и ты сказала: „чрезвычайно 
умное лицо; очень рЬдки тат я умныя лица“ ,— помнишь?— Ну, онъ самый и 
есть. ФамилИя его ЛевицкИй. Вчера, вечеромъ, приносить статью— небольшую, 
— читаю: вижу, совсЬмъ не то, какъ у всЬхъ дураковъ,— читаю, думаю: „не
ужели наконецъ попадается человЬкъ со смысломъ въ головЬ“ ?— Читаю,—  
такъ, такъ, должно быть, со смысломъ въ головЬ!— Ну, и потомъ сталъ го
ворить съ нимъ. И  вотъ, потому-то собственно пришлось не спать,— нельзя, 
мой другъ, за это и ты не можешь осудить. Проговорилъ съ нимъ часовъ 
до трехъ. Это— человЬкъ, голубочка; со смысломъ человЬкъ. Будетъ работать...

—  Помню теперь,—  замЬтила Волгина, когда мужъ наговорился безъ 
отдыха о своей радости,— очень высокш, нЬсколько сутуловатый,— русый, не
красивый,— не уродъ, но вовсе не красивый. Помню теперь.— Но это еще
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вовсе, молодой человекъ, мой другъ,— и уже такъ разеудительно понпмаетъ 
вещи, который, по твоему, не понимаетъ никто изъ литераторовъ?

—  Да, ему двадцать первый годъ, только еще. Замечательная сила ума. 
голубочка!-— Ну, пишетъ превосходно, не то, что я: сжато, легко, блиста
тельно; но это хоть и прекрасно,. пустяки, разумеется,— дело не въ томъ, а 
какъ понимаешь вещи. Понимаетъ. Все понимаетъ, какъ следуетъ. Такая хо
лодность взгляда, такая самобытность мысли въ двадцать одинъ годъ, когда 
все, поголовно, точно пьяные!— хуже:— пьяный проспится, дуракъ никогда.-— 
Да, о дуракахъ-то, кстати: вчера прИезжалъ Рязанцевъ. Вотъ, ты, я думаю, 
полагала, что я, по своему обыкновенно, забылъ,— оказалось, не забылъ ска
зать ему, что я интересуюсь Нивельзинымъ, и если онъ что узнаетъ, сказалъ 
бы. Я  и думалъ, что позабылъ,— а видишь, нетъ. Нивельзина виделп въ 
Риме,— здоровъ, разумеется; этотъ господинъ, который виделъ его, говорить, 
что немножко хандрптъ,— но, говоритъ, ничего. Изъ Рима думаетъ проехать 
въ Парижъ.

—  Благодарю тебя, что не забылъ сказать Рязанцеву. И какой мплый 
этотъ Рязанцевъ!— верно, какъ услышалъ новое о Нивельзине, сейчасъ прь 
ехалъ сказать тебе.

—  Добрякъ, голубочка.
—  И любитъ тебя, мой другъ; это заметно, хоть я мало видела его. 

И она, говорятъ, очень хорошая женщина,— и хорошенькая, говорятъ,— очень 
молода; хоть уже летъ десять замужемъ.— Но, послушан же, мой другъ: если 
этотъ Левицкш такъ понравился тебе, то' привези его сюда.

—  Хорошо, голубочка,— говоря это, Волгинъ началъ погружаться въ 
размышлеше, и съ темъ вместе улыбаться,— погрузился, сталъ мотать голо
вою, и наконецъ, разразился неистовымъ хохотомъ.— Охъ, голубочка, охъ!—  
Это я всноминалъ, какъ я запрятывалъ Нивельзина въ карету!— Ну, точно! 
— Было хлопотъ!— Молодецъ я, голубочка, уверяю!— Ха, ха, ха!— Эхъ, го
лубочка!— Волгинъ вздохнулъ:— Ну, что тутъ было мудренаго, скажи ты 
сама?— Другой урезонилъ бы его въ полчаса, а я провозился съ пимъ и не 
знаю сколько времени!— Это удивительно, голубочка, какой я жалшй чело
векъ! — Онъ мелетъ чепуху, а я спорю, когда следовало бы просто взять, 
повести да посадить,'— потому что, скажи ты сама, можно ли переслушать 
все вздоры, когда человекъ самъ не понимаетъ, что говоритъ?— А я себе 
слушаю, возражаю!— Это удивительно!

- Ты очень терпЬливъ, мой другъ, и мало бывалъ въ обществе, мало 
знаешь людей, не привыкъ .обращаться съ ними. —  Но ты и слишкомъ пре
увеличиваешь, когда воображаешь, будто очень легко было бы другому заста
вить его уехать. Не совсемъ-то легко, мой другъ. Ты напрасно смеешься надъ 
собою.

—  Но ты возьми то, голубочка, съ какой же стати мне было не по
нимать ничего?— То есть, это я уже обо всемъ этомъ деле. Напримеръ. Прь 
езжаетъ Савелооа —  въ первый-то разъ. „Люблю, люблю“ .— Я  и развесплъ 
уши. Кажется, ясно: почему жъ вы, милостивая " государыня, не разошлись съ 
вашимъ супругомъ?— Одно изъ двухъ: илп вашъ господпнъ милый не желаетъ 
этого,— то есть, вы любите мерзавца, который не любитъ васъ,— или вы не
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желаете этого?— Что-же привязываете васъ къ мужу, позвольте спросить?—  
Есть привязанности, сильнее всякой страсти, —  и можно даже быть располо
женной къ мужу гораздо сильнее, нежели къ любовнику, при самой страстной 
любви къ любовнику и безо всякаго пылкаго чувства къ мужу, —  но вы ни
сколько не расположена къ мужу, —  что же васъ привязываетъ къ нему? —  
Ясно, кажется. А  я сижу, слушаю, какъ она поетъ: „люблю, люблю!“ — удиви
тельно, голубочка!— Это было глупо съ моей стороны, голубочка, уверяю тебя, 
непростительно глупо, непростительно.— Онъ съ негодовашемъ замоталъ головою.

—  Опять тотъ же ответъ, мой другъ: ты ребенокъ въ жизни; тебе на
добно больше бывать въ обществе.

—  Хорошо. Опять: ты, разумеется, поняла съ перваго взгляда, —  не
она, по твоему, красавица, да и вообще, тебе жаль ее; думаешь: „попробую; 
можетъ быть, она только робка,— или, можетъ быть, еще не такъ поддалась, 
пошлости, чтобы нельзя было ей поправитьея“ ;— потомъ говоришь мне: „на
значила ей отъ'Ьздъ черезъ три дня, —  ступай, скажи Нивельзину “ . —  Три 
дня! —  когда я говорилъ тебе, что въ три дня получается заграничный па
спорта безъ хлопотъ, а похлопотать, можно выехать черезъ несколько часовъ—  
„голубочка, зачемъ же три дня?“ — Кажется, можно было понять зачемъ. 
Нетъ. Ты говоришь: „пусть она имеетъ время обдумать,-— пусть испытаетъ 
себя, —  я сомневаюсь въ ней“ .— А я: „голубочка, она хорошая женщина, ж 
любитъ его“ .— Удивительно!— Удивительно!-— повторилъ онъ съ удвоенною силою 
негодовашя .— И потомъ, когда щйехала къ тебе въ другой разъ: „Голубочка, 
.мне жалко ее; зачемъ ты уезжаешь и не берешь ее съ собою?— Она просить, 
голубочка; она чувствуетъ сама, бедненькая, что одной ей плохо оставаться,—  
голубочка, пожалей, возьми ее съ собою".— Это удивительно! —  „Если бы я 
не считала необходимым^ чтобы она осталась одна сама съ собою, то и не
чего было бы ждать: я давно послала бы тебя къ Нивельзину; я думаю, у 
него все готово къ отъезду". —  А  я: „голубочка, жалко. Ну, хоть позволь 
мне выйти къ ней, —  ну, хоть черезъ часъ,— ну, хоть на минуту,— все же, 
поддержалъ бы ее“ .— Удивительно!—  Удивительно!— За такую глупость, го
лубочка, маленькихъ детей надобно сечь,— а когда дуракъ въ мои лета, что 
съ нимъ делать?— Да, благодсарила бы тебя Савелова, если бы ты послуша
лась моей жалости! —  Я  думаю, давно проклинала бы свою судьбу, —  да и 
Нивельзину было бы очень пр1я,пю!— Благодарили бы тебя оба!— НЬть, голу
бочка, ты не оправдывай меня темъ, что я мало бывалъ въ обществе: просто, 
дрянь. Вотъ что я тебе скажу, голубочка: самъ не понимаю, какъ это у меня 
достаетъ глупости быть такою дрянью!— Удивительно!— Волгилъ стиснулъ зубы 
и устремилъ свирепый взглядъ на салфетку. —  Вотъ видишь, голубочка, эта- 
тряпка,— онъ взялъ салфетку:— это я и есть.

—  Если бы тутъ былъ постороншй человекъ, онъ умеръ бы со смеху, 
мой другъ. Даже мне смешно, мой другъ, какъ ни привыкла я къ твоимъ 
стр<анностямъ. Можно ли такъ горячиться изъ-за такихъ пустяковъ?

Волгинъ глубоко вздохнулъ.— Эхъ голубочка! Онъ грустно покачалъ го
ловою п продолжалъ уже обыкновеннымъ свопмъ вялымъ тонвмь:-— Возьми ты 
то, голубочка, что вотъ я хорошъ, а друпе-то еще глупее. Что хорошаго мо
жетъ выйти пзъ этого?
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—  Ахъ, ты все печалишься объ обществ^,— хорошо, ты увидишь у меня,
каково забывать мои приказашя!— Говорила я тебЬ, или нЬтъ, чтобы ты ду
малъ о женЬ и сынЬ, а не о всякихъ вашихъ глупостяхъ, которыя вы назы
ваете общественными вопросами?— Самъ же ты говоришь мнЬ, что это глупости, 
и думать о нихъ нечего. ЗачЬмъ же не слушаешься?— Знаешь ли, что я сдЬ- 
лаю съ тобою за это?— Мы съ Володею и съ Наташею поЬдемъ кататься на 
лодкЬ,— вотъ, я велю тебЬ сЬсть съ нами, и поЬдемъ. .

—  Ахъ, ты, голубочка, голубочка!— Это, ты думаешь, богъ знаетъ какая 
важность для меня?— Да я поЬду съ удовольсш емъ. УвЬряю,— храбро воз- 
разилъ Волгинъ.

—  Хорошо, вЬрю. Я  тебя отучу огорчать меня твоими печалями о бу- 
дущемъ. —  Но, мой другъ, въ самомъ дЬлЬ смЬшно, что ты такъ много ду
маешь о' пустякахъ. Пусть себЬ живутъ, какъ имъ нравится. Пусть прежде 
ноумнЬютъ,— хоть немножко, тогда другое дЬло. А  если общество такъ глупо, 
какъ ты говоришь, стоитъ ли горячиться?

—  Само собою, не стоитъ, голубочка. —  Волгинъ погрузился въ раз
мышление.— РазумЬется, не стоитъ.

—  Наташа!—  гдЬ вы съ Володею? —  Не слышитъ.— Позови ты, мой 
другъ,— только не такъ громко, чтобы оглушить меня.

Волгинъ закричалъ съ умЬренностью, потомъ вздохнулъ:— Голубочка, ты 
хочешь послать ихъ, чтобы старикъ шелъ съ веслами въ лодку?— Ты, въ са
момъ дЬлЬ, возьми тоже и меня. Этотъ вечеръ я могу ничего не дЬлать.

—  Ахъ, мой другъ, если бы я почаще слышала отъ тебя это! —  Но 
теперь и буду слышать чаще, ты обЬщаешь.

—  Теперь у меня будетъ много свободнаго времени, голубочка. —  Но 
ты, пожалуйста, ласкай этого Левицкаго, голубочка.

' -—  Еще бы нЬтъ!'— весело сказала Волгина:— Я  убЬждена, онъ стоитъ 
того, чтобы полюбить его и мнЬ, когда онъ такъ понравился тебЬ.

Прошло съ недЬлю, или больше. У  Волгина опять выбралось довольно 
свободное время. День опять былъ очень хорошш. Подъ вечеръ Волгина пошла 
гулять по набережной, и взяла съ собою мужа.

Тотъ край Петровскаго острова, хоть и одна изъ самыхъ близкихъ отъ 
города дачныхъ мЬстностей, хоть и одна изъ самыхъ сухихъ на островахъ, 
былъ тогда,— вЬроятно, остается и теперь, —  очень глухимъ мЬстомъ. Между 
сотнею скромныхъ, или даже бЬдныхъ дачъ, было тамъ тогда развЬ три-четыре 
барскихъ, да и то не великолЬпн.аго сорта, и сколько помнится, чуть ли не 
всЬ обвЬтшалыя, нолуразвалившИяся. Одна такая, съ обтерхавшимися претен
зиями на пышность, стояла на берегу Малой Невы, въ сотнЬ саженъ отъ уютнаго 
дома, который занимали Волгины. Самый домъ стоялъ въ нЬсколькихъ десят- 
кахъ шаговъ отъ набережной; на нее выходилъ садикъ, принадлежавший къ нему.

—  Наташи съ Володею нЬтъ,— сказала Волгина, окинувши взглядомъ 
спой небольшой садикъ :— Должно быть, она унесла Володю на набережную.—  
А я не спросила тебя, мой другъ: что жъ ты не привезъ Левицкаго?

- Да и я забылъ сказать тебЬ, голубочка: онъ уЬхалъ къ роднымъ.
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—  По крайней мере, не на долго?
—  Не на долго, разумеется; месяца на нолтора, много на два.
—  И  то не̂ ятно.
—  Разумеется, непрИятно, голубочка; но удерживать было нельзя: четыре 

года не виделся съ ними.
—  Мне кажется, ты говорилъ, что у него нетъ близкихъ родныхъ, кроме

маленькихъ брата и сестры, или сестеръ,— что они все еще очень маленьюе,
что. они воспитываются у какой-то двоюродной тетки, —  такъ? —  И мне ка
жется, ты не замечалъ въ немъ мысли ехать къ нимъ въ это лето? —  По 
твоимъ словамъ мне казалось, будто онъ не думалъ ехать: что-жъ это ему 
вдругъ вздумалось? —  Ты разсчитывалъ, что теперь . же передашь ему часть 
своей работы, съ нмн'Ьшняго же месяца.

—  Ну, такъ и быть,— сказалъ Волгинъ:— Все равно.
—  Нетъ, не все равно, мой другъ: жить побольше на даче, это было бы 

хорошо для тебя.— Но куда же делась моя Наташа?
Они въ это время вышли на набережную. Набережная, какъ обыкновенно, 

была почти пуста. Немноие гулящде были все видны наперечетъ, далеко въ 
обе стороны.

—  Где бы ни была, къ чаю сама отыщется, —  сказалъ Волгинъ:— ' 
А  Володя ужасно любитъ ее, должно быть, голубочка?

—  „Должно быть! " — Хорошъ отецъ!— -Конечно, больше, нежели тебя.-— 
Внрочемъ, нельзя и давать его тебе въ руки: такъ ловокъ! —  Волгинъ вос
пользовался случаемъ залиться руладою, и жена засмеялась. —  Она ласковая, 
кроткая; я очень довольна ею. И  неглупая девочка; знаетъ, что если оста- 
навливаютъ ее, то для ея же пользы. Можно будетъ найти ей хорошаго же
ниха: совершенно скромная девочка. Но —  что такое? —  Каково? — - Волгина 
сдвинула брови и ускорила шагъ:— Хвалю ее, что слушается,— а она... ахъ 
ты глупая девчонка! — Я  очень строго приказывала ей, чтобы она не смела 
ни слова говорить ни съ кемъ на этой гадкой даче, —  и вотъ вамъ умная 
девушка! —  уже подружилась съ какою-то фавориткою мерзкаго старичишки!

—  Где же, голубочка, ты видишь ее?— сказалъ Волгинъ, прищуривая 
глаза, которые и въ очкахъ очень плохо видели въ даль:-—-А, точно!— Вижу, 
сквозь акацш,— подъ сводикомъ воротъ: такъ, ея платье, голубое.

—  Е я  платье!— Да знаешь ли ты хоть ее то саму въ лицо?— Я  думаю, 
еще не усиелъ заметить въ полгода, и воображаеть, что помнитъ, въ какомъ 
платье она!— У нея нетъ голубого платья. Вовсе нетъ, и не было. Она та. 
которая въ розовомъ. О, какъ же я побраню ее!— И мало того, что побраню: 
на целую неделю я посажу ее сидеть дома, —  дальше нашего садика ни 
шагу!

—  И  это будетъ очень хорошо, голубочка. Ты больше брани ее, голу
бочка: нельзя, для ея же пользы. Уверяю тебя.

—  Ни она, ни ты не можете пожаловаться, довольно браню васъ обо- 
ихъ,— сказала, Волгина засмеявшись:— Достаточно забочусь о вашей пользе. —  
Но это что-то не такъ, другъ мой, какъ я подумала: это не можетъ быть 
какая-нибудь фаворитка. #

Девушка въ светло-голубомъ платье, говорившая съ Наташею нодъ
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ощишшнымъ садикомъ пзъ акацШ богатой полуобнищавшей дачи, шла на 
встречу Волгинымъ.

—  Кто такая могла бы она быть? —  тихо заметила Волгина и шеп
нула мужу:— Какъ подойдетъ, ты посмотри на нее хорошенько: привлекательное 
лицо, мой другъ.

—  Ну, въ роде твоей Савеловой,— блондинка, должно быть, тоже?
—  Савелова очаровательна, потому что красавица. Но это не то, мой 

другъ: это привлекательное лицо; пожалуй, тоже красавица; но главное, вы- 
ражеше лица.

Девушка въ светло-голубомъ платье, легкой, небогатой матерш, безъ 
роскошной отделки, очень простого покроя, была блондинка летъ семнадцати
восемнадцати, съ русыми волосами нашего обыкновеннаго русаго оттенка, не 
пепельнаго, не золотистаго, не эффектнаго, но волосами густыми, прекрасными. 
Локоны ихъ падали свободно: девушка несла свою соломенную шляпу въ руке, 
приподнятой къ Володе, на рукахъ у Наташи продолжавшему играть лентами 
этой простенькой шляпы. —  Даже самъ Волгинъ, отличавшшся необычайньшъ 
умешемъ наблюдать п соображать, увидЬлъ и понялъ, что простота наряда 
молоденькой блондинки стоитъ быть замечена: на четверть ниже рукъ На
таши, державшей малютку, колебался очень маленькш кружочекъ, сплошь свер- 
кавшш искрами,— конечно, часы этой девушки, угадалъ Волгинъ, крошечные 
часы, усыпанные брил.м нтами; вероятно, Володя игралъ этими часами прежде, 
нежели вздумалъ предпочесть имъ ленты шляпы. Волгинъ, съ неизменною своею 
основательностью, заключить, что девушка изъ богатаго сословк, и одобрилъ 
«е за скромность. То и другое мнет е совершенно подтвердилось, когда она 
подошла, и близорукш Волгинъ могъ видеть все въ подробности: точно, часы 
были крошечные, п очень, очень дорой е, а на лице дЬвушкц не было ничего, 
подобпаго чванству.

Блондинка подошла къ Волгиной непринужденно, даже смело, или, лучше 
•сказать, доверчиво, но съ легкимъ румянцемъ маленькаго стыда, и попросила 
„не бранить Наташу“ : Наташа очень испугалась, увидевши Лидш  Васильевну;—  
Наташа сказала, что m-me Волгину зовутъ Лид1я Васильевна;— Наташа вовсе 
не хотела ослушаться Лидш  Васильевну, долго не подходила къ изгороди изъ 
акацш; но она упросила Наташу перейти въ тень, потому что надобно было 
снять шляпу для Володи, онъ непременно хотелъ теребить ленты, и надобно 
было уйти съ солнца въ тень, потому что отъ деревцевъ на набережной вовсе 
нетъ тени; она сама подошла къ Наташе, —  Наташа сидела вотъ у этого 
дерева, —  Наташа не виновата... Но она видитъ, что. Лид1я Васильевна не 
сердится на Наташу.— Она— Илатонцева...

Мгновенно Волгинъ схватился пальцами за свою бороду. Впрочемъ, это 
было, по всей вероятности, необходимо для поддержашя бороды, потому что 
Волгинъ споткнулся, но очень ловко поправился, кашлянувъ раза два, и опять 
пошелъ совершенно молодцомъ.— „В ъ  самомъ деле, что за важность?— сооб- 
разилъ онъ:— Илатонцева, то Илатонцева; какое мне дело? —  Я  ничего не 
знаю, да и она, вероятно тоже. Онъ уехалъ съ ея отцомъ, когда ея не было 
въ Петербурге. Положимъ, очень легко можетъ быть, что она упомянетъ о 
брате, о гувернере; но, я думаю, еще и не знаетъ фамилш  гувернера. Но
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кновенная; ЛидИя Васильевна п не подумаетъ. Но пусть ЛидИя Васильевна и 
спросить; могу сказать просто: не знаю; онъ мнЬ сказалъ, что Ьдетъ въ де
ревню,— ну, я подумалъ: значить, къ роднымъ. Только. Что за важность?" —  
При способности Волгина дЬлать соображения съ быстротою молнИи, натурально 
было ему споткнуться и кашлянуть раза два, и еще натуральнее было, что 
послЬ того онъ почувствовалъ себя, какъ нп въ чемъ не бывало; выводъ былъ * 
очень успокоителенъ, а способность Волгина быть храбрымъ ни мало не усту
пала его сообразительности.

—  Что ты, мои другъ? споткнулся?— Онъ у меня очень ловкИй, каждую 
минуту жду, что сломить себЬ руку или ногу,— замЬтила Волгина блондинкЬ, 
въ объяснеше страннаго обстоятельства, что Волгинъ съумЬлъ заставить вздро
гнуть ихъ всЬхъ трехъ, и даже Володю, рЬзко покачнувшись на гладкой до
рогЬ, гдЬ никакому другому человЬку не было возможности споткнуться;— Не 
ушпбъ ногу, мой другъ?

—  НЬтъ, голубочка, ничего;— успокошгь храбрый мужъ.
—  Такъ вы Илатонцева, —  я слышала вашу фамилию. А  зовутъ васъ?
—  Надежда Николаевна,— подсказала Наташа.
—  И я  знаю вашу фамилИю; не впдЬлъ вашего батюшки,— конечно, я 

не ошибаюсь, каммергеръ Илатонцевъ, который долго жилъ за границею, вашъ 
батюшка?— сказалъ Волгинъ —  сказалъ отчасти потому, что былъ совершенно 
спокоенъ, отчасти потому, что идти на встрЬчу опасности— самое лучшее дЬло, 
когда человЬкъ разсудилъ, что большой опасности и быть не можетъ.

—  Да, я его дочь, отвЬчала дЬвушка.
■—- Погодили бы вы отвЬчать,— или, лучше, не спрашивать бы мнЬ, а 

прямо начать съ того, что я знаю о каммергерЬ ИлатонцевЬ,— сказалъ Вол
гинъ; —  Теперь поздно говорить это, неловко. Хороший человЬкъ вашъ ба
тюшка.— Да, хорошИй человЬкъ. НЬтъ нужды, что аристократъ; нЬтъ нужды, 
что страшный богачъ, —  все-таки хорошИй человЬкъ. —  Это Волгинъ сказалъ 
уже не по храбрости, а просто.

ДЬвушка опять слегка покраснЬла отъ удовольствИя.— Да, я видЬла, что 
многИе любятъ его,-— въ селахъ у насъ, всЬ.

—  Какимъ же образомъ вы здЬсь, на этой дачЬ, —  и, должно быть, 
одна? —  спросила Волгина. —  ЗдЬсь живетъ старикъ, у котораго не бываетъ 
никто, кромЬ такихъ же какъ онъ. И  я слышала, что онъ совершенно оди
нокИй, что у него нЬтъ родныхъ.

ДЬвушка отвЬчала, что онъ дальнИй родственникъ ея тетушки,-— ея те
тушка тоже Тенйщева; —  какъ родственникъ, она не умЬетъ сказать хоро
шенько. Тетушка не говорила. Тетушка хотЬла Ьхать за-городъ, прокатиться. 
Она поЬхала съ удовольствИемъ. Но вдругъ тетушкЬ вздумалось заЬхать на 
эту дачу: тетушка вспомнила, что тутъ живетъ ея родственникъ, котораго те
тушка не видала очень давно. Онъ удивился, обрадовался тетушкЬ. Тетушка 
представила ему ее. Онъ обЬдалъ. ПослЬ обЬда тетушка уЬхала: ей надобно 
было видЬть своихъ знакомыхъ на Крестовскомъ и на ЕлагинЬ. Потомъ уЬхалъ 
и Тенищевъ. Она осталась одна въ этомъ болыиомъ домЬ, такомъ пустомъ, 
такомъ мрачномъ. Ей  было скучно. НЬтъ, не скучно: если бы только скучно,
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то, вероятно, было бы можно достать какую-нибудь книгу,— или она пошла 
бы гулять по саду, хоть и одна, и скука разм ялась бы. Но она чувствовала 
какую-то странную боязнь или тоску,-— она сама не знаетъ, какъ назвать это 
чувство. Вероятно, это чувство было оттого, что все въ этомъ доме такъ 
странно: оборвано, въ пыли, въ безпорядкк  и прислуга такая странная: де
вушки одеты нарядно, но неопрятны, и такъ странно пересмеиваются, и дерз- 
шя, и подобострастныя, все вместе; а мужская прислуга,-— все какИе-то ста
рики, старые, старые, сморщенные, угрюмые, будто злые, и одеты бедно, съ 
продранными локтями, съ заплатами... Она ходила по саду, и все-таки ей 
было грустно. Она такъ обрадовалась, когда увидела на берегу молоденькую 
няньку съ ребенкомъ, ласковую къ нему, веселую. Въ  болтовне съ Наташею 
время пролетело у нея незаметно...

—  Вамъ непрИятно, одной, въ пустомъ доме; идемъ-же гулять съ нами;—  
сказала Волгина.

—  Но я не знаю...— начала было Илатонцева отговорку, которой, оче
видно, не могла желать успеха.

—  Если вы оправдали передо мною Наташу, я темъ больше найду 
оправдаше вамъ передъ вашею тетушкою.

—  Ваша тетушка услышитъ отъ Лидш Вас...— сообразить было пояс
нить Волгинъ, но разсудилъ, что ЛидИя Васильевна, если найдетъ уместнымъ 
сообщить Илатонцевой, какую лекцию прочтетъ ея тетушке, то и сама съумеетъ 
сообщить.

—  Ваша тетушка молодая дама?— спросила Волгина;— очень молодая?
Илатонцева покраснела и взглянула на Волгину, какъ будто просила

црощенгя. —  Вы осуждаете тетушку. Но когда вы увидите ее, вы полюбите. 
Она такая добрая, что я не знаю, способна ли сердиться, или сказать злое 
слово. Я  говорю это не для того, чтобы сказать, что я не жду выговора отъ 
нея,— боже мой, когда я съ вами!— но если-бъ это были не вы, все р<авно, 
я не боялась бы выговора отъ нея. Я  могу делать что мне угодно; я со
вершенно свободна. И это очень естественно, что она спешить повидаться со 
своими знакомыми: мы едемъ изъ-за границы, въ деревню...

—  Это еще не резонъ, чтобъ она бросала васъ одну, скучать,— осно
вательно возразилъ Волгинъ.

—  Ваша правда, это была бы еще не причина, или, если удодно, не
нзвинеше бросать меня скучать. Но тетушка не думала, что я буду скучать. 
Она не могла думать этого, она не хотела бросать меня одну; но я почти 
отказывалась дел<ать визиты, ездить въ гости къ незнакомымъ людямъ. В ъ  
Петербурге я почти никого не знаю: я еще не выезжала въ св'Ьть. И  я не 
скучала въ эти дни. Она думала, что мне было бы скучно ехать съ нею. Я  
сама не знала, что эта дача пропзведетъ во мне такое тяжелое чувство. Мы 
только что щйехали сюда; я-не успела осмотреться, когда тетушка собра
лась. Если бы я знала, то могла бы ехать съ нею.

—  Вы не знали,— натурально; но она должна была знать за васъ, что 
эта дача цроизведетъ на всасъ нещпятное впечатлЬт е;— сказалъ Волгинъ.

—  Почему же она должна была предвидеть это?— Потому, что я при
выкла къ роскошнымъ комнатамъ? —  Правда, привыкла, но привыкла п къ
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очень небогатымъ. Въ  Провансе мы съ madame Lenoir, съ Луизою и Ж о
зефиною жили въ очень небогатомъ домике,— и какъ счастлива была я!

—  Вы воспитывались за границею?— и такъ говорите по русски?— M a
dame Lenoir, это была ваша гувернантка?— спросила Волгина.

—  И жили въ ПровансЬ?— прибавилъ Волгинъ.
—  Почему же не воспитываться въ Провансе, если воспитываться во

■Францш?— обратилась Волгина къ мужу.— Кажется, въ Провансе самый луч
ший климатъ во Францш? .

—  Но тамъ другой языкъ, не тотъ, которому учатся,— отвечалъ Вол
гинъ:— главная разница та, что окончания словъ стерлись въ северномъ «фран
цузскому да и все слова скомканы выговоромъ; а въ южномъ, какъ въ 
итальянскомъ п въ пспанскомъ, формы словъ остались целы, длинны. На
примеръ....

—  Отъ прпмеровъ ты пощадишь; темъ больше, что я вспомнила; —  
сказала, смеясь, Волгина. —  Видите, Надина, какой онъ у меня ученый. 
Страшно надоедаетъ. Нельзя ни о чемъ спросить его: вместо того, чтобъ 
отвечать въ двухъ словахъ, начнетъ целую диссертацш . Разумеется , я не 
дослушиваю. Только темъ и спасаюсь; иначе, меня уже назначили бы про- 
фессоромъ въ универсптетъ. —  Но говорите, зачемъ и какъ вы жили въ 
Провансе?

Она жила въ Провансе, потому что madame Lenoir хотела жить въ 
этой части Францш. Madame Lenoir была ея гувернанткою, это правда,— . 
но больше, нежели гувернанткою. Ея мать, умирая, просила madame заме
нить ей мать... Madame Lenoir съ самаго замужества ея матери была ихъ 
другомъ. Дружба эта началась черезъ то, что monsieur Lenoir и ея отецъ 
были хороши между собою еще прежде. Monsieur Lenoir былъ другъ Базара: 
ея отецъ въ молодости былъ знакомъ съ Базаромъ...

СведЬшя Волгина объ Илатонцеве не простирались до такихъ подроб
ностей.—  „Гм !— -Съ Базаромъ!— промычалъ онъ.— Вашъ батюшка былъ зна
комъ съ Базаромъ!— Гм !“

—  Madame Lenoi r говорила мне, и я сама читала, что очень мнопе 
дурно говорятъ о Базаре,— сказала Надина.— Но я привыкла слышать отъ 
madame Lenoir, что Базаръ всю свою жизнь посвятилъ пользе людей...

—  Вы не такъ поняли меня, Надежда Николаевна;— сказалъ Волгинъ.
Е я  отецъ въ молодости! былъ довольно хорошъ съ Базаромъ и позна

комился у него съ m-r Ленуаромъ. Когда ея отецъ и мать, после свадьбы, 
переехали жить въ Парижъ, m-r Ленуаръ также уже былъ женатъ, п ея 
мать получила большое уважеше къ m-me Ленуаръ. Вскоре после того, m-r Ле
нуаръ былъ убитъ— 12 мая, это она знаетъ хорошо, потому что m-me Ле
нуаръ всегда очень много плакала въ этотъ день,— но она не умеетъ сказать 
m-r Волгину, въ какомъ году это было,— кажется, въ 1840-мъ.

—  Въ 1S39;— сказалъ Волгинъ.
. —  Какъ это ты все помнишь,— заметила жена.
—  Этого нельзя не помнить, голубочка; —  отвечалъ онъ, не понявши, 

въ какомъ смысле было сделано зам'Ьчаше.— Это не мелочь какая-нибудь; это 
было важное дело; великая ошибка, страшный урокъ,— и остался безполез-
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нымъ, натурально. —  Видишь, въ первые годы Людовика-Филиппа республи
канцы подымали несколько возстанш; неудачно;— разгудплп: „под (̂̂ а̂ дгеа1,ь, пока. 
буДетъ сила"; ну, и держались несколько летъ смирно; и набирали силы; но- 
опять не достало разсудка и терпЬшя; подняли возстат е;— ну и поплатились 
такъ, что долго не могли оправиться. А  чего было и соваться?— если бы было
довольно силы, чтобы выиграть, то и сражаться-то было бы нечего: преспо
койно получали бы уступки одну за другою,— дошли бы и до власти, съ со- 
глаш  самихъ противников^ Когда видятъ силу, то не будутъ вызывать на 
бой,— смирятся самымъ любезнымъ манеромъ. Охъ, нетерпеше!— Охъ, иллюзш!—  
Охъ, экзальтащя!— Волгинъ покач алъ головою.

—  Madame Ленуаръ говорила также, что ея мужъ не одобрялъ, пред- 
сказывалъ погибель.

—  Когда ты помнишь это съ такими мыслями, это ничего, мой другъ,—  
заметила Волгина.— Но кстати: кто же былъ Базаръ?

—  Главный  изъ сен-симонистовъ, голубочка; лучше сказать, самый дельный. 
Анфантенъ взялъ верхъ въ пхъ обществе и прюбре.тъ больше нзвестности. 
Но у Анфантена было много чепухи въ голове, и, я думаю, слишкомъ любилъ 
рисоваться. Но Базаръ былъ не съумасшедшш, и безусловно честный чело
векъ, — благородный, великш человекъ. Дельный человекъ. Ты не подумай, 
что онъ, или вообще сен-симонисты подняли это возстат е: онъ умеръ за не
сколько летъ до того, да и общество сен-симонистовъ распалось гораздо раньше. 
Н у ,. довольно, чтобы не надоесть тебе.

—  Благодарю за то, что съумелъ самъ удержаться.— Теперь п я вижуг 
Надина, что вашъ отецъ долженъ быть очень честный п добрый человекъ: 
очень богатъ, а дружился съ людьми, которые заботились, какъ бы сделать. 
чтобъ не было ни бедныхъ, ни очень богатыхъ.

—  Такъ говоритъ madame Ленуаръ;— сказала Илатонцева, опять слегка 
покрасневъ отъ удовольствия.

По смерти мужа, madame Ленуаръ осталась безъ денегъ. Старшая сестра 
и зять, —  они жили также въ Париже, —  звали ее къ себе. Она говоритъ, 
что они были хорошИе люди. Но сами были небогаты. Она говоритъ, что поэ
тому она была рада предложению своей богатой знакомой жить у нея.

Умирая, мать Илатонцевой просила m-me Ленуаръ не покидать сироту. 
Илатонцевой было тогда летъ семь. Поэтому она очень мало помнила мать* 
и знала ее почти только по разсказамъ отца, п въ особенности m-me Ле
нуаръ...— Волгина спросила, на кого она больше похожа, на отца, или мать?—  
Больше на отца.

Илатонцевой говорили, что въ первые годы своего детства она звала 
madame своею бабушкою, и плакала, когда мать уверяла, что она почти 
однпхъ летъ съ ея бабушкою: „вы не старуха". M-me Ленуаръ казалась ей 
старухою, потому что была седа; она поседела после смерти мужа. Опа не 
носитъ траура, но Илатонцева не помнитъ, чтобы на ней когда-нибудь было 
платье светлаго цвета... Нетъ, было: передъ отъездомъ Илатонцевыхъ въ 
АнглИю m-me Ленуаръ носила светлыя платья. Но въ Англию она опять прИ
ехала въ темномъ.

Можно было малютке считать m-me Ленуаръ своею бабушкою не по се-
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дыыъ волосамъ только, но и потому, какъ обращались съ этою седою жен
щиной отедъ и мать Илатонцевой. Отецъ говорилъ. что ея мать во всемъ со
ветовалась съ m-me Ленуаръ.

Одна m-me Ленуаръ всегда серьезна, —  вероятно, всегда грустна. Въ 
обществе она никогда не улыбается; и если начинается веселая болтовня, она 
молчитъ или уходить. -—  Но она любила, чтобы Илатонцева веселилась; —  и 
потомъ, когда стала жить съ племянницами, она умела делать, чтобъ всемъ 
тремъ имъ было весело. Если оне хотели, она играла съ ними.

После февральской революцИи Илатонцевъ съ дочерью и сыномъ, —  ея 
братъ былъ тогда малютка ,—  уехалъ въ АнглИю. M-me Ленуаръ плакала, 
провожая ихъ, но решилась остаться въ Париже. Разлука была-недолга: ме
сяца черезъ два m-me Ленуаръ прИехала къ нимъ въ Лондонъ,— и говорила 
Илатонцеву: „мы съ вами ошиблись; не будетъ ничего хорошаго; по прежнему, 
и нетерпеливы, и нерешительны, и легковерны". Отецъ, какъ ни радъ былъ 
за дочь прИезду m-me Ленуаръ, горько жалелъ, и девятилетняя девочка 
плакала, сама не понимая, о чемъ.

Несколько времени они жили въ АнглИи. Потомъ Илатонцевъ былъ вы- 
званъ въ Петербургъ; скоро вышелъ въ отставку, и они жили попеременно то 
въ Петербурге, то въ Илатоне, —  это недалеко отъ Волги, между Сызранью 
и Хдалынскомъ. Ей очень нравилось въ Илатоне: тамъ у нихъ такой большой 
садъ; подле такой прекрасный лесъ; и вве въ Илатоне такъ любили ея отца, 
и полюбили m-me Ленуаръ, —  m-me Ленуаръ въ первое же лето выучилась 
говорить по-русски,— за отца и m-me Ленуаръ все тамъ любили и ее.

Три года назадъ m-me Ленуаръ получила письмо, что ея старшая сестра 
умерла. У сестры остались две дочери,— одна, ровесница Илатонцевой, другая 
двумя годами моложе. Оне остались круглыми сиротами. Тетка должна была 
ехать, заботиться о нихъ. Илатонцевъ упрашивалъ ее только съездить за ними, 
привезти ихъ. Она не согласилась. Она говорила: „у нихъ нетъ состояшя; оне 
должны выйти за людей небогатыхъ; потому, не должны прИучаться къ роскоши, 
не должны и видеть ее вблизи"...

—  Да, роскошь портить людей; вотъ, напримЬръ, васъ какъ испор
тила,— заметить Волгинъ и залился руладою въ одобрение своему остроумш ; 
кончивъ руладу, обратился къ жене: —  Что, каково, голубочка? —  Видишь, 
светш й человекъ!— и повторилъ руладу.

—  Спросите светскаго человека, Надина,— прИятно ли ему ваше обще
ство,— сказала жена.— О себе, я спрашиваю: онъ каждый день уверяетъ меня, 
что прИятно. ..

—  Что же, голубочка, ты должна видеть, нравится ли мне Надежда 
Николаевна: —  отвечалъ Волгинъ:— А  что же вы смеетесь Надежда Нико- 
лаевна?— Голубочка, чему-жъ смеется Надежда Николаевна?

—  Будь уверена, что не твоей светскости: можетъ быть, просто по со
чувствие твоей веселости.— Вы любите кататься на лодке, Надина?

—  Да, люблю.
■ Въ самомъ деле, вечеръ прекрасный, погода тихая,— съ болынимъ 

одобренИемъ сказалъ Волгинъ:— Значить, послать старика, голубочка?
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—- Разумеется, сходишь за нимъ, и принесешь два пальто, мне и На
дине, — Наташа дастъ тебе,— наденешь и самъ пальто.

—  Ну-у, голубочка;— уныло затянулъ Волгинъ, п очень убедительно 
ирпбавилъ. —  А  я и позаботился-бы, голубочка, чтобы готовъ былъ чай къ 
тому времени, какъ вы...

—- Можете видеть, Надина, какъ ему. приятно не только ваше, но и 
мое общество.

—— Ахъ, ты, голубочка!— Это значить, ' ты шепнула Надежде Нико
лаевне, покуда я хохоталъ!— Эхъ, голубочка!

—  Вы видите, Надина, что у него надобно учиться не только любез
ности, но и хитрости: онъ даже и надобность придумалъ, для насъ же, чтобы 
онъ остался дома. —  Ты позаботишься о чае! —  Хорошъ будетъ чаи! —  Но, 
иди же за старикомъ, не переслушаешь всехъ похвалъ себе.— Пошли старика 
на дачу Тенищева сказать, что Надина, съ нами.

Волгинъ вздохнулъ, но нустился чуть не бегомъ къ избушке подле ма
ленькой пристани.— На пристани была привязана рыбацкая лодка. Изъ избушки 
вышелъ старикъ-рыбакъ съ довольно большимъ ковромъ, принялся расклады
вать и оправлять его по лодке. А  Волгинъ между темъ стремглавъ летелъ 
домой, придерживая рукою фуражку, чтобы не сорвалась отъ неуклюжихъ, 
но очень усиешныхъ прыжковъ, которыми онъ отмахивалъ чуть не по две 
сажени.

—  Славный коверъ! Мы будемъ сидеть, какъ на подушкахъ!— сказала 
Илатонцева, когда подошла съ Волгиною къ лодке: —  Рыбная ловля здесь 
выгодна, если рыбакамъ можно покупать таше ковры.

— — Ничего, слава Богу, живемъ, барышня; —  отвечалъ старикъ. —  Но. 
впрочемъ, коверъ не мой, а Лидш-Васильевнинъ; онъ такъ ужъ и лежитъ у 
меня. Где нашему брату, рыбаку, иметь таше.

—  Конечно, рыбакъ не захотелъ бы купить, но если бы вздумалъ, то 
могъ бы купить такой коверъ, еслибы не пропилъ на прошлой неделе три
дцать рублей;— серьезно заметила Волгина.

— Эхъ, Лид1я Васильевна, вотъ за это не люблю васъ: больно вы 
строга:— отвечалъ старикъ будто шуткою, но не успевая заглушить въ голосе 
жалобу.— Вотъ, барышня, будьте вы судьею между нами: все лето слуга по
корный Лидш Васильевне, а не вижу отъ нея ни гроша, после трехъ рублей, 
чтб получилъ въ задатокъ, —  и не увижу, она говоритъ. „У  старухи твоей 
лучше пойдетъ въ пользу", говоритъ. Значитъ, что-жъ я выхожу после этого?—  
Батракъ на свою старуху!— Что ты станешь делать?— Такой упрямый чело
векъ она, Лид1я-то Васильевна...

Между темъ, примчался галопомъ Волгинъ. —  Волгина оправила на 
Илатонцевой свое лучшее черное бархатное пальто, и лодка поплыла по взморью, 
по тихой зыби едва заметныхъ струекъ.

—  Хорошш вечеръ,— сказала Волгина.— А въ Провансе, Надина, почти 
круглый годъ вечера такъ хороши,— и половину года бываютъ лучше?—  
Правда это?

—  Д а,—  отвечала Илатонцева, и стала вспоминать, какъ хорошо въ 
Провансе, и какъ особенно хорошо въ ихъ домике, въ ихъ долине. Малень-
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кш домикъ m-me Ленуаръ стоитъ въ одной изъ долинъ Mont de l'E to ile , 
немножко въ стороне отъ железной дороги изъ Э въ Марсель...

—  Mont de l ’E to ile ,— заметилъ Волгинъ едва ли когда слыханнымъ 
до него въ Mipt  французскимъ выговоромъ.— Mont de l ’Eit̂oile— не помню, 
да и въ какую сторону Э отъ Марсели, не знаю; но, кажется, читалъ, что 
дорога изъ Э въ Марсель ведетъ черезъ тат я очаровательный долины, какихъ 
немного и въ самомъ Провансе. А  что, это высокая гора, Mont de l ’E to ile?
•— и въ какую сторону отъ нея домикъ madame Lenoir?

—  Домикъ на югъ отъ горы; она довольно высокая.
—  А, ну, это очень хорошо; значитъ, долина закрыта отъ мистраля.
—  Что это мистраль?— спросила Волгина,— северный ветеръ?
—  Да, голубочка; отъ него въ иной годъ пропадаетъ сборъ оливокъ 

въ местахъ, открытыхъ на сЬверъ. А  ихъ много, въ особенности по Роне, 
потому что Рона, знаешь, течетъ тамъ прямо съ севера на югъ. Ну, ра
зумеется, это провансальцы называютъ мистраль морозомъ, а у насъ ... Ну, 
да впрочемъ, ты учишь, голубочка, Надежду Николаевну смеяться надо 
мною.

——  Да, это очаровательное место, долина, где стоитъ домикъ madame 
Ленуаръ,— продолжала Илатонцева. Е я  отецъ ездилъ самъ искать, где ку
пить домъ.— Когда madame Ленуаръ отказалась взять племянницъ въ Росспо, 
онъ попросилъ ее, чтобы она взяла его дочь въ свое новое семейство. Онъ 
хотелъ ехать самъ во ‘Францию, и жить подле. Madame Ленуаръ сказала:' 
„Н етъ, если Надина будетъ жить съ моими племянницами, вы не должны 
жить подле насъ. Мои племянницы не должны видеть никакой роскоши подле 
себя“ .— Ему было очень тяжело это условИе; но онъ принужденъ былъ согла
ситься, что она говорить правду. Онъ сказалъ: „Пусть будетъ по вашему. 
Но я провожу васъ и найду для васъ жизнь въ деревне; деревенскш воздухъ 
лучше парижскаго для тихаго воспитат я, а поселиться въ Провансе всегда 
было вашею мечтою ".— Она видела, что онъ хочетъ сделать ей подарокъ; 
но не могла отказаться. Прежде, она не хотела брать жалованья, какое сле
довало бы; у нея не было ничего; тоже и у племянницъ. Она только настояла, 
чтобъ домъ былъ маленький, и земли при немъ немного:— Илатонцевъ поехалъ 
изъ Парижа въ Провансъ, возвратился, повезъ ихъ на новоселье, взглянулъ, 
какъ оне тамъ устроились, и уехалъ.— Потомъ онъ прiезжалъ два раза,—  
оба раза на несколько дней. Madame Ленуаръ не позволяла ему оставаться 
дольше. „Я  не хочу, чтобы вы избаловали моихъ племянницъ".

Оне жили очень скромно. Земля давала тысячи две франковъ. Оне вчет- 
веромъ должны были жить на это, потому что madame Ленуаръ говорила: 
„Когда вы хотите, чтобы Надина жила со мною, она не должна ничемъ 
отличаться отъ моихъ племянницъ, и ей нетъ надобности въ деньгахъ" .—  
Оне должны были сами делать довольно много, потому что у нихъ была 
только одна служанка, а при домике есть садикъ съ внноградомъ, съ фрук
товыми деревьями.— Илатонцева забывалась отъ восторга, вспоминая ту жизнь 
въ обществе двухъ подругъ, добрыхъ, добрыхъ девушекъ... Оне все три такъ 
любили другъ друга и madame Ленуаръ... Заботы о хозяйстве, безконечныя 
игры... Прогулка, иногда втроемъ, или вчетвером!,, съ madame Ленуаръ,—
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иногда, съ соседними сельскими девушками и молодыми людьми, иногда и въ 
обществ^ какихъ-нибудь гостей изъ Марсели...

Илатонцева задумалась.
—  Вотъ, вы четыре года,— или три?-— прожили въ Провансе,-— началъ 

Волгинъ.— Положимъ, французскш акцентъ не испортился у васъ отъ этого, 
потому что вы жили въ семействе парижанокъ; кроме того, я и не слышалъ, 
какъ вы говорите по-французски, да и не могъ бы судить, если бы слышалъ. 
Ну, а вотъ это какъ же, что вы говорите по-русски, будто и не выезжали 
изъ Россш?

—  Когда мы жили въ Париже... въ нашемъ семействе говорили по- 
русски... Отецъ и мать... у меня была русская нянька... Потомъ мы жили... 
въ Россш. Я  уехала съ madame Ленуаръ уже пятнадцати летъ... — Илатон
цева довольно на долго остановилась.— Madame Ленуаръ говорила со мною 
по-русски... у нея дурной акцентъ, но она говоритъ довольно свободно...—  
Илатонцева опять остановилась.

Волгинъ бросилъ на жену умоляющш взглядъ. Но Волгина промолчала,
—  Да-съ, вы говорили, Надежда Николаевна, что madame Ленуаръ 

заботилась о русскомъ языке.
—  Да... заботилась... Она для этого даже согласилась... взять съ собою 

Мери,.мою горничную..'. внуку моей няньки... Маша такъ любила меня... что 
решилась прислуживать всемъ тремъ намъ ...— Илатонцева опять остановилась.

Волгинъ опять бросилъ умоляющш взглядъ на жену. Опять это осталось 
безуспешно. Неужели она не замечаетъ?

Лодка давно выехала на взморье, и качалась уже довольно сильно.—  
Пока Илатонцева не замечала этого, въ увлечет и воспомина т ями о madame 
Ленуаръ и Провансе, все было хорошо.— Но когда Волгинъ возобновить раз
говоръ, отрывочность ея словъ показалась ему заслуживающею размышлешя, 
и съ обыкновенного догадливостью, онъ постигъ, что Илатонцева больше ду
маетъ о волнахъ, нежели о разговоре. — Лвддя Васильевна не хотела заме
чать его взглядовъ; онъ, при своей изобретательности на очень замысловатые 
обороты, не затруднился придумать, какъ ему надобно говорить:

—  Голубочка, знаешь, пожалуйста: лучше поедемъ назадъ. Тамъ. впе
реди, волны еще больше.

—  Знаю ли, что ты трусъ?— Еще бы не знать!— Я  думаю, видитъ уже и 
Надина. Посмотри на нее и постыдись, мой другъ, въ ея лице не заметно 
никакой перемены. Ты хуже всякой девушки,— я думаю, хуже всякой девочки.

—  Мы очень часто бывали въ Марсели, и катались въ лодке по морю. 
Я  а ишкомъ хорошо знаю, что это волнеше ничтожно, не только безопасно. 
— Вы просите вернуться потому, что думаете, мне страшно. Но я вижу, что 
нетъ никакой опасности. Можетъ быть, вамъ показалось, что мое лицо не
сколько бледно: это оттого, что мы сидимъ; у меня, вероятно, былъ румя- 
нецъ отъ прогулки. Теперь онъ сошелъ. Кроме того, воздухъ начинаетъ быть 
прохладенъ. Но въ Провансе я привыкла любить прохладный воздухъ. А  са
мой мне тепло въ этомъ пальто. Посмотрите.— Она протянула изъ подъ пальто 
руку и сняла перчатку.— Рука теплая, не правда ли?

—  Рука теплая,— согласился Волгинъ.
игологъ. 4
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—  О чемъ мы говорили?— Да, о М ате, которую мы теперь зовемъ 
Мери. Она очень любитъ меня. Е я  отецъ управлялъ нашимъ домомъ въ Пе
тербурге, когда мы жили въ Париже. Прежде онъ былъ камердинеромъ у 
моего отца. Когда мы переехали жить въ Россш , она сделалась моею гор- 
ничною: она -четырьмя годами старше меня. Madame Ленуаръ говорила, что 
она очень умная девушка. Сколько я могу судить, это правда. Когда madame 
Ленуаръ должна была ехать во Францш , и хотела взять меня съ собою, то 
не хотела, чтобы у меня была особенная прислуга. Но Мери сказала, что 
будетъ прислуживать и ея племянницамъ. Тогда madame Ленуаръ согласилась 
взять ее. Темъ больше, что и сама любила ее, и была рада, что мне бу
детъ съ кемъ говорить по-русски... Она и прожила несколько времени у насъ 
въ Провансе ... И  все были очень довольны ею... Но потомъ она не жила 
съ нами... Она жила въ Париже... Вернулась къ намъ только уже не за
долго передъ моимъ отъездомъ ... Она очень любитъ меня... Но я забываю, 
что это нисколько не интересно для васъ ...

Видно было, что она говорила только для того, чтобы говорить, и пе
рестала говорить также только потому, что опять ей стало трудно удержи
вать связь мыслей.— Лодку качадо сильнее и сильнее.— Теперь уже и Вол
гинъ виделъ, что Илатонцева бледна. ,

Бледна, правда. Но держала себя превосходно.— Волгинъ посмотрелъ на 
жену съ выражешемъ, говоривпшмъ:— „Голубочка, похвали ее“ .

Волгина засмеялась.— Взгляните, Надина, какъ сочувствуете вамъ свет- 
скш человекъ.— Но въ самомъ деле нельзя не похвалить васъ, Надина. У 
васъ есть характеръ.

—  Мне очень стыдно за себя,— отвечала- Илатонцева.— Я  какъ нельзя 
лучше вижу, что нетъ ни малейшей опасности.— Я  говорила, кажется, что 
Мери прй хала съ нами въ Провансъ. Madame Ленуаръ была очень довольна 
ею. Она нисколько не тяготилась темъ, что должна была и одеваться, и 
жить, какъ наша другая служанка, старушка изъ соседней деревни. Но она 
прожила съ нами не больше полугода. Потомъ уехала въ Парижъ. На до
роге въ Провансъ мы пробыли въ Париже недели полторы, пока папа ку- 
пилъ и устроилъ домикъ. Вероятно. въ это время Мери успе.ла пршбрести 
въ Париже знакомства, которыя пригодились ей: она девушка очень умная. 
Она уёхала отъ насъ въ Парижъ потому, что ее пригласили быть контор
щицею въ какомъ-то косметическомъ магазине... Madame Ленуаръ не хотела 
отпускать ее... потому что она говорила со мною по-русски... и потому что 
оне все любили ее... и я, конечно...

Илатонцева опять остановилась. Съ минуту лодка продолжала плыть впе
редъ.— Черезъ край плеснуло несколько капель.

- Повернемъ назадъ,— сказала Волгина старику-лодочнику.— Опасности 
не было-бы, Надина, хоть-бы мы плыли до Кронштадта и за Кронштадта. 
Но я скупа. Пальто, которое на мне, не боится не только брызгъ, но и про
ливного дождя. Но было-бы жаль бархатнаго, которое на васъ. Сколько 
стоить такое въ Париже?-— Я  думаю, рублей пятьдесятъ, или меньше?— А 
мне оно обошлось въ семьдесятъ, и то лишь потому, что я дружна съ моею 
модисткою, и ея дочери— миленькйя немочки— вешаются мне на шею.
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—  ММ  смешно и стыдно за себя, —  сказала Илатонцева. —  Я  знала,
что нЬтъ опасности, и нисколько не боялась. Но мне было надобно большое 
усил1е воли, чтобы не дрожать. Мне темъ стыднЬе за свою трусость, что
можно было-бъ отстать отъ нея, катаясь по морю.

—  Это не трусость, Надежда Николаевна;— возразила Волгинъ. —  Вы 
создана для тихой жизни только.— Вы разсказывали о вашей горничной.

—  Но, я понимаю, что это вовсе не интересно для васъ.
—  НЬтъ, это интересно. Не правда-ли, голубочка?
Онъ думалъ о томъ, что горничная должна быть дЬвушка опасная.— Ее 

изъ Прованса вызвали въ Парижъ быть конторщицею! Въ Париже мало желаю- 
щихъ быть конторщицами!— Очевидно, она уезжала туда быть авантюристкою.

—  Вы видите, Надина, онъ интересуется всемъ, что близко къ вамъ:—
сказала Волгина.— Если бы вы знали, какой онъ дикарь, вы удивлялись бы,
что онъ разговорился съ вами. Вы видите, я такъ рада этому чуду, что и
не мешаюсь въ вашъ разговоръ: пусть хоть немножко привыкаетъ говорить съ 
людьми о чемъ-нибудь, кроме книгъ и глупостей, которыя называются у нихъ 
общественными делами.

—  Почему-жъ она возвратилась быть вашею горничною?— спросилъ Вол
гинъ.— Ей не повезло житье въ Париже?

Кажется, напротивъ. Правда, она не хвалилась особеннымъ счастьемъ въ 
Париже. Но она и не жаловалась на неудачи. Вообще, она мало говорила 
о своей парижской жизни. Но когда она вернулась оттуда, она привезла по
рядочный гардеробъ, много дорогихъ вещицъ. Мери вернулась, безъ всякаго 
сомнЪшя, только потому, что очень любитъ ее; соскучилась по ней...

Madame Ленуаръ приняла Мери очень сурово. Довольно долго не со
глашалась, чтобы она она заняла прежнее место...

—  Madame Ленуаръ должна была полагать, что Мери вернулась къ
вамъ не по расположенш къ вамъ, а по корыстолюбивымъ разсчетамъ;— за
метилъ Волгинъ, самъ, при всей своей простоте, видя, что не обманулся
относительно парижской карьеры Мери. „Очевидно, madame Ленуаръ знала. 
что Мери была тамъ авантюристкою* . —  Madame Ленуаръ была, по моему, 
права,— продолжалъ онъ.

—  Теперь я понимаю, чего опасалась m-me Ленуаръ! —  сказала Ила
тонцева. —  Такъ! такъ! она опасалась, что Мери хочетъ обманывать меня,
выманивать у меня деньги, подарки, когда ■ мы будемъ жить въ Петербурге!—
А я решительно не могла объяснить себе, почему madame была вооружена 
противъ Мери! —  На мои просьбы за ' Мери она говорила только, что Мери 
ненравится ей, —  а я думала: что-жь это?——Неужели madame Ленуаръ мо- 
жетъ такъ долго сердиться, такъ наказывать Мери за то, что Мери два года 
назадъ не послушалась ея мнЬшя? Я  очень рада, что вы объяснили мне един
ственный случай, въ которомъ я не ' умела понять, что madame Ленуаръ со
вершенно права. —  Конечно, —  о, конечно, madame Ленуаръ должна была 
опасаться за мои наряды, деньги!— Это подозрение такъ естественно! —  Воз
вращаться изъ конторщицъ въ горничныя -— въ самомъ дЬлЬ, трудно пове
рить съ перваго раза, что это дЬлаетоя по расположенш . а не по разсчету 
обирать меня.

. 4"



Но Мери успЬла разсЬять предубЬждет е madame Ленуаръ. Мери впе
редъ сказала ей: „Я  снова заслужу ваше расположение, каковы бы ни были 
мои недостатки или ошибки", и поселилась въ Марсели.— ОнЬ часто Ездили 
въ Марсель; у нихъ было много знакомыхъ тамъ. —  Черезъ нЬсколько мЬся- 
цевъ m-me Ленуаръ сказала: „Мери хорошая дЬвушка. Она сдЬлалась даже 
лучше, нежели была до разлуки съ нами. Тогда она была немножко слиш
комъ шаловлива; теперь она совершенно серьеена".

Была ли madame Ленуаръ обманута? —  раздумывалъ Волгинъ. —  Оче
видно, эта Мери очень хитрая дЬвушка. Но видно и то, что у нея твердая 
воля.— Трудно предположить, чтобы умная женщина, хорошо знавшая Мери, 
могла обмануться притворнымъ раскаят емъ. ВЬроятнЬе, что Мери дЬйстви- 
тельно остепенилась. Но это вздоръ; дЬло не въ томъ, будетъ ли шалить 
Мери или нЬтъ. ДЬло въ томъ, что она хитра и умна. Если она вздумаетъ 
жертвовать счастьемъ Илатонцевой для своихъ разсчетовъ, она можетъ погу
бить это нЬжное существо, непонимающее ничего злаго.— У Илатонцевой гро
мадное приданое. Какъ она явится въ свЬтЬ, сотни мерзавцевъ будутъ льнуть 
къ нему. Горничная пользуется довЬрiемъ Илатонцевой; опытна, ловка; важная 
союзница. Тотъ изъ мерзавцевъ, который искуснЬе всЬхъ, то-есть, бездушнЬе, 
подлЬе всЬхъ, — подкупить горничную чтобы она пЬла про него,— и устроится 
свадьба... Илатонцевъ, положимъ, хорошш человЬкъ. Но отецъ не замЬна ма
тери. Тетка, очевидно, пустЬйшая женщина...

—  Ты задумался, мой другъ;— замЬтила Волгина.
—  Видишь ли, голубочка, я скажу тебЬ откровенно. Надежда Нико

лаевна очень хорошая дЬвушка, и я полюбилъ ее.
—  О чемъ же тутъ горевать?-— Договаривай: тебя пугаетъ за нее то, 

что у нея богатое приданое?
—  РазумЬется, голубочка, потому что ты всегда знаешь всЬ мои мысли.
—  Чрезвычайно мудрено отгадывать ихъ.— Но прежде, нежели будешь 

давать свои совЬты НадинЬ, спросишь и меня.— Ты всегда согласенъ со мною, 
а я съ тобою не всегда.

Волгинъ погрузился въ новое размышлеше: ЛидИя Васильевна не можетъ 
не знать, что собирался онъ посовЬтовать Илатонцевой. Натурально, что: 
„Будьте дружны съ ЛидИею Васильевною; не теперь/ — теперь, не въ чемъ 
вамъ быть довЬрчивою; но всегда, всегда" .— Неужели же ЛидИя Васильевна 
не хочетъ замЬнить старшую сестру для этой прекрасной дЬвушки?

Илатонцева разсказывала между тЬмъ, какъ боролись въ ней чувства, 
когда отецъ нацисалъ, что тетка Ьдетъ взять ее дохмой. Ей и хотЬлось по- 
скорЬе увидЬть отца и брата, жаль было и разставаться съ madame Ленуаръ 
и ея племянницами. —  Тетка выЬхала, онЬ ждали ее, —  ждали мЬсяца два: 
онЬ уже думали, не занемогла ли тетушка. Но отецъ успокоилъ ихъ: онъ 
написалъ, что тетушка живетъ въ ПарижЬ и здорова.

Илатонцева сама не знала, чего хотЬлось ей больше: того ли, чтобъ 
тетка скорЬе пргЬхала за нею, или того, чтобы она жила и жила въ Па
рижЬ. — Наконецъ, она грИЬхала. Тутъ было слезъ! —  Madame Ленуаръ го
ворила, что когда выдастъ племянницъ, пргЬдетъ жить въ ИлатонЬ. Она по
любила русскш народъ, и говорила: ,,у насъ во Францш мало людей, которые
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искренно желаютъ пользы народу; но все-таки находятся они въ каждомъ 
уголке. А  у васъ народу решительно не съ кемъ посоветоваться, не отъ кого 
услышать доброе". „Но это было прежде, говорила она.— Въ эти три года 
у васъ очень многое переменилось. Мы видимъ по журналамъ, Надина,— оне 
получали въ Провансе руссше журналы.— Мы видимъ по журналамъ, Надина. 
что у васъ начинаютъ заботиться о. народе. Но все еще очень мало людей, 
и я буду не лишняя" .— Она жалела и о томъ, что ея воспитанница не бу
детъ иметь подругъ въ деревне. Жаль, что не въ Провансе пс у madame 
Ленуаръ, а уже на дороге, въ Италш, было получено письмо отъ отца, где 
онъ говорилъ о молодомъ человеке, который согласился ехать съ нимъ въ 
деревню, гувернеромъ Юриньки. Она переписала ту часть письма, где...

—  Вашъ батюшка такъ доволенъ гувернеромъ вашего братца? —  заме
тилъ Волгинъ. —  Я  очень радъ, потому что подружился съ дальнимъ род- 
ственникомъ и однофамильцемъ этого молодого человека,— тоже молодымъ че- 
ловекомъ. Потому то я и слышалъ о вашемъ батюшке, что родственникъ 
моего знако'маго, тоже Левицкаго, гувернеръ вашего брата.

Нельзя было иначе, надобно было поступить решительно.— Опасность, о 
которой давнымъ давно забылъ Волгинъ, вдругъ нависла надъ его головою. 
Еще два, три слова— и Илатонцева назвала бы фамилш  гувернера. Но— что 
значитъ храбрость и быстрота! —  Теперь опасность была совершенно уничто
жена.— Волгинъ гордился собою.—  Пусть теперь Илатонцева говоритъ о гу
вернере брата, что угодно, сколько угодно,— беды не будетъ.— Удивительно 
было ему только то,— Волгину всегда было что-нибудь удивительно,-— удиви
тельно было ему только то, какъ тогда, въ минуту встречи, не пришло ему 
въ голову такое легкое средство отвратить опасность: тогда не было бы ему 
надобности пугать жену, сына. Наташу, Илатонцеву своимъ спотыкат емъ ■ и 
кашлемъ.

Она переписала для madame Ленуаръ ту часть письма, где отецъ ея 
говорилъ о гувернере Юриньки. Отецъ убежденъ, что она полюбптъ Левиц
каго. Онъ описываетъ его такимъ, что и нельзя не полюбить. Madame Ле
нуаръ будетъ очень рада, что въ пхъ семействе живетъ новый человекъ, 
такой умный, прекрасный, благородный. Теперь madame будетъ уверена, что 
ей не будетъ скучно въ деревне.— Впрочемъ, можетъ быть, она найдетъ тамъ 
и подругъ; madame Ленуаръ говорила: „В ъ  эти три года настроет е умовъ 
у васъ въ Россш очень переменилось; вероятно, мнои е изъ вашихъ соседовъ. 
которые прежде отталкивали отъ себя дикими понятиями, теперь будутъ рады 
слушать твоего отца".— Прежде ея отецъ и не могъ и не хотелъ сойтись ни 
съ кемъ изъ соседовъ. Онъ слишкомъ расходился съ ними въ образе. мыслей.—  
Но если оправдаются надежды madame Ленуаръ, вероятно, и отецъ найдетъ 
себе сочувсгае, и она найдетъ себе подругъ...

—  А, должно быть, вы съ тетушкою долго ехали въ Россш . если по
лучали на дороге письма отъ вашего батюшки:— заметилъ Волгинъ.

—  Да. Тетушка поехала изъ Прованса черезъ Италш, довольно долго 
останавливались во <Флоренцш...

Должно быть однако сильная охотница кутить;— разсудилъ Волгинъ.—  
Парижа ей мало, хотелось навестить и Флоренцш , по слухамъ, что нигде



нетъ такихъ удобствъ для кутежа, какъ во Флоренцш. —  То-то и есть, —  
заметилъ онъ вслухъ.— Мой знакомый, Левицкш, говорилъ мне про гувернера 
Юриньки, что больше месяца онъ со дня на день все уЬзжаетъ изъ Петер
бурга съ вашимъ батюшкою, —  и все не можетъ уЬхать. —  Вашъ батюшка 
ждалъ, ждалъ васъ въ Петербурге,— и наконецъ получаетъ письмо, что вы 
проедете въ деревню черезъ Одессу, —  онъ въ деревню, думаетъ найти васъ 
тамъ,— и вотъ, я вижу теперь, только что уЬхалъ онъ изъ Петербурга, по 
вашему письму,— а вы въ Петербурга.— Ну, признаться, тетушка у васъ!

Если М-г Волгинъ познакомится съ ея тетушкою, онъ не будетъ въ 
силахъ сердиться на тетушку. У  тетушки такое доброе сердце. Но правда, 
тетушка несколько не постоянна въ своихъ мысляхъ. Тетушка велела ей на
писать отцу, что оне выезжаютъ изъ Флоренцш въ Вену и поедутъ въ свою 
деревню черезъ Одессу, а потомъ вздумала видеть Женевское озеро. Оне про
были несколько дней на берегахъ Женевскаго озера, потомъ проехали по 
Рейну, черезъ Верлинъ, Штеттинъ; правда, ей было очень грустно, что она 
уже не застала отца и брата въ Петербурге. Темъ больше, что отецъ дол
женъ былъ безпокоиться, не нашедши пхъ въ деревне. Но она уже послала 
извет е отцу,— и теперь уже все равно: отецъ будетъ спокоенъ. Правда, ей 
хотелось бы поскорее ехать къ нему и брату,— но что-жъ делать?— тетушке  
нельзя уехать изъ Петербурга, не повидавшись съ знакомыми.

—  Голубочка, не правда-ли, хороша тетка у Надежды Николаевны?—  
заметилъ Волгинъ.

—  Что, мой другъ? —  Тетка Надины? —  Что такое?
—  Да ты не слушала?
—  Я  задумалась о Володе. Забавно л приятно было смотреть, какая 

храбрая Надина, и мы заплыли далеко... Спитъ-ли онъ, мой милый, или 
нетъ? —  Н у/ что же тетушка Надины?

Волгинъ сталъ пересказывать о томъ, какъ тетушка Надежды Нико
лаевны перепутала все. Илатонцева защищала тетку. Волгина слушала раз- 
сеянно.— Лодка проплыла Крестовскш мостъ.—  Волгина смотрела на берегъ 
Петровскаго острова. Волгинъ спорилъ съ Илатонцевой.

—  Лид1я Васильевна, вы? —  закричала издали съ берега Наташа.
—  Что Володя? Спитъ?
—  Спитъ, ЛидИя Васильевна, а я смотрю васъ, подавать самоваръ.—  

Наташа побежала домой.

Напившись чаю, Илатонцева попросила Волгину дать ей кого-нибудь 
проводить ее на дачу Тенищева.

—  Вы думаете, я отпущу васъ быть одной въ этомъ доме, который 
наводилъ на васъ тоску и днемъ? —  Когда прИедетъ ваша тетушка, можетъ 
заехать сама взять васъ.

' —  Если еще не позабыла, что завезла племянницу въ чужой пустой 
домъ и бросила одну,—  добавилъ Волгинъ, который никакъ не соглашался 
простить тетушку: —  А я уйду, голубочка,-— ты ведь не пустишь Надежду 
Николаевну, не надо мне провожать ее?

—  Иди себе, работай. Но въ два часа долженъ спать,—  слышишь?
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Волгинъ ушелъ. Волгина продолжала болтать съ Илатонцевой... Пробило 
одиннадцать часовъ. Илатонцева опять стала просить Волгину дать ей кого- 
нибудь, проводить ее на дачу Тенищева.

—  Полноте, Падина: видно, что ваша тетушка осталась гдЬ-нибудь на 
вечерЬ, на балЬ, когда нЬтъ ее до сихъ поръ.

—  Да, я сама думаю, что она уже не вернется раньше двухъ, трехъ 
часовъ... и мы будемъ ночевать на дачЬ этого Тенищева... Но быть можетъ, 
она пргЬдетъ раньше...

—  И  захочетъ вернуться ночевать домой? -—  Пусть будетъ .и такъ. Она 
заставила васъ дожидаться ея; можетъ и сама подождать, пока мы съ вамп 
напьемся чаю завтра поутру.

—  НЬтъ, отпустите меня, пожалуйста...
—  Вы боитесь выговора?
—  НЬтъ, она неспособна дЬлать выговоры. Но мнЬ самой не хотЬ

лось бы...
ВмЬсто отвЬта Волгина вынула булавку изъ ея волосъ.— „Боже мои! “ —  

проговорила дЬвушка въ смущенш, почти въ испугЬ, подхватывая рукою гу
стые локоны.— „Боже мой! “ —  повторила Волгина, поддЬлываясь подъ нЬж- 
ный сопрано дЬвушки, и выдернула другую булавку: —  „Ахъ, зачЬмъ у меня 
не таше волоса! “ —  проговорила она съ досадою.

—  Ваши гуще моихъ;— сказала Илатонцева.
—  Но они черные!— ЗачЬмъ я не блондинка! Такая досада!—— А  На

таша дивится, что я умЬю причесать себЬ волоса безъ зеркала! —  ПоневолЬ 
выучишься!— Такая досада!— Впрочемъ, теперь, конечно, все равно.— Идемъ 
ко мнЬ въ спальную. Пора спать. Володя мастеръ будить. Голосокъ такой же 
прекрасный, какъ у отца.— Она почти насильно подняла Илатонцеву со стула 
и повела,—  но сошедши съ мЬста противъ воли, Илатонцева съ восторгомъ 
заговорила:— О, какъ я рада, что вы не пустили меня!— МнЬ было бы такъ 
тяжело, страшно одной въ этомъ сыромъ, гадкомъ домЬ!

—  Володя не будетъ мЬшать вамъ: онъ здоровъ и не плачетъ по но- 
чамъ; но часовъ въ восемь разбудить.—  ПеремЬнн простыню на диванЬ, —  
возьми изъ моихъ, Наташа; п подушку положи изъ моихъ.

—  А  гдЬ-же спать мнЬ, Ла д я Васильевна?
—  Ахъ, какая ты глупая дЬвчонка!— Она готова плакать, что у нея 

отнимаютъ диванъ!
—  НЬтъ, Лцщ  Васильевна,—  убЬдительнымъ голосомъ возразила На

таша:— Я  ничего; только я не знаю, гдЬ же вы прикажете мнЬ лечь; здЬсь 
ли, на полу, принести тюфякъ, или въ кухнЬ?

—  Я  прикажу тебЬ вовсе не ложиться: иди въ залъ и сиди всю ночь 
у окна.

—  ЗачЬмъ же, Лид1я Васильевна? —  и не спать? —  съ отчаяшемъ спро
сила Наташа.

—  И не спать. Сиди и молись, чтобы я сдЬлалась такая же добрая, 
какъ Надежда Николаевна, которая тебЬ нравится.

—  Очень хоро...— начала было Наташа, но не договоривши, переду
мала:— Да вы смЬетесь, Лид1я Васильевна!
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—  Убирайся въ кухню къ Авдотье,-— ложись въ вале, если не боишься 
одна,— ложись здесь,— не все ли равно? —  Когда ты перестанешь быть глу
пою и надоедать мне всякими пустяками, все равно, какъ Алексей Иванычъ?

—  Нетъ, Ла д я Васильевна, Алексей Иванычъ не такой какъ я: Але
ксей Иванычъ самый умный человекъ; это говоритъ и Мироновъ, и все. Да 
и что же вы притворяетесь передъ Надеждою Николаевною, будто сами не 
знаете этого?

Илатонцева не выдержала, засмеялась.— Ложитесь здесь, Наташа, и до
скажите мне сказку о Марье Маревне, критской королевне.

—  Посмотрите, какая бойкая она стала! —  Распоряжается въ моемъ. 
доме, будто хозяйка!

—  Въ самомъ деле, съ техъ поръ, какъ я уехала отъ madame Ле
нуаръ, я не чувствовала себя такою довольною и свободною;— сказала Ила
тонцева, съ оттенкомъ грусти.

—  У васъ добрый отецъ, Надина; при немъ вы будете опять чувство
вать себя свободною и довольною.

—  О, да, да! —  радостно сказала Илатонцева.

Пришедши поутру пить чай, Волгинъ увиделъ въ столовой только жену. 
— А где же Илатонцева, голубочка? Неужели тетка успела уже прислать за 
ней?— Еще нетъ девяти часовъ! Неужели старая дурища, прорысивши, чортъ 
знаетъ где, до поздней ночи, уже вскочила опять рыскать?

—  Илатонцева ушла, какъ встала; не хотела даже подождать чаю. 
Авдотья говоритъ,—  Авдотья проводила ее,—  что умная тетушка еще спитъ. 
Пр1ехала часу въ пятомъ.

—  Плясала на бале, или просто кутила,— основательно заметилъ Вол- 
гинъ:— А славная девушка эта Илатонцева.

—  Очень хорошая. И ты вчера уже вздумалъ было навязывать мне за
боту о ней?— Очень достаточно мне и того, что няньчусь съ Володею и съ 
тобою.

—  Я  вовсе не думалъ, голубочка,— съ убедительною искренностью ска
залъ мужъ:— Уверяю тебя, не думалъ.

—  Не думалъ!— Если бы я не заметила и не остановила тебя, когда 
ты печалился ея приданымъ, ты сейчасъ бы началъ внушать ей, чтобы она, 
когда пр1едетъ изъ деревни, обо всемъ советовалась бы со мною.

—  Ну, что же, голубочка?— Разумеется, всят е тамъ мерзавцы,—  ну, 
можетъ ли она понимать мерзавцевъ?— Что же, разумеется, это жалко: одна, 
некому вразумить.— Волгинъ былъ хорошъ темъ, что ни мало не стеснялся 
и объяснять свои мысли, после, того, какъ отперся отъ нихъ.

—  Совершенная правда, мой другъ; но я не хочу продолжать теснаго 
знакомства съ нею. Татя знакомства не по нашимъ деньгамъ. Да я и не 
люблю бывать у людей, которые важнее насъ съ тобою. Ты долженъ бы по
мнить это.

—  Ну, конечно, это хорошо, голубочка, и все такъ. Но для нея можно 
бы сделать исключеше.
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—  Хорошо; я доставлю тебЬ и случай сделать исключенiе. Я  иду гу
лять,—  ты остаешься дома,—  такъ?

—  Голубочка!— эта дурища, какъ протретъ глаза, придетъ благодарить 
тебя за любезность къ ея племянницЬ!— Тебя не будетъ дома, а я буду дома! 
— Жена засмЬялась.

—  Я  пойду гулять по нашему садику. Я  не хочу отнять у себя удо
вольствия прочесть ей лекцш .

—  И не вызовешь меня къ ней?
—  НЬтъ, не вызову, другъ мой, не бойся. У меня нЬтъ только охоты, 

у тебя нЬтъ и времени для лишнихъ знакомствъ.
Черезъ полчаса Волгина вернулась изъ садика въ комнату мужа:
—  Давай то, что у тебя приготовлено для типографИи. Я  Ьду въ го- 

родъ, буду въ той сторонЬ. Эта глупая Наташа вздумала пристать ко мнЬ, 
чтобы я купила ей золотыя серьги: Илатонцева подарила ей вчера три рубля.

—  А  какъ же лекцИя, которую ты хотЬла прочесть этой старой ду- 
рищЬ?— Наташа могла бы подождать,— поЬхала бы, голубочка, послЬ обЬда.

—  ПослЬ обЬда некогда. Вчера Мироновъ не былъ,— значитъ, пргЬдегь 
обЬдать. Будетъ еще кто-нибудь изъ моихъ прИятелей. Возьму коляску, или 
шарабанъ, если ихъ будетъ много, и поЬду въ Парголово. Я  еще не была тамъ.

—  Ну, такъ могла бы Наташа подождать до завтра.
—  Нельзя ей, потому-то она и пристала: на дачЬ, гдЬ живутъ сто

ляры, нынЬ большой праздникъ, день рожденИя жены второго брата,— того, 
который приходилъ къ намъ поправлять мебель. Наташа непремЬнно хочетъ 
отличиться тамъ въ золотыхъ сережкахъ.

За обЬдомъ Волгина сказала мужу, что Илатонцева заходила съ теткою 
къ нимъ, и оставила записку, въ которой говорить, что тетушка и она за- 
Ьдутъ послЬ завтра.

Но передъ обЬдомъ на другой день прИЬхалъ слуга Илатонцевыхъ и по- 
далъ новую записку. ДЬвушка извиняла свою тетку и себя въ томъ, что онЬ 
не будутъ завтра у ЛидИи Васильевны; нынЬ поутру тетушкЬ представилась 
непредвидЬнная надобность спЬшить отъЬздомъ въ деревню. Черезъ четверть 
часа онЬ должны быть на желЬзной дорогЬ. Тетушка такъ поздно сказала ей; 
она торопится и стыдится, что такъ дурно пишетъ.— Тетушка поручаетъ ска
зать, что первый визптъ ея по возвращении въ Петербурга будетъ къ ЛидИи 
ВасильевнЬ.

В ъ  припискЬ изь десяти словъ тетушка повторяла то же извинеше и 
увЬренИе по-французски, выражаясь о себЬ ja it и javait, по грамматикЬ рус- 
скихъ аристократокъ и парижскихъ лоретокъ, —  какъ замЬтилъ Волгинъ, съ 
обыкновенным'], своимъ остроумИемъ, за которое одобрилъ себя необходимою 
руладою.

—  ОбЬщанИе тетушки не очень страшно: къ тому времени пятьсотъ разъ 
успЬетъ забыть обо мнЬ.— Илатонцева будетъ иногда заЬзжать, пока не бу
детъ у нея жениха. ,

—  То-есть, очень недолго; —  замЬтилъ Волгинъ съ неизмЬнною своею



основательностью.— А что касается ея тетки, то увЬряю тебя, голубочка, на
добность этой дурищЬ спЬшить въ деревню та же самая, какая заставила ее 
тогда рыскать чортъ знаетъ гдЬ, бросивши племянницу. Просто вЬтеръ ходитъ 
у нея въ головЬ: онъ подуетъ, она и несется,— увЬряю.

Прошло еще мЬсяца два или больше. Приближалась осень. Аристократы, 
вЬроятно, въ своихъ каменныхъ дачахъ, еще не начинали думать о возвра- 
щенщ въ городъ; Волгина уже думала. Но послЬ двухъ, трехъ ненастныхъ 
дней погода поправилась, и Волгина воспользовалась этой отсрочкою, чтобы 
перемЬнить обои на своей городской квартирЬ: денежныя дЬла мужа быстро 
улучшались; на прошлой недЬлЬ онъ получилъ за мЬсяцъ сотнею рублей больше 
прежняго. Такъ онъ будетъ получать и въ слЬдуюшде мЬсяцы, до новаго года. 
А потомъ счеты будутъ вестись на новыхъ основашяхъ, уже очень выгодныхъ 
для него.

—  Это прелесть, какою миленькою, веселою станетъ наша квартира !̂—  
говорила Волгина мужу, возвратившись изъ города, куда Ьздила выбирать 
обои. Она стала описывать до мельчайшихъ подробностей, кат е обои взяла 
для какой комнаты. —  Словомъ, ты понимаешь, во всЬхъ комнатахъ будутъ 
свЬтлые обои; только въ твоемъ кабинетЬ не свЬтлые, сит е: они лучше для 
глазъ... Ахъ, мой другъ, я боюсь, что ты утомляешь свои глаза!

—  Напрасно, голубочка; мои глаза очень близоруки, но зато чрезвы- 
чайнб здоровы. Сколько лЬтъ я, можно сказать, только тогда и отрывалъ ихъ 
отъ книги, когда спалъ,— и ни разу не чувствовалъ зрЬт я утомленнымъ. У 
очень близорукихъ очень часто бываютъ ужасно крЬпше глаза.

—  Но каше бы ни были они крЬпше, все-таки я опасаюсь за нихъ. 
Готлибъ Карлычъ пилъ кофе, когда я привезла ему то. что ты приготовилъ; 
сЬла выпить чашку,— славный кофе,— мы разговорились. Онъ сказалъ: „Ни 
одинъ литераторъ не пишетъ столько. Ни я, никто изъ наборщиковъ не ви
дывали, чтобы кто-нибудь писалъ такъ много".

—  Это ничего не значитъ, голубочка. Я  пишу сплеча, даже не пере
читываю. Друпе обдумываютъ, потомъ поправляютъ. Иные сидятъ за пись- 
меннымъ столомъ не меньше моего, быть можетъ.

—  Все-таки ты долженъ писать меньше. Теперь ты сталъ получать больше, 
нежели надобно мнЬ.

—  Ну, голубочка, еще далеко до того, чтобы получать, сколько на
добно. Ты вспомни: тебЬ надобно имЬть экипажъ, пару лошадей, —  а когда 
дойдетъ до такого дохода?— РазвЬ года черезъ полтора наберешь денегъ. Но 
главное, голубочка, вовсе не твои надобности. Прежде, точно, главное было 
въ нихъ, когда искалъ работы, хотЬлъ зарекомендовать себя, что могу писать 
быстро. А  теперь, голубочка, совсЬмъ другое; СовЬсть, —  эко, даже совЬсть 
приплелъ къ такимъ пустякамъ!— само собою вздоръ; но чтб же ты станешь 
дЬлать съ этою моею глупостью, когда такъ думаю: если не напишу объ этомъ, 
то будетъ написана чепуха,— а „объ этомъ " выходитъ обо всемъ, о чемъ ни 
бываетъ надобно,— ну, даже и не успЬваю.

—  Но что же такъ долго не Ьдетъ твой ЛевицкШ— Ты говорилъ, онъ
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уЬзжалъ тогда месяца на два. Давно пора бы ему прй хать. Ты наппсалъ бы 
ему, поторопилъ бы его.

—  Твоя правда, голубочка. Напишу.
—  Ты забудешь, я знаю тебя! —  Но я сама буду за тебя помнить. 

Завтра, когда Ьхать въ городъ, спрошу, готово ли письмо, и если не готово, 
заставлю написать при себЬ. Или, хочешь, я напишу за тебя?-— Это я съумЬю. 
Ты не говори мнЬ, какъ писать. Только скажешь мнЬ адресъ.— Волгина уже 
сидЬла за письменнымъ столомъ мужа и доставала почтовую бумагу.— Ты не 
говори мнЬ, что писать. Я  сама знаю. Ахъ, какъ хорошо я напишу! Это бу
детъ прелесть! Я  даже не покажу тебЬ, что напишу;-— ни за что не покажу.

Теперь уже неотвратимо. Можно только объяснить, почему адресъ будетъ 
въ деревню Илатонцева. Конечно, Левицкш сказалъ, что Ьдетъ въ глухое село, 
куда нЬтъ почты, и что если писать ему, то черезъ этого родственника, ко
торый гувернеромъ у Илатонцева.

Жена сложила письмо, взяла конвертъ.— Адресъ, мой другъ.
—  Адресъ, голубочка: ВладимИру АлексЬичу, —  ну, Левицкому, это 

знаешь.— въ ХарьковЬ, въ домЬ Левицкихъ, у Троицкой церкви.
Десяти минуть было достаточно Волгину, чтобы найти способъ отвра

тить неотвратимое. Въ  особенности онъ былъ доволенъ домомъ Левицкихъ у 
Троицкой церкви. Харьковъ, • это еще не важность: и Калуга, и Орелъ, все 
годилось бы. Но „въ домЬ Левицкихъ" — чт> можетъ быть натуральнЬе, когда 
онъ уЬхалъ къ роднымъ?— „у Троицкой церкви"— чт$ можетъ быть короче, 
проще, несомнЬннЬе?

—  Какъ я рада, что хоть немножечко помогла тебЬ! Ахъ, мнЬ хотЬ- 
лось бы помогать тебЬ!— Не умЬю, мой другъ; ничему не училась.— А теперь 
поздно, когда Володя не идетъ изъ ума!— Сяду читать, и вдругъ замЬчаю: 
ничего не прочла, все думала о ВолодЬ... Какъ я рада, что вздумала напи
сать за тебя! Хочешь, я стану писать за тебя всЬ письма? Это я съумЬю...

Она такъ радуется, что помогла ему!-— Ему стало стыдно за свое двоедуш1е 
передъ нею: она не могла бы сказать: „въ домЬ Левицкихъ, у Троицкой церкви".

—  Милая моя голубочка, ты сядь подлЬ меня и не огорчись тЬмъ, что 
я скажу. Ты знаешь, у меня характеръ мнительный, робкш. Потому не при
давай важности моимъ словамъ: ты знаешь, у насъ все тихо, и я думаю о 
будущемъ только потому, что я трусъ. Воображаю то, чего, можетъ быть, п 
не будетъ. Ты знаешь, я держу себя осторожно. Если бы я не былъ трусъ, 
то и нечего было бы мнЬ думать ни о тебЬ, ни о ВолодЬ. Ты знаешь, я не 
думаю ни о своихъ глазахъ, ни о своемъ здоровья: за мое здоровье и за глаза 
ты напрасно опасаешься, повЬрь мнЬ . Одно можетъ повредить тебЬ съ Во
лодею: неремЬна обстоятельствъ. ДЬла русскаго народа плохи. Будь что-нибудь 
теперь, намъ съ тобою еще ничего. Обо мнЬ еще никто не позаботился бы. 
Но моя репутащя увеличивается. Два, три года,— и будутъ считать меня че
ловЬкомъ со в.ш ш емъ. Пока все тихо, то ничего. Но, какъ я говорю, и сама 
ты знаешь, дЬла русскаго народа плохи. Передъ нашею свадьбою я говорилъ 
тебЬ и самъ думалъ, что говорю пустяки. Но чЬмъ дальше идетъ время, тЬмъ 
виднЬе, что надобно было тогда предупредить тебя. Я  не жду пока ровно 
ничего непрИятнаго тебЬ. Но не могу не впдЬть, что черезъ нЬсколько времени...
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—  Такъ ты вотъ о чеыъ!— Юна поблЬднЬла. -— Молчи, не смЬй гово
рить!—  Она вскочила и зажала ему ротъ.— Не смЬй! —  Молчи! Я  слышала 
разъ,— довольно. Не смМ !— Она убЬжала.

Натурально. Тогда она еще могла слушать, потому что еще и не во
ображала, что будетъ тага расположена къ нему. Натурально, теперь ей труднее 
слушать: прожили вмЬстЬ три года; и теперь она понимаетъ, что это и мо
жетъ случиться; тогда и не понимала. Конечно, теперь вовсе не следовало 
говорить. Или следовало?

Онъ пошелъ за нею.
Она прижимала сына къ груди и рыдала надъ нимъ: „Володя, мы съ 

тобою будемъ сиротами!".
—  Не время было доканчивать основательное изложеше мотивовъ, по 

которымъ онъ дошелъ до изобрЬтешя дома Левицкихъ и Троицкой церкви.—  
Онъ сталъ говорить, что преувеличивалъ, что ей нечего обращать внимат е 
на его слова, потому что она знаетъ, у него мнительный и робкш харак
теръ.— Когда она совершенно измучилась, она стала успокоиваться.

Потомъ она побранила его: зачЬмъ говорить объ этомъ?— Было сказано 
разъ. И довольно. Она помнитъ. Но не хочетъ помнить. ЗачЬмъ помнить?—  
Пусть онъ никогда не смЬетъ не только говорить ей, и самъ пусть не смЬетъ 
думать. Онъ думаетъ потому, что всегда фантазируетъ. Это вздоръ. Ничего 
этого не будетъ.

Она довольно спокойно стала играть съ Володею, и къ вечеру стала 
опять весела.

Г Л А В А  Т Р Е Т Ь Я .

Не только люди, жившИе на дачахъ, построенныхъ изъ досокъ, по сообра
жению съ итальянскимъ климатомъ, но и аристократы перебрались въ городъ. 
Начинались разговоры о будущемъ оперномъ сезонЬ. Наконецъ, явились и 
афиши о первомъ спектаклЬ.

Волгина была хороша съ Рязанцевою. ВидЬлись онЬ не часто. Сборы 
дамъ другъ къ другу всегда длинны. Но черезъ Миронова онЬ постоянно пере
давали другъ другу свои новости. Рязанцевъ былъ профессоръ въ универ- 
ситетЬ. Мироновъ -былъ однимъ изъ лучшихъ студентовъ. Въ  тЬ времена рус
ские прогрессисты любили русскую молодежь. И молодежь любила ихъ. Миро
новъ пользовался расположет емъ Рязанцева. Потому и расположет емъ Рязан
цевой. Иначе и быть не могло, потому что она вЬровала въ мужа. Не вЬ- 
ровать было-бы нельзя: она любила его. И не любить нельзя: онъ стоилъ того.

Рязанцевъ былъ главнымъ мЬстнымъ авторитетомъ прогрессистовъ въ Пе- 
тербургЬ. Прогрессистовъ въ ПетербургЬ было тогда безчисленное множество. 
ВсЬ, кто только могъ, лЬзли къ Рязанцеву. По вторникамъ, квартира Ря- 
занцевыхъ была биткомъ набита прогрессистами. Переполнивши всЬ болЬе или 
менЬе открытия для гостей комнаты, они вламывались даже въ дЬтскую. Р я 
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занцева только умоляла не кричать тамъ.— Все, кто могъ, считали за вели
чайшее удовольсш е себе оказать услугу madame Рязанцевой. Еслибъ она по
желала бросить букетъ Воз1о, ей навезли бы полсотни самыхъ дорогихъ бу- 
кетовъ. Но она желала только достать билетъ въ 4-й ярусъ. Десять прогрес- 
систовъ заглушали другъ друга предложешями привезти билетъ во 2-й ярусъ, 
въ 1-й ярусъ, въ бель-этажъ. Рязанцева едва .могла вразумить ихъ, что не 
хочетъ сорить деньгами. Двадцать прогрессистовъ заспорили о томъ, кому до
станется удовольств1е добыть для нея билетъ въ 4-й ярусъ.

Поутру въ день перваго спектакля она прислала Миронова сказать Вол
гиной, что имеетъ билетъ. Волгина была очень рада. Она пошла спросить 
муза , поедетъ ли онъ съ нею. Ему было нельзя: онъ долженъ провести этотъ 
вечеръ въ типографы . Она была несколько огорчена этимъ, думала, что онъ, 
по своему обыкновет ю, только отговаривается. Но онъ сказалъ: „говорю правду, 
голубочка". По этой формуле она уже всегда могла быть уверена, что онъ 
не лжетъ. Она сказала Миронову, что беретъ съ собою его.

Типограф1я была въ Коломне, недалеко отъ оперы. Поэтому, взяли чет- 
вероместную карету, чтобы кстати завезти Волгина въ тииографш . Волгинъ 
былъ завезенъ въ тппографш , и карета поехала къ опере.

Вошедши въ типографию, Волгинъ увидЬлъ, что пр1ехалъ целымъ ча- 
сомъ раньше, нежели нужно. Правда, можно начать работу хоть с!ю минуту; 
но если такъ, черезъ четверть часа опять придется ждать. Куда девать ему 
время?— Опера въ сотне шаговъ. Не лучше ли всего пройти туда? Это до
ставить удовольств!е жене.

Онъ пришелъ, сталъ подыматься по лестнице. Но куда-жъ идти ему? 
Въ ‘ 4-й ярусъ, положимъ, но въ какой нумеръ?— Только тутъ, поднимаясь 
на лестницу, онъ сообразиль, что не знаетъ нумера ложи. Онъ остановился, 
подумалъ: какъ быть съ этимъ?— Убедился, что затруднеше непреодолимо, 
пошелъ внизъ. Спускаясь, все соображалъ, и вдругъ, сообразилъ, что если 
уже такъ, то можно устроить другое дело, удовольств1е самому себе. Онъ по- 
дошелъ къ кассе:— „Позвольте два билета въ боковыя места, одно место съ 
одной стороны, другое съ другой" .— Кассиръ отвечалъ, что нетъ ни одного 
билета въ боковыя места. Видя, что человёкъ опечалился, а одетъ не бедно 
и украшенъ золотыми очками, кассиръ прибавилъ, что самые дешевые билеты, 
кат е остаются,— въ шестой рядъ креселъ.— Волгинъ подумалъ: Дорого, но 
это бы такъ и быть. А  главное, въ креслахъ его увидитъ Лид1я Васильевна. 
Нельзя. Онъ пошелъ отъ кассы, перебирая пальцами свою рыжеватую боро
денку. Но сообразительность его была неистощима. Онъ промычалъ „гм!" —  
въ одобрет е своему уму, и пошелъ вверхъ. < >нъ вспомнплъ средство, кото- 
рымъ пользовался, при недостатке билетовъ въ боковыя места, въ последнш 
годъ своего студенчества, когда былъ отчасти меломаномъ.

Но теперь желат е у него было не то, какъ тогда. Не слушать, а произ
вести осмотръ ,— и основательный, полный. Для полноты онъ п спрашивал» 
два билета. „Есть у васъ хорошш бинокль?"— спросилъ онъ, для основатель
ности, у капельдинера боковыхъ местъ.— Старикъ подалъ довольно хорошш .
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— „А  получше пЬтъ? " —  „Это очень хорошш ".— „МнЬ надо лучше" . — „ Е сли 
вамъ нужно самый хорошш, дочка у меня сбЬгаетъ внизъ, достанетъ" .— ДЬ- 
вочка притащила бинокль, дЬйствительно отличный. „Хорошо", сказалъ Вол
гинъ, и сторговался, чтобы пустили его постоять между лавокъ.

Онъ сталъ систематически обозрЬвать, сначала кресла, рядъ за рядомъ: 
точно ли бинокли изъ креселъ повертываются больше все -вверхъ, на одну 
ложу. Такъ, вертятся по всЬмъ направленИямъ, а больше все вверхъ, и на 
одну ложу. РазумЬется, онъ и говорилъ, что должно быть такъ. Нельзя иначе. 
Онъ говорилъ. Потомъ онъ внимательно сталъ осматривать противоположную! 
сторону театра, съ бенуара, черезъ бель-этажъ, первый ярусъ. И  тутъ, все 
такъ: нельзя, онъ зналъ, что должно быть такъ. Отъ усердИя рассматривать 
основательно онъ страшно нахмурилъ бровп, но очень самодовольно улыбался: 
онъ могъ быть доволенъ собою:— онъ разсматривалъ внимательно; разумЬется, 
п смотрЬть напрасно; но отчего же и не посмотрЬть, что оно такъ, какъ 
знаешь,— отчего не посмотрЬть, когда есть свободное время?— РазумЬется, и 
смотрЬть нечего. Но отчего не смотрЬть?

Кончивши обзоръ противоположной стороны, онъ вышелъ въ корридоръ, 
сказалъ капельдинеру, что идетъ на ту сторону, беретъ бинокль съ собою, 
оставилъ денегъ для вЬрности, что не унесетъ бинокль, и пошелъ на другую 
сторону боковыхъ мЬстъ. Сообразить, которая дверь приходится нрямЬе про
тивъ девятой ложи отъ сцены, купилъ у капельдинера разрЬшеше войти въ 
эту дверь, сталъ между скамьями второго ряда, принялся доканчивать свой 
осмотръ ,— разумЬется, и съ этой стороны все такъ,— кончилъ осмотръ, по
томъ сталъ глядЬть на девятую ложу 4-го яруса.— Черезъ нЬсколько времени 
онъ замЬтилъ, что очки его начинаютъ тускнЬть; потому опустилъ бинокль, 
сталъ протирать ихъ, а въ это досужее время предался размышленш . Раз
мышление состояло въ томъ, что въ сущности, конечно, ЛидИя Васильевна 
справедливо разсудила, что не могла бы быть счастлива, еслибы согласилась 
пойти за кого-нибудь другого; и само собою, невозможно не согласиться, что 
она тогда дЬлала хорошо, что не слушалась его. И конечно, ея жизнь все- 
таки лучше, нежели была бы въ другомъ замужествЬ,— это она говоритъ 
правду. Потому, дЬйствительно, съ его стороны совершенно глупо жалЬть, что 
она согласилась выйти за него.—-РазмышленИя Волгина всегда были такъ осно
вательны, что онъ постоянно видЬлъ себя принужденнымъ соглашаться съ собою, 
что разсуждаетъ очень справедливо.— Потому и теперь у него осталось только 
одно сомнЬше, умЬлъ ли онъ протереть очки такъ ловко, что никто изъ со- 
сЬдовъ и сосЬдокъ не обратилъ внимашя. Потому что ему никогда не было 
прИятно, если кто замЬчалъ, когда онъ поступаетъ нЬсколько странновато. Онъ 
надЬлъ, оправилъ очки и повелъ глазами но сосЬдамъ и сосЬдкамъ: кажется, 
никто не обращаетъ вниманИя на него: ни этотъ молодой человЬкъ, вЬроятно, чи
новнику — ни этотъ, вЬроятно, тоже чиновнику — ни эта, вЬроятно, сестра этого,—  
ни эта, должно быть, мать ихъ,— ни этотъ, должно быть, небогатый купецъ,—  
ни эта, должно быть, его жена,— ни этотъ... Вотъ тебЬ разъ, кто этотъ-то?

—  Какъ это вы здЬсь, въ боковыхъ-то мЬстахъ? —  вполголоса ска
залъ Волгинъ, пригнувшись къ уху „этого-то" и дотрогиваясь до его плеча. 
„Этотъ-то" былъ Нивельзинъ.



Нивельзинъ оглянулся.— Волгинъ! Вы !— Если кому, то мнЬ дивиться, 
что мы встречаемся здЬсь. Какъ это вы забрались въ боковыя мЬста?— Та
нечка, вы извините меня. мнЬ надобно поговорить съ г. Волгинымъ,— обра- 
тился онъ къ своей со<̂,Ь,дкЬ. до которой еще не доходило нересчитыванье 
Волгина.-— Я  надЬюсь, вы не до такой степени заинтересованы увертюрою, 
чтобъ отказать мнЬ въ нЬсколькихъ минутахъ разговора, m-r Волгинъ?—  
Прощайте, Танечка. '

—  Идите, Богъ съ вами! будто я не понимаю!— сказала дЬвушка больше 
съ шуткою, нежели съ досадою.— Ступайте въ ложу къ вашимъ друзьямъ.

—  Я  не пойду въ ложу къ Рязанцевымъ. Вы увидите, что напрасно 
обижаетесь. Серьезно, мнЬ надобно поговорить съ m-г Волгинымъ. Вы уви
дите, я буду сидЬть въ четвертомъ ряду креселъ.

—  Посмотримъ. Если не пойдете въ ихъ ложу, то прекрасно. Но въ 
такомъ случаЬ незачЬмъ было прощаться. Поговорили бы съ m-r Волгинымъ. 
и пришли бы назадъ.

—  Я  компрометировалъ бы васъ, Танечка, если бы возвратился сюда:
въ антрактЬ, въ фойе, знакомые увидятъ меня. Какъ я скрылся бы послЬ
того? Они стали бы смотрЬть. куда я пропалъ.

ДЬвушка смеялась.— Oh. traître! Oh. monstre!— Почему же вы не ска
зали мнЬ, что пробудете здЬсь только до перваго антракта?— Oh, monstre! Voyez 
comme il sait mentir ! Mais je vous assure, que vous êtes un monstre!

—  Порокъ наказанъ въ моей персонЬ.— сказалъ Нивельзинъ, вышедши
съ Волгинымъ въ корридоръ.— Я  былъ друженъ съ Танечкою,— она жила
съ однимъ изъ моихъ- знакомыхъ. Входя въ театръ, встрЬтивъ ее, спросилъ 
о немъ,— я только вчера пргЬхалъ, еще почти ни съ кЬмъ не видЬлся;—  
пока я путешествовалъ, онъ женился. Вы видите, она мила,— и даже съ нею 
можно говорить; она читаетъ французст е романы.

—  И вы пошли съ нею въ боковыя мЬста? '
—  Чего же вы хотите?— Я  не былъ влюбленъ ни въ кого, я не ду

мала о возможности жениться.
—  А  теперь думаете?— Волгинъ залился руладою, отъ которой вздрог

нула прислуга корридора.— Когда-жъ это успЬли рЬшиться?— Однако, я думаю, 
мнЬ пора: я пришелъ въ типографш ,— здЬсь, подлЬ,— было еще рано,— за- 
шелъ сюда.— Онъ вынулъ часы.— Пора.— А когда вы къ намъ?— Жена бу
детъ очень рада видЬть васъ.

—  На дняхъ!
—  Эко, хватили: „на дняхъ!к— Завтра.
—  Можетъ быть, завтра.
—  Ну, тоже хорошо: „можетъ быть!“ — Завтра, да и кончено. ОбЬ- 

дать.—  Вы видите, васъ зовутъ съ искреннимъ расположет емъ. Чего-жъ тутъ? 
Много вы насчитаете семействъ, гдЬ искренно расположены къ вамъ?— Рязан
цевы, да и обчелся, я думаю. Такъ завтра?

—  Я  давно уважалъ васъ. ВЬроятно, вы замЬчалп, что я всегда хо- 
тЬлъ сойтись съ вами, когда мы встрЬчались у Рязанцевыхъ...

—  А  я пятился? —  Натурально, у меня нЬтъ празднаго времени. Но 
когда зову, то, значитъ, • расположецъ. Чего-жъ тутъ?— Завтра?



—  Завтра.— Нивельзинъ долженъ былъ видеть расположеше въ неле- 
пыхъ фамильярностяхъ дикаго челов е ка.

—  Ну, и прекрасно.— Пора въ тикографт!— А, да еще нужно будетъ 
занести бинокль! Совсемъ было забылъ!— Съ этими словами Волгинъ поска- 
калъ внизъ по лестнице черезъ две и три ступени.

Пока театръ наполнялся, Волгина смотрела на публику. Теперь давно 
забыла думать о ней.

—  Нивельзинъ пр1ехалъ;— сказала Рязанцева мужу.— Сейчасъ вошелъ. 
Въ четвертомъ ряду.

—- А !— Очень радъ! —  очень радъ!— Послушаемъ, что привезъ, катая 
новости!— Рязанцевъ потиралъ руки отъ удовольств1я.

—  Нивельзинъ, въ четвертомъ ряду креселъ?— сказала Волгина и взгля
нула:— Въ самомъ деле! — -Она пожала плечами.

—  Вы знакомы съ нимъ?— спросила Рязанцева.
—  Знаю его въ лицо. Но мы еще не знакомы.
—  Я  думала, вы уже познакомились передъ его отъездомъ, потому что, 

кажется, онъ очень сошелся въ то время съ вашимъ мужемъ.
Отъ Рязанцевой нельзя было ждать ни колкостей, ни темныхъ намековъ. 

Если она говорила такъ, она должна была думать, что услышатъ это очень 
равнодушно. Что-жъ она говорить? Неужели сделались известными отношешя 
Нивельзина къ Савеловой?

—  Почему вы думаете, что мой мужъ очень сошелся съ Нивельзинымъ 
передъ его отъездомъ?

—  Мы тоже знаемъ кое-что;— сказалъ Рязанцевъ такъ быстро, что пере- 
билъ ответъ у жены, и съ такимъ удовольств1емъ, что опять потеръ руки:—  
Мы знаемъ, что именно Алексей Иванычъ и отправилъ его за-границу.

Очевидно, все это говорилось съ полнейшимъ незлобiемъ.
—  Алексей Иванычъ отправилъ его за-границу!— Меня начинаетъ очень 

интересовать это.
—  Передъ нами нечего скрывать;— сказалъ Рязанцевъ, продолжая по

тирать руки, понижая голосъ и нагибаясь ближе къ Волгиной:— Нивельзинъ, 
быть можетъ, и поехалъ бы за-границу, —  но не такъ поспешно. Алексей 
Иванычъ ускорилъ его отъездъ, если не послалъ нарочно.— Рязанцевъ совер
шенно пригнулся къ уху Волгиной и шепнулъ: —Алексей Иванычъ посылалъ 
его съ поручениями въ Лондонъ. . .

Волгина вздохнула свободно: правды и не подозревают’!., говорятъ какой-то 
вздоръ, который, въ чемъ бы ни состоялъ, не можетъ иметь никакого отно
шешя къ Савеловой.— Въ Лондонъ? съ поручешями? Въ  Лондонъ посылаютъ 
съ поручешями купцы, покупать или продавать на миллшны,— о, я очень рада, 
если у Алексея Иваныча завелись миллюны!— Отниму все у него!

—  Тише, могутъ слышать;— шепнулъ Рязанцевъ въ совершенномъ вос- 
хищеши:— Вы отговариваетесь очень мило, но напрасно.

—— Ахъ, теперь понимаю, если вы советуете говорить, чтобъ не могли 
услышать!— Совсемъ забыла, что въ Лондрне живутъ наши!— Но съ чсго-'же
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вы взяли, что Алексей Иванычъ посылалъ Нивельзина съ поручешями къ 
нимъ?— Алексей Иванычъ не .могъ сказать этого. Неужели Нивельзинъ такъ 
сказалъ вамъ?

—  Тагая вещи не сказываются, онЬ только угадываются; —  съ восхи- 
щенИемъ шепталъ Рязанцевъ: —  Человекъ не думалъ о путешествИи. Вдругъ 
объявляетъ: после завтра еду за-границу; —  оказывается, накануне былъ у 
него Алексей Иванычъ. Человекъ едетъ,— и Алексей Иванычъ одинъ знаетъ 
часъ его отъезда,— приходить провожать его,— провожастъ до кареты, обни
маются, оба, кажется, плачутъ, цалуются, Алексей Иванычъ усаживаетъ его 
въ карету,— мы знаемъ только эти факты. Давайте намъ факты, до ихъ зна
чения мы какъ-нибудь доберемся своимъ умишкомъ,— хе, хе, хе.— Онъ смеялся 
отъ глубины души.

Если бы Волгиной привелось услышать такое объяснение въ тотъ вечеръ, 
когда была взволнована соображениями мужа о будущемъ, она приняла бы 
слова Рязанцева очень горячо. Но она не любила унывать; она не любила 
зарсанЬе мучить себя страхами. Мужъ могъ разстроить ее своими предсказа
ниями, но лишь на несколько часовъ. На другое утро она встала уже съ 
теми же мыслями, кашя имела до этой тревоги: не все то сбывается, чего 
боятся мнительные люди, между которыми мужъ ея былъ одинъ изъ самыхъ 
искусныхъ на придуАт нИя. Она твердо знала, что кто остороженъ, тотъ 
почти всегда совершенно безопасенъ. Поэтому слова Рязанцева хоть и были 
не совсемъ прИятны ей, показались больше забавны.

—  Что за вздоръ!— сказала она, засмеявшись:— Вы сами говорили мужу, 
что онъ проехалъ въ Римъ, —  какИя-жъ это посылки наскоро въ Лондонъ, 
когда человекъ едетъ въ Римъ и живетъ тамъ, потомъ въ Парижъ и жи- 
ветъ тамъ?— Вы говорили мужу, что онъ хотелъ проехать въ АнглИю, только 
уже на возвратномъ пути въ РоссИю?

—  Те, те, те!— прошепталъ Рязанцевъ, шутовски прищуривая глаза и 
потирая руки съ ожесточенИемъ восторга:— Те, те, те! —  Черезъ две недели 
по выезде изъ РоссИи доехавши до Рима, можно было иметь время завер
нуть въ Лондонъ!— Алексей Иванычъ ведетъ дела похитрее насъ грешныхъ. 
Отъ насъ едутъ прямо въ Парижъ, по торной дороге въ Лондонъ,— а у него: 
поехалъ по дороге въ ИталИю!— Кому интересно следить, который поехалъ 
въ ИталИю?— Свернулъ съ половины дороги, и опять попалъ на нее— все шито 
и крыто, иголочки не подпустишь!— Да, надо намъ всемъ поучиться у Алек
сея Иваныча!— Жаль одного: расходъ слишкомъ тяжелъ!— ТакИя большiя из
держки можно делать только въ немногихъ, чрезмерно важныхъ случаяхъ.

—  Еслибы вы знали, какой вздоръ вы говорите!— И мужъ, и Нивель
зинъ расхохотались бы.

—  Вы отстаиваете ихъ очень твердо, но скоро мы произведемъ малень
кое следствИе, и получимъ улики;— сказалъ Рязанцевъ, лукаво приморгнувъ:—  
Нивельзинъ, наверное, зайдетъ сюда, и мы произведемъ ему допросъ! Неболь
шой допросецъ! .

—  Такъ вы еще не знакома съ Нивельзинымъ?— сказала Рязанцева:—  
А я думала, что и вы хороши съ нимъ. Когда вы взглянули на него, вы 
пожали плечами, и онъ вспыхнулъ.

пгологъ. 5



—  ВЬроятно, онъ понялъ, почему я пожала плечами. И если онъ при
цеп» сюда, то убедится, что я очень люблю дЬлать выговоры.

—  За что-жъ вы сдЬлаете ему выговоръ?
—  За то, что онъ переменить мЬсто.
—  Онъ перемЬниль мЬсто? ГдЬ-жь онъ былъ прежде? За кЬмъ онъ 

смЬль волочиться?
—  Еакъ вы любопытна!— Какъ вы неосторожна!— Вашъ мужъ слушаетъ 

насъ, вы забыли это.
—  Я  слушаю, это правда; но ничего не слышу. Я  образцовый мужъ.
—  Не очень шутите, мои милый мужъ: я въ самомъ дЬлЬ немножко 

влюблена въ него, не смотря на мои двадцать восемь лЬтъ. Несчастная! Онъ 
ни разу не взглянулъ на меня, съ тЬхъ поръ, какъ мы поклонились!

—  Творецъ!— почему влюбляются въ такихъ жестокихъ?— патетически 
сказалъ Мироновъ: —  Почему не влюбляются въ меня? —  Онъ сталъ утирать 
кулакомъ глаза: —  Влюбитесь въ меня, я не буду жестокъ! У  меня чувстви
тельное сердце! —  и продолжалъ хныкать, пока не кончился длинный дуэтъ 
между пЬвцами, которыхъ никому не было охоты слушать.— Онъ недурно нод- 
дЬлывался своимъ хныканьемъ подъ ихъ достойные оплакиванья голоса, и за
служилъ то, что три довольно хорошеньт я дамы изъ сосЬдней ложи шептали 
ему: браво!— Онъ раскланивался имъ, прижимая руку къ сердцу, и стискивая 
ручку своей студенческой шпаги, бросалъ тат е свирЬпые взгляды на двухъ 
мужчинъ, бывшихъ въ той ложЬ, что и они расправили свои оффищальныя 
лица.

—  Я  устала сидЬть;— сказала Рязанцева, когда кончился первый актъ:—  
Пойдемъ ходить по корридору.

—  Пожалуй,— отвЬчала Волгина.
—  ОнЬ успЬли сдЬлать лишь нЬсколько шаговъ, Нивельзинъ уже взбЬ- 

жалъ въ ихъ корридоръ.— Онъ подошелъ къ Рязанцевой, сказалъ, что пргЬ- 
халъ только вчера, что множество дЬлъ не позволило ему сдЬлать еще ни 
одного визита, что поэтому Рязанцева должна извинить его.

Рязанцевъ шелъ позади, съ Мироновымъ. Онъ крякнулъ дЬловымь 
образомъ, чтобы заставить его оглянуться и сказалъ:

—  А  съ АлексЬемъ Иванычемъ Волгинымъ вы уже видЬлись?
—- Да, я видЬлъ его.
—  Хе, хе, хе, —  вы видЬлись съ нимъ! —  Рязанцевъ лукаво примор- 

гнулъ:— Мы не въ иретензш;— продолжалъ онъ серьезно и одобрительно:—  
Важныя дЬла прежде мелкихъ. Мы понимаема., что вы должны были уви- 
дЬться съ нимъ первымъ.

Добрякъ торжествовали: онъ сдЬлалъ „маленькш донросецъ" и „полу
чить улику" .— Волгина не могла оставить этого такъ: Нивельзинъ, конечно, 
относилъ слова Рязанцева къ дЬйствительнымъ нричинамъ своего сближет я съ 
ея мужемъ. Надобно было показать ему, что Рязанцевъ ничего не знаетъ.

—  Скажите, Нивельзинъ, гдЬ видЬли вы моего мужа?
Нивельзинъ посмотрЬлъ на нее изумленными глазами.
—  Скажите Григорию, гдЬ видЬли вы моего мужа. Онъ воображаетъ,
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будто вамъ было поручено видеть его тотчасъ же по пргЬздЬ въ Петер
бурга

—  Я  видЬлъ ю-г Волгина сейчасъ, здЬсь, въ театрЬ; мы встретились 
совершенно случайно.

Рязанцевъ былъ сраженъ. Но въ тотъ же мигъ на его лицЬ выразилось 
понимане, довольство и съ тЬмъ вм4ст4 уважеше близкое даже къ благо
говению. .

—  Не спрашиваю больше;— сказалъ онъ, таинственно понижая голосъ.—  
Вы не искали другъ друга. Вамъ не было надобности видЬться. Вы встре
тились въ оперЬ совершенно случайно. Кагая дЬла могутъ быть въ оперЬ? О 
чемъ можно говорить въ оперЬ? —  Чья-бы ни была эта мысль, я выражаю 
свое уважеше къ этому человЬку и молчу.

Конечно, онъ понялъ, что Волгинъ ведетъ свои дЬла еще искуснЬе, не
жели предположить онъ, по отправленю агента въ Лондонъ черезъ Австрго.—  
Но Волгиной было важно только то, чтобы Нивельзинъ не считалъ нару
шенной тайну своихъ отношенш къ Савеловой. Нивельзинъ могъ видЬть, что 
Рязанцевъ толкуетъ о rendez-vous, нисколько не похожихъ на любовныя. 
Этого было довольно для Волгиной. Теперь Нивельзинъ самъ постарается за
ставить Рязанцева высказать ему свое предположеше и съум^етъ объяснить 
ему вздорность этой фантазш .

—  Хе, хе, хе!— Я  молчу. Оставимъ это. Не любопытствую, что при
везли вы АлексЬю Иванычу; —  продолжалъ Рязанцевъ таинственнымъ шопо- 
томъ.— Но что же вы привезли мнЬ?— Только поклоны? Или и поручешя?—  
Какъ поживаютъ? Скучаютъ по родинЬ?

—  Къ  вамъ есть письма. Въ  нихъ ничего особенно важнаго. Я  не зналъ, 
что найду васъ здЬсь, и ихъ нЬтъ при мнЬ. Привезу завтра поутру. Но мы 
поговоримъ съ вами, когда взойдемъ въ ложу. —  Нивельзинъ бросилъ Рязан
цева и подошелъ къ Рязанцевой: —  Я  имЬю вамъ сказать нисколько словъ, 
Анна Александровна.

—  По секрету? Что подумаетъ мой мужъ?— Предупреждаю васъ, Лидiя
Васильевна: это страшный вЬтренникъ, —  по крайней м^рЬ былъ вЬтренникъ 
прежде, нежели сделался моимъ постояннымъ поклонникомъ, —  и рекомендую: 
Нивельзинъ. .

—  Мы немножко знакомы;— сказала Волгина, подавая ему руку: —  И
когда вы разскажете ваши секреты АннЬ АлександровнЬ, я также по секрету 
сдЬлаю вамъ выговоръ. -

Рязанцева пошла тише.
—  Кто это? —  тихо спросплъ Нивельзинъ, когда они отстали на ни

сколько шаговъ.
—  Вы могли видЬть изъ разговора кто она: madame Волгина: я на

звала вамъ и ея имя: Лид1я Васильевна.
—  Прежде нежели я подошелъ къ вамъ, я очень хорошо зналъ, что

это не можетъ быть madame Волгина; я прошу васъ сказать кто она?
—  Вы съума сошли, Нивельзинъ?
—  Это очень можетъ быть. ТЬмъ меньше надобности дурачить меня.

Ради бога: кто она? ■
5*



—  Васъ дурачатъ?— решительно вы сошли  съума.
Онъ промо.лчалъ съ терпеливою досадою человека, который предоста- 

вляетъ желающимъ мистифировать его убедиться, что онъ слишкомъ ясно по- 
нимаетъ мистификацш .

—  Да уверяю же васъ, это madame Волгина.— Вы даже не удостаи
ваете меня ответа?-— Если бы вы знали,' какъ очевидно, что вы сошли съума!—  
Спросите у нея, если вамъ неугодно верить мне. — ЛидИя Васильевна,— ска
зала она громче:— угадайте, о чемъ мы говоримъ?

—  О чемъ, не знаю; о комъ, это понятно: обо мне.
—  Онъ вообразилъ, что вы не можете быть ЛидИя Васильевна Волгина.
— Почему же не могу?
—  Спросите у него сами. Меня онъ даже не удостоиваетъ спора: такъ

твердъ въ помешательстве. — Рязанцева, смелсь, пошла рядомъ съ мужемъ и 
Мироновымъ.

—  Вы думаете, Нивельзинъ, что мы сговорились мистифировать васъ?—  
Правда, вы могли видеть, что мы много сме ялись после того, какъ вы пе
решли въ кресла. Вы могли подумать, что они также знаютъ, почему вы 
перешли въ кресла. Но вы ошибаетесь. Вы видите, они вовсе и не вообра
жали, что мой мужъ былъ здесь. Значитъ, они не смо т р е ли въ ту сторону 
и не видели васъ тамъ. Они ничего не замечали, Нивельзинъ.

—  Я  вовсе не зналъ, смеялись ли вы и они, после того, какъ я пе-
решелъ въ кресла. ' .

—  Ваша правда, —  вы, поклонившись имъ, держали себя очень умно.
Зачемъ давать людямъ смеяться надъ собою? —  Мне было бы досадно, если 
бы могли смеяться надъ вами. —  А  теперь, Нивельзинъ, они смеются: дер
жать себя умно,-— и вдругъ начать фантазировать такъ, что они видятъ, вы
влюблены какъ юноша! —  Это совершенно лишнее, Нивельзинъ, чтобы они
смеялись надъ вами.

—  Могутъ ли они не смеяться, когда вы согласились участвовать въ 
томъ, чтобы мистифировать меня?

—  Вы забываете, Нивельзинъ, что если Рязанцева дружна; съ вами, то 
я- еще не была знакома. Это было бы слишкомъ много уступать чужому же- 
лат ю, если бы я согласилась, чтобъ она пользовалась мною для мистификацш. 
До и могла ли я полагать, что вы не знаете меня въ лицо? —  Правда, те
перь вы заставили меня вспомнить, что вы тогда не заметили поклонъ моего 
мужа,— не видели ни его, ни меня;— правда, эта гадкая женщина затворила 
гостинную, где я сидела, и вы, проходя черезъ залъ, опять не могли видеть 
меня;— но не могли же тат я мелочи оставаться у меня въ свежей памяти 
столько времени,— я совершенно не вспоминала ихъ, и мне думалось, что и 
вы видели тогда меня,— потому что я видела васъ. —  Теперь, надеюсь, вы 
убежденъ, что дама, пославшая вамъ свою перчатку, была я?

—  Я  вижу, что вы пользуетесь полною доверенностью madame Вол
гиной. Вы ея сестра, потому что вы знали, что я еще не былъ у нихъ по 
по езде, —  вы живете вместе съ ними. Вы ея сестра, или близкая род
ственница.

—  О, если бы мой мужъ слышалъ это!— Онъ разогналъ бы весь театръ



своимъ хохотомъ. Но я скажу вамъ, что я прощаю вамъ только потому, что 
вы мало знаете меня: если бы madame Волгина имЬла сестру, она могла бы 
разсказывать сестрЬ свои тайны, но не чуж я.

—  Не смЬйтесь надо мною;— сказалъ онъ печально.
—  Вы могли заметить, что я сделалась очень серьезна, потому что вы

нЬсколько разсердили меня: я могла бы разсказать кому-нибудь чужую тайну! 
НЬтъ, я не похожа на вашего Рязанцева, который все знаетъ и все говорить. 
Я  не могу ничего говорить, потому что я ничего пс знаю.— Вы поняли, что 
онъ знаетъ?— Вы были посланы моимъ мужемъ въ Лондонъ съ важными се
кретными поручет ями!— Выбейте у него изъ головы эту глупость, прошу васъ. 
Я  не могла продолжать разговора съ нимъ объ этомъ; я не могла говорить 
о вашемъ отъЬздЬ: я не могу понимать причинъ вашего отъЬзда, не могу 
дЬлать никакихъ предположений. Объясните ему какъ-нибудь вашъ отъЬздъ, 
и главное, докажите ему, что вы проЬхалй прямо въ Италию; отдайте ему 
отчетъ о каждомъ днЬ, каждомъ часЬ вашего времени на пути отъ Петер
бурга до Рима, откуда вы писали ему.

—  Я  сдЬлаю это; но умоляю васъ, скажите ваше имя; скажите, какъ 
вы родственница madame Волгиной или monsieur Волгину? Кто .вы?

—  Боже мой, да бросьте же вашу выдумку, будто васъ мистпфируютъ. 
УбЬдитесь хоть тЬмъ, что нашъ разговоръ принялъ такое серьезное напра
вление, при которомъ шутка была бы совершенно некстати.

—  Вы нарочно дали ему такое направлет е, чтобы я сдЬлался легко-
вЬрнЬе. И въ самомъ дЬлЬ, вы сказали мнЬ столько подробностей о дЬлЬ,
которое знали только madame Волгина и m-r Волгинъ, вы такъ сильно го
ворили о томъ, что надобно сдЬлать для безопасности m-r Волгина, что я, 
конечно, видЬлъ бы въ васъ madame Волгину, если бы не зналъ, что вы 
не можете быть ею.

—  Почему-жъ это я не могу быть сама собою? —  Какъ ни была я 
серьезна, вы начинаете опять заставлять меня смЬяться. Почему же вы знаете, 
что я не я?

—  Я  знаю, что m-r Волгинъ женатъ уже три года. Дама, которая 
три года замужемъ, не можетъ имЬть семнадцати лЬтъ. Раньше шестнадцати 
не вЬнчаютъ.

—  А, это я слышу иногда, что даютъ мнЬ меньше лЬтъ, нежели я 
имЬю. Меня могли бы повЬнчать семь лЬтъ тому назадъ, если бы я взду
мала, потому что, похвалюсь вамъ, семь лЬтъ тому назадъ у меня были 
женихи.

—  Вы хотите увЬрить меня, что вамъ двадцать три года!
—  МнЬ такъ непрИятны эти слова „двадцать три года", что я ста

ралась обойти ихъ. Но увы! Это правда, Нивельзинъ, мнЬ уже двадцать 
три года!

—  Вы мало приготовились отвЬчать на вопросы, и стали говорить болЬе 
невЬроятныя вещи, нежели требовала необходимость. Вы могли бы сказать, 
что вамъ девятнадцать лЬтъ; тогда, хоть бы съ трудомъ, еще можно было 
бы вЬрить.

—  Желала бы сказать, Нивельзинъ; къ сожалЬнИю, не могу. Впрочемъ,
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если хотите, думайте, что мне девятнадцать летъ,— это было бы очень приятно 
мнЪ;— пожалуй, хоть семнадцать, хоть шестнадцать— тймъ лучше.

—  Кроме того, что вы не имеете столько лйтъ, сколько должна иметь 
madame Волгина,— она живетъ въ Петербурге три года,— я знаю, m-r Вол- 
гпнъ живетъ здесь уже три года;— а вы пргЬхали въ Петербургъ очень не
давно. Въ  прошлый сезонъ васъ не было въ Петербурге.

—  Вы разделяете мнЬше моего мужа, что все должны смотреть на 
.меня!— Она засмеялась. —  Мне очень нравится это мнет е. Но не доводите 
его до такой крайности, какъ мой мужъ, чтобы не быть см'Ьшнымъ какъ онъ.—  
Вы не заметили чемъ онъ занимался здесь?— Разсматривалъ всехъ дйвушекъ 
и молодыхъ дамъ, чтобы сказать мне, что вотъ, онъ пересмотрелъ всехъ, и 
что я лучше всехъ. О, боже мой, я не видывала такого смешнаго мужа!—  
Она опять засмеялась.— Почему Петербургъ не могъ прежде исполнять обя
занность, которую возлагаетъ на него мой мужъ, объясняется очень легко. Въ 
первую зиму у насъ съ мужемъ не было денегъ. Я  должна была продать 
даже те пять-шесть шелковыхъ платьевъ, которыя привезла съ собою. Я  не 
охотница входить въ общество, когда у меня нетъ 'денегъ, чтобы быть одетой 
не хуже другихъ. Потомъ, я не могла бывать ни въ театре, ни на балахъ, 
потому что сама кормила Володю. Только съ нынешней весны...

—  У васъ даже есть сынъ?— Нивельзинъ пожалъ плечами.
—  Есть.— Она засмеялась. — Но послушайте, Нивельзинъ, —  стала она 

говорить опять серьезно.— Съ техъ поръ какъ я стала понемножку выезжать 
здесь въ общество, я успела узнать, что молодые люди въ Петербурге таше 
же смешные, какъ у насъ въ провинцш. Они говорятъ все тоже самое, хоть умеютъ 
говорить менее избитыми фразами.— Я  согласна, что вы уме ете говорить любез
ности очень ловко,— и вовсе не хочу скрывать, что поэтому мне было прiятно 
слушать ихъ. Но довольно. Потому что это прiятно лишь на несколыш минутъ, 
для начала знакомства. Дальше это было бы скучно.— Лучше, нежели долго 
слушать любезности, я люблю делать выговоры,— и умею делать ихъ длин
ные,— о, длинные!— Будьте спокоенъ: придумывать новые обороты любезностей 
вамъ не понадобится, потому что у васъ не будетъ недостатка въ предметахъ 
для разговора.—  Напримеръ, скажите, пожалуйста, кто хорошенькая,— очень 
хорошенькая девушка, подле которой вы сидели?— Вы должны знать ее: вы 
такъ много говорили съ нею. Кто-жъ она?— Вы краснеете? —  Чего вы кра
снеете? Того, что вы волочитесь за бедною, незнатною? —  Или того, что я 
видела, что вы волочились? —  0, и въ этомъ случае напрасно. Еслибъ я и 
не видела, я знала бы, что вы волочились за кЬмъ-нибудь, —  не ныне, то 
вчера. Я  хочу бранить васъ не за то, что вы волочились. Мой мужъ гово
рите, что волочиться —  тяжелое преступлет е. Съ своей точки зрешя онъ
правъ: онъ ученый, и думаетъ о томъ, какъ надобно было бы перестроить
общество, чтобы люди не вредили другъ другу и не унижались въ собствен-
номъ своемъ мненш. Онъ долженъ строго судить обо всемъ, что дурно. Но 
я не ученая, я не присвоиваю себе права быть такою строгою. Впрочемъ, и 
онъ говоритъ, что нельзя много винить человека, который делаетъ только то, 
что делаютъ все друп е. Я  знаю, что все молодые люди, у которыхъ есть 
деньги, волочатся за красивыми девушками, которыя бедны и беззащитны.
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Я ... —  Въ это время грянулъ оркестръ, все пошли въ свои ложи. Она то
ропливо договорила.— Я  не виню васъ. Но я прошу васъ вернуться къ ней. 
До свиданья. После я доскажу ваыъ.

Онъ зашелъ за нею въ ложу.
—  Вы сошли съума? Вы воображаете, что это капризъ? Что я гово

рила это, чтобъ уколоть васъ? —  Даже, можетъ быть, по досаде, изъ рев
ности?—  Вы могли бы слышать, что я говорю вовсе не такимъ тономъ. Я  
просто говорю вамъ, что вы должны сделать. Въ  следующий антрактъ вы прш- 
дете. Но если вы смеете войти въ ложу, я разсержусь. И съумею заставить 
васъ уйти.— Я  сказала вамъ: идите къ ней.

Она затворила дверь ложи.

Второй актъ кончился.— Пойду, посмотрю, живъ ли мой Нивельзинъ,—  
сказала Волгина.

—  Чтб значитъ любить человека! Предполсагаешь всякИя беды съ нимъ,
если онъ не на глазахъ!— А  вотъ я такъ уверенъ, что онъ не умеръ, по
тому что слышу, давно кто-то все ходить мимо ложи по корридору.

—  Позвольте мне съездить купить новые сапоги и поднести ихъ ему
отъ вашего имени, ЛидИя Васильевна,— сказалъ Мироновъ.

—  Надумались, Нивельзинъ,— поняли, что я вовсе не сердилась на васъ, 
а просто говорила, какъ вамъ следуетъ сделать? Или еще не поняли?— По крайней 
мере, видите, что теперь я говорю нисколько не сердясь? А  теперь было бы 
гораздо больше поводовъ сердиться. Какъ вы смели не послушаться  меня?—  
Предупреждаю васъ, я очень не люблю, когда не слушаются меня. Потому 
что я не люблю приказывать; и если приказываю, то, значитъ, считаю не- 
обходимымъ приказать.— Где вы пропадали? Все время сидели или бродили 
по корридору? —  Вотъ было бы хорошо! —  Надеюсь, вы пе делали изъ себя 
такого посмешища для капельдинеровъ и ихъ детей?— Надеюсь, вы уходили 
въ фойе?

—  Да, я ходилъ курить;— отвечалъ Нивельзинъ, все еще совершенно
нотерявшИйся, какъ ребенокъ передъ гувернанткою, читающею ему мораль.

—  Кто она? —  Я  могла видеть, что она очень небогата, и привыкла
къ тому, что не уважаютъ ее. Но я и не спрашиваю о томъ, какъ барышня
съ приданымъ, за которою смотрятъ мать и десятокъ сестеръ, кузинъ, тетокъ, 
за которую вступилось бы все общество, если бы кто вздумалъ топтать ее въ 
грязь. Я  спрашиваю: вы любовникъ ея, или нетъ? —  Вы прИехали вчера; у 
васъ не было, вероятно, времени сделать ее вашею любовницею,— но вы уже 
делали ей предложения, или она видела, что вы думаете сделать ихъ?— Это 
почти все равно.— Вы поступили съ нею слишкомъ неделикатно, бросивши ее. 
Она должна была понимать, почему вы бросили ее. Это обидно, Нивельзинъ. 
Понимаете ли вы теперь, почему вы должны были возвратиться къ ней? —  
Исправьте вашу неделикатность. Если вы хотели разстаться съ нею, вы должны 
были сделать это такъ, чтобы у нея осталось ' приятное воспоминаше о васъ. 
У нея, бедной, не очень много будетъ прИятныхъ воспоминаний, когда прИйдетъ 
ей пора раздумья о жизни,— -если еще не пришла.



72

—  Я  пойду къ ней... Если вы потребуете, я останусь знакомъ съ нею.. 
Я ... я... дурно провелъ мою молодость... Я ... я... —  Волгина должна была 
взять его подъ руку, потому что его шаги сделались неверны.

—  Вамъ надобно успокоиться, Нивельзинъ. Я  передамъ васъ Рязанцеву. 
Онъ горитъ нетерпЬшемъ разспрашивать васъ о своихъ лондонскихъ друзьяхъ. 
А  мы съ вами еще будемъ иметь время наговориться. Я  возьму васъ прово
дить меня домой. Вы еще юноша, хоть и много повесничали. Вы съ перваго 
взгляда понравились мне. Теперь нравитесь еще больше.

Она присоединилась къ Рязанцевой и Миронову. Рязанцевъ овладЬлъ Ни- 
вельзинымъ и повелъ съ нимъ таинственный разговоръ.

Антрактъ кончился. Нивельзинъ удержалъ Миронова, шедшаго въ ложу 
позади другихъ.'— Мироновъ вздрогнулъ отъ прикосновенiя: онъ во
все не разсчитывалъ, что Нивельзинъ схватится за него, чтобы добиться правды.

—  Два слова, Мироновъ. Скажите, пожалуйста, кто эта девушка?
Мироновъ сделалъ очень серьезное лицо.— Madame Рязанцева говорила

вамъ, кто эта дама, и разсказывала мне, что вы вздумали вообразить, будто 
мы сговорились мистифировать васъ. Изумляюсь, какъ пришла вамъ въ голову 
такая фантазИя!— Мироновъ ужаснейшимъ образомъ пожалъ плечами.

—  Продолжать мистификацию безполезно. Вы не убедите меня въ не
возможному

—  Почему-жъ невозможно, что она madame Волгина?— спросилъ Ми
роновъ, еще сильнее утрируя серьезность. •

—  Madame Волгиной должно быть, по крайней мере, девятнадцать 
летъ, а ей не можетъ быть больше семнадцати. И она сама совершенно раз- 
строила мистификацию слишкомъ невероятными выдумками. Она вздумала ска
зать мне, что у нея есть сынъ.

—  „Невероятно!" — Мало ли что невероятно, и однакоже правда? —  
„Невозможно!" —— Мало ли чтб кажется невозможнымъ?— сказалъ Мироновъ съ 
величайшимъ пренебрежешемъ къ аргументамъ Нивельзина.— Но чемъ усерднее 
утрировалъ онъ свою серьезность, темъ очевиднее было Нивельзину, что это 
притворство.

—  Вотъ еще фактъ, Мироновъ. Волгинъ былъ въ опере. Я  говорилъ 
съ нимъ.

—  Но, конечно, не сказалъ же онъ вамъ, что это не жена его?
—  Не сказалъ, потому что я не спрашивала  Что же спрашивать че

ловека, не жена ли его сидитъ въ ложе, когда въ ложе есть свободное место, 
а онъ принужденъ покупать у капельдинера позволеше стоять между лавками?

—  Если вы не хотите верить мне, то безполезно обращаться ко мне 
съ вопросами. До свидашя. Вы и такъ слишкомъ долго задержали меня. Сей- 
часъ начинается хоръ, котораго я не хочу пропустить.

—  Я  не пущу васъ, пока вы не скажете мне правду.— Онъ схкатилъ 
Миронова за руку.

Мироновъ сделалъ притворную попытку вырвать руку; почувствовалъ, 
что онъ удерживаетъ ее крепко, разсчиталъ, что можно вырываться посильнее. 
сталъ вырываться будто всей силою и притворился побежденнымъ, состроивши 
раздосадованную гримасу.
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—  Нивельзинъ, вы изломаете мне руку. Пустите же.
Нивельзинъ виделъ, что онъ готовъ покориться, и, не отвечая, продол

жать крепко держать его руку. —  Изнутри театра раздался хоръ. —  Миро- 
но!вь сделалъ видъ, будто хочетъ вырваться невзначай; но и это не удалось.

—  Извольте, я скажу ваиъ все, только пустите. Она, дМ ствптельно, 
madame Волгина, но она вдова. Е я  мужъ былъ двоюродный дядя Волгина, 
котораго вы знаете. Онъ былъ старикъ. Онъ былъ очень друженъ съ ея де- 
домъ. Онъ любилъ ее, какъ родную внуку. Она была сирота и бедна. У  него 
было небольшое состоят е. Когда онъ почувствовалъ, что близокъ къ смерти, 
онъ подумалъ: „сделаю доброе дело“ .— Онъ былъ принесенъ въ церковь на 
креслахъ. Его водили вокругъ налоя, поддерживая подъ руки,— лучше ска
зать, носили.-— Повидимому, его поступокъ эксцентриченъ. Но его наследнпкп, 
родные племянники, —  богатые люди, алчные скряги, отчаянные кляузники. 
Они оспаривали бы действительность завещаня, если бы оно было сделано 
въ пользу посторонней. Ему надобно было, чтобы она была называема въ за- 
вещанш его женою. Иначе, я сказалъ вамъ, поднялась бы безконечная тяжба, 
которая поглотила бы все наследство.— Эта свадьба была ныне .тЬтомъ. Когда 
она овдовела, она прй хала къ старшей сес'гр'Ъ, — то-есть, къ жене Алексея 
Иваныча Волгина.— Вотъ вамъ вся правда.— Пустите же меня.

—  Какъ ея имя?
—  Софья Васильевна.
—  Благодарю васъ, Мироновъ. —  Нивельзинъ, задумавшись, пошелъ 

вверхъ но лестнице, въ боковыя места.
Мироновъ имелъ сильное влечет е приставить къ своему носу большой 

палецъ и растянуть друи е, на проводы ему, но удовлетворился темъ, что не
множко высунулъ языкъ, и вошедши въ • ложу, ждалъ не дождался, пока нач- 
нутъ пищать плох1е певцы.

—  Лид1я Васильевна, знаете кто вы?— Я  сделалъ васъ вдовою, и зо- 
вутъ васъ Софья Васильевна. Старикъ, другъ вашего деда, когда сталъ уми
рать, велЬлъ нести себя въ церковь венчаться съ вами, чтобы негодяи, пле
мянники его, не могли отнять у васъ его маленькаго имешя.

—  Какъ вы могли выдумать такую исторш?— Я  очень сердита на васъ.
—  Какъ могъ выдумать? —  отвечалъ онъ, мало пугаясь того, что она 

сдвинула брови.—  Разумеется, не могъ бы выдумать въ четверть часа целый 
романъ; только темъ и ограничились мои труды, что немножко прпкрасилъ 
анекдотъ, который слышалъ въ детстве отъ родныхъ: они уверяли, что былъ 
когда-то въ ихъ городе такой случай. —  Напрасно сердитесь: добрые люди 
смеются,— видите.

Въ  самомъ деле, Ряза н̂цевъ хпхикалъ и Рязанцева смеялась.
—  Онъ былъ дряхлъ, онъ_уже не могъ держаться на ногахъ, и падалъ бы 

вотъ такъ,— Мироновъ опустился въ глубине ложи на колени: —  и голосъ у 
него дрожалъ,— Мироновъ заговорилъ дрожащимъ стариковскимъ голосомъ: „Со
нечка, дружочекъ мой, твой дедушка былъ мне другъ; я хочу обезпечнть тебя, 
чтобы ты была свободна, независимм'"...

—  Ш утъ! разсмешилъ меня; не могу сердиться.
—  „Сонечка, дружочекъ мой!— будь моею вдовою!— исполни последнюю
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просьбу умирающаго старца!— Подурачь его!— Не ты, Сонечка, виновата, что 
ты стала моею вдовою,— онъ самъ сочинилъ твою нсторио при помощи шута 
Миронова. Ш утъ Мироновъ не перестанетъ паясничать, пока ты не согласишься 
на мою последнюю просьбу,— и что же будетъ, если ты не поспешишь согла- 
ситься?— Вотъ, ты уже смеешься, а Анна Александровна еще громче, а Гри
горий Сергёичъ уже хватается за бока; шутъ Мироновъ довелъ васъ до хо
хота, все услышать, все осудятъ васъ, подумаютъ: не хорошо хохотать въ 
опере, когда чувствительные люди плачутъ, и самъ шутъ Мироновъ расчув
ствовался до слееъ... “ онъ хныкалъ и строилъ гримасы. —  Такъ вы будете 
мистифировать его, ЛидИя Васильевна! —  весело продолжалъ онъ своимъ на- 
стоящимъ голосомъ, уже уверенный въ ея соглас и...

—  Въ  самомъ деле, это будетъ забавно. —  Но зачемъ же вы, Миро
новъ, сделали меня вдовою? —  Я  не хочу быть вдовою. —  Лучше вы оста
вили бы меня девушкою, какъ онъ воображалъ.

—  Нельзя было, ЛидИя Васильевна: вы слишкомъ смелая. И вдову, и 
замужнюю женщину не скоро найдешь такую.— Невозможно!— Вы не могли-бъ 
играть роль девушки.

— Вотъ прекрасно! Когда я была девушкою, я была еще смелее, не
жели теперь, потому что совершенно не понимала, что такое влюбляться, —  
безпрестанно воображала, что влюблена, и чувствовала, что это вздоръ. Впро
чемъ, это почти совершенно правда: самый глупый вздоръ. Ребячество, забав
ное ребячество.

—  Вотъ за это-то и надобно наказать его, что онъ имелъ глупость 
влюбиться въ васъ, ЛидИя Васильевна,— сказалъ Мироновъ, полу-шутя, полу
серьезно:— Алексей Иванычъ говоритъ правду, что никто не долженъ влюбляться 
въ васъ. Я  вотъ и моложе Нивельзина, а не влюбляюсь. Ему следовало бы 
быть умнее меня, а не глупее. Пожалуйста, проучите его хорошенько. См'Ьетъ 
влюбляться!— Я  готовъ поколотить его, ей Богу!

—  Это будетъ весело, Мироновъ, но я очень недовольна, что вы хоть 
въ шутку назвали меня вдовою. Я  не хочу быть вдовою. Я  буду девушкою.

Она замолчала, и повидимому стала внимательно слушать нЬше. Но че
резъ минуту обернулась къ Миронову и повторила:— Я  очень недовольна, Ми
роновъ, что вы назвали меня вдовою.

Много разъ Мироновъ украдкою заглядывалъ сбоку на ея лицо, продви
гаясь къ барьеру ложи, будто бы для того, чтобы лучше видеть действИе на 
сцене. Но ни разу не отважился заговорить.

Опера кончилась. Волгина стала надевать шляпу и взглянула на Миронова.
—  Что вы такой хмурый?— Думаете, я. все еще сержусь на васъ?— Но 

вы ужасно разстроили меня, мой милый Петруша.
У Миронова всегда была охота дурачиться. Темъ больше теперь: ему 

хотелось развлечь Волгину.-—■ЛидИя Васильевна, пожалуйста, возьмите его съ 
собою; я уверенъ, онъ прилетить провожать васъ. Вы добрая, ЛидИя Васильевна: 
возьмите его съ собою.

—  Я уже сказала ему, что беру.
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—  Вы возьмете его, а я пойду къ вамъ, поскорее, впередъ, подъучить 
Наташу; и Алексея Иваныча, если онъ уже дома. Наташа будетъ называть 
васъ Софьею Васильевною, скажетъ, что ваша сестрица, Лиддя Васильевна, уже 
легла спать...

—  Хорошо,— разсеянно сказала Волгина, разсЬянно простилась съ Р я 
занцевыми и поклонилась подходившему Нивельзину. Мироновъ убйжалъ. —
Я  очень любезна къ новому знакомому, —  сказала она, молча прошедши два 
или три яруса лестницы.— Но это и лучше, если вы съ перваго же нашего 
знакомства будете знать, что иногда вамъ будетъ бывать скучно со мною... 
Впрочемъ, я не всегда такая. Обыкновенно, я веселая.

—  Я  исполнилъ ваше приказаше.
—  Видйла.— Она опять замолчала.
Она молча дожидалась, пока подъйдстъ карета; молча села въ нее.
-—- О, какая тоска!— проговорила она, когда карета выехала изъ хаоса 

экипажей около театра. —  Но я не хочу поддаваться ей, хочу быть веселою.
Я  не люблю тосковать. Говорите что-нибудь смешное, Нивельзинъ; заставьте 
меня смеяться... Впрочемъ, что-жъ я говорю, чтобъ вы шутили, разсказывали 
смешныя глупости?— Я  думаю, ваши мысли спутаны хуже моихъ... Конечно, 
такъ; потому что. вы объясняете мою молчаливость смущет емъ, раздумьемъ о 
себе и о васъ. Вы должны такъ думать, потому что должны были заметить, 
что очень понравились мне; да еслибъ не заметили сами, я уже говорила 
вамъ. Но я думала не о себе. или о васъ, я думала о моемъ бедномъ муже... 
Ахъ, какая досада! —  При васъ, едва знакомомъ, должна утирать слезы! —  
Какая досада, что въ карете не совершенно темно, чтобы вы не могли ви
деть, какъ я смешна!— Расплакаться отъ мысли, что я вдова! Это смешно! 
Въ  самомъ деле, это смешно! —  Плакать о томъ, что я вдова! —  Она за
смеялась. —  Будемъ же говорить что-нибудь веселое, Нивельзинъ; я хочу за
быть свои мысли... Что же вы молчите? —  Да, я опять забыла, что у васъ 
не можетъ быть расположения смеяться и смешить... Да и я не могла бы слу- * 
шать со внимашемъ, хоть бы вы стали разсказывать самые сме т ные анекдоты. 
Лучше будемъ молчать, пока у меня нетъ охоты ни говорить, ни слушать.

Она замолчала.
—  Вы человекъ съ тактомъ, Нивельзинъ,— начала она минутъ черезъ 

десять.— Вы умеете молчать, когда лучше всего молчать. Вамъ должна была 
каз<аться очень странною моя грусть; вероятяо, даже смешною. Ахъ, я сама 
желала бы смеяться  надъ нею!... И буду смеяться. Алексей Иванычъ уве- 
ряетъ, что я боюсь напрасно. Я  не знаю, не понимаю, что такое делается у 
насъ въ РоссИи, что выйдетъ'изъ этого. Я  должна верить ему. Буду верить.

Она опять замолчала и начала спокойнее.
—  Но у меня есть и свои опасенИя за него. Отъ нихъ онъ не можетъ 

отговорить меня; потому что это я сама понимаю; это можетъ понимать вся- 
кй . Какого здоровья можетъ достать надолго при такой работе?— Пршдешь 
поутру звать его пить чай, онъ сидитъ и пишетъ; уверяетъ, что недавно про
снулся; потомъ пьетъ чай, а у самого слипаются глаза; какъ же поверить ему, 
что онъ спалъ?— Это бываетъ часто, Нивельзинъ; каждый месяцъ. И всегда 
работаетъ целый день; какъ всталъ, такъ и за работу,— и до поздней ночи.
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канъ и уйдетъ за свою проклятую работу; даже тарелку съ последнимъ ку- 
шаньемъ уноситъ въ свой проклятый, проклятый кабинета. Только и отдыха, 
если кто пршдетъ къ нему, или ему надобно идти; да и отъ этого иногда 
только больше горя мне: прошло два, три часа днемъ безъ работы, онъ п 
сидитъ за нею ночью. Поэтому, даже редко заставляю его идти или ехать 
со мною: думаешь, вместо отдыха сделаешь ему больше изнурешя. Какое здо
ровье выдержитъ такую жизнь?— „Ничего, голубочка. Я  вовсе не такъ много 
работаю, какъ ты воображаешь“ ; —  я воображаю! —  Другой ответъ: „Голу
бочка, нельзя иначе; и такъ я не успеваю сделать всего, что нужно". Без- 
совестный человекъ! ему ничего, что онъ огорчаетъ меня!... И  для чего онъ 
убиваетъ себя такою работою?— для того, чтобъ у меня были лишшя деньги!—  
Ему самому ничего не нужно. Каждый разъ, когда заказываешь ему новое 
платье, ссора съ нимъ; заноетъ, заноетъ: „Зачемъ, голубочка?" —  „Напрасно, 
голубочка! " — и ноетъ, споритъ, пока не разсердитъ меня. Каждый разъ это' 
кончается темъ, что я должна браниться. И  это изъ-за вся кой мелочи, изъ-за 
каждаго галстуха, изъ-за теплой фуражки на зиму!— Каждый разъ получаешь 
огорчеше. Покупаешь ему, радуешься,— нетъ, успеетъ огорчить. Это ужасный 
человекъ, съ несноснейшимъ характеромъ, совершенно безо всякой совести!—  
Онъ даже не любитъ ничего. У  него достаетъ совести отрекаться ото всего. 
Онъ не любитъ никакого кушанья;— какъ вамъ нравится это?— И онъ твердъ 
въ своемъ: нарочно не естъ своихъ любимыхъ блюдъ, какъ только заметитъ, 
что готовишь ихъ для него.— Пока не пойметъ, естъ; только это одно и ми- 
ритъ съ нимъ, что не догадливъ, ни на что не обращаетъ внимания, совер
шенно слепой; пока не заметитъ, естъ; заметилъ, что кушанье готовится для 
него, кончено: —  „Не хочу, голубочка". —  „Почему не хочешь?" —  „Не нра
вится, голубочка". —  „Какъ же не нравится? Ты любишь это". —  „Никогда 
не любилъ, голубочка; я не знаю, почему тебе такъ показалось" . — И спо- 

«ритъ, споритъ, пока выведетъ изъ терпЬшя. Тогда новая песня: „Н у, что же, 
твоя правда, голубочка, прежде, нравилось; а теперь не нравится". —  Что 
прикажете делать?— Какъ ни бранишь его, не помогаетъ: не естъ.— Бросаешь, 
пока забудетъ; забудетъ, опять естъ. Только это хорошо въ немъ, что без- 
памятенъ и ничего не замечает». И  хоть бы не понималъ, что надобно же 
готовить что-нибудь; почему-жъ не быть одному блюду и по его вкусу? Больше 
одного ему не нужно, и темъ больше все равно, что я емъ все. Толкуешь 
ему это. Понимаетъ. Но уже такой характеръ. Иногда, заметно, онъ и самъ 
не радъ, что все-только огорчаетъ меня. Но не можетъ исправиться.— К акъ 
не можетъ!— Просто, не хочетъ, потому что въ* немъ нетъ ни искры стыда, 
а жалости еще меньше. Говоритъ, что любитъ меня, а хоть бы сколько-нибудь 
пожалелъ! Огорчаетъ меня каждый день, каждую минуту! —  Я  не видывала 
такихъ скупыхъ людей!— Ему жаль, когда сделаешь какой-нибудь расходъ для 
него, хоть самый маленькш: „зачемъ, голубочка?" —  „Не нужно, голубочка!" —  
Ему все кажется, что у меня мало удобствъ,— теперь, когда стала выезжать, —  
что у меня мало денегъ на наряды, на развлечения. Мои платья не нравятся 
ему!— Мои платья!— Каково?— И хоть бы кто говорилъ, а то онъ, который 
самъ даже и не отличитъ порядочную матерш  отъ самой плохой!— „Голубочка,
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ты шила бы себе платья получше* .— Можно ли иметь платья лучше моихъ?—  
Окажите, была ли, напримеръ, въ опере хоть одна дама или девушка, ко
торая была бы одета лучше меня? —  Богаче, почти все, и въ 4-мъ ярусе; 
но лучше, ни одной и въ бель-этаже.— Нетъ, онъ недоволенъ. "Чемъ? спро
сите его, —  темъ, что я пошла за него!— Какъ вамъ это нравится?— Заме
тили? онъ гляделъ, гляделъ на меня, и началъ утирать слезы; о чемъ? —  
объ этомъ!— Необыкновенно уменъ!— Еакъ будто есть на свете женщина сча
стливее меня!— Могъ бы самъ видеть, счастлива ли я ;— и видитъ. Но со
вести нетъ у человека. Несносный характеръ! Я  нисколько не ангелъ; но онъ 
и ангела вывелъ бы изъ терпенья! Я  не понимаю, что это за глупый чело- 
векъ!... Потому я вышла за него, что видела какой это человекъ. Онъ не 
думалъ объ этомъ; советовалъ мне идти за другого. Ахъ, сколько надоедалъ 
онъ мне этими просьбами: „идите за него, идите за него" , —  надоелъ, на- 
доель... „Не пойду", сказала ему.— Нетъ, свое: „идите“ .— Тотъ его другъ, 
мой женихъ, былъ очень похожъ на васъ, Нивельзинъ. Разумеется, понравился 
мне. Но я увидела, что съ моимъ характером» нельзя идти замужъ: все муж
чины воображаютъ, Нивельзинъ, что они умнее и благоразумнее насъ, что они 
должны управлять нами. Я  решилась не идти замужъ ни за кого. Мужчины 
не умеютъ только любить, Нивельзинъ. Они хотятъ господствовать. Они слиш- 
комъ глупы, они дикари, Нивельзинъ. Не будьте такимъ, когда женитесь...

Она замолчала.
—  Вы не знаете, Нивельзинъ, какой это человекъ!— И никто еще не 

знаетъ! Только я одна знаю это. Я  давно узнала это; хоть я и не ученая, 
и не видывала тогда ученыхъ людей. Я  увидела это изъ первыхъ же на- 
шихъ разговоровъ, хоть они были пустые, хоть, разумеется, онъ не могъ 
говорить со мною ни о чемъ ученомъ: я не поняла бы, какъ и теперь не 
понимаю; и 'не слушала бы, какъ и теперь не слушаю. Но это было видно 
мне. Я  узнала, какой это человекъ; тогда все думали, что онъ пролежитъ 
весь свой векъ на диване съ книгою въ рукахъ, вялый, сонный. Но я по
няла, какая у него голова, какой у него характеръ! —  потому что безъ его 
характера, даже и при его уме, ему нельзя было бы такъ понимать все эти 
ученыя вещи. Я , неученая, увидела это изъ первыхъ разговоровъ, пустыхъ, 
обо мне, о пустякахъ, о моемъ счастьи, —  я увидела, какая разница между 
нимъ и другими!— И ошиблась ли я?— Вы знаете, какъ теперь начинаютъ ду
мать о немъ. Но его время еще не пришло, они еще не понимаютъ его мыслей;—  
нршдетъ его время, тогда заговорятъ о немъ! —  И пусть будетъ съ нимъ и 
со мною, что будетъ! Я  хочу, чтобъ о моемъ муже говорили когда-нибудь, 
что онъ раньше всехъ понималъ, чтб нужно для пользы народа, н не жа- 
лелъ для пользы народа— не то, что себя— велика важность ему не жалеть 
себя!— не жалелъ и меня!— и будутъ говорить это, я знаю!— и пусть мы съ 
Володею будемъ сиротами, если такъ нужно!

Она замолчала и задумалась.
—  О, Боже мой, какъ я разговорилась; —  начала она после долгой 

паузы. —  Вамъ должно было быть смешно слышать это отъ женщины, отъ 
женщины неученой, которая не понимаетъ ничего въ ученыхъ вещахъ и не 
думаетъ о нихъ. Вообще, я и не говорю о нихъ. Но я была взволнована.
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Нивельзинъ; а вы такъ понравились мнЬ, да и мой мужъ очень хвалить васъ, 
и видно, что мы будемъ очень дружны; —  я чувствовала, что могу говорить 
какъ-будто не съ чужимъ.— А вы, вероятно, ждали не такого разговора?—  
Думали, что я стану вызывать васъ на любезности?— Конечно, такъ. Потому 
что вы думали волочиться за мною. Впрочемъ, вы сами не знали; что вы 
думали: вы такъ влюбились, что не могли думать. Но нечего жалЬть вамъ, 
что я не была въ настроены слушать любезности. Въ нихъ нЬтъ надобности: 
я уже сказала вамъ, что вы нравитесь мнЬ. Волочиться— совершенно лишнее, 
когда вы уже слышали, что вы нравитесь.

—  Я  не думалъ волочиться за вами; —  сказалъ Нивельзинъ. —  Я  не 
думалъ, что М-г Волгинъ вашъ мужъ.

—  Въ самомъ дЬлЬ, я совершенно забыла, что вы вообразили, будто 
васъ мистифируютъ, а новЬса Мироновъ воспользовался этимъ и наговорилъ 
вамъ вздора, чтобы послЬ намъ веЬмъ вмЬстЬ носмЬяться. Ахъ, какъ жаль, 
что я забыла!— И все оттого, что Мироновъ разстроилъ меня этимъ гадкимъ 
«ловомъ Явдова“ .-Еаакъ жаль, что я забыла!— было бы такъ весело!— и 
сколько мы съ вами смеялись бы нослЬ!— А пока я не раздумалась, не раз
думалась, и не стала совсЬмъ грустная, я хотЬла продолжать шутку. Разу- 
мЬется, я не осталась бы вдовою, была бы дЬвушкою. Стоило только сказать, 
что моя свадьба съ этимъ старикомъ— неверный слухъ; что правда, все было 
готово къ вЬнчанио, но женихъ мой умеръ, когда его несли въ креслахъ вЬн- 
чаться; что я не имЬю права носить его фамилию; но изъ признательности къ 
нему, за доброе намЬреше люблю, чтобы меня называли такъ; потому, зна
комые и называютъ Волгиною, хоть настоящая моя фамилИя— Платонова; Ми
роновъ не слышалъ ея, слышадъ, что всЬ зовутъ меня Волгиною, потому и 
ошибся. И вы опять вЬрили бы всему, и это было бы очень весело!— И вы 
сдЬлали бы мнЬ предложение,— и какъ мы съ вами смЬялись бы!.. Или, мо
жетъ быть, я теперь мистифировала васъ, называя АлексЬя Ивановича иоимъ 
мужемъ? Можетъ быть, я остаюсь вдовою1? —  Пожалуй, остаюсь: теперь я 
см'Ьюсь надъ своимъ страхомъ.

—  Мое положенИе чрезвычайно странно,— проговорилъ Нивельзинъ.
—  Почему?
Нивельзинъ молчалъ.
—  Почему же? —  Я  не понимаю на что вы сердитесь. Вы могли-бы 

быть разочарованъ, раздосадованъ, если бы вздумали, что не нравитесь мнЬ. 
Но я сказала и говорю: нравитесь, очень нравитесь.

—  Именно потому я и называю свое положение чрезвычайно страннымъ.
■—  Вотъ это мило!— Вамъ неприятно, что вы нравитесь мнЬ?
—  Вы любите вашего мужа.
—  О, Боже мой!— проговорила Волгина, засмЬявшись.— О, Боде мой!—  

повторяла она, переводя духъ отъ смЬха.— О, Боже мой! —  Я  люблю моего 
мужа! А вамъ хотЬлось бы, чтобы я не любила его? —  Посмотрю, посмотрю, 
какъ это вы сами не будете любить его, когда хорошенько познакомитесь съ 
нимъ! Но позвольте спросить, съ чего вы взяли, что я люблю его?— Я  вовсе 
не говорила этого. Напротивъ, жаловалась вамъ на него, называла его чело
вЬкомъ несноснЬйшаго характера, размазывала, что безпрестанно браню его.
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—  Вы сме етесь надо мною. Я  не привыкъ быть предметомъ насмёшекъ.
—  Я  вижу, съ вами надобно говорить, какъ съ наивнёйшимъ юношею, 

какъ съ маленькиыъ ребенкомъ,— сказала Волгина уже совершенно серьезно.—  
Я  такъ и думала, что вы юноша, несмотря на всё ваши волокитства и по
беды. Но не воображала, что вы юноша до такой степени. Вздумайте, кстати, 
обидёться также и этимъ. Надъ своею досадою вы сами скоро будете смеяться. 
Надъ нею я смёюсь, но только надъ нею. Это не значитъ, что я смёюсь 
надъ вами. За что же я стала бы смёяться надъ вами? —  За то, что вы 
влюбились въ меня? —  но что же тутъ смёшного? —  ровно ничего. Было бы 
очень глупо смеяться надъ вами, если бы вы и не нравились мнё. Но вы 
нравитесь. Поэтому, я нахожу прекраснымъ, что вы влюбились въ меня: вы 
не будете скучать быть у насъ очень частымъ гостемъ,— скоро и не гостемъ, а 
своимъ у насъ. А я хочу этого. Видите ли, какъ просто объясняется все? 
Поняли, что вамъ нечёмъ было обижаться?

Нивельзинъ молчалъ.
—  Неужели надобно толковать вамъ еще подробнёе?— Очень жаль, что 

съ нами нётъ Алексёя Иваныча. Я  попросила бы его говорить. Онъ охот- 
никъ разсуждать обо всемъ, что должно быть понятно безъ всякихъ разсу- 
жденш. А  я скучаю такими лекщями. Но для васъ, такъ и быть, стану 
объяснять, потому что вы очень понравились мнё съ перваго же взгляда, а 
теперь я думаю, что даже серьезно полюблю васъ, потому что вы держали 
«ебя какъ умный человёкъ: не театральничали, не декламировали, хоть вамъ 
было очень досадно.— Слушайте же.— Что общаго между мною и Алексёемъ 
Ивановичемъ? —  Только то, что онъ всею душою любитъ меня, а я не могу 
не чувствовать очень сильнаго расположешя къ нему за это. Но то, что за
нимаете его, непонятно и скучно мнё; то, что интересуетъ его, застав
ляете меня зёвать. Онъ ученый; я не читала почти ничего серьезнаго; 
не читаю даже того, что онъ пишетъ: пробовала нёсколько разъ, потому что 
люблю его, но всегда бросала на первыхъ страницахъ. Онъ говорите: это 
потому, что онъ пишете дурно, растянуто; можетъ быть, и въ самомъ дёлё 
онъ пишетъ скучно; но я бросала его статьи просто потому, что предметы 
ихъ не занимательны для меня. Его жизнь —  совершенно кабинетная; о чемъ 
онъ сталъ бы разсказывать мнё? —  не о чемъ, кромё какъ о томъ, что онъ 
читаете и пишетъ. Это скучно мнё.— Я  всегда имёю много разсказывать ему: 
я не сижу взаперти какъ онъ. Онъ слушаете меня и не скучаете: но 
только потому, что ему нравится слушать меня; но слушаете, и самъ не слы
шите, а если и слышите, черезе минуту забываете; потому что, какую же 
занимательность для него имёютъ мои прогулки и выёзды, покупки, наряды, 
танцы, моя болтовня съ молодыми людьми? —  Вамъ будете смёшно, пока вы 
не привыкнете: онъ не знаетъ въ лицо многихъ изъ молодыхъ людей, которые 
бывaют,е у меня: обёдаетъ съ ними, пьете чай,— и все-таки не знаетъ тёхъ 
изъ нихъ, которые не пускаются въ ученые разговоры съ нимъ. Онъ разсёянъ 
и невнимателен^

Карета остановилась.
—  А, пр1ёхали! —  Что же вы думали сдёлать, Нивельзинъ? Идти къ 

яамъ, пли раскланяться у двери подъёзда и уйти, чтобъ никогда не возвра



80

щаться?— Увы, мой милый Нивельзинъ: р4шеше не зависитъ отъ вашей воли. 
Вы должны помочь мнЪ взойти на лестницу. И  предупреждаю, это будетъ не 
очень легко для васъ, потому что, когда иду. на лестницу, я опираюсь на 
руку моего кавалера очень солидно. Бедныя мои ноги все еще слабы. Въ 
прошлую зиму, я думаю, я еще не могла бы танцовать. Я  была очень больна 
после того, какъ родился Володя. Хорошо ли онъ спитъ безъ меня, мой 
милый?— Ахъ, Нивельзинъ, если бы дети знали, сколько болезней, страдат й 
переносясь матери!— В аша мать жива, Нивельзинъ? Вы любите ее?

—  Она жива. Я  очень люблю ее.
-— Почему-жъ вы живете не вместе съ нею? Она закоснелая провип-

цИалка и не любитъ Петербурга?
—  Да. В ъ  деревне она окружена родными.
—  Вы  давно были у нея?
—  Два года.
—  Два года! —  Нехорошо, Нивельзинъ:— Ваыъ надобно было бы про

ехать изъ-за границы къ ней.— Устала рука или нетъ?— Я  думаю!—  Бедныя 
мои ноги! Но все-таки я уже танцую почти такъ же легко, какъ прежде.
Но бегать, прыгать попрежнему я не могла бы; можетъ быть, уже и не
хотелось бы, если бы могла; не . знаю. Когда-то мне можно будетъ опять 
ездить верхомъ?— Этого я не разлюбила. Но въ нынешнее лето еще не ре
шалась. Посмотримъ, на следующее лето, хорошо ли вы ездите.— Прошу; бу
дете гость, пока не привыкнете считать себя не чужимъ у насъ.— Она ввела 
его въ дверь.

—  ЛидИя Васильевна уже легли почивать и просили васъ, Софья Вас... 
— начала Наташа.

—  Уже нечего разсказывать о ЛидИи Васильевне; онъ знаетъ, что ЛидИя 
Васильевна— я. А  где Мироновъ? Позови его; пусть будетъ вместо хозяина 
и хозяйки, пока выйду въ гостиную. Терпеть не могу корсетовъ, Нивельзинъ. 
Идите прямо, потомъ налево.

—  Моя или, вернее, ваша собственная мистификацИя уже разрушилась? 
— Очень жалею,— сказалъ Мироновъ, выходя въ гостиную къ Нивельзину.

—  Я  не понимаю этой женщины, Мироновъ.
—  Это просьба, чтобъ я помогъ вамъ понять ее?— Ждите отъ меня 

помощи, когда я желаю вамъ провалиться сквозь землю!— За что?— За то, 
что вздумали отправиться ныне въ оперу. За следующее нельзя винить васъ. 
Но почему бы вамъ во французский театръ, если уже не сиделось дома?

—  Вы бранитесь, Мироновъ; вы не бранились бы, если бы знали, о 
чемъ мы говорили,— лучше сказать, она говорила, потому что я только слу- 
шалъ, и чувствовалъ себя въ отчаянно-глупомъ положенИи.

—  Очень любопытно мне знать, что она говорила вамъ!— я думаю 
только о томъ, что она теперь будетъ говорить 'мне чаще прежняго!— Вы 
чувствовали себя въ глунМ шемъ положенИи!— Очень нужно мне ваше удосто
верение, чтобы знать это! Я  полагаю, что лучше всего намъ будетъ заняться 
исключительно куреньемъ: мне, чтобъ не продолжать браниться; вамъ, чтобъ 
не смешить меня. —  Онъ закурилъ и сталъ ходить, заложивъ руки на 
сиину.
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Наташа принесла чай. На подносЬ, кромЬ стакановъ для Миронова и 
Нивельзина, была чашка. -

—  Лидiя Васильевна скоро пршдетъ?— спросилъ Мироновъ.
—  Я  сказала ей, что несу чай; она сказала „иду“ .— Наташа ушла.
—  Что же вы не пьете, Нивельзинъ?— сказалъ Мироновъ черезъ ми

нуту.— Я  слышалъ, что влюбленные не Ьдятъ; но пить чай, если не оши
баюсь, могутъ.— Или вамъ хотЬлось бы съ ядомъ вмЬсто сливокъ?— На ваше 
горе нЬтъ при мнЬ мышьяку, а то не отказалъ бы.

—  Неужели вы самъ не влюбленъ въ нее, Мироновъ?— Влюбленъ въ 
нее, это видно.

—  Такая догадливость дЬлаетъ честь вашему сумасшествш .
Вошла Наташа, взяла чашку и выпитые стаканы; опять принесла чай 

Миронову и Нивельзину, и опять чашку.
—  Что же, Лид1я Васильевна скоро пршдетъ?— спросилъ Мироновъ.
—  Я  сказала ей, что иду перемЬнить стаканы; не перемЬнить ли ея

чашку, или подождать, чтобъ и эта не остыла? Она сказала: „Н Ьтъ, пере- 
мЬни; я сейчасъ иду “ . ..

—  Что-жъ не идетъ? что тамъ дЬлаетъ? Готовитъ закуску?
—  Господи!— Я  думаю, сама положу сыръ, ветчину, сама знаю какъ 

открывается коробочка съ сардинками!— Что она?-— ИзвЬстно, подошла да и 
стоитъ; „иду“ , да и стоитъ.

—  Подошла къ ВолодЬ?
—  Ахъ ты, Господи!— Точно не по-русски говорю вамъ!— Двое у нея 

дЬтей, что ли, что спрашиваете?— ИзвЬстно, къ ВолодЬ.— Онъ спитъ, она 
глядитъ.— Наташа ушла.

—  Должно быть, Нивельзинъ, что Володя тутъ только предлогъ; а не 
выходитъ она потому, что все не можетъ успокоить своего волненя: ужъ очень 
влюблена въ васъ.

—  Послушсайте, Мироновъ: она любитъ мужа; какъ же вы ревнуете ее?
—  А вотъ какъ: она можетъ имЬть къ своему мужу кат я ей угодно 

чувства, а я чувствую охоту поколотить васъ!— Мироновъ стукнуть кулакомъ 
по столу.

—  Что вы стучите, повЬса?— Смотрите, разбудите у меня Володю!— Я  
васъ тогда!..— Волгина вошла въ блузЬ. —  Любезная хозяйка, Нивельзинъ, 
совсЬмъ бросила васъ. Но привыкайте къ моему характеру. Вотъ поэтому не 
могу сближаться съ дамами, даже, съ тЬми, который сами по себЬ нравились 
бы мнЬ, напримЬръ, Рязанцева. Съ ними слишкомъ много церемонш: -пргЬдешь, 
садись на опредЬленное мЬсто, сиди смирно, говори какъ принято; она пргЬдетъ, 
какъ бросить ее?-— какъ уйдешь въ кухню, въ дЬтскую?

—  Дружба между дамами гораздо рЬже, нежели между мужчинами,—  
замЬтилъ Нивельзинъ.— Насъ связываютъ дЬла, одинаковость образа мыслей. 
У>-жещ т ъ, у каждой, своя отдЬльная жизнь: личная, семейная; обществен- 
ныя связи не охватываютъ ихъ.-— Я  почти не знаю примЬровъ дружбы...

—  До свиданья, ЛидИя Васильевна; мнЬ уже давно хотЬлосъ уйти,—- 
перебилъ Мироновъ.— Только не смЬлъ безъ васъ, чтобы вы не бранились, 
что бросилъ Нивельзина.

пгологъ. ' (3
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—  Вижу, Мироновъ, что вы злитесь на него. Угадываете, что теперь 
гораздо чаще прежняго буду прогонять васъ заниматься дЬломъ?

Мироновъ поцаловалъ ея руку, пошелъ, но вернулся, подошелъ къ окну, 
проворчавши: „чуть не забылъ! А  Даша прИйдетъ завтра поутру!"— и схва- 
тилъ съ окна небольшую плоскую картонку. ДвиженИе было порывистое, крышка 
приподнялась, выскользнула и сама картонка упала. Цветы, ленты разсыпа-
лись по полу.— Мироновъ зацЬпилъ, какъ попалось, первые, каше подверну
лись, чтобы пихнуть назадъ въ коробку.

—  Осторожнее, все испортите. Кладите на окно. В ъ  картонку уложу 
сама.— Волгина подошла къ окну, стала укладывать.-— Идите, спросите у Н а
таши веревочку, завязать получше. А  то, съ вашею досадою, еще разроняете 
по дороге.— Мироновъ принесъ веревочку. Волгина завязала картонку. Онъ 
опять поцаловалъ руку и ушелъ.

Нивельзинъ внимательно всматривался въ цветы и ленты, которые под- 
биралъ Мироновъ, и лицо его прояснилось: онъ долженъ былъ заметить, что 
ленты несколько помяты; вероятно, онъ убедился изъ этого, что Даша ни- 
какъ не сестра Миронова: Волгина не могла дарить сестре своего прИятеля
уборы, которые бросила и могла бы отдать своей горничной.

—  Мне кажется, я начинаю несколько понимать васъ,— сказалъ онъ, 
проводивъ глазами Миронова.

—  Понимать меня вовсе не трудно: надобно только понимать въ са
момъ простомъ и прямомъ смысле все, что я говорю.

—  Именно поэтому-то и очень трудно понять васъ: вы слишкомъ не 
похожи по характеру на другихъ женщинъ.

—  Мой мужъ говоритъ: это потому, что все оне такъ или иначе не
вольницы. Онъ говоритъ, что я никогда не могла бы стать похожа на не
вольницу. Не знаю; онъ слишкомъ любитъ меня; поэтому, какъ говоритъ со 
мною обо мне, фантазируетъ до смешного.

—  И вы, я  уверенъ, несколько преувеличиваете, когда говорите о томъ, 
какъ онъ изнуряетъ себя работою. Я  не замечалъ, чтобы онъ когда-нибудь 
былъ похожъ на изнуреннаго. Правда, онъ несколько бледноватъ! но всмо
тревшись, видишь, что это уже природный цветъ, не болезненный.— Вы огор
чаетесь темъ, что онъ отказываетъ себе во всякихъ развлеченИяхъ; онъ не 
отказываетъ себе въ нихъ; они, действительно, скучны ему. Когда втянешься 
въ работу, которая по сердцу, она становится занимательнее всякихъ развле
чений. Иногда и мне случалось испытывать это, хоть, вообще, у меня были 
слишкомъ дурныя привычки.

—  Благодарю васъ, Нивельзинъ, за то, что вы говорите такъ хорошо. 
Я  и сама понимаю, что отчасти я могу преувеличивать. Но въ самомъ деле 
онъ работаетъ слишкомъ много... Знаете ли, что мне вздумалось?— Онъ такъ 
хвалитъ васъ. Онъ говоритъ, что вы и очень ученый, и что у васъ благо
родный образъ мыслей. Я  знаю, вамъ нетъ надобности писать. Но вы сами 
сказали, что находили удовольствие въ работе даже и тогда, когда вели раз- 
сеянную жизнь. Попробовали бы вы сделаться писателемъ, Нивельзинъ: мо
жетъ быть, вы стали бы писать хорошо.

—  Чтобы помогать Алексею Иванычу?— Нетъ, ЛидИя Васильевна: мне
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надобно еще слишкомъ много учиться и думать, чтобы моя работа годилась 
для него. Онъ съ пренебрежешемъ смотритъ на людей/ которыхъ я еще ува
жаю. Онъ высказываетъ мысли, о которыхъ я часто и не знаю, какимъ обра- 
зомъ можно дойти до нихъ.— Я  могу писать только о математике, объ астро- 
номш; это не нужно ему.— Онъ могъ бы легко найти десятки помощниковъ 
гораздо лучше меня. Но у него такой образъ мыслей, котораго они не раз- 
деляютъ; а я еще не умею и понимать хорошенько. ,

—  Какъ это жаль, Нивельзинъ!— А я вздумала-было такъ хорошо... 
Зачемъ я сама не училась ничему?.. Правда, мне было не у кого учиться... 
Но я и сама была такая резвая: все бегала, ездила, только въ томъ и 
прошло все детство... И после тоже самое, только прибавились танцы, на
ряды... А  въ двадцать слишкомъ лета, съ хозяйствомъ, съ ребенкомъ начи
нать учиться,— поздно... Она замолчала, потомъ засмеялась.— Видите, какъ 
мы хорошо говоримъ, Нивельзинъ. Это такъ и будетъ. А  вы еще не хотели 
•быть друженъ съ нами.

—  Для васъ это будетъ такъ, для меня это не могло бы быть такъ. 
Теперь, я очень хорошо вижу, что вы не думали смеяться надо мною. Но...

Въ эту минуту раздался звонокъ.
—  Ахъ, наконецъ-то! Слава Богу!— Я  думала, онъ останется тамъ до 

второго, до третьяго часу!— Говорите, Нивельзинъ: онъ намъ не помешаетъ. По
здоровается и поплетется къ себе въ кабинета, если не велеть ему сидеть съ нами.

—- Но вы не хотите помнить, что я сошелъ съ ума, увидевши васъ,—  
договорилъ Нивельзинъ и замолчалъ.

—  Я  вовсе не забываю этого, Нивельзинъ; но я не придаю этому важ
ности. Это довольно скоро пройдетъ; кто изъ насъ не ребячился, кроме моего 
Алексея Иваныча,— но смотрите, что будетъ,— договорила она тихо:— только 
сидите смирно, не вставайте, не кланяйтесь.

Она могла бы сказать это и громче; мужъ не услышалъ бы; онъ еще 
нзъ зала началъ свою речь:

—  А  вообрази, голубочка, что я тоже былъ въ опере!— Пришелъ въ 
типографию,— рано; вздумалъ пойти къ вамъ въ ложу;— но представь себе: 
вдругъ, вижу, не знаю нумера!— Что же?— пошелъ, взялъ место вверху! —  
Молодецъ!— -Ну, и вообрази: кого я тамъ встретить въ опере?— Съ этими 
словами онъ показался въ дверяхъ.— Вообрази: Нивельзина!— Позвалъ его 
завтра обедать. Въ сущности, очень хорошш человекъ;— онъ шелъ мимо носа 
Нивельзина, преспокойно продолжая:— Да, хорошш, въ сущности. Только вчера 
щпехалъ.— Здравствуй, здравствуй, моя милая голубочка! Давно не видались! 
— Онъ сталъ цаловать руку жены.

—  Если Нивельзинъ такъ нравится тебе, ты поздоровался бы съ нимъ.
—  Ну, да въ самомъ деле, это вы, Павелъ Михайлычъ!— воскликнулъ

Волгинъ, обернувшись.— Въ самомъ деле, это вы!— А я и не гляжу; думаю: 
Мироновъ!— Очень радъ, очень радъ! ■

—  Положимъ, не гляделъ, могъ бы не разсмотреть лица; но какъ же 
принять человека въ статскомъ платье за человека въ мундире?

—  Ну, что же тута такого, голубочка? —  Не обратить вм и ат я; и 
опять же по разсеянности.— возразилъ Волгинъ.

. . . 6*
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—  Я  видела тебя въ опер'Ь; и ты огорчилъ меня: зачЬмъ плакалъ?—  
Стыдись, нехорошо.

—  Ну, что же, голубочка;— -жалобно затянулъ Волгинъ.— Это я только 
такъ... Да впрочемъ, это тебЬ только такъ показалось, голубочка, —  спохва
тился онъ.— УвЬряю, голубочка.

—  Можете судить, есть ли у него совЬсть,— замЬтила Волгина Нивель- 
зину.— Ты усталъ; ступай себЬ, раздЬнься, — ляжешь спать?

—  Что же ложиться-то понапрасну, голубочка?-— Раньше часу, все равно, 
не усну.

—  Если не ляжешь, я пришлю къ тебЬ Нивельзина.
—  Хорошо, голубочка. Приходите, Павелъ Михайлычъ.
—  Я  даю вамъ поручет е, Нивельзинъ: просидите съ нимъ до часу,

пожалуйста. Тогда онъ ляжетъ. А  то, пожалуй, усЬлся-бы за работу и за- 
работался-бы долго.— Кто изъ насъ не ребячился, Нивельзинъ?— И я влюбля
лась, въ старину. Потому и знаю, что это вздоръ, которому не слЬдуетъ при
давать важности. —  Это хорошо для баловъ, для танцевъ: о чемъ было-бы 
говорить?— Пока не о чемъ думать, и возвратившись съ балу, можно думать,—  
и думаешь, бывало, Нивельзинъ: „ахъ, я влюблена въ него !"— Потомъ, я не 
спорю, это можетъ иногда обращаться въ серьезную любовь, —  вЬнчаются, —  
или, если женщина уже замужемъ, начинаются измЬны, ссоры, ужасы. Но это, 
когда женщина и безъ того цурно жила съ мужемъ. А  когда вы расположенъ
и къ мужу, и къ женЬ,— помилуйте, долго ли продержится у васъ въ головЬ
влюбленность?— Очень скоро вы будете видЬть во мнЬ добрую, простую жен
щину, которая отъ всей души расположена къ вамъ. —  Завтра, въ часъ, въ 
половинЬ второго, приходите, отправимся гулять. А  теперь пора мнЬ спать: 
Володя умЬетъ будить,— такой же голосъ будетъ, совершенно такой же, какъ 
у отца.— Я  очень рада, что АлексЬй Иванычъ вернулся не такъ поздно: хо
тЬла ждать его, а потомъ Володя не далъ бы выспаться.— Пойдемъ, провожу 
васъ къ АлексЬю Иванычу,— и пожалуйста, до часу сидите, но дольше поло
вины не засиживайтесь.

—  Вы такъ легко смотрите на мое сумасшесш е, —  сказалъ онъ: —  вы 
ошибаетесь.

—  Полноте, что за вздоръ. —  Она взяла его за руку. —  Идемъ.— Она 
повела его.

—  Вы ошибаетесь, мое сумасшествИе не такъ легко можетъ пройти; —
сказалъ онъ, но съ такимъ усийемъ, что слышно было, какъ не хотЬлось бы 
сказать это.— Я  долженъ былъ бы избЬгать васъ,— я долженъ избЬгать васъ.

—  Что за вздоръ, нЬтъ никакой надобности:— отвЬчала она весело.
—  А  если вы ошибаетесь?
—  Не будемъ пугаться того, что невЬроятно!— Лучше, помните, что я

говорила вамъ: до часу сидЬть, дольше половины второго не смЬть. Онъ бу
детъ удерживать васъ,— онъ очень деликатенъ, при всей своей неловкости; у
него никогда не достаетъ духа показать, что ему некогда, или человЬкъ на
скучить ему, —  тЬмъ больше, онъ будетъ внимателенъ и по своему любезенъ 
съ вами: но вы самъ долженъ помнить время.— Слышишь, мой другъ, что я 
говорю Нивельзину: чтобъ онъ не слишкомъ полагался на твои любезности,-—-
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можешь -обойтись безъ этого.— Чай уже принесли тебе?— Хорошо; —  закуску 
'я сейчасъ пришлю сюда.

—  Ну, хорошо, голубочка; —  отвечала мужъ. —  А  ты сама-то хочешь
спать?

Она зевнула.— Мне пора спать. Володя поднялъ ныне въ семь часовъ. 
Такой несносный мальчишка.

—  Я  не знаю, хорошо ли я делаю, оставаясь у васъ; —  сказалъ Ни
вельзинъ,— а самъ, между темъ, уже взялъ сигару, которую подалъ ему Волгинъ.

—  Отчего же?-— До часу, все равно, не спалъ бы. Очень радъ посидеть 
съ вами, потому что надобно-жъ иногда и отдохнуть. Работаешь, работаешь, 
да и надоедаетъ.-— А  знаете, я даже и подумалъ тогда, что найду васъ здесь; 
потому что известно, какъ сдерживаются подобныя обещат я: „не пойду къ 
нимъ въ ложу“ ; а Лдщ  Васильевна еще тогда,— весною-то,—  хотела позна
комиться съ вами. Ну, конечно, повидавшись съ нею, увидела, какой оборотъ 
приметъ дело. Конечно, разсудила, что если такъ, то лучше ей и не видеться 
самой съ вами. Та, бедная, могла бы, пожалуй, забрать себе въ голову, что 
отбиваютъ у нея. Не будь этого соображения, ЛидИя Васильевна, конечно, ве
лела бы мне только позвать васъ къ ней, а не стала бы поручать мне са
мому говорить съ вами: слава Богу, знаетъ, какой мастеръ я говорить.

—  Изъ того, что вы бывали у меня, вышелъ слухъ, вероятно, очень 
непрИятный для васъ. Рязанцевъ убежденъ, что вы посылали меня въ Лондонъ 
съ какими-то поручениями.

—  Э, вздоръ-то!— сказалъ Волгинъ, махнувши рукою.— Ну, пусть ду
маетъ,— пусть и разсказываетъ: велика важность!

• —  Я  старался разубедить его, но, кажется, не могъ.
—  И не стоило.
—  По-моему, очень стоило; и не отстану, пока не разуверю.
—  Ну, этого-то, положимъ, вамъ не удастся. Да не стоить и думать.
—  Темъ больше стоитъ, что онъ не самъ выдумалъ. Это ему объяснилъ 

Савеловъ.
—  Да ну ихъ къ чорту!— Ну, и Савеловъ пусть думаетъ. Велика важ

ность!— Кто не старается заискать въ Лондоне?— Савеловъ-то самъ старается 
вилять хвостомъ такъ, чтобы тамъ заметили; а вы думаете, нетъ?— Волгинъ 
принялъ глубокомысленный видъ.— Наверное, да. И не сомневайтесь.

—  Мне нечего сомневаться. Откуда же беретъ Рязанцевъ документы, о 
которыхъ потомъ дивятся, какъ они туда попали?

—  Въ  самомъ деле! —  восшшкнулъ Волгинъ. —  Это удивительно! —  
Какъ же это никогда не пришло мне въ голову? —  То-то-же и есть, —  про- 
должалъ онъ съ прежнимъ глубокомыслИемъ. —  Потому я и говорилъ вамъ: 
этотъ слухъ для меня пустяки.— Не стоитъ говорить объ этомъ.— А  знаете ли, 
что я вамъ скажу, Павелъ Михайлычъ: это вы не спроста повернули,— я 
объ одномъ, а вы о другомъ,— -будто не успели бы сказать после!— Это мне 
вотъ сейчасъ только пришло въ голову. —  И  знаете ли, если такъ, то и съ 
самаго-то начала вы тоже не спроста, должно быть, сказали, что не знаете, 
хорошо ли делаете, оставаясь у меня!— А я, знаете, такъ и понялъ, что вы
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боитесь отнять у меня время!— Это удивительно!— Онъ покачалъ головою. —  
Это удивительно, я васъ уверяю, какъ я не понялъ! —  Натурально, это вы 
говорили не обо мне,— то-есть, не обо мне одномъ, а вы говорили объ насъ.—  
Вотъ. тоже, вздоръ-то, Павелъ Михайлычъ! —  Онъ покачалъ головою. —  Ж  
знаете ли, отчего это? Оттого, что вы не понимаете характеръ Лидш Ва 
сильевны. Видите ли...— Онъ погрузился въ размышлет е.— Видите ли, вамъ 
надобно понять ея характеръ.— Ну, что, какъ вы нашли Парижъ? Поумнели 
тамошше республиканцы после уроковъ, которые получили въ 1848 году и 
2-го Декабря? ■

Нивельзинъ, въ свою прежнюю поездку, когда прожилъ въ Париже до
вольно долго, сошелся съ некоторыми изъ немногихъ уцелевшихъ тамъ пред
водителей решительной демократической пари и. Теперь онъ опять виделъ ихъ; 
виделъ и некоторыхъ французскихъ изгнанниковъ въ Англш. У него было 
много разсказовъ на вопросы Волгина.— Такъ они проговорили о Францш до 
часу. Въ  часъ Нивельзинъ всталъ и ушелъ, какъ ни упрашивалъ его Вол
гинъ посидеть еще.

Проводивъ Нивельзина, Волгинъ тотчасъ легъ спать, зевая самымъ много- 
обещающимъ для сна образомъ. Но оказалось, что не спится. Пробило два 
часа, все еще не дремалось. Онъ всталъ, съ большимъ неодобрешемъ себе по
качалъ головою, опять наделъ халатъ и селъ писать. Пробило шесть часовъ. 
Онъ разсудилъ, что пора снова попробовать, не уснется ли, и действительно, 
заснулъ довольно скоро.

—  Я  сердита, —  этими словами встретила Волгина Нивельзина, когда 
онъ на другое утро явился, по уговору, провожать ее на прогулку.— Я  очень 
сердита,, отчасти и на мужа, но больше на васъ. Онъ такой человекъ, что я 
ужъ и отступилась отъ него: не можетъ не упрашивать „посидите" ,— по его 
мненш , этого требуетъ деликатность. А  на васъ я надеялась, что вы испол
ните мою просьбу.— До какихъ поръ вы сидели?— Онъ все еще спитъ.

Нивельзинъ оправдался: онъ ушелъ въ часъ, какъ она приказывала
ему.

—  Значитъ, онъ после васъ таки принялся работать! Это еще хуже.
Лучше бы вы были виноватъ. Надобно будетъ бранить его. Ахъ, еслибъ это
помогало! Давно онъ былъ бы самымъ послушнымъ человекомъ! —  Ступайте, 
велите Наташе принести шляпу и перчатки. —  Да, вы еще не знаете куда 
идти: налево и опять налево.

Одъ пошелъ, принесъ перчатки и шляпу.— Она заставила его любоваться
на шляпу, которая очень мила. Онъ согласился.

Въ передней стояла Наташа, чтобы подать пальто и запереть дверь.
—  Прислушивайся, какъ проснется Алексей Иванычъ, и если заставишь 

его долго ждать чаю, или напоишь холоднымъ, я надеру тебе уши такъ, что 
будутъ гореть весь день.

—  Да отъ кого еще узнаете, если дамъ остыть самовару? —  Авдотью 
попрошу, чтобы не выдала меня.

—  А на Алексея Иваныча ты ужъ надеешься, что онъ не скажетъ?—  
Видите, Нивельзинъ, какой онъ у меня человекъ: Наташа, глупая девчонка,
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и та понимаете, что Нельзя такъ жить на свЬтЬ!— Она вздохнула.— Иногда 
съ нимъ смЬхъ; больше, скука, даже горе.

—  Ахъ, Господи, что вы говорите, когда сами знаете, что дай Богъ, 
чтобы всЬ  мужья были тагае!— не могла не вступиться Наташа.

Погода была очень хорошая. Волгина стала говорить, что когда уста- 
нетъ, возьметъ коляску, и они поЬдутъ кругомъ города; что послЬ верховой 
Ьзды самое любимое ея удовольствие-— кататься. Теперь она можетъ всегда 
доставлять его себЬ: деньги на это есть. Потомъ она разспрашивала Нивель
зина о его родныхъ, особенно —  матери. Потомъ опять говорила о верховой 
ЬздЬ, восхищалась тЬмъ, что на слЬдующее лЬто опять будетъ Ьздить вер- 
хомъ, разсказывала, кат я лошади были у нея въ старину, радовалась тому, 
что года черезъ полтора опять у нея будутъ свои лошади. Потомъ, опять 
слушала, какая деревня у Нивельзина.— Они много разъ прошли по Невскому.

—  Начинаю уставать,— сказала она.— Но заговорившись, ходила дольше, 
нежели думала. Брать коляску на полтора часа не стоитъ: жаль денегъ. Зай- 
демъ въ Гостинный Дворъ, тамъ отдохну.

Она зашла въ одну лавку, въ другую, въ третью. Купцы были ея прИя
тели. Они приносили ей складной стулъ, если въ лавкЬ не было дивана. Они 
потчивали ее чаемъ, если пили. Она велЬла пить Нивельзину. Она толковала 
съ купцами о ихъ семейныхъ дЬлахъ. Они показывали ей новые товары, хоть 
она и говорила, что пришла не покупать, а въ гости къ нимъ.

—  УспЬемъ зайти еще въ гости?— сказала она, выходя изъ третьей или 
четвертой лавки.— О, уже почти четыре часа! Пора домой! Очень скучно было 
вамъ, Нивельзинъ, въ Гостинномъ ДворЬ? Ахъ, я забыла, что влюбленные не 
могутъ скучать!

—  Я  нЬсколько скучалъ,— сказалъ онъ.
—  Уже скучали?— Это утЬшптельно!— Видите, какъ скоро проходитъ,—  

даже скорЬе, чЬмъ я думала; и это немножко обидно мнЬ.
Онъ сталъ серьезно говорить, что теперь его разсудокъ прояснился. Она 

прояснила его разсудокъ своимъ простымъ, беззаботнымъ разговоромъ и обра- 
щенИемъ. Въ  самомъ дЬлЬ, не надобно было придавать важности тому, что 
онъ былъ влюбленъ въ нее.— „Былъ “ ,— будто это уже прошло! Быть можетъ, 
еще не совсЬмъ. Но если еще и не совсЬмъ прошло, то онъ видитъ, что до
вольно скоро пройдетъ совершенно. Ему теперь грустно за себя, что онъ не 
понималъ ея. Она должна извинить ему это, потому что онъ былъ человЬкъ 
съ испорченнымъ сердцемъ. Но онъ чувствуетъ теперь, что это не было сродно 
ему, - потому - что ему такъ легко было сознать нелЬпость, мелочность, пошлость, 
варварство понятш, которыя онъ долженъ отбросить. Они были внушены ему 
обществомъ . Но не проникли до глубины его души: онъ чувствуетъ, что въ 
его сердцЬ воскресли чувства, достойныя порядочнаго человЬка. У  него только 
недоставало силы самому сбросить съ себя иго азИатской дикости. По дикимъ 
привычкамъ общества, молодой человЬкъ непремЬнно долженъ волочиться за 
молодою женщиною, если сближается съ нею; она если не отталкпваетъ его, 
непремЬнно хочетъ, чтобы онъ волочился за нею. Но это пошлый азИатнзмъ, 
хоть онъ и пришелъ къ намъ изъ Европы; это— продолжеше гаремныхъ нра- 
вовъ подъ формами цивилизацш. РазвЬ единственная жизнь женщины —  лю-
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бовныя интриги?-— Такъ, но только въ гареме. И  разве мужчина— животное, 
незнающее другихъ радостей, кроме техъ, какихъ азiатецъ ищетъ въ гареме?—  
Такъ, но только пока мужчина— тиранъ, саыъ подавленный рукою другого ти
рана.— Онъ воображалъ себя цивилизованнымъ человекомъ, и не понималъ, 
что молодая женщина можетъ говорить съ молодымъ человекомъ просто какъ 
человекъ съ человекомъ ...

—  О, Боже мой! —  заметила она, засмеявшись, когда они подходили 
къ ея квартире.— Отъ Гостиннаго Двора до ВладимИрской описываете ваше 
исправление, и все еще не кончили! Вы обманывались и обманули меня, ска
завши вчера, что не можете писать статьи для Алексея Иваныча. Вы напи
шите все это, и выйдетъ статья длинная, какъ те, которыя пишетъ Алексей 
Иванычъ.— Не нужно вашей руки,— я еще никогда не ходила столько,— по
смотримъ, трудно ли будетъ взойти одной на лестницу.— Нетъ, давайте руку, 
устала. Но все-таки хорошо, что могла сделать такую долгую прогулку, и 
опять легко дойти отъ Гостиннаго Двора сюда. На следующее лето можно 
будетъ ездить верхомъ.— Всталъ Алексей Иванычъ?— Давно?— обратилась она 
къ Наташе.

— Въ  третьемъ часу, въ половине. И  чай былъ самый горячш, ЛидИя 
Васильевна.

—  Ахъ, что за глупая девчонка! Она воображала, что я въ самомъ 
деле не надеюсь на нее!

—  Нетъ, я понимаю, ЛидИя Васильевна, что если бы вы не надея
лись на меня, то не ушли бы, а сами бы дождались,— убедительнымъ тономъ 
возразила Наташа.

—  А  если понимаешь, то чемъ же хвалишься?— Вотъ, хоть бы съ нея 
ты бралъ примеръ; —  обратилась она къ мужу, который шелъ встречать. — 
Ей что я скажу, она все такъ и дЪлаетъ. А  ты? Не совестно?

—  Ну, что же, голубочка!— жалобно запЬлъ мужъ.
—  Стыдись.— Давай скорее обедать, Наташа. Я  проголодалась.— По

мнишь ты моего прИятеля, Романа Дементьича?— Да онъ бывалъ и здесь, —  
помнишь, немножко рябой?— Зоветъ меня быть крестною матерью. Обещала.

—  А, помню!— Знаю твоего Романа Дементьича;— съ неподдельнымъ удо- 
вольствИемъ сказалъ мужъ; действительно, онъ могъ обрадоваться Роману Де- 
ментьичу: значитъ, выговоръ кончился. •

Волгинъ .былъ въ отличнейшемъ расположении духа за обедомъ: жена 
такъ легко простила ему сонъ до третьяго часа дня. Онъ вналъ въ остро
умнейшее настроенИе. Онъ восхищался собою, когда онъ бывалъ остроуменъ, 
онъ больше всего любилъ восхищаться собою. Эта тема была неистощима. 
Действительно, онъ потешался надъ собою отъ души, и многИе подвиги его лов
кости, сообразительности, находчивости были очень забавны. Нивельзинъ смеялся.

Но для Волгиной забавные разсказы мужа не были новы. Сначала она 
слушала, потомъ перестала слушать.

—  Голубочка, задумалась? —  О чемъ? —  сказалъ Волгинъ, заметивши, 
наконецъ, что она не смеется.
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—  Думаю о томъ, что въ самомъ дйлй ты не мастеръ устраивать свои 
дйла.— Съ каждьшъ мйсяцемъ хуже. Бывало, когда ты пойдешь просидеть 
вечеръ въ типографию, я знаю, что ты кончилъ писать на эту книжку, и мо
жешь отдохнуть. А  теперь и въ этомъ ошиблась. Не оправдывайся. Я  знаю, 
ты не забываешь мою просьбу беречь свое здоровье, не сидйть по ночамъ; и 
если не всегда соблюдаешь ее, то лишь по невозможности. Но тймъ хуже, 
мои другъ, что это необходимость. И  самъ ты виноватъ въ этомъ- свопмъ не- 
умйньемъ заботиться о своихъг дйлахъ. Зачймъ ты далъ уйхать Левицкому? 
Какъ можно было дать уйхать ему?

—  Да, это, точно, была большая ошибка съ моей стороны, голубочка,—  
согласился Волгинъ.— Да, Павелъ Михайлычъ,— обратился онъ къ Нивель- 
зину:— вотъ наше съ Лидгею Васильевною горе: у всйхъ у нашихъ господъ 
просвйщателей публики чепуха въ головй; пишутъ .ахинею, сбиваютъ съ по- 
слйдняго толка русское общество, которое и безъ того уже находится въ полу- 
помйшательствй. Нйтъ между ними ни одного, котораго бы можно было взять 
въ товарищи. Поневолй принужденъ одинъ писать всй статьи, которыми вы
ражается мнйше журнала. И не успйваю. Нйтъ человйка съ свйтлою головою, 
да и кончено! Нашелся было одинъ; Лид1я Васильевна такъ была рада!—  
а онъ взялъ да и уйхалъ,— выпустилъ я его,— ждалъ и не дождался, когда 
прй детъ.

—  Хоть-бы отвйчалъ, по крайней мйрй, когд«а пргЬдетъ! —  сказала 
Волгина.— Давно-бы пора быть отвйту,— что-жъ онъ молчитъ? Я  писала ему 
такъ, что онъ не могъ не отвйчать мнй. Я  думаю, мой другъ: дошло ли до 
него мое письмо? не затерялось ли?

—  Очень возможная вещь,— согласился Волгинъ.
—  Онъ могъ уйхать еще куда-нибудь изъ Харькова. —  продолжала 

Волгина.
—  Очень можетъ быть, голубочка,— согласился мужъ.
—  Надобно написать къ нему опять, —  и кромй того, спросить у его 

родственника, который гувернеромъ у Илатонцевыхъ.
Волгинъ сильно раскашлялся.
—  Чтб съ тобою?-— не простудился ли, мой другъ?
—  Нйтъ, не простудился, голубочка; только поперхнулся; —  успокоилъ

мужъ.
—  Нивельзинъ, будьте милъ, съйздите завтра въ домъ Илатонцева, на 

Литейной, узнайте, пргйхали-ль Илатонцевы; —  если да, упросите гувернера, 
Левицкаго, не знаетъ ли онъ, гдй теперь его родственникъ, Владшпръ Алек- 
сйичъ? —  Но если и не запомните имя, все равно, помните только: молодой 
человйкъ, который нынйшнею весною кончилъ курсъ въ Пе.дагогпческомъ Инсти- 
тутй, —  гдй онъ, чтб съ нимъ, куда писать ему: гувернеръ долженъ знать, 
они хороши между собою, потому что этотъ Владим1ръ Алексйичъ разсказы- 
валъ и о немъ, и объ Илатонцевыхъ;— а если Илатонцевы и гувернеръ ихъ 
не возвратились, привезите, по крайней мйрй, адресъ, какъ написать этому 
гувернеру.

—  Съ удовольств1емъ,— сказалъ Нивельзинъ.
Волгинъ имйлъ время обдумать дйло со всйхъ сторонъ. потому что былъ



необычайно быстръ въ соображешяхъ. Соображений было очень много, но вы- 
водъ изъ всЬхъ одинъ: ни одно никуда не годится. Продолжать обманъ не
возможно. Онъ долженъ признаться ЛидИи ВасильевнЬ, что обманывалъ ее, 
что самъ удалилъ Левицкая  изъ Петербурга, что адресъ въ Харьковъ былъ 
фальшивый, что ЛевицкИй, гувернеръ Илатонцевыхъ, именно и есть ВладимИръ 
АлексЬевичъ ЛевицкИй, его ЛевицкИй. —  Это неизбежно; иначе, все равно, 
правда откроется черезъ нЬсколько дней.— Одно оставалось не рЬшено: какъ 
объяснить ЛидИи ВасильевнЬ мотивы, по'ооторымъ онъ такъ поступалъ. Тогда 
она была такъ страшно взволнована, едва онъ началъ говорить. Не приду
мывалось, какъ сказать ей. Но время терпитъ. ИTаттнцевы еще не вернулись 
въ Петербургъ. Что-нибудь придумается.

Волгинъ вооружился храбростью и похвалилъ ЛидИю Васильевну за то, 
какъ вздумала она сдЬлать; онъ снова сталъ балагурить на прежнюю тему. 
Конечно, не всЬ его разсказы о своихъ неловкост^ ъ и промахахъ были оди
наково забавны. Но много было действительно забавныхъ и во всякомъ случаЬ 
не уступавшихъ тЬмъ, надъ которыми прежде см'Ьялся Нивельзинъ.— Теперь 
Нивельзинъ не см'Ьялся; лишь иногда улыбался будто иршнужденно, да и не 
впопадъ. Конечно, Волгинъ нескоро замЬтилъ это, но все-таки, наконецъ, 
замЬтилъ, при всемъ своемъ неумЬньи наблюдать.

Взглянуть бы на ЛидИю Васильевну,— но, разумеется, незачЬмъ и смо
трЬть: она, конечно, замЬтила и поняла, если даже и онъ замЬтилъ и по- 
нялъ. Какъ ему было поступать?— Онъ былъ неловокъ до смЬшного, но онъ 
сдЬлалъ, какъ достало у него умЬнья, и надобно сказать, что нельзя было 
ожидать отъ его обыкновенной ^ находчивости даже и такого оборота.

—  Ну-съ, вотъ каковъ я молодецъ, -—  похвалить онъ себя, кончивъ 
анекдотъ, который разсказывалъ во время этого раздумья.-— ЛовкИй человЬкъ? 
Вы думаете, вЬроятно, и нельзя увидЬть такого другого? Но вотъ нрлЬдетъ 
ЛевицкИй, будете видЬть двухъ такихъ. —  Помнишь, голубочка, его наруж
ность, или забыла?

—  Помню,— сухо отвЬчала жена.
—  Но если бы знала какой онъ неловкИШ— Даже мнЬ смЬшно, увЬряю. 

ПовЬрь, не лучше меня.
—  Бери еще пирожная , ты любишь это пирожное,— сказала жена.
—  Хорошо, голубочка,— сказалъ Волгинъ, взялъ столько и сталъ Ьсть 

съ такимъ усердИемъ. которое сдЬлало бы честь очень хорошему обжорЬ.
—  Я  встрЬч%лся съ Илаттицевымъ, когда бывалъ въ общесттЬ,— ска

залъ Нивельзинъ.— Это одинъ изъ немногихъ людей аристократическаго круга, 
ктттрыхъ я искренно уважаю, и я очень радъ случаю, который, быть мо
жетъ, сблизи т, насъ. —  Нивельзинъ былъ онять веселъ и сдЬлался разго- 
ворчивъ.

Наташа принесла самоваръ. Наливши мужу и Нивельзину по второму 
стакану, Волгина встала.

—  Если будете пить еще, то наливайте сами. —  До свиданья, Ни
вельзинъ.

—  Голубочка, съиграй что-нибудь,— сказалъ мужъ.— Ты устала, должно 
быть; но для меня съиграй что-нибудь,— пожалуйста, голубочка.
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—  НЬтъ, я не чувствую усталости; но я не расположена играть. —  
Она пошла.

—  Для меня, голубочка,— пожалуйста. Часто ли я слушаю, когда ты 
играешь1?— Пожалуйста.— Ты сама говоришь, что у меня слишкомъ мало раз
влечений,— такъ не откажи въ развлеченИи, когда мнЬ хочется развлечься.

Она пошла въ залъ и сЬла за рояль. Сначала оставалась холодна, по
томъ увлеклась. Она не могла быть виртуозкою, потому что не имЬла хоро- 
шихъ учителей, да и мало училась. Притомъ, почти три года въ Петербурге 
она не имЬла рояля.— Онъ былъ купленъ еще не очень давно. Но она играла 
недурно и любила музыку.

Когда она стала играть какой-то романсъ, Нивельзинъ попросилъ у нея 
позволенИя пЬть. —  „Пойте",— сухо отвЬчала она, — Но онъ пЬлъ хорошо, и 
она стала слушать его съ удовольствИемъ.

Мало-по-малу она сдЬлалась разговорчива, и Волгинъ разсудилъ, что 
можетъ уйти.

—  Будьте снисходительны ко мнЬ, —  сказалъ Нивельзинъ: — мое су 
масшествИе проходить, но оно еще не совсЬмъ прошло. Не сердитесь на 
больного. -

—  Я  еще не такъ сильно расположена къ вамъ, чтобъ могла сильно 
сердиться,— сказала она.— Но идите къ АлексЬю Иванычу, или уходите. Я 
сЬла играть только для него. МнЬ не хотЬлось.— До свиданья.

Она ушла. Нивельзинъ пошелъ проститься съ Волгинымъ.-— Волгинъ по
просилъ его сЬсть -и курить, посадилъ, не слушая его отговорокъ, и началъ:

—  Вчера, Павелъ Михайлычъ, я хотЬлъ предупредить васъ,— вЬроятно, 
вы и замЬтили; но, знаете, разсуждалъ и то, что, можетъ быть, нЬтъ никакой 
надобности въ этомъ. Остановило меня и то, что, не мастеръ я вести разго
воръ, какъ слЬдуетъ, чтобы не выходило неловко. Думалъ: пусть онъ по
лучше познакомится съ нами; а то, пожалуй, мои слова покажутся ему странны: 
раньше времени не слЬдуетъ ничего дЬлать. Нельзя и спорить, прекрасное пра
вило: дЬлай все во-время. Однимъ оно дурно: обстоятельства не ждутъ, чтобы 
намъ пришла пора дЬлать что-нибудь, заставляютъ приниматься за дЬло раньше 
времени. Оттого-то всегда у всЬхъ народовъ и выходитъ чепуха. Возьмите 
вы нашъ вчерашнИй разговоръ о 1848 годЬ. Какъ я бранилъ французских» 
демократов» за то, что они сочинили 4>евральскую революцию, когда общество 
еще не было приготовлено поддерживать ихъ идеи. Такъ-то оно, такъ; .ра
зумеется, вышла мерзость. Но только не они сочинили Февральскую рево
люцию: обстоятельства такъ шли, что заставили ихъ, волею-неволею, участво
вать въ сочиненИи глупости...— Волгинъ задумался.— Такъ вотъ оно и у насъ. 
Толкуютъ: „освободимъ крестьянъ". ГдЬ силы на такое дЬло? —  Еще нЬтъ 
силъ. НелЬпо приниматься за дЬло, когда нЬтъ силъ на него. А  видите, къ 
чему идетъ: станутъ освобождать. Чтб выйдетъ?— самъ судите, что выходитъ, 
когда берешься за дЬло, котораго не можешь сделать. Натурально, что: испор
тишь дЬло, выйдетъ мерзость... —  Волгинъ замолчалъ, нахмурить брови и 
сталъ качать головой.— Эхъ, наши господа эмансипаторы, всЬ эти ваши Р я 
занцевы съ компанИею! —  воть хвастуны-то; вотъ болтуны-то; вотъ дурачье- 
то?— Онъ опять замоталъ головою.



Вероятно, Нивельзинъ ждалъ не разсужденхя о Февральской революцш и 
отмене крепостного права, и, вероятно, былъ мало расположенъ сосредоточить 
свое внимат е на вопросе о силахъ и способностяхъ русскихъ эмансииаторовъ. 
Но слова Волгина звучали такимъ ретроградствомъ, которое было нестерпимо 
человеку съ горячими стремлешями къ добру.— Волгинъ выслушалъ его воз- 
ражетя, помоталъ головою:

—  Это и прекрасно, если все такъ. Но само собою, не въ томъ дело. 
Натурально я говорилъ о вашихъ господах^ эмансипаторахъ только для при
мера, что нельзя бываетъ ждать, пока придетъ пора. А  такъ ли оно, или
нетъ, конечно, можно спорить. Напримеръ, умно или глупо я сделалъ вчера,
что разсудилъ: лучше подожду. Поговори я съ вами вчера, какъ следуетъ, —  
могло бы не выйти нынешней непр1ятности. Значить, можно сказать: слЬлалъ 
глупо, что не говорилъ. Но съ другой стороны: вчера вы подумали бы „что
такое? съ какой стати?“ —  А  теперь, поймете, что я говорю дело, будете
помнить, будете такъ и держать себя. Значитъ, если хотите, можно и оправ
дать меня, что не говорилъ, пока не представился хорошш случ(ай. —  Онъ 
встряхнулъ головою и продолжалъ, разгорячаясь собственными словами отъ вя
лости до того, что подъ конецъ ему стало трудно сдерживать голосъ.— Вотъ 
что,— началъ онъ вяло.— Что такое значитъ иметь довер1е къ человеку?—  
То, что вамъ нетъ надобности понимать его поступка, чтобы знать: онъ не 
поступаете дурно. Напримеръ, почему я говорю съ вами? —  Не понимаете, 
наверное не понимаете; натурально, вамъ кажется очень странно. Не пони
маете, согласенъ. Но знаете, что я не имею въ мысляхъ никакого коварства. 
Т .акъ или нетъ?— Знаете это?— Ну и не ошибаетесь, разумеется. Потому что 
я недурной человекъ. Можете ли вы забыть это, при какихъ бы то ни было 
недоразумешяхъ съ вашей стороны?— Не можете... По необходимости всегда 
будетъ вамъ думаться: „Я  не понимаю, почему Алексей Иванычъ поступаете 
такъ; но тутъ не должно быть ничего дурного*. Такъ или нетъ? —  Голосъ 
Волгина поднимался.— Такъ или нетъ? —  Ну-съ, такъ помните же, что есть 
люди лучше меня. Помните это. Больше никогда, ничего не надобно вамъ 
знать. Знайте это, и довольно. Такъ: знайте это, и довольно. Да. —  Онъ 
остановился, заметивъ, что если продолжать, то будетъ слишкомъ громко, 
вздохнулъ, мотнулъ головою, и этого было довольно, чтобы возвратиться къ 
обычной вялости.— Да, Павелъ Михайлычъ,— продолжалъ онъ флегматически.—  
Мало ли бываетъ случаевъ, что мы не можемъ понимать, пока не узнаемъ 
подробностей? —  Тутъ надобно не пускаться въ фантазш, а когда знаете че
ловека за хорошаго человека, то просто надобно думать: „не знаю, и знать 
не хочу, пока не случится узнать". И узнавать не надобно: нечего узнавать, 
когда не говорятъ вамъ, —  значитъ нетъ ничего любонытнаго для васъ. И 
думать нечего: значитъ дело не касается васъ, и не должно касаться,— зна
читъ и нечего думать. —  Онъ погрузился въ размышлеше. —  Само собою, мы 
говоримъ о частной жизни, о личныхъ отношешяхъ. Общественныя дела со
вершенно другая истор1я. Въ  нихъ вы гражданина давай отчетъ; не мое 
дело, общественное, подавай отчете. Напримеръ, какъ честный человекъ, я 
говорю вамъ: „одолжите мне десять рублей изъ вашего кармана"— спросите 
ли на что?— истребуете ли росписки?— если я захочу дать, не возьмете; на-



пишу и дамъ, изорвете. Но: „дайте мнЬ десять копЬекъ изъ общественной 
суммы".— Другая матерИя. — „Н а  что тебЬ?" —  „Я  хороши человеку  можете 
быть увЬрены, употреблю съ пользою для обществ а — „Дудки, братецъ, го
вори, на что". —  „ А  безъ росписки можете дать? —  я не воръ, не отре
кусь"”.— „Дудки, милашка!— вижу, что ты не воръ,— проваливай!-— Господа, 
помогите проводить мошенника въ шею!"— Волгинъ залился руладою въ поощ
ренИе своему остроумш ; перевелъ духъ и флегматически сказалъ:— А . ну ихъ
къ чорту, и общественный дЬла. и нашихъ либераловъ!— Все забываю изъ-за
пихъ о томъ, что говорю. И васъ-то, я думаю, смЬшу: ;,Эко, не можетъ ви
дЬть, —  вы думаете, —  не можетъ видЬть, что я отъ него жду, что это за 
штука такая на счетъ Левицкаго".

—  НЬтъ, я не жду этого; я не хочу знать ничего;— съ порывомъ отвЬ
чалъ Нивельзинъ.

—  Ну, да все равно: поЬдете спрашивать въ домъ Илатонцева, тамъ
открылось бы: ВладимИръ то АлексЬичъ ЛевицкИй, котораго мы не знаемъ гдЬ 
найти, — онъ-то, именно, и есть, разумЬется, гувернеръ, у котораго мы хо- 
тимъ спрашивать, не знаетъ ли, куда дЬвался нашъ Левицкш!— Это удиви
тельно! —  высказалъ Волгинъ свое мнЬнИе о такой штукЬ, и покачалъ го
ловою.— Это удивительно, какую исторИю я сочинилъ! —  Илатонцевы то еще
не вернулись изъ деревни, и его нЬтъ еще въ ПетербургЬ, натурально. Но
все равно, не могло бы скрыться отъ васъ: какъ спросили бы у швейцара, 
или у кого тамъ, такъ и сказали бы вамъ: „ВладимИръ АлексЬичъ еще не 
прИЬхалъ" .— Чего-жь тутъ? Не могли бы вы не увидЬть, въ чемъ штука. Да 
и скрывать-то теперь безнолезно: дольше тянуть нельзя. Скажу ЛидИи Ва 
сильевнЬ. Натурально, непрiятно. Ну, да нельзя теперь.

Нивельзинъ былъ совершенно согласенъ съ мнЬнИемъ Волгина, что „это 
удивительно". Онъ удалилъ изъ Петербурга человЬка, который былъ незамЬ- 
нимъ для него,— обманывалъ жену, которая интересовалась этимъ человЬкомъ 
только по заботливости 6 мужЬ, подрывающемъ свое здоровье чрезмЬршою ра
ботою,— жену, которую безгранично уважалъ, —  отправлялъ письма съ фаль- 
шивымъ адресомъ, чтобы продлить обманъ, —  что же заставляло его дЬ- 
лать такъ?

—  Эхъ, Павелъ Михайлычъ!— Волгинъ покачалъ головою: —  мало вы 
знаете человЬческИя слабости,— напримЬръ, до чего можетъ доводить человЬка 
самолюбИе.— Волгинъ вздохнулъ. —  Конечно, совЬстно признаваться, —  да не
чего дЬлать.

—  Вы хотите сказать, что удаляли отъ литературы соперника по та
ланту?

—  Видите, вы не совсЬмъ удачно выразились. Литературнаго таланта 
у меня нЬтъ. Я  пишу плохо. Длинно, часто безжизненно. Десятки людей у 
насъ умЬютъ писать гораздо лучше меня. Мое единственное достоинство,-— но 
важное, важнЬе всякаго мастерства писать —  состоитъ въ томъ, что я пра
вильнее другихъ понимаю вещи.— А  у него, кромЬ этого достоинства, есть и 
талантъ. Огромный.

—  Вы увлеклись авторскимъ самолюбИемъ; —  какъ вЬрить послЬ того, 
что вы сейчасъ сказали?— Какое самолюбИе въ васъ?
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—  Ну, не самолюбiе, то зависть,— какъ тамъ это назвать, все равно; 
вещь понятная,— съ флегматическимъ цинизмомъ отвЬчалъ Волгинъ. —  Впро
чемъ, само собою, это только сущность дЬла, а оболочка на немъ, натурально, 
хорошая: что же я за дуракъ, въ самомъ дЬлЬ, чтобы не найти благовид- 
наго предлога?— Вы знаете, начинать писать рано —  значить, истощать свой 
талантъ. Опять же: писать и учиться, одно съ другимъ плохо уживается. 
Готовься, готовься! —  Руссо готовился сорокъ лЬтъ, потому и могъ сказать 
что-нибудь свое, глубоко-обдуманное, дЬльное. — А  возьмите вы Дидро, Воль
тера; можетъ быть, были и не глуиЬе Руссо, но принялись строчить, когда 
еще борода не росла,— и прекрасно строчили,— только своей мысли ровно ни 
одной.— Левицкому только 21 годъ.

—  Я  не такъ хорошо знаю исторш  литературы, чтобы спорить съ 
вами,— сказалъ Нивельзинъ. —  Но мнЬ кажется, ваше мнЬше утрировано. У 
кого есть охота учиться, не можетъ не продолжать учиться и сдЬлавшись пи- 
сателемъ. У  кого есть самобытный умъ, тотъ не лишится оригинальности только 
оттого, что не будетъ жечь своихъ бумагъ до сЬдыхъ волосъ.

—  Видите, я и не говорю, что мое мнЬше справедливо: я вотъ говорю 
только, чЬмъ я могу объяснить то, что удалилъ Левицкаго. И  если сказать 
правду, должно быть, я самъ чувствую, что это вздоръ, когда не говорилъ 
Лидш ВасильевнЬ. Натурально, какой отвЬтъ? — „Что ты городишь вздоръ? “ —  
Ну, и промолчать, —  и дошелъ до того, что сталъ обманывать. РазумЬется, 
побранить. Окажетъ: „глупо, мой другъ! “ Натурально, глупо. —  Ну, да все 
это не важно, разумЬется.— Волгинъ погрузился въ размышлет е и выразилъ 
его результата:—  РазумЬется, не имЬетъ большой важности. Глупо-то глупо, 
не спорю. Но, только и всего.— Онъ помолчалъ. —  А  что, скажите, Павелъ 
Михайлычъ, я думаю, для васъ очень странно, что ЛидИя Васильевна вышла 
за меня?— Согласенъ съ вами, это странно, видЬть меня иодлЬ нея. И скажу 
вамъ..

—  Не приписывайте мнЬ того, чего я не думаю, —  замЬтилъ Нивель
зинъ.— Вы некрасивъ и неловокъ; конечно, вы были совершенно бЬденъ. Вы 
хотите сказать, что она могла бы выбрать между женихами гораздо лучшими, 
нежели вы? —  Но в ъ  комъ бы она нашла такого преданнаго друга? —  Я  не 
нахожу ея выбора страннымъ.

—  Это правда,— согласился Волгинъ.— Конечно, я осуждаю ее. Но, въ 
сущности, не могу сказать, что она ошиблась.— Онъ помолчалъ и размыслилъ.—  
ДЬйствительно, нельзя осуждать ее, потому что, это правда, я не могу ска
зать, что у,меня нЬтъ большого уважешя къ ней.

Нивельзинъ сталъ прощаться, говоря, что былъ до глубины души тро
нуть искренностью его расположения.
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ГЛ А В А  Ч Е Т В Е РТ А Я .

Нивельзинъ былъ изъ хорошей фамилш. югЬлъ порядочное состоян1е. Но 
онъ не принадлежалъ къ высокой аристократ , не былъ даже и въ родстве 
ни съ одною изъ вельможескихъ фамиий. Бывая въ свете, онъ • попалъ въ 
некоторые изъ первыхъ домовъ Петербурга, но лишь въ некоторые. Въ дру- 
гихъ онъ не бывалъ, и довольно мало зналъ о нихъ,— если не интересовался 
спросить; а въ те времена у него былъ одинъ интересъ— волокитство.

Ему не случилось тогда быть близкимъ ни съ кемъ изъ близкихъ Ила- 
тонцева. Онъ зналъ этого аристократа за честнаго и добраго человека. Когда 
они встречались, они здоровались, иногда обменивались несколькими словами.

Великолепный швейцаръ сказалъ ему, что Николай Андреевичъ не ду- 
маетъ возвратиться въ Петербургъ раньше новаго года; но что Алина Кон
стантиновна въ Петербурге, и у себя. Не угодно ли ему пожаловать къ Алине 
Константиновне,-— можетъ быть, отъ нея узнаетъ онъ что-нибудь больше, хотя 
едва ли. —  Кто Алина Константиновна?— Сестра покойной супруги Николая 
Андреича, фрейлина Тенищева.— Нивельзинъ вспомнилъ, что. действительно, 
есть на свете какая-то фрейлина Тенищева; что это за особа, онъ не умелъ 
вспомнить.— Вы говорите, что она едва ли знаетъ больше вашего; да мне и 
не нужно знать ничего, кроме того, что Николай Андреичъ еще долго про- 
будетъ въ деревне, —  да того, где эта деревня, какъ адресовать письмо къ 
нему; а это и вы скажете.— „Все равно, не угодно ли пожаловать къ Алине 
Константиновне?— Оне будутъ очень рады, и могутъ знать что-нибудь больше 
моего“ . ■—- Въ  самомъ деле, быть можетъ.

Въ  передней было два лакея, невидимому, даже порядочные люди, ка- 
кимъ казался и швейцаръ.— „Доложите Алине Константиновне Тенищевой: 
скажите, что я хочу спросптт...“ — „Все равно, скажете ей; пожалуйте*'’, отве- 
чалъ одинъ изъ лакеевъ, а другой уже понесъ карточку Нивельзина.— г Не- 
ужели фрейлина Тенищева такъ любить гостей? “ — подумалъ Нивельзинъ.

Дверь огромной, роскошной гостиной отворилась; изъ-за стола, нагружен- 
наго множествомъ серебряной позолоченой посуды, открыла себя, отброепвшн 
большой вееръ, полная, очень полная, белая и румяная, очень белая и ру
мяная, женская фигура, въ бальномъ платье, очень, очень открытомъ.— Фи
гура эта, имевшая летъ сорокъ, была очень памятна Нивельзину: на редкомъ 
изъ аристократическихъ баловъ онъ не виделъ ее. Но хоть и видёлъ де
сятки разъ, увиделъ теперь, что не имелъ справедливаго мнешя о ея на
ружности: не считая необходимостью изследовать близко, онъ издали судилъ. 
что белизна ея плечъ и румянецъ слишкомъ полнаго лица имеютъ происхо- 
ждет е, обычное на фигурахъ подобныхъ ей; въ чертахъ лица не виделъ ни
чего, кроме того, что оне расплылись отъ излишней полноты; въ бальномъ 
платье ничего, кроме бальной формы; въ его излишней открытости— обыкно
венную претензщ молодиться. Но она сидела' одна, прельщать ей было не
кого,— она, какъ видно, только-что встала и умылась,— да и умыванья, мо
жетъ быть, еще не сделала; по крайней мере, еще не причесала волосъ. кое-



какъ, едва пригладила ихъ, можетъ быть и не гребнемъ, а рукою, и уже 
была въ бальномъ платьЬ: какИя тутъ претензИи, какИя тутъ белила и ру
мяна!— Добрая душа сидЬла полуобнаженная для своего собственнаго удоволь
ствия. И  ни на плечахъ, ни на лицЬ, действительно, не было подлога: Ни
вельзинъ смотрЬлъ теперь близко, при полномъ полуденномъ свЬтЬ: ослЬпи- 
тельно бЬлыя плечи и грудь не нуждались ни въ какихъ бЬлилахъ, и еще 
были бы привлекательны своею свЬжестыю, еслибы не были слишкомъ жирны. 
И румянецъ на лицЬ былъ бы очень хорошаго оттЬнка, еслибы доброй жен- 
щинЬ не было жарко: кожа была чиста и нЬжна. И тонкИя черты лица- 
были бы еще очень милы, еслибы не такъ трудно было разсмотрЬть ихъ въ 
затопившей ихъ массЬ жира, но жира еще свЬжаго, не брюзглаго.

—  Нивельзинъ! это вы!— воскликнула добрая полуобнаже нная для соб
ственнаго удовольствия женщина, отбрасывая вЬеръ и сильно колышась осле
пительной грудью отъ усерднаго крика радости.— Это вы, Нивельзинъ! Я  въ 
восторгЬ! я жду, я заждалась васъ! Еакъ вамъ не совЬстно было не Ьхать, 
когда Ченыкаевъ столько разъ обЬщалъ мнЬ привезти васъ.— Еакъ вамъ не 
стыдно было до сихъ поръ не быть у меня, которая такъ дружна съ Чены- 
каевымъ? .

Нивельзинъ старался вспомнить, кто бы такой могъ быть Ченыкаевъ; но 
принужденъ былъ успокоиться на предположении, что это какой-нибудь ея 
прИятель, сходный съ нею тЬмъ, что его можно видЬть вездЬ, и нигдЬ никто 
не любопытствуетъ узнать, кто онъ. .

—- Садитесь же, садитесь, mon cher monsieur Nivelsine, я такъ рада 
васъ видЬть! —  Она хватал(а гостя за руки, въ совершенномъ восхищенИи.—  
Хотите мороженаго?— И скажите скорЬе, каково поживаетъ Ченыкаевъ?

Нивельзинъ отвЬчалъ, что недавно вернулся въ Петербургъ, и не умЬетъ 
ничего сказать о ЧеныкаевЬ, что пргЬхалъ къ ней не по его приглашенИю, а 
по надобности узнать, долго ли проживетъ въ деревнЬ monsieur Илатонцевъ.

—  Mon beau-frere!— мой милый, несравненный, очаровательный beau- 
frère!— скоро ли прИЬдетъ онъ?— О, скоро, скоро! Я  измучилась тоскою въ 
разлукЬ съ нимъ! Я  изнываю, я умираю отъ тоски, ожидая его!— заговорила 
она съ неудержимымъ восторгомъ, и прежде, нежели Нивельзинъ улучилъ се
кунду сдЬлать вопросъ о разнорЬчИи ея свЬдЬнИй со словами швейцара, онъ 
узналъ, что она дЬйствительно не можетъ не умирать тоскою въ разлукЬ съ 
Ьеаи-й-еге’омъ, потому что ея beau-frere такъ добръ и уменъ,— она описалса 
его умъ и доброту самыми бурными восхищенИями, и перешла къ тому, что 
онъ и вообще очарователенъ, и даже очень красивый мужчина, несмотря на 
свои годы.— Юринька будетъ въ отца: ахъ, еслибъ monsieur Нивельзинъ 
зналъ, какой восхитительный ребенокъ Юринька!— Что за доброта, что за 
умъ,— она описала доброту и умъ Юриныш съ тЬмъ же восторгомъ и тЬми 
же чертами, какими были изображены достоинства beau-frère’a, и начала опи
сывать красоту Юриньки,— вЬроятно, тЬми же чертами, но принуждена была 
остановиться,, перевести духъ.— Нивельзинъ воспользовался этимъ долго ждан- 
нымъ мгновенИемъ, чтобы сказать:

—  Я  хотЬлъ спросить...— Но мгновенИе уже умчалось, Тенищева пере
вела духъ и барабанила:.
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•—  О Надине?— О, вы увидите Надину!— И тогда вы скажете, ослеп
лена ли я, восхищаясь моею Надиною,— -пристрастна ли я къ ней, говоря 
что...— Последовало изображеше Надины, совершенно теми же красками, ка
кими были наделены портреты ея отца и брата,— при этомъ оказалось, что 
Надина очень похожа на отца и на двухъ княгинь, и пошла рисовка ея отца 
и обеихъ княгинь, потомъ родныхъ этихъ княгинь, пока портретистка опять 
не задохнулась. '

Прошелъ битый часъ прежде нежели Нивельзинъ успелъ выспросить у 
нея, почему она скоро ждетъ своихъ родныхъ, между темъ какъ швейцаръ 
еказалъ противное, и убедился, что она не могла знать больше, нежели швей
царъ: она давнымъ давно уехала изъ деревни, куда отвозила племянницу, съ 
техъ поръ не получала изъ деревни ни одного письма, и знаетъ только то, 
съ чемъ вернулась изъ деревни она и ея свита: въ то время Илатонцевъ не 
думалъ вернуться скоро; дочь говорила, что рада была бы прожить въ де
ревне всю зиму; beau-frère говоршлъ, что когда они соберутся ехать, изве- 
стятъ управляющая  домомъ. А  пока добился, что нечего было и спрашивать 
у нея, Нивельзинъ узналъ множество друзей beau-frère’a и самой Тенищевой: 
все, безъ различИя пола и возраста, были совершенно похожи на beau-frère’a, 
Надину и Юриньку; и самого Левицкаго, который тоже разъ десять попадалъ 
на языкъ доброй женщины, невозможно было отличить ни отъ beau-frere’a, 
ни отъ Надины, ни отъ какого-то загадочнаго адмирала, не уступавшая  ни 
умомъ , ни добротою, ни даже красотою ни Юриньке, ни Надине.

Прiехавъ съ этими извеси ями къ Волгиной, Нивельзинъ нашелъ ее очень 
серьезною. Онъ спросилъ, не продолжаетъ ли она сердиться на него.— „О, 
нетъ, давно забыла. Вчера была очень сердита, но на полчаса. Потомъ хо
тела даже выйти, заставить васъ петь, потому что вы поете недурно, но васъ 
уже не было. Мужъ разсердилъ меня этою своею глупостью съ Левицкимъ. 
Не то огорчило меня, что онъ лгалъ,— онъ всегда лжетъ, я не верю ему нп 
въ одномъ слове; правда, это дело довольно важное, а онъ лжетъ только въ 
пустякахъ, и я не могла предполагать, чтобы онъ обманывалъ меня, когда я 
спрашивала о Левицкомъ. Но я не сержусь на то, что онъ лгалъ; онъ и вчера 
опять солгалъ, когда сталъ признаваться; не захотелъ сказать правду. Но я 
поняла ее. Я  вспомнила наши прежнИе разговоры съ нимъ, и это огорчило 
меня".

Нивельзинъ былъ еще подъ слишкомъ сильнымъ влИянИемъ вчерашнихъ 
замечаний Волгина;— вероятно, такъ; и, вероятно, не хотелъ думать о томъ, 
чего не понимаетъ въ ея словахъ. По крайней мере, онъ не сделалъ ника
кого вопроса о прежнихъ разговорахъ ея съ мужемъ, воспоминание о которыхъ 
огорчило ее.

Она поблагодарила его за справку объ Илатонцевыхъ, сказала, что не 
расположена смеяться, когда онъ сталъ рассказывать о подробностяхъ своего 
визита;— что она провела однажды целый вечеръ съ дочерью Илатонцева, 
должна была даже оставить ночевать на своей даче эту девушку, брошенную 
теткой, которая умчалась' объезжать знакомыхъ;— что, поэтому, она имела

пгологъ.
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ионя’пс о Тенищевой, но вообще ей' не хочется теперь ни говорить, ни слу
шать. Завтра это, вероятно, пройдетъ. Завтра она будетъ ждать Нивельзина. 
Они отправятся гулять, если будетъ хорошая погода; если нетъ, она попро
сить его петь, потому что онъ поетъ хорошо. Опять онъ будетъ обедать у 
нея. А  теперь пусть онъ едетъ домой, или пусть идетъ къ Алексею Ива
нычу: Алексей Иванычъ кончилъ работу, Нивельзинъ не поме шаетъ ему. Но 
она не пршдетъ къ нимъ. Она не сердита на мужа, но ей грустно. Она лю-
битъ быть одна, когда ей грустно.

Нивельзинъ пошелъ къ Волгину.— Волгинъ хохоталъ, слушая о портрет
ной галлерее Тенищевой. Потомъ, съ неизменнымъ своимъ глубокомыш емъ, 
сталъ объяснять, что хоть эта баба и добрая женщина, но страшная дурища,
и доказывалъ это чертами изъ ея поездки за племянницею въ Провансъ; какъ
она пропадала на дороге туда, и металась изъ угла въ уголъ Европы на 
дороге оттуда.

Пришла Волгина.— А какъ же, голубочка, ты сказала Павлу Михай- 
лычу, что не пршдешь?— заметилъ мужъ.

—  Выло слишкомъ грустно,— сказала она, и ни разу не улыбнулась 
остроумнымъ соображет ямъ мужа о томъ, какъ, по всей вероятности, отпля
сывала эта дурища въ Париже на загородныхъ балахъ, и какъ надували 
тамъ ее разные милые господа, узгЬюшде обирать подобныхъ госпожъ.— Ни
вельзинъ сталъ прощаться.

—  И умно делаете, Нивельзинъ, что оставляете меня одну,— сказала 
Волгина.— Зайдите, пожалуйста, въ мою комнату, скажите тамъ Наташе, 
чтобы принесла Володю ко мне.

—  Значитъ, сюда?— заметилъ мужъ.— А какъ же ты сказала Павлу 
Ыихайлычу, что хочешь быть одна?

—  Съ тобой, я все равно, что одна.
—  Вотъ, слышите, Павелъ Михайлычъ: меня даже и не считаютъ за‘че- 

ловека,— остроумно заметилъ мужъ, но она не улыбнулась и этой остроте, 
по его убеждению, очень хорошей.

Прошло недели две. Нивельзинъ уже и не говорилъ Волгиной, что его 
сумасшеств1е прошло или проходитъ.

Было ясное утро. Хорошая погода въ это время года бываетъ не такъ 
часто. Невсюй проспекта не наполнился гуляющими.

Волгина и Нивельзинъ были въ числе ихъ; прошедши до Полицейскаго 
моста, шли опять къ Аничкову, и приближались къ Пассажу.

—  Ужасно!— вдругъ сказалъ Нивельзинъ, прерывая свой разсказъ о 
римскомъ corso:— Ужасно!— Назадъ, Лид1я Васильевна!-— Съ драгуномъ, это 
Тенищева.— Бежимъ!

Волгина взглянула но примете, сказанной Нивельзинымъ.
На встречу имъ неслась, объ руку съ драгунскимъ офицеромъ, толстая, 

белая и румяная пр1ятельница непостижимаго Ченыкаева и загадочнаго адми
рала, не уступавшаго красотою никому въ свете, даже изъ женскаго пола,—  
неслась, разряженная въ пухъ и въ прахъ, въ розовомъ платье съ откры-
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тымъ лифомъ подъ разстегнутою белою атласною собольею шубкою, съ цЬлымъ 
■ссдомъ алыхъ и белыхъ розъ подъ светло-я лубою шляпою, несл<ась быстро, 
порывисто, бурно до того, что и цветы тряслись, и полы шубки болтались: 
такъ стремительны были толчки, которыми подвигалъ добрую женщину ея раз- 
машисго-шагавшш кавалеръ.

Кавалеръ былъ мужчина летъ тридцати, казаншй ся приземистымъ. ниже 
своего настоящаго роста отъ слишкомъ широкихъ плечъ; широколицый, изъ- 
желто-бледный, съ гладкими длинными бледно-желтыми волосами, весь почти 
подъ цветъ своему желтому воротнику. Какой бы ни былъ, мундиръ армей
ская  драгуна плохо шелъ къ кавалеру такой пышной дамы. А  на немъ былъ 
такой мундиръ, что плохо годился и вообще для прогулки по 'Невскому: 
пальто было съ новымъ воротникомъ. но само совершенно ветхое, изъ гру
бейшая  сукна, ставшая  жидкпмъ. чуть не тонкимъ— такъ оно обносилось: 
чуть не дырявымъ рубищемъ обтянулось оно на громадныхъ плечахъ офицера, 
ввалившись на яминахъ между костями, высовывалось пригорками по буграмъ 
костей; оно было узковато для этихъ страшныхъ плечъ, расщелилось на впа
лой груди; изъ-подъ него виднелся сюртукъ, заштопанный около петель. Не 
шло это подъ пару собольей шубке его дамы, но шло къ широкому лицу его, 
мускулистому, выражавшему силу, но изможденному: подъ серыми глазами вы
рылись глубогая впадины, отъ широкихъ ноздрей приплюснутая  носа тяну
лись морщины до самыхъ угловъ широкая  рта съ темновато-бледными губами, 
бледныя щеки глубоко втянулись массивными челюстями и массивно выдаю
щимися скулами. По этимъ разъехавшимся и высунувшимся скуламъ, по этому 
низкому, широкому носу нижняя половина лица имела бы почти калмыци й 
типъ, если-бы не белпзна бледной, до желтая' бледной кожи, если-бы не гу
стые желтые усы, и если-бы не навись надъ этимъ слишкомъ плоскимъ лицомъ 
крутой высокш лобъ, съ  целыми щетками бровей. Брови были такъ густы и 
щетинисты, что делали темную полосу, хоть были беловаты: лобъ и брови 
такъ нависли надъ глазами, что глаза, хоть и болыше, были-бы едва за
метны подъ ними, если-бы были спокойны. Но хотя и были они полупохоро- 
яены подъ своимъ двойнымъ навесомъ, они приковывали къ себе внимаше 
своею неугомонной подвижностью: изъ-подъ нависшаго лба, изъ-подъ надви- 
нутыхъ бровей, эти серые глаза бросали взгляды, полные дикой, пламенной 
энергш, взгляды быстрые, какъ молшя, въ одинъ мигъ перебегавшiе справа 
налево, впередъ, опять на право, опять на лево. Драгунъ говорилъ съ  Те- 
нищевой, и впивался въ нее своими огненными взглядами, но этими мгновен
ными, мгновенно-повторявшимися взглядами, впиваясь въ глаза ей, онъ въ 
то же время впивался  этими бегающими, какъ у дикаго зверя на поиске до
бычи, взглядами во всехъ проходящихъ, во всехъ, въ каждаго и въ каждую, 
и на право, и на лево. Прицепивши къ себе за жирную руку Тенищеву 
своею сухою, но толстою отъ широкихъ костей (рукою), онъ шелъ, шагая, 
шагая широко, порывисто, съ размашистымъ поворотомъ плечами на каждомъ 
шагу, и торопливо семенившая ногами Тенищева, съ каждымъ его шагомъ 
дергалась однимъ плечомъ много впередъ другого, тряхаясь п прыгая на его 
руке, такъ что мотались и белыя атласныя полы собольей шубки, и светло
голубая шляпа со всемъ своимъ садомъ белыхъ и алыхъ розъ. Но какъ ни
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раскачивались розы, какъ ни повертывался, подпрыгивая и подергиваясь въ 
бокъ, весь ея корпусъ, глаза ея оставались неподвижно устремлены на впи- 
вакнпдеся глаза ея кавалера, и широко раскрыты, такъ что были чуть не со
всЬ мъ круглые, и ротъ былъ полу-разинутъ: бледно-желтый кавалеръ ея го
ворилъ; она слушала со внимашемъ и изумлешемъ.

Онъ говорилъ; и хоть они были еще далеко, сквозь шумъ гуляющей 
толпы, сквозь стукъ несущихся экипажей, до Волгиной и Нивельзина уже до
летали отрывки его рЬчи: „Т елесное наказаше... строгость военной дисцип
лины... военно-уголовные законы въ Англш... 50 ударовъ палками... фран
цузская дисциплина... * Подпрыгивая п подергиваясь, Тенищева жадно ловила 
палочные удары и поглощала военную дисциплину.

—  Бежимъ, пока еще можемъ спастись!— сказалъ Нивельзинъ, остана
вливаясь и отступая, чтобы повернуться назадъ.

—  Бежать? — зачемъ же?— съ полнейшимъ равнодунйемъ отвечала Вол
гина, увлекая его впередъ.— Идемъ, Нивельзинъ.

—  Бежимъ, ради всего святого! —  Заклинаю васъ вашею любовью къ 
малютке, вашему сыну! Бежимъ, или я погибъ, и вы со мною!

—  Фи, какой трусъ! —  Идемъ смело на нихъ! Неужели она отниметъ 
кавалера у дамы, съ которой незнакома?

—  Вы смеетесь, а я предчувствую погибель!— сказалъ Нивельзинъ, по
неволе идя впередъ.— Эта женщина ужасна въ своихъ стремлешяхъ дружиться!—  
отниметъ ли она меня отъ васъ?— она способна на все! —  Она и васъ возь- 
метъ въ пленъ!

—  Тише, она можетъ слышать.
—  Именемъ моей матери, именемъ вашего сына, заклинаю, бежимъ, пока 

еще возмож...
—  Кланяйтесь; она увидела васъ и кланяется.
Нивельзинъ почувствовалъ, что рука Волгиной выскользнула изъ-подъ 

его руки, и услышалъ сагЬхъ Волгиной уже позади. А  передъ нимъ, уже на 
самомъ носу у него, кивали белыя и красныя розы.

—  Monsieur Nivelsine! Enchantée... Что было дальше, несчастный не 
слышалъ: умъ его затемнился отъ шлепанья двухъ огромныхъ алыхъ розъ о 
его подбородокъ; когда онъ опомнился, она добарабанивала „...ensemble, j ’en 
suis sûre “ .-— Такъ и есть! Она не только въ восторге отъ встречи съ нимъ, 
она уверена, что онъ пойдетъ съ нею!— „Посмотримъ, удастся ли тебе,— съ 
ожесточет емъ подумалъ онъ: —  удастся ли тебе забастовать меня! “ —  и онъ 
раскрывалъ ротъ, съ намерешемъ объявить, что онъ не гуляетъ, а спешить 
домой; дома его ждутъ важныя, безотлагательный дела. Но цока онъ рас
крывалъ ротъ, Тенищева уже кричала по-русски, бросивши французский:

—  Рекомендую, это Нивельзинъ; Нивельзинъ, рекомендую вамъ ...
—  Соколовскш,— договорить, перебивъ ее, драгунъ, опуская свой на

висшей лобъ и поднимая изъ-подъ него и густыхъ бл'Ьдно-желтыхъ бровей 
взглядъ, впивающИйся въ душу. —  Очень радъ вашему знакомству, Нивель- 
зинъ,— и въ тотъ же мигъ Нивельзинъ почувствовалъ жгучую боль въ кисти 
правой руки: кости хрустнули. Такъ усердно было пожа'ие новаго знакомца.— Я  
слышалъ вашу фамилию, —  продолжалъ онъ, и бледное лицо его сяло pa-
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достью.— Я  также и читалъ ваши мемуары о теоретической формуле прелом- 
ленiя луча въ атмосфере и о пер1одическомъ изм'Ьненш силы света звезды 
Алголь. Читалъ и записку въ Comptes Rendus Парижскаго Института о 
вашихъ наблюдет яхъ на римской обсерватории. Все это хорошо, прекрасно, 
Нивельзинъ. Но еще лучше то, что я слышалъ о васъ, какъ о хорошемъ
человеке. —  Онъ опять нагнулъ лобъ, и опять впился въ глаза Нивельзину
взглядомъ, поднятымъ изъ-подъ нависшихъ бровей, и опять кисть правой 
руки Нивельзина хрустнула со жгучей болью.

—  Нивельзинъ, я не ошибаюсь, конечно: вы шли съ вашею... затара
торила Тенищева, пользуясь мигомъ его молчашя.

—  Мы очень благодарны вамъ, Алина Константиновна, за то, что по
знакомились черезъ васъ; —  немедленно перебилъ онъ ее тономъ чрезвычайно 
кроткимъ, симпатичнымъ, ласкающимъ, но такимъ сильнымъ, что поневоле при
ходилось ей успокаиваться, слушать и молчать: ея голосъ не былъ слышенъ 
за словами Соколовскаго.— И вотъ, мы все трое— друзья,— продолжалъ Со- 
коловси й, и Нивельзинъ почувствовалъ себя охваченнымъ одною рукою новаго 
своего друга, а другою новый его другъ опять прицепилъ къ себе Тени- 
щеву.— И вотъ, мы все готовы идти, Алина Константиновна,—-съ удвоенною 
радостью воскликнулъ другъ; —  и точно, все они пошли, —  все, потому что 
Нивельзинъ былъ сплетенъ въ одно целое съ Тенищевою,— въ крепкое, не
разрывное целое.

—  Я  очень, очень радъ случаю, который познакомилъ меня съ вами;— про
должалъ новый другъ, сгяя любовью и радостью и ведя въ охапке своихъ 
друзей.— Радъ этому вообще, какъ знакомству съ хорошимъ человекомъ: хо- 
рош1е люди должны сближаться между собою, это мое правило. Есть у меня 
и особенная причина радоваться: вы бывшш военный, вы имели репутацш  
одного изъ лучшихъ офицеровъ русской армш. Ваше мнет е по военнымъ во- 
просамъ можетъ иметь некоторый весъ у военныхъ властей; и будетъ иметь: 
будетъ иметь даже большой весъ, когда вы будете высказывать его резко и 
настойчиво. Настойчивость, настойчивость!— съ настойчивостью можно добиться 
много хорошаго, а я убежденъ, у васъ не будетъ недостатка въ ней, потому 
что дело стбитъ того. Вы будете полезны ему, обещаю вамъ, будете полезны. 
О, какая святая отрада, Нивельзинъ, чувствовать себя преданнымъ работни- 
комъ какого-нибудь гуманнаго дела!— Вы будете знать ее, обещаю вамъ!—  
Я  разскажу вамъ, зачёмъ я въ Петербурге. Въ молодости, я не зналъ русскихъ 
и не любилъ ихъ...

—  Вы не руссгай?— Я  принялъ васъ за чистейшаго русскаго.
—  Я  полякъ. Но правда, я хорошо говорю по-русски. Было время 

выучиться. Было время и узнать русскш народъ, и полюбить его. Это хорошш 
народъ, добрый, справедливый. Въ  молодости, Нивельзинъ, я предполагалъ 
быть ученымъ. Тоже математикомъ, какъ вы. Судьба решила иначе,— и вотъ, 
въ 30 летъ, я сделался драгунскимъ офицеромъ. Но уже и прежде, уже года 
3, у меня было опять время, была и возможность заниматься. Не темъ, чемъ 
я хотелъ когда-то. Но все равно. Если нельзя работать надъ темъ, надъ чемъ 
хотелъ, надо работать надъ темъ, надъ чемъ можно. Я  выбралъ себе работу. 
Я  военный;— такъ. или иначе, по своеи-ли воле, или по капризу судьбы, я
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военный русской службы, и сжился съ жизнью моихъ сослуживцевъ; и полюбилъ 
ихъ;—  за то. что судьба привела меня полюбить ихъ, я благодарю судьбу. 
Я  обязанъ работать для ихъ пользы, Нивельзинъ; каждый обязанъ работать 
на томъ понрищЬ, на которое поставила его судьба, горька ли или сладка, 
ему эта обязанность. МнЬ она сладка, потому что я могъ полюбить тЬхъ, на. 
пользу которыхъ обязанъ работать. Я  доволенъ и хочу употребить всЬ мои 
силы на улучшенИе участи русскаго солдата. Я  думалъ, усердно думалъ о томъ, съ 
какой стороны приняться за это дЬло. п съ чего начать. Я  убЬдился, что 
первою, настоятельнЬйшею, основною реформою должна считаться  отмЬна тЬ- 
леснаго наказанИя. При шпитцрутенахъ и розгахъ, солдатъ не можетъ созна
вать свое достоинство человЬка и гражданина; начальство не можетъ не быть 
беззаботно, безразсудно, безчувственно, деспотично, расточительно и развратно; 
солдаты не могутъ не быть каторжными, офицеры— палачами. Прежде всего, 
надобно добиться отмЬны этого варварства; только тогда будутъ возможны 
другИя серьезнЬйшИя улучшенИя...

Нивельзинъ уже былъ свободенъ: какая-то встрЬчная группа давно заста
вила Соколовскаго опустить руку съ тальи плЬнника. Но освобожденный добро
вольно оставался въ плЬну: блЬдный драгунъ глубоко заинтересовадъ его.

Это энтузИастъ, конечно, но есть разные энтузИасты. Есть такИе, у кото
рыхъ въ головЬ нЬтъ ничего, кромЬ энтузИазма. Этотъ, кажется, не таковъ. 
Есть такИе, у которыхъ энтузИазмъ весь тратится на горячИя рЬчи, такъ что 
ровно ничего не остается для дЬла. Этотъ, кажется, не изъ такихъ: онъ ду
малъ и трудился. Действительно, чЬмъ больше слушалъ его Нивельзинъ, тЬмъ 
сильнЬе чувствовалъ, что блЬдный драгунъ не изъ такихъ энтузИастовъ, надъ 
которыми можно смЬяться. Нивельзинъ чувствовалъ его обаянИе.

СоколовскИй говорилъ, и говорилъ пламенно, неудержимо, и впивался въ 
глаза Нивельзину восторженнымъ взглядомъ, горЬвшимъ святою любовью; онъ 
говорилъ неудержимо, но пламенно лившаяся рЬчь его, при всей восторжен
ности чувства, была дЬльна, логична, исполнена фактовъ, была рЬчыо чело
вЬка съ желЬзною волею, всецЬло посвятившаго себя своему дЬлу.

Три года онъ занимался этимъ вопросомъ въ ОренбургЬ. Онъ заставлялъ 
выписывать книги. Онъ толковалъ со своими сослуживцами, чтобы узнать, до 
какой степени русскИе офицеры, отъ высшихъ до низшихъ, способны исполнять 
реформу, какъ солдаты будутъ держать себя, когда она совершится... Все, что 
можно было приготовить въ ОренбургЬ, онъ приготовилъ. Теперь, по прИЬздЬ 
въ Петербурга, онъ провелъ 5 мЬсяцевъ въ архивахъ, собирая матерИалы, 
которыхъ нельзя было достать изъ книгъ. Его матерИалы еще не полны, потому 
что ему еще не открыты секретные архивы, самые важные. Будутъ открыты, 
онъ добьется, и Нивельзинъ поможетъ ему добиться.

—  Вы совершено можете располагать не только моимъ влИянИемъ на 
другихъ, но и мною самимъ;— сказалъ Нивельзинъ.

—  Само собою разумЬется; я и не спрашивалъ, могу-ли: я зналъ, что 
вы хорошш человЬкъ.

Его матерИалы теперь не полны. Но они такъ многосторонни и обширны, 
что съ ними можно начинать дЬло. Онъ уже началъ бы его, но былъ нЬсколько 
задержанъ въ работЬ своими личными хлопотами. Онъ долженъ былъ поступить
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въ АкадемИю Генеральная  Штаба. Безъ того, ему не было-бы ни служебной, 
ни денежной возможности оставсаться въ ПетербургЬ. КромЬ того, для началь
ства очень важно ученое званИе человека. Онъ долженъ былъ очень много 
хлопотать, чтобы ему позволили держать экзаменъ въ АкадемИю: Нивельзпнъ 
помнитъ, по правиламъ, для этого надо пробыть два года офицеромъ, а онъ 
произведенъ въ офицеры нын'Ьшнею весною. Чтобы сдЬлали для него исклю
чение, ему надобно было найти себЬ какого-нибудь влИятельнаго начальника, 
который захотЬлъ-бы постараться. И вотъ, онъ нашелъ. ПеремЬнилъ пЬхотный 
му:н,диръ на драгунскш, чтобы поступить подъ начальство этого человека, былъ 
допущенъ къ экзамену, благодаря ему;— и какъ-бы думалъ Нивельзинъ, кто 
этотъ начальнику и почему старался такъ усердно, что выхлопоталъ позво
ление, почти невозможное?— Ученый, или добрякъ,— по сочувствию къ прогрессу, 
или по любви къ порядочнымъ людямъ?— Ни мало; это фрунтовикъ, грубый, 
закоснелый невежда, не имЬющш въ головЬ ничего, кромЬ фрунтовой муштровки. 
Онъ очаровалъ этого генералъ-капрала своимъ мастерствомъ въ дЬланИи на ка- 
раулъ, маршировкЬ. Тяжела была наука вытягивать носокъ, и казалась глупа: 
а вотъ, ей онъ обязанъ тЬмъ, что онъ теперь въ АкадемИи Генеральнаго 
Ш таба,— слЬдовательно, остается въ ПетербургЬ, и .можетъ приняться вести 
свое дЬло.

Онъ принялся за него и пишетъ записку; конечно, въ двухъ видахъ: 
будетъ настоящая записка, подробная, дЬльная. Но она будетъ тяжеловЬсна. 
У кого изъ важныхъ людей достанетъ тернЬнИя прочесть ее?— Потому, будетъ 
и другая записка, коротенькая. Онъ разскажетъ Нпвельзину содержание большой! 
записки.— Онъ сталъ разсказывать; у Нивельзина исчезло всякое сомнЬнИе въ 
томъ, заслуживать ли энтузИастъ, чтобы сказать ему: „располагайте и моимъ 
влИянИемъ, и моимъ временемъ'". Содержание записки было богатымъ сводомъ 
безчйеленныхъ и глубоко-обдуманныхъ фактовъ, объяснявших̂ъ вопросъ со всЬхъ 
сторонъ. Тутъ была исторИя дисциплины и боевой годности всЬхъ важнЬй- 
шихъ армИй. ИсторИя каждой армИи доказывала, что тЬлесное наказание пор- 
титъ войско, ослабляетъ дисциплину, ведетъ къ проигрышу битвъ; что ст. 
отмЬною тЬлеснаго наказанИя буйные мародеры обращались въ послушныхъ, вЬр- 
ныхъ знаменамъ солдатъ, армИя трусовъ обращалась въ армИю храбрыхъ. Раз- 
сматривался каждый фактъ, который могъ бы казаться противорЬчащимъ этому. 
выводилось, что онъ не противорЬчитъ, а подтверждаете. Приводилось мнЬнИе 
десятковъ великихъ полководцевъ, замЬчательныхъ военныхъ адмйHйстраторовъ, 
и оказывалось, что всЬ они признавали превосходство армИи безъ розогъ и 
шийцрутеновъ надъ армИею солдате съ избитыми спинами. Подробно рассма
тривались всЬ нравственныя особенности русскаго войска.

—  Больше половины этого у меня написано; когда кончу, мы прочтемъ, 
Нивельзинъ; вы укажете ошибки, недостатки, . сообщите мнЬ новыя мысли, 
новые факты.

Нивельзинъ не видЬлъ ошибокъ въ мысляхъ; думалъ, что и въ обзорЬ 
фактовъ не будетъ пропусковъ; ему казалось— всЬ возможные доводы, всЬ воз
ражения предусмотрЬны и опровергнуты.

—  Вамъ такъ показалось; я очень радъ. Но вамъ такъ показалось на 
первый взглядъ. Когда вы прочтете записку не разъ и не два, вы найдете
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посоветовать многое. Вамъ надобно будетъ изучить эту записку, не жалЬя 
труда. ДЬло стоить того.

—  Я  буду дЬлать все, чтб вы почтете нужнымъ;— отвЬчалъ Нивель
зинъ: скромность и дЬльность этого энтуз1аста, его сильная, святая предан
ность дЬлу со:г;̂ ,Ьвала и Нпвельзина.— Располагайте мною вполне.

—  Я  ждалъ отъ васъ этого, потому что слышалъ о васъ, какъ о хо- 
рошемъ человЬкЬ. Вашу руку, Нивельзинъ.

Тенищева воспользовалась мгновешемъ, на которое умолкъ ея укротитель, 
чтобы возобновить заглушенный имъ вопросъ:— Съ кЬмъ вы шли Нивельзинъ? 
это ваша невё...

—  Да, съ кЬмъ вы шли, Нивельзинъ?-— перебить Соколовскш.
—  Это madam е Волгина,— отвЬчалъ Нивельзинъ, произнося слово ma

dame какъ можно вразумительнее для Тенищевой.
—  Волгина!— -воскликнулъ Соколовскш .— Можетъ быть родственница ли

тератору?
—  Онъ ея мужъ.
—  Вы знакомъ съ Волгинымъ? Вы двойная находка для меня. Вы 

должны подружить меня съ нимъ.
По первому его восклицашю Нивельзинъ уже предвидЬлъ это заключеше. 

Оно необходимо вытекало изъ принципа: хорош1е люди должны сближаться 
между собою. Прптомъ же, Волгинъ располагалъ журналомъ: какъ могъ Со
коловскш не накинуться на такую привлекательную добычу? Но не грЬшно ли 
будетъ ввести въ кабинетъ Волгина человека, заговорившаго саму Тенищеву? 
Волгинъ смиренъ до беззащитности. Онъ не имЬетъ духа никому дать замЬ- 
тить, что ему некогда. А  Соколовскш не очень слушался бы, еслибъ ему и 
прямо говорить: „извините, мнЬ теперь некогда". Съ нимъ Соколовскш бу
детъ экспансивнее, нежели съ кЬыъ-нибудь: Соколовскш такъ и говоритъ съ 
перваго слова, что хочетъ „ подружиться " съ нимъ.— Отговариваться безпо- 
лезно: Соколовскш не затруднится и самъ забраться къ нему. Было одно сред
ство спасти Волгина отъ безпощаднаго энтуз1аста:

—  Я  позову къ себЬ Волгина, если вы хотите. Когда, у васъ будетъ 
свободный вечеръ?— Для него всЬ вечера равны: всЬ наполнены спЬшною ра
ботою. Онъ постоянно заваленъ спЬшною работою, съ утра до ночи. Но такъ 
и быть, я отниму у него одинъ вечеръ, если это необходимо.— Когда?

—  НынЬ же, о чемъ тутъ спрашивать? НынЬшнимъ вечеромъ я хотЬлъ 
быть въ домЬ, гдЬ надЬялся встрЬтить одного изъ членовъ Совета Военнаго 
Министерства. Но для Волгина можно отложить это. Пришло, къ нашему 
счастию, время, что журналиста— сила, важнЬе всякихъ министровъ!— Вы по
зовете его нынЬ вечеромъ.

—  Хорошо.
—  Благодарю.— Соколовшй схватить въ свои ужасные тиски злопо

лучную руку Нивельзина.
—  Такъ это madame Волгина!— Жадно уловила Тенищева возможность 

ожить изъ принужденной летари и:— Madame Волгина! Я  увЬрена, что я слы
шала о ней, что кто-то звалъ меня къ ней! Кто звалъ? Княгиня Масальская, 
или баронесса Штраль? или скорЬе баронесса Вейсгауптъ?..
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„Теперь можешь болтать, нечего бояться " , думалъ Нивельзинъ. —  В е 
роятно, и СоколовскИй разсудилъ, что нечего опасаться, когда сказано, что 
madame Волгина-— madame Волгина, жена человека, который такъ живъ и 
здоровъ, что будетъ ныне вечеромъ у Нивельзина.

—  ,Такъ, такъ!— начала успокоиваться отъ своихъ сомненШ Тенищева, 
перебравши десятокъ дамъ, каждая изъ которыхъ могла звать ее къ Вол
гиной.— Такъ, я убеждена, что это говорила: мне графиня Тарновская! Да. 
да: графиня Тарновская говорила, что очень дружна съ нею, и въ восторге 
отъ нея!— Милая, эта графиня Тарновская! О, по ея еловамъ, я очень хорошо 
знала madame Волгину. Такъ вотъ она, madame Волгина. А  мы съ Соко- 
ловскимъ думали, что это ваша невеста! Ахъ, какъ жаль, Нивельзинъ, что 
мы ошиблись! Мы были такъ рады за васъ! Мы...

—  Алина Константиновна,— началъ СоколовскИй внушительнымъ тономъ.
—  До свидашя,— сказалъ Нивельзинъ, и пошелъ прочь.
Въ  своей, какъ теперь оказалось, ложной безпечнрсти, они оба были за

стигнуты такъ врасплохъ внезапнымъ возобновлет емъ атаки, что прежде не
жели успели принять каждый свои меры, Тенищева успела уже довольно хо
рошо оправдать мнет е Соколовскаго, что настойчивость достигаетъ успеха.

Тогда, Нивельзинъ утаить отъ Волгиной этотъ эпизодъ. Но впоследствии 
времени могъ и разсказать его, и признаться, что былъ взбешенъ.

Было еще рано возвращаться къ Волгинымъ обедать. Да ,онъ и былъ 
не въ такомъ расположении духа, чтобы спешить къ нимъ. Онъ пошелъ но 
Невскому, въ направлении, противоположномъ тому, въ какомъ бросилъ идти 
Соколовскаго къ Тенищевой. Но скоро его бешенство сменилось грустью, темъ 
более горькою, что онъ и сердился на себя за то, что она овладела пмъ. 
Вероятно, ему попадались знакомые. Онъ не замечалъ...

' —  Алина Константиновна раздосадовала васъ;— раздалось у его уха.—  
Это былъ голосъ Соколовскаго. Нивельзинъ оглянулся ; такъ: не одинъ Соко
ловскИй тутъ; попрежнему виситъ на руке у него Тенищева. Потъ лился съ 
лица несчастной, лился ручьями; должно быть, скакала галопомъ въ погоню. 
Сама скакала и мчала Соколовскаго, или онъ гналъ ее?— Но и то хорошо 
съ его стороны, если только дозволилъ ей, а не самъ погналъ!— „ А  мне еще 
показалось, когда онъ останавливалъ ея умный языкъ, что онъ не совершенно 
отрешился отъ понятИй: уместно и неуместно и, подумалъ Нивельзинъ, безжа
лостный въ своемъ ожесточении.— -Но СоколовскИй преспокойно объяснялся съ 
основательностью, которая сделала бы честь самому Волгину: —  Алина Кон
стантиновна раздосадовала васъ. Она говорить иногда лишнее, Нивельзинъ. 
говорить некстати, неосторожно, и много вредптъ себе своимъ простодушИемъ. 
Но дурные люди не бываютъ простодушны;— вспомните это, Нивельзинъ.

—  Помилуйте, Соколовскш, съ чего вы взяли ставить меня въ такое не
ловкое отношенИе къ Алине Константиновне?— отвечалъ Нивельзинъ, но воз
можности равнодушно:— Я  простился съ нею и съ вами единственно потому, 
что въ ту минуту .мимо насъ прошелъ одинъ изъ моихъ друзей, котораго на
добно было догнать, чтобы переговорить объ очень важномъ деле.

—  Нетъ, нетъ! — вступила въ свою роль Тенищева, захлипываясь отъ 
одышки, и темъ торопливее работая языкомъ въ интервалы:— Нетъ. нетъ.



Нивельзинъ, не спорьте! Онъ го-хх-ворилъ мнЬ, что вы будете отрекаться, но 
я знаю теперь: вы у-хх-шли потому, что разсердились на меня. Я  не за-хх- 
мЬтила, чЬмъ могла огорчить васъ, дса п не подумала, что-хх-вы разсердп- 
лись. Но Соколовскш говоритъ правду. Пусть мы оба дума-хх-ли, что это 
ваша невЬста. Но не слЬдовало спрашивать: спраши-хх-вать, значитъ навя
зываться на интимность, а это не-хх-деликатно, говоритъ онъ, и это правда, 
я понимаю. Онъ два раза и останавливала меня, но я не догадалась. Еще 
непрости-хх-тельнЬе было, что я сказала, когда уже знала, что-хх-мы оши
бались. Я  понимаю, что это должно было огорчить-хх-васъ. Но не сердитесь, 
Нивельзинъ: я не нарочно раздоса-хх-довала васъ. У  меня нЬтъ этой при
вычки, говорить что-ни-хх-будь нарочно въ досаду. Я  не умЬю этого, Ни
вельзинъ. я-хх-...

СоколовскИй съ одобренИемъ глядЬлъ на нее: прекрасно говоритъ свой 
урокъ; понятливая ученица.— Нивельзину было уже забавно:— дура,— и чело
вЬкъ очень умный; пустЬйшая,— и чрезвычайно серьезный: но пара достойная 
другъ друга: оба люди золотого вЬка въ желЬзномъ.

—  СмЬю увЬрить васъ, Алина Константиновна/ СоколовскИй совершенно 
ошибался4 и понапрасну разстроилъ васъ. Вы не сказали ничего неловкаго.

—  НЬтъ, нЬтъ! Когда онъ растолко-хх-валъ. не обманете меня. Но я 
увЬрена и въ томъ, что онъ при-хх-бавилъ: вы полюбите меня, когда больше 
узнаете. Вы тогда не будете прини-хх-мать въ досаду, если у меня вырвется 
неосторожное сло-хх-во. А  сказала отъ искренней души, какъ же не пожалЬть..,

—  Бросимъ это, Алина Константиновна;— ласково, но незаглушимо всту
пился въ дЬло гувернеръ, видя, что ученица выбивается изъ роли на свою 
дорогу:— Нивельзину неловко слушать ваши извиненИя, а вамъ нЬтъ надоб
ности продолжать ихъ, потому что онъ уже не сердится.— Да, когда вы по
больше узнаете Алину Константиновну, Нивельзинъ, вы оцЬните ее доброе, 
безгранично доброе сердце, безхитростное, благородное. Она изумила меня мла
денческою чистотою своей души, ЮН0шесК0ю пылкостью въ сочувствш всему 
честному и полезному. По прй здЬ въ Петербургъ я долго пренебрегалъ воз
можностью познакомиться съ нею. Въ числЬ двухъ, трехъ десятковъ рекомен- 
дательныхъ писемъ мнЬ дали одно къ „фрейлинЬ“ Тенищевой. Согласитесь, чего 
хорошаго искать во фрейлинЬ, жалчайшемъ порождении испорченнаго порядка 
вещей?— Фрейлина, пожалуй, пригодилась бы мнЬ, подумалъ я, если бы могла 
слышать отъ меня пошлыя нЬжяости и найти удовольствие въ нихъ. Но съ 
моею ли наружностью очаровывать пустыхъ женщинъ пустыми комплиментами? 
— Къ чему могда бы служить миЬ фрейлина?—-Я бросилъ письмо къ ней. Но 
вотъ недЬли двЬ тому назадъ, вытаскивая изъ-подъ матраца грш ное бЬлье, 
отдать прачкЬ...

„Творецъ небесный!— ПодкрЬпи меня выслушать, въ какой штукЬ бЬлья 
найдется письмо! “ подумалъ Нивельзинъ. —  Но случай былъ менЬе ужасенъ, 
нежели могъ бы быть.

Вытаскивая изъ-подъ матраца рубашку,— иродолжалъ СоколовскИй,'— онъ 
ощупалъ въ ней жесткИй листокъ, тряхнулъ ее —  выпало письмо. Онъ поду
малъ надъ нимъ, и рЬшилъ: не измЬнять своему правилу, что вездЬ, вездЬ 
надобно искать хорошихъ людей. ПоЬхалъ къ Тенищевой, и, наперекоръ вся
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кому вЬроятт , нашелъ въ ней хорошаго человЬка, —  и не только хорошаго, 
чрезвычайно полезнаго. Он<а тотчасъ же взялась хлопотать за его проектъ...

„Но это, наконецъ, Богъ знаетъ что!" дуыалъ Нивельзинъ. „ДЬлать 
эту, положимъ, добрЬйшую, но пустЬйшую и глупЬйшую женщину двигатель- 
ницею дЬла, такого серьезнаго, труднаго, важнаго! Разсуждеше о фрейлинЬ 
прп фрейлинЬ и даже исторш  грязнаго бЬлья я выдержалъ. Но этого, если 
это будетъ продолжаться, не выдержу, кажется" .— „Это* продолжалось: Со
коловскш хоть и горячо по своей натурЬ, но съ полнЬйшнмъ спокойсш емъ 
за здравый смыслъ своихъ словъ, радовался и радовался, какую ревностную 
помощницу нашелъ онъ въ АлинЬ КонстантиновнЬ, пылко сочувствующей всему 
гуманному я прогрессивному... Нпвельзинъ почувствовалъ наконецъ, что ему 
не остается выбора: расхохочется, если не остановить наивнаго энтуз1аста.

—  Но, я думаю, военно-уголовные законы были довольно чужды кругу 
занятш Алины Константиновны, и ваши мысли остаются нЬсколько темны 
для нея?

—  Конечно, прежде она не думала о возможности и важности этой ре
формы;-—  отвЬчалъ Соколовскш, какъ ни въ чемъ не бывало.— Но она отда
лась дЬлу всею душою.— Правда п то, что, попросивъ ее разсказать мнЬ, какъ 
она передаетъ свои убЬждешя другимъ, я замЬтилъ, что она не вполнЬ овла
дела фактами, необходимыми для ея новой дЬятельности, и не совершенно 
отчетливо представляешь себЬ связь между ними. Но тутъ нЬтъ ничего, чтобы 
надобно было отчаиваться; нельзя же упомнить все съ перваго раза. Я  по
вторяю ей существенные доводы, и мы съ нею будемъ говорить снова и снова, 
пока все станетъ ясно для нея. ТерпЬше;— обратился онъ съ одобрешемъ къ 
своей ученицЬ: -—  Нужно только терпЬше, какъ оно и всегда во всемъ не
обходимо человЬку, желающему быть полезнымъ.— Я  очень доволенъ ея тер- 
пЬшемъ и внимательностью;— похвалилъ онъ ее Ннвельзину, для лучшаго ея 
поощрешя.

Волгинъ заливался руладами, украшая множествомъ очень остроумныхъ 
шутокъ разсказъ Нивельзина о Тенищевой и ея учителЬ. Потомъ сталь го
рячо благодарить Нивельзина, когда услышалъ, какъ избавляете его Нивель
зинъ отъ нашесш я Соколовскаго; при этомъ не упустплъ случая помотать го
ловою и повздыхать о своей безхарактерности, по которой не можетъ защи
щаться отъ скучныхъ посетителей, отнимающихъ у него время; не замедлплъ 
утЬшиться въ этомъ замысловатою остротою, что Павелъ Михайлычъ необык
новенно обпдЬлъ его, принявши его за мокрую курицу, которая не могла бы 
сама отбиться отъ Соколовскаго, и послЬ того сталъ опять заливаться на всЬ 
возможные и невозможные для обыкновеннаго человЬческаго горла тоны, съ 
несравнеинымъ и неистощимымъ остроум1емъ поясняя Нивельзпну и женЬ, какой 
смЬшной человЬкъ Соколовск1й. Нивельзинъ кончилъ разсказъ, а Волгинъ все 
еще сыпалъ превосходнЬйнпя шутки на эту тему, и награждалъ себя за нихъ 
самымъ усерднымъ образомъ, пока не заболЬли у него бока, отъ хохота.

—  Я  молчала, мой другъ, потому что радуюсь, когда ты веселъ; хоть 
у тебя невыносимый голосъ; все равно, рада,— сказала жена, - -Но теперь за- 
лЬчу, мой другъ, что вы съ Нпвельзпнымъ слишкомъ легко судите о наив
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ности Соколовскаго. Онъ увлеченъ своими мыслями, поэтому дЬлаетъ и гово
ритъ много забавнаго. Но судя по вашему же разсказу, Нивельзинъ, онъ 
вовсе не такой простодушный, какимъ вообразили его вы и Алексей Иванычъ. 
Онъ искрененъ, благороденъ, пред<анъ своему дЬлу безкорыстно, до самоотвер- 
женИя,— въ этомъ см]ыс.л,Ь онъ простодушенъ,— въ хорошемъ смыслЬ слова, но 
только въ хорошемъ; никакъ не въ смЬшномъ. Онъ умЬетъ вести дЬла, и. по 
всей вероятности, очень умЬетъ понимать людей.

—  Въ вашемъ характерЬ нЬтъ насмЬшливости, и вы любите вступаться 
за тЬхъ, надъ кЬмъ смЬются;— сказалъ Нивельзинъ.— Но...

—  Позвольте, Павелъ Михайлычъ; —  не замедлилъ перебить его Вол
гинъ: —  Согласенъ, ЛидИя Васильевна не насмЬшлива, и любитъ вступаться, 
согласенъ. Но дЬло не въ этомъ: точно, мы съ вами нЬсколько не доглядЬли. 
Она говоритъ правду. СоколовскИй человЬкъ очень практичный.

—  Помилуйте, АлексЬй Иванычъ...— началъ было Нивельзинъ.
—  Нечего миловать, Павелъ Михайлычъ. ЛидИя Васильевна говоритъ 

правду. Если судить правильно, по всему видно, что онъ человЬкъ очень 
практичный. Подумайте-ка вы самъ хоть о томъ, что онъ умЬлъ устроить 
свое дЬло о поступлении въ АкадемИю, а вы самъ знаете лучше меня, это 
было дЬло очень трудное. Все разсудилъ, все обработать. Какъ сдЬлать?—  
Надобно прИискать сильнаго протектора. Что это, наивный или практический 
взглядъ на вещи?— И нашелъ, и очаровалъ,— чЬмъ? —  ЭкзальтацИею, благо- 
родствомъ, умомъ?— НЬтъ-съ, извините: на этомъ, говорита, далеко не уЬдешь 
съ такими олухами,— покажу я ему, говоритъ, какъ я марширую и выдЬлы- 
ваю ружьемъ. Это наивность или практичность?— Да и все разбирайте,— во 
всякомъ поступкЬ, тоже; и результата берите: въ четыре, въ пять мЬсяцевъ, 
прапорщику— или въ драгунахъ они называются корнетами?— оговорился онъ 
съ обычной основательностью:— прапоущикъ или корнетъ, безъ гроша ,денегъ. 
въ заштопанномъ сюртукЬ,— куда пробрался?— сами сказали: „буду на вечерЬ, 
гдЬ увижу члена военнаго совЬта“ — ого!— какъ вамъ это нравится?— И  по 
Невскому гуляетъ,— съ кЬмъ?— съ фрейлиною, въ собольей шубЬ!— тоже не
дурно для оборваннаго армейскаго прапорщика,. недурно.

—  Но, помилуйте же, АлексЬй Иванычъ; эта самая Тенищева: —  въ 
какомъ свЬтЬ выставляется его практичность? восторгомъ отъ того, что онъ 
щйобрЬлъ себЬ прекраснЬйшую, полезнЬйшую сотрудницу въ Тенищевой! —  
Пусть еще была-бъ она молода, имЬла бы поклонниковъ,— тогда, пожалуй, 
можно бы ждать какой-нибудь пользы отъ ея усердИя. Но —  пожилая жен
щина, никому неинтересная, всЬмъ надоЬвшая пустою, невыносимою болтовнею, 
справедливо заслужившая у самыхъ глупыхъ людей репутацИю, что она еще 
гораздо глупЬе ихъ. —  Восхищаться ея усердИемъ, ждать отъ нея пользы, —  
это имЬетъ смыслъ?

—  Для васъ, Павелъ Михайлычъ, это смЬшно. потому что вы не ро
дились агитаторомъ; и для меня это отчасти забавно, потому что я слишкомъ 
вялый человЬкъ: знаете, я люблю смЬяться надъ тЬмъ, на что не хватаетъ 
энергИи у меня. Агитаторы мнЬ смЬшны. Но.всЬ ваши сомнЬтя и мои на- 
смЬшки ровно ничего не значатъ. Она пуста— такъ что же?— и пустые люди 
въ искусныхъ рукахъ бываютъ полезны, лишь были бы усердны. Онъ умЬлъ
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заставить ее усердствовать, и будетъ польза, потому что она скачетъ по его 
командЬ,— по глупости, оступится , кинется въ сторон)',— онъ поднялъ, повер- 
нулъ на дорогу,— и скйчетъ опять, какъ ему надобно. —  Нельзя-съ, умныхъ 
людей не наберешь столько, сколько надобно орудш агитатору; онъ долженъ 
няньчиться и съ глупыми.— „Но никто не уважаетъ ее“ .— Пусть, а ему ка
кая надобность?— Все равно, когда это ей не. остановка: лЬзетъ ко всякому 
и барабанитъ.— „Но никто не слушаетъ ея “ .— Слушай, не слушай, поневолЬ 
кое-что услышишь, когда трещитъ надъ ухомъ.— Помилуйте, умными ли людьми 
пользуются умные люди, чтобы подымать шумъ? НЬтъ, умные люди не го
дятся быть волынками: взялъ подъ мышку, налегай, волынка и дудитъ,— глу
пые удобнЬе для этой роли. Невозможно вести пропаганду безъ помощи дура- 
ковъ и дуръ; ими все дЬло красится и цвЬтетъ.

—  Въ  вашихъ словахъ много правды,— согласился Нивельзинъ.
—  Нельзя, чтобы не было, Павелъ Михайлычъ; и читалъ, и думалъ 

объ этихъ нелЬпостяхъ,— отвЬчалъ Волгинъ, и задумался.
—  Прибавь, мой другъ, она живетъ у Илатонцева;— замЬтила жена.
—  Это удивительно! —  воскликнулъ онъ съ ожесточенИемъ и покачалъ 

головою.— Всегда самое-то главное и оставлю безъ внимашя! Само собою, Па
велъ Михайлычъ, все, что я говорплъ о пользЬ отъ языка самой Тенищевой—  
мелочь, вздоръ. • Натурально, нЬкоторую пользу можетъ принести, но совер
шенно незначительную. Конечно, у него не тотъ разсчетъ. Въ  чемъ же?—  
Очень просто: онъ осЬдлалъ ее, сЬлъ верхомъ и поЬхалъ, — куда же, по
звольте спросить, въЬхалъ онъ на ней?— Въ салоны Илатонцева. Она вЬруетъ 
въ него, потому, онъ свой въ домЬ Илатонцева. ПргЬдетъ Илатонцевъ, ка- 
кимъ обществомъ наполнятся салоны? —  Члены Государственнаго СовЬта, ми
нистры, генералъ-адъютанты. А  онъ тамъ свой.— Какъ же вы полагаете: есть 
разница, мелкИй офицеръ подаетъ бюрократическимъ порядкомъ докладныя за
писки въ руки мелюзгЬ ,— иля свЬтскИй знакомый говоритъ съ знакомыми въ 
такомъ домЬ, куда они лЬзутъ съ усердИемъ, и гдЬ онъ чуть не хозяинъ?—  
Какъ находите, Павелъ Михайлычъ: не практиченъ этотъ разсчетъ?— А  мы 
съ вами: „Тенищева дура!“ — Кто же простякъ, онъ или вы?— 0 себЬ я не 
говорю.

—  Въ  самомъ дЬлЬ, такъ;— сказалъ Нивельзинъ.
—  То-то же,— глубокомысленно подтвердила Волгинъ. Онъ былъ хо-

рошъ тЬмъ, что если и не замЬчалъ иногда что-нибудь самъ,— это, иногда 
случалось,— то какъ только покажутъ ему, сейчасъ же замЬчалъ и усердно 
объяснялъ. Въ  объясненИяхъ онъ былъ такъ же силенъ, какъ въ остроумы .—  
Да,— продолжалъ онъ, погружаясь въ размышление:— не знаю, сознательно ли 
руководится такимъ разсчетомъ СоколовскИй, пли просто повинуется инстинкту 
своей агитаторской натуры. ВЬроятнЬе, просто инстинктъ. Претъ его инстинктъ, 
онъ п лЬзетъ,— какъ лунатикъ,— но только, вы знаете, лунатикъ пробирается 
такъ ловко и вЬрно, что самый отличный акробатъ не съумЬетъ такъ пройти.—  
Да, можетъ быть, онъ такъ же непрактиченъ, какъ я, во всемъ, чего не под- 
сказываетъ ему инстинктъ. Но въ немъ есть инстинктъ политичеекаго дЬя
теля,— качество, котораго не найдете вы нп въ одномъ изъ нашихъ либе
ралов^  ' ,
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—  Думаешь ли ты, мой другъ, что онъ понравится тебЬ?— спросила 
жена, начиная дЬлать чай. Волгинъ любилъ пить чай послЬ обЬда.

—  Это очень можетъ быть, голубочка. Если сказать правду, я почти 
увЬренъ въ этомъ.

—  Если онъ понравится тебЬ, ты не бойся, пригласи его, пусть бы
ваетъ у тебя, и самъ иногда заходи къ нему, чтобы онъ видЬлъ, что его 
знакомство пр1ятно тебЬ. ТебЬ нужно развлечете, и я была бы очень рада, 
еслибы ты нашелъ хоть одного человека, разговоры съ которымъ доставляли бы 
тебЬ удовольств1е и отдыхъ, а не скуку и утомлеше, какъ съ другими. Не 
опасайся, что онъ будетъ когда-нибудь въ тягость тебЬ. Пусть онъ совер
шенно неспособенъ замЬчать самъ, есть тебЬ время болтать съ нимъ, или 
нЬтъ; но навЬрное, онъ выше всякой мелочности. Если тебЬ некогда, я буду 
говорить ему: „уйдите, мужу некогда", и онъ не будетъ въ претензш; на- 
противъ, будетъ любить, что съ нимъ обращаются искренно.

—  Твоя правда, голубочка,— сказалъ мужъ, подумавши.— Ну, посмо- 
тримъ.— Если понравится, не буду уклоняться отъ него.

Пришелъ Мироновъ. съ двумя или тремя товарищами. Стали сговари
ваться о томъ, чтобы устроить маленькш концерта..— Мироновъ хорошо игралъ 
на скрипкЬ. У Нивельзина была скрипка: онъ самъ былъ отчасти и виртуозъ, 
кромЬ того, что порядочно пЬлъ. Послали за нею. •

Волгинъ, напившись чаю, пошелъ въ кабинетъ. Черезъ полчаса вышелъ 
въ залъ, подождалъ пока кончилась пьеса, и сказалъ Нивельзину:

—  Сейчасъ мнЬ вздумалось, не къ Соколовскому ли относятся разсказы, 
которые я слышалъ отъ одного старичка-поляка, присланнаго на житье въ 
городъ, гдЬ я служить передъ женитьбою и переселешемъ въ Петербургъ. 
Наружность, лЬта, характеръ, ссылка въ оренбургше батальоны солдатом*, 
все сходится у Соколовскаго съ Болеславомъ, какъ называлъ старичекъ того 
своего родственника. МнЬ тогда не пришло въ голову спросить фамилш. По- 
лагалъ, тоже Зелиншй, какъ звали старичка.— Не случилось вамъ узнать, 
какъ имя Соколовскаго. Болеславъ?— И не разсказывалъ онъ вамъ ничего о 
дЬлЬ, по которому былъ сосланъ?

Нивельзинъ отвЬчалъ: „н Ьтъ ".— Волгинъ сталъ дЬлать друие вопросы: 
Не случилось ли Соколовскому упомянуть откуда онъ родомъ?— Не съ Во
лыни ли? —  Былъ ли онъ въ университетЬ? и въ какомъ? не въ петербург
ском* ли?

То и другое такъ,— припомнить теперь Нивельзинъ.— Соколовшй упо- 
миналъ, что щлЬхалъ въ Петербургъ позже, нежели могъ. Когда его выпу
стили изъ Оренбурга, онъ проЬхалъ на Волынь, и зажился тамъ дольше, не
жели думалъ. Тамъ у него мать, еще бодрая старушка, и сестра, больная, 
отъ самаго дЬтства почти не встающая съ постели.— По разговору его видно 
было, что передъ ссылкою онъ жилъ нЬсколько лЬтъ въ ПетербургЬ, а передъ 
самою ссылкою уЬзжалъ на родину. Онъ выразился , что его провезли мимо 
дома, гдЬ жила мать и сестра, и не позволили видЬться съ ними.

Все это совершенно такъ. Очевидно было, Соколовскш— тотъ Болеславъ, 
о которомъ говорить Зелинш й.

—  Не мЬшай намъ,— сказала. Волгина мужу.— Или перестань говорить
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съ Нивельзинымъ. и пусть онъ опять поетъ, или уведи его къ себ'Ь: мы обой
демся и безъ него.

—  Я  пойду къ Алексею Иванычу,— сказалъ Нлвельзинъ.— Мн’Ь лю
бопытно все, что относится къ Соколовскому.

В ъ  1848 году, студента петербургскаао университета, полякъ,— не Зе- 
линсшй, какъ прежде предпо.1агалъ Волгинъ по ошибочной, но очень есте
ственной догадкё. а СоколовскИй, отправился провести каникулы на родине—  
на Волыни. Самъ онъ не имелъ ничего; поместье его отца было конфиско
вано после возстанИя 1830 года, когда былъ и убита отецъ, собравшш партИю 
изъ крестьянъ. своихъ и сосЬднихъ. Но разные родственники его благополучно 
остались помещиками. Ихъ именья лежали вообще недалеко отъ галицИйской 
границы. СоколовскИй былъ въ гостяхъ у одного изъ этихъ родныхъ, именно 
у того самаго Зелинскаго, который впос.тЪдствш разсказывалъ все это Вол
гину. У Зелинскаго былъ вечеръ. Прямо съ вечера СоколовскИй поехалъ го
стить къ другому родственнику; поехалъ. по обычаю небогатыхъ людей того 
края, на телеге или фуре еврея. Другой еврей, бывшИй во вражде съ этимъ, 
донесъ на своего недруга, что онъ взялся провести какого-то студента-поляка 
за границу. Обвиненнаго еврея арестовали на дороге; также и Соколовскаго. 
Соколовскаго повезли въ Петербургъ и тамъ решили: сослать въ солдаты въ 
оренбургш е батальоны, по подозренш  въ намеренИи уехать за границу . Бу
квально такъ было сказано въ решенИи. ЗелинскИй справлялся и хлопоталъ; 
онъ имелъ тогда и деньги и знакомыхъ, да и самъ онъ пользовался уваже- 
нИемъ: его послали на житье въ РоссИю уже годомъ позже, за то, что онъ 
помогалъ платьемъ и деньгами проводимымъ чрезъ Волынь полякамъ, взятымъ 
въ пленъ въ Венгерскую кампанИю. Въ 1848 году на него смотрели еще 
хороню. Ему не трудно было узнать всю правду о свосмъ родственнике. Бу
квально такъ: „по подозрение въ намерен и и ". _

—  По подозрению въ намереши— сослать въ солдаты!— повторилъ Ни- 
вельзинъ:— Замечательный приговоръ.

—  Не столько замечательный, сколько прискорбный,— флегматически воз- 
разилъ Волгинъ.-— Не замечателенъ, потому что въ немъ нетъ ничего особен- 
наго. Но огорчительно, что наши производители делъ такъ плохо владеютъ 
перомъ, по недост атку просвещенiя. Будь люди просвещенные, конечно, дога- 
дались-бы иначе. Напримеръ: „по соображению обстоятельствъ, показывающихъ, 
что его поездка была исполненИемъ замысла эмигрировать", согласитесь, тутъ 
было бы все, какъ требуетъ доброе прпличiе. „По соображению обстоятельству 
показывающихъ" — не можете не понимать, что были улики. Правда, ихъ не 
было. Но въ приговоре и не говорилось бы, что оне были. Истина не была 
бы нарушена. А  все-таки, нельзя было бы не понимать, что улики были. И 
дальше: „показывающих^  что его иоездка была исполненИемъ замысла" — о-го!—  
Это уже не то, что „намерение". НамеренИе, согласенъ, вздоръ, пустая мысль; 
за мысли нельзя наказывать, наказывать строго— говорятъ одни, вовсе нельзя 
наказывать— говорятъ другИе.— Но „исполнение замысла" это— факта; престу
пление уже совершилось.— Да. и все было бы прекрасно: обнаруженъ прет и-
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ный фактъ; наказаше справедливо. А  они, какъ люди необразованные, бряк
нули „по подозрению въ намерении" — то-есть, безъ всякаго основашл. Да, 
огорчительно: считаемся во всей Европе варварами за то, что не умеемъ вла
деть перомъ. Обидно, прискорбно. Но погодите, просветимся; будемъ выра
жаться благовиднее.

Нивельзинъ горько улыбщлюя.— Вы умеете быть золъ.
—  Я , золъ?— Волгинъ покачалъ головою.— Я  кажусь вамъ золъ потому, 

что вы видите вокругъ себя все только невинныхъ младенцевъ; да и сами вы, 
извините, тоже невинный младенецъ. Умно то общество, въ которомъ я кажусь 
рЬзкимъ и едкимъ! Я , цыпленокъ,— золъ!— Хороши птицы, среди которыхъ 
цып.̂<̂]̂ ок:̂ —-ястребъ! Невинные, невинные.-— Онъ опять покачалъ головою:—  
Ну и что же?-— Вы, действительно, такъ невиненъ Павелъ Михайлычъ, что 
поверили: „по подозренш  въ намеренИи", могли сослать въ солдаты? Невин- 
нымъ людямъ воображаются  везде оборотни, люди-звери. Людей-зверей нетъ. 
Нетъ такихъ жестокихъ людей, которые бы захотели делать вредъ, наносить 
страданИе безъ надобности. Сослать въ солдаты „по подозрению въ намеренИи" 
сделать такой ничтожный и неопасный поступокъ— эмигрировать,— это невоз
можность,— само собою, это было только предлогомъ, пустымъ предлогомъ. На
турально, должно было быть и резонное основание. Оно осталось не высказано 
въ приговоре,— но необразованности, не нашлись, какъ выразить его. А  оно 
было резонное, справедливое.

Волгинъ бросилъ шутовство, и сталъ опять разсказывать серьезно.
—  СоколовскИй былъ арестованъ по подозрению въ замысле, не имевшемъ 

ничего ни опаснаго, ни важнаго. Великъ былъ бы убытокъ, если бы юноша и 
хотелъ и успелъ эмигрировать!— Кому страхъ отъ этого? А  доносъ былъ голо
словный. Уликъ не нашлось. Поэтому, люди, р^шавшИе судьбу Соколовскаго, 
были расположены очень добродушно принимать его онравданИя. Онъ оправды
вался умно и успелъ убедить ихъ, что доносъ былъ вздорною выдумкою. Съ 
нимъ стали говорить уже не какъ съ подсудимымъ, а просто такъ, для пре
провожденИя времени, потому что кому же не бываетъ прИятно потолковать о 
всякой всячине съ умнымъ человекомъ? Онъ разсуждалъ обо всемъ очень осно
вательно, по мненИю своихъ судей; прИобрелъ ихъ уваженИе, хоть былъ еще 
юноша. „Скажите— стали они спрашивать его:—  почему не все молодые люди 
пмеютъ такой умеренный, прекрасный образъ мыслей, какъ вы?— Скажите, какИя- 
бы меры могли быть наиболее полезны для предотвращения развит  безраз- 
суднаго образа мыслей въ молодыхъ людяхъ?“ Онъ сталъ объяснять, что су
щественная причина увлечений неосновательными мыслями— недостатокъ основа- 
тельныхъ знашй.— Наука стеснена, и молодые люди не имеютъ почти никакой 
возможности приобретать здравыя политическИя убежденИя. Надобно освободить 
мысль— и она сделается спокойною, мирною.— Онъ отвечалъ съ такою же 
искренностью, съ какою спрашивали его, и спралшвавшИе, хоть не были при
вычны къ подобнымъ взглядамъ, хоть и не были люди образованные, но все 
же имели здравый смыслъ и житейскую опытность. Имъ казалось, что въ его 
словахъ много справедливаго. Пошли разговоры подобнаго рода,— и кончились 
темъ, что друзья слушатели Соколовскаго, къ собственному прискорбИю, увидели 
себя обязанными отправить его въ Оренбургъ.



113

—  Его обманывали, завлекали,— говорили съ нимъ только для того, 
чтобы запутать его!— сказалъ Нивельзинъ.— ХотЬли сослать, не ииЬли уликъ, 
и выманили у него кашя-нибудь неосторожный слова.

—  Обыкновенная манера нашихъ прогрессистовъ, да и не нашихъ однихъ! 
и въ ЕвропЬ тоже умны! Бросьте эту манеру, Павелъ Михайлычъ. Консерва
торы, даже реакционеры, вовсе не так1е хитрецы и злодЬи, какими вообра- 
жаютъ ихъ либералы. Ни у кого не было охоты ссылать Соколовскаго. Ду
мали освободить его. Но съ обЬихъ сторонъ поступили неосторожно: заговори
лись, увлеклись. Ошибка, согласенъ. Но ошибка очень естественная : они, вмЬсто 
дикаго револющонера, увидЬли человЬка умЬреннаго; онъ, вмЬсто злодЬевъ, 
увидалъ людей далеко не злыхъ. Пр1ятная неожиданность съ обЬихъ сторонъ—  
и поддались впечатлЬнш , вообразили, что могутъ понимать другъ друга. Въ 
этомъ и вся бЬда. Если бы врагами процесса были только злые люди! если бы 
въ борьбЬ за него надобно было побЬждать только интриги, коварства!— о, 
тогда было бы такъ же хорошо, какъ если бы противниками консерваторовъ были 
только наши господа либералы! Все шло бы впередъ и быстро, и спокойно. 
Консерваторы не затруднялись бы производить улучшения,— чего же затрудняться; 
когда нЬтъ въ перспективЬ ничего опаснаго ни для чьей головы, ни для чьего 
кармана? и жизнь народа облегчалась бы самымъ отраднымъ образомъ.

—  По вашему мнЬнш , могло-бы, напримЬръ, не быть убытка для по- 
мЬщиковъ отъ освобождешя крестьянъ?

—  Ну, когдтг рЬчь пошла объ освобождены крестьянъ, со стыдомъ умол
каю;— остроумно отвЬчалъ Волгинъ, и залился руладою.— Я  уже имЬлъ честь 
докладывать вамъ, Павелъ Михайлычъ, что вся цЬнность всЬхъ помЬщичьпхъ 
имЬшй, по свободнымъ рыночнымъ цЬнамъ, не составляете полуторы тысячи мил- 
л1оновъ. Государству, имЬющему 70 миллшновъ жителей, затрудняться плате- 
жомъ кякихъ-нибудь полторы тысячъ милл1оновъ! Но, я докладывалъ вамъ, что 
помЬщики пальчики облизали-бы, заплясали бы отъ восторга отъ получения 
суммы, несравненно меньшей. Вы знаете...

—  Ты увелъ Нивельзина говорить о дЬлЬ, а вотъ, уже хохочешь;—  
сказала Волгина, входя въ кабинетъ.— Кончилъ дЬло, и забавляешь Нивель
зина сказочками, по своему обыкновенно?— Подавай же намъ его, намъ необхо- 
димъ первый теноръ.— Идите, Нивельзинъ.

—  Правда твоя, голубочка: я начиналъ забавлять себя и Павла Ми- 
хайлыча сказками,— отвЬчалъ мужъ, и залился руладою въ одобреше удачной 
шуткЬ; потому что онъ глубоко былъ убЬжденъ, что съострилъ очень тонко и 
удачно.

Нивельзинъ ушелъ домой много раньше времени, которое назн.ачплъ Со
коловскому. Онъ полагалъ, что энтуз1астъ, при нетерпЬнш подружиться съ Вол- 
гинымъ, можетъ нргЬхать, пожалуй, и цЬлымъ часомъ прежде, нежели усло
вился. А  Волгинъ хоть и обЬщался Нивельзину пр1йти въ девять часовъ, нЬ
сколько запоздалъ, и запоздалъ-бы гораздо больше, если-бы жена не помнила 
времени за него.

Она привыкла къ тому, что мужъ вЬчно забываетъ обо всемъ за рабо
тою, и въ девять часовъ пришла сказать ему, что пора идти. Но онъ не ра- 
боталъ, а лежалъ на своемъ диванЬ; и не читалъ, а думалъ, чЬмъ занимался'

пгологъ. 8
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очень редко, когда бывалъ одинъ. Онъ былъ любитель и мастеръ погружаться 
въ глубокИя размышления, но только среди разговоровъ. Когда онъ былъ одинъ, 
его глубокомыслИе вообще не находило себе никакой пищи.

—  Что-жъ это?— Ты спалъ, мой другъ?
—  Неужели девять часовъ? не спалъ, голубочка, а думалъ объ этомъ 

Соколовскомъ. Онъ долженъ быть очень замечательный челов^кь. Натурально, 
я не разсказывалъ Нивельзину, почему я такъ думаю. Нивельзину я разска- 
зывалъ только пустяки, которые, конечно, разсказываетъ о себе и самъ Соко- 
ловскШ, то, что можно и должно говорить передо всеми. Но ЗелинскИй пола
гался на меня, и говорилъ больше. Видишь-ли, Соколовскаго судили за наме
рение эмигрировать, и не уличили въ этомъ. Да и точно, онъ вовсе не хотелъ 
эмигрировать. Напротивъ: Тутъ было совершенно другое намереше. Видишь-ли, 
голубочка; въ 1S48 году...

—  Надоелъ ты мне, мой другъ, со своимъ 1848 годомъ,— да и не
когда мне слушать: играемъ въ лото;— да и тебе некогда разсказывать: пора 
идти. Одевайся, и прИйди показаться мне, не забылъ-ли повязать галстухъ.

Такъ и осталось неразсказаннымъ то, что более всего заинтересовало Вол
гина въ пользу Соколовскаго.

А действительно Волгинъ былъ совершенно правъ, что почувствовалъ 
очень сильное уваженИе къ этому человеку, когда увиделъ, что онъ— тотъ 
са!чый Болеславъ, о которомъ говорилъ ЗелинскИй. Этотъ Болеславъ, въ то время 
еще юноша, одинъ сохранилъ разсудокъ въ целомъ очень болыномъ собранш, 
среди пожилыхъ людей и стариковъ, у которыхъ у всехъ закружились головы;—  
одинъ, такой пылкИй отъ природы, остался хладнокровенъ, когда и флегматики 
предались увлеченИю.

ГалицИя волновалась. Въ пограничныхъ польско-русскихъ земляхъ со дня 
на день ждали оттуда известИя, что поднялось возстанИе, и готовились поддер
жать его. Собирались, организовались, старались запастись оружИемъ, уговари
вались о плане действИй. Въ  томъ крае, где была родина Соколовскаго, ме- 
стомъ собранИи служилъ домъ Зелинскаго. Однажды съехались. Собраше было 
очень многочисленное. И  вдругъ получается извес’йе: ныне ГалицИя взялась за 
оружИе. Тотчасъ же было решено: прямо изъ этого собранИя каждый едетъ 
въ свою околицу, поднимаетъ ее, и начинается возстанИе. Все решили едино
гласно. Одинъ СоколовскШ спрашивать: да правда-ли, что ГалицИя поднялась? 
„Поднялась!" кричали ему. Но онъ былъ такъ настойчивъ, что, наконецъ, 
перекричалъ гвалтъ, убедилъ не разъезжаться, не выслушавъ его. Верны-ли 
известИя, что ГалицИя поднялась? кто привезъ ихъ?— Привезли десятки, сотни 
людей: на вс;Ьхъ рынкахъ къ вечеру все знали; каждый прИ'ЬзжавшИй съ гра
ницы подтверждалъ; но кто виделъ? Чрезъ два или три часа бурнаго со
противления СоколовскИй умолилъ, чтобы дозволили ему съездить за границу, 
взглянуть и привезти положительный сведенИя.

Онъ не доехалъ до границы. Его арестовали по доносу, действительно 
не совсемъ точному: онъ не хотелъ эмигрировать, и могъ доказать, что не 
хотелъ; необходимейшИя вещи оставались у него дома; ясно было, что онъ 
дум<алъ возвратиться домой очень скоро. Это не помогло ему; въ немъ увидели 
человека, темъ более опаснаго, что онъ очень даровитъ, энергиченъ и, въ
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особенности, очень разсудителенъ. Нашли нужнымъ удалить его. Онъ много и 
долго долженъ былъ страдать,— не за свою ноЬздку, — о ней ничего не узнали, 
и наконецъ нашли, что она могла быть невиннымъ нереЬздомъ отъ одного род
ственника въ гости къ другому,— но зато, что, но поводу его ноЬздки, узнали 
его характеръ и дарованья.

Онъ не могъ исполнить дЬла, которое взялъ на себя. Но отсрочка, ко
торую онъ вымолилъ, вынудилъ, была достаточна, чтобы дЬло разъяснилось 
уже и безъ его присутствия. ИзвЬш я о возстанИи въ ГалицИи оказались вздор
ными. Сотни, если не тысячи людей уцЬлЬли отъ напрасной погибели, на ко
торую пошли бы, если бы не его разсудительность, —  и весь край избавился 
отъ напраснаго разоренИя.

Каждый, каковъ-бы ни былъ по характеру и принципамъ,— будетъ чув
ствовать уваженИе, и, если честенъ, влеченИе къ человеку, который, бывши юношею, 
имЬлъ разсудокъ спасти пожилыхъ людей и стариковъ отъ опрометчивости. 
Волгинъ былъ мнительнаго, робкаго характера; принципомъ его было: ждать 
и ждать, какъ можно дольше, какъ можно тише ждать. Поэтому, онъ цЬнилъ 
поступокъ Соколовскаго еще гораздо выше, нежели могутъ цЬнить люди отважные.

Действительно, СоколовскИй былъ тотъ Болеславъ, о которомъ разсказы- 
валъ ЗелинскИй. Сначала поговорили объ этомъ старикЬ, человЬкЬ благородномъ. 
но не выходившемъ изъ ряда обыкновенныхъ добряковъ, неинтересныхъ ни для 
кого, кромЬ своихъ родныхъ и друзей. Потомъ СоколовскИй говорилъ о своей 
жизни въ ОренбургЬ. Такъ прошло довольно много времени. Волгину представля
лось нужнымъ, чтобы СоколовскИй присмотрелся къ нему, нЬсколько привыкъ 
не шокироваться его слишкомъ угловатыми манерами, его привычкою шутить, 
большею частИю не кстати, хохотать, не договаривать фразъ и умолкать, также 
некстати, смотрЬть въ уголъ и въ полъ, —  вообще, держать себя неловко и 
дико. Разсудивъ, что СоколовскИй достаточно приготовленъ не смущаться нелЬ- 
пыми формами, въ какихъ онъ обыкновенно выражаетъ свои мысли, и обра
щать вниманИе только на сущность ихъ, Волгинъ сказалъ, что, конечно, и 
ЗелинскИй, и Оренбургъ— предметы для разговора не хуже множества другихъ, 
но что, конечно, СоколовскИй хотЬлъ видЬться съ нимъ вовсе не для того, 
чтобы толковать о такихъ вещахъ.

—  Вы заинтересованы вашимъ проектомъ, Болеславъ Иванычъ, и, разу- 
иЬется, хотЬли, чтобы я помогалъ этому дЬлу, какъ журналистъ.

— • Конечно, такъ. Но былъ у меня и другой мотивъ желать сближенИя 
съ вами: сходство нашихъ убЬжденИй.

- —  Само собою. Но объ этомъ мы поговоримъ послЬ, если будетъ надобно.
А  теперь, на счетъ содЬйствИя вашему доброму намЬренИю, откровенно скажу: 
не только самъ не хочу помогать, совЬтовалъ бы, чтобъ и вы бросили это дЬло.

СоколовскИй вскочилъ, и опять также быстро сЬлъ, подавивши нетернЬнИе 
вскликнуть что-то,— вЬроятно, что не вЬрить своимъ ушамъ.— Вндите-ли —  
вяло продолжа.ть Волгинъ:— изъ вашихъ старашй ничего не выйдетъ. А  къ 
чему ведетъ излишняя охота вразумлять людей, вы уже испытали. Стоптъ-ли 
губить себя понапрасну?

s* .
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—  Вы кончили?— терпеливо спросилъ Соколовскш. При всей своей го
рячности онъ умЬлъ быть терпеливымъ; при всей экспансивности, делавшей 
его чрезвычайнымъ охотникомъ говорить, уигЬлъ и слушать.— Вы кончили?—  
спросилъ онъ, видя, что Волгинъ замолчалъ.— Или еще не досказали?

—  Пожалуй, хоть и кончилъ, потому что развивать передъ вами мою мысль—  
совершенно безполезно. Вы не ребенокъ, и знаете наши обстоятельства. Не ну
ждаетесь въ томъ, чтобы кто-нибудь указывалъ вамъ факты и объяснялъ ихъ 
смыслъ. Но я не думаю, чтобы вы были готовы принять мой взглядъ на вещи, 
и не воображаю, чтобы могъ переубедить васъ. Если я сказалъ, какъ думаю, 
то разумеется для того, чтобы устранить себя, а не съ намерешемъ учить васъ.

—  Вы отвергаете возможность этой реформы, въ частности, или вообще 
возможность реформъ? Высказывайте же и основашя вашего скептицизма.

—  Я  нисколько не скептикъ. Скептикъ тотъ, кто не умеетъ сказать: 
„да“ или „нетъ“ согласнее съ правдою. Возможности реформъ я не отвергаю: 
какъ отвергать возможность того, что происходитъ? Происходить реформы въ 
огромномъ количестве; я не могу не знать этого, потому что читаю газеты. 
И вообще говоря, вы можете думать, если вамъ угодно, что я совершенно 
согласенъ съ вами. Отъ этого не будетъ убытка ни вамъ, никому, потому что 
ровно никому не можетъ быть ни вреда, ни пользы отъ того, какъ я думаю. 
Я  только отстраняюсь отъ учаспя въ вашихъ заботахъ, потому что не имею 
охоты хлопотать.

—  Продолжайте,— заманивающимъ тономъ сказалъ Соколовскш.
—  Мне нечего продолжать, Болеславъ Иванычъ. Я  сказалъ, что не хочу 

спорить съ вами.
—  Вы не имеете охоты хлопотать о реформахъ! Какъ же понять это, 

если вы принуждены соглашаться, что русское общество занято реформами?
—  Можете понимать различными манерами; не знаю, какую манеру по

нимать я могу рекомендовать вамъ. Напримеръ: быть можетъ, я полагаю, что 
никто не послушаетъ меня; быть можетъ, я считаю неприличнымъ лезть съ 
моими советами, когда никто не проситъ' меня объ этомъ; быть можетъ, я думаю: 
не нужно бы никакихъ реформъ. Я  могу думать и это. Какая мне надобность 
въ реформахъ? Мне хорошо и безъ нихъ. Если хотите знать мое собственное 
мнет е, я полагаю, что это последнее предположеше ближе всего къ правде. 
Съ какой стати я имелъ бы охоту горячиться? Мои дела въ хорошемъ по
ложены , постоянно улучшаются. Ни отъ кого я не имею никакихъ нещият- 
ностей. По природе, я человекъ смирный. Я  желаю, чтобы все оставалось, 
какъ есть, потому что ничего лучшаго для меня не сделаютъ никаия реформы. 
Соблюдая благопристойность, я не прочь говорить: „люблю реформы ", —  со
гласитесь, неприлично выказывать себя равнодушнымъ къ общей пользе —  и 
хотя я не богъ знаетъ какой хитрецъ, но не такъ и глупъ, чтобы возбуждать 
презреше и ненависть къ себе высказывашемъ моихъ задушевныхъ мыслей, 
которыя, какъ видите, не очень возвышенны и привлекательны. Но здесь, при 
людяхъ, съ которыми могу быть нараспашку, не имею охоты шарлатанить.

Соколовш й слушалъ, стиснувъ челюсти, но не прерывалъ.
. —  Алексей Иванычъ шутитъ, —  заметилъ Нивельзинъ, —  Онъ любитъ 

шутить.
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—  Люблю. И  если шучу, то шучу. Можетъ быть надобно прибавить: 
шучу некстати, неуместно. И это бываетъ. Но я полагаю, что я нисколько 
не шучу. А  впрочемъ, действительно лучше, если Болеславъ Иванычъ будетъ 
думать вместе съ вами, Павелъ Михайлычъ, что я шучу.

Почти каждый на месте Соколовскаго былъ бы выведенъ изъ терпЬт я, 
но Соколовскш имелъ очень сильный характеръ. -

—  Если вы такъ апатиченъ къ общей пользе, то зачемъ же вы пи
шете?—  спокойно сказалъ онъ.

—  Это мое ремесло. Человеку, неимеющему состоянИя, надобно делать 
что-нибудь, чтобы добывать кусокъ хлеба. Я  пишу— и добываю. И  добываю 
очень хорошш; потому очень доволенъ своимъ ремесломъ.

—  Но вы пишете не то, что говорите.
—  Я  не могу писать того, что говорю: какая-жъ охота публике была бы 

читать мои разсужденш о моемъ хара ктере? —  Онъ занимателенъ только для 
моихъ друзей или людей, желающихъ личнаго сближенИя со мной, какъ вы. 
Для публики нужны другге предметы, более занимательные, чемъ моя персона.—  
Но то, что я пишу, не противоречите тому, что я говорю. Я  говорю вамъ, 
что равнодушенъ къ реформамъ. Я  не пишу, что восхищаюсь ими. Я  говорю, 
что не хочу писать о реформахъ. Я  и не пишу о нихъ.

—  Вы не хотите говорить со мною; —  сказалъ СоколовскИй, не теряя 
спокойствия.

—  Не совсемъ правильно выразились, Болеславъ Иванычъ. Вы слышите, 
я говорю. И буду говорить, сколько вамъ угодно. Но я сказалъ, что не хочу 
спорить съ вами; и не буду. Когда будетъ время, скажу, почему не хочу, и 
надеюсь, вы согласитесь тогда, что, со своей точки зренИя, я правъ. О чемъ 
вамъ угодно, чтобъ я говорилъ? Я  готовъ, съ удовольствИемъ, п сколько вамъ 
угодно.

—  Алексей Иванычъ,—-кротко сказалъ СоколовскИй. —  Вы согласитесь, 
другой, на моемъ месте, могъ бы принять такое обращение за обиду.

—  Согласенъ, Болеславъ Иванычъ. Но вы не примете.
Соколовскш стиснулъ челюсти, помолчалъ, и опять, овладевъ собою,

кротко сказалъ:
—  Вы не хотите быть знакомы со мною?
—  Я  еще нё говорилъ этого, Болеславъ Иванычъ. Я  говорилъ пока 

только о томъ, что въ одномъ изъ вашихъ побуждений сблизиться со мною 
вы ошибались. Какъ журналисте, я безполезенъ для васъ. У  васъ былъ другой 
мотивъ: одинакость нашихъ убеждений. Не знаю, достаточно-лп обнаружилось 
для васъ, что и въ этомъ вы ошибались. Мой образъ мыслей не сходенъ съ 
ващимъ.

СоколовскИй всталъ и несколько разъ прошелъ по комнате. Селъ и на- 
чалъ спокойно:

—  Вы уклоняетесь отъ спора со мною. Я  хочу спорить съ вами. Вы 
не хотите указывать фактовъ, которыми, по вашему мненИю, опровергаются 
мои надежды. Я  напомню вамъ факты, на которыхъ основываются мои ожи- 
д.анИя и которыми, какъ мне кажется, совершенно устраняется возможность 
оставаться при безусловномъ отрицанИи.
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ловой. —  Что могу я отрицать? можетъ-ли нЬмой отрицать?

—  Я  понимаю васъ, —  терпеливо продолжалъ СоколовскИй. не давши 
себЬ воли сбиться въ сторону отъ выходки Волгина.— Я  понимаю ваше отри
цание. Я  однихъ лЬтъ съ вами. Мои убЬждешя формировались одновременно 
съ вашими. И отъ однихъ и тЬхъ же фактовъ, одинаково замирали надежды 
въ нашихъ сердцахъ. Тогда и я видЬлъ, что реформы невозможны. Но те
перь, другое время.—  Онъ сталъ перечислять недавнИя событИя, которыми рус
скИе были пробуждены отъ долгаго сна и потрясена система, повергавшая ихъ 
въ этотъ лет<аргическИй сонъ.

Вся жизнь русскаго была приносима въ жертву завоеваний; всЬ силы 
русскаго народа были истощаемы на служенИе этому духу, весь политический 
и общественный бытъ русскаго народа былъ подчиненъ потребностямъ этого- 
духа, скованъ въ организацию, не допускавшую никакихъ другихъ направлений 
дЬятельности. БолЬе полутораста лЬтъ владычествовала эта система, и успЬхи ея 
были блистательны. РусскИй народъ привыкъ думать, что его могущество, 
слава— результаты ея. Онъ ошибался, причиною даже военныхъ успЬховъ его 
была не эта система, а цивилизацИя, проникавшая въ Россию наперекоръ ей. 
Но заблужденИе было извинительно. Оно было слЬдст^ емъ того логиче- 
скаго миража, которыми обманывается не только масса, обманываются, слишкомъ 
часто обманываются даже и великИе мыслители; это извЬстный фальшивый 
силлогизмъ: вмЬстЬ съ тЬмъ, слЬдовательно, потому. Система, сдавливавшая 
жизнь русскаго народа, говорила ему: видишь, при мнЬ, —  слЬдовательно, 
благодаря мнЬ, изъ слабаго, обижаемаго, презираемаго ты сдЬлался могуще
ственным^  безопаснымъ, славнымъ. Онъ видЬлъ: да, сдЬлался; и вЬрилъ: да, 
благодаря ей.

—  Нашимъ историкамъ, да и нашимъ либераламъ далеко до такого 
пониманИя русской исторИи, —  замЬтилъ Волгинъ Нивельзину. —  Это я назы
ваю— правильно понимать вещи. Читали-ль вы до сихъ поръ что-нибудь по
добное ясному и твердому очерку дЬла, какой даетъ намъ Болеславъ Иванычъ?

—  У васъ есть писатели, которые судятъ точно такъ же,— сказалъ Со
коловскИй.

—  Есть?— какъ вы скажете, Павелъ Михайлычъ? Вы больше меня чи
тали нашихъ либераловъ и радикаловъ!

—  Не говоря  о либералахъ, и радикалы не говорятъ такъ безусловно;—  
сказалъ Нивельзинъ.— И признаюсь, я не приготовленъ вполнЬ согласиться съ 
Болеславомъ Нванычемъ.— О времени Петра, о началЬ правленИя Екатеры I I ,  
о первой половинЬ царствования Александра Павловича, я когда-нибудь по
спорю съ вами, СоколовскИй.

СоколовскИй спокойно ждалъ, пока возвратить ему свободу продолжать, 
и сталъ говорить попрежнему, съ пылкостью въ манерЬ и съ прежнею ясностью 
и твердостью логики.

РусскИе привыкли считать свое войско непобЬдимымъ, свое государство 
могущественнЬйшимъ въ ЕвропЬ. Но вотъ они увидЬли, что враги безнака
занно вторглись въ ихъ страну, одерживаютъ побЬду за побЬдой надъ ихъ 
войсками, принуждаютъ ихъ государство просить мира; что ихъ государство
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принуждено съ покорностью принять все услов1я, как1я захотели продикто
вать победоносные нещлятели. Такого унижен1я не могъ равнодушно перенесть 
русскш народъ. Съ энерй ею справедливаго гнева онъ потребовалъ отчета въ 
томъ, какъ могло произойти падеше его могущества. Нельзя было скрывать 
отъ него истину, потому что онъ чувствовалъ ее; должны были сознаться: 
причиною всехъ бедъ была прежняя система; должны были согласиться: на
добно отвергнуть ее; необходимы радикальныя реформы; весь государственный 
организмъ былъ фальшивымъ, гнилымъ механизмомъ, неимевшимъ въ себе ни
чего действительно живого, ничего свежаго и прочнаго, и все силы общества 
были подавляемы гнетомъ этой мертвой машины. Должны были согласиться: 
необходимо обновить все части государственная  устройства, дать просторъ жи- 
вымъ силамъ общества. Должны были согласиться: система механическаго угне- 
тешя была гибельною ошибкою; необходимо предоставить свободу развитш 
народа.

—  Въ этомъ Павелъ Михайлычъ согласится съ вами;— заметилъ Вол- 
гннъ.-— По его мненiю, Крымская война почти тоже для Россш, что война 
1806 года была для Пруссш. Я  полагаю, что союзники взяли Петербургъ 
и Москву, какъ тогда французы Берлинъ, а во власти русскаго преявительства 
оставалась только Пермь, какъ тогда у Прусскаго— Мемель.

—  Сила впечатлешя была одинакова,— спокойно отвечалъ Соколовш й.
—  А, это по новой геометрш: маленькш краюшекъ равенъ целому.
—  Иногда отломить маленькш краюшекъ значитъ раздробить все тело.
—  Вы умеете спорить. Этимъ Болеславъ Иванычъ лучше нашихъ ли- 

бераловъ: ошибается или нетъ, можно судить какъ угодно, но всегда нони- 
маетъ, чтб говорить;— обратился Волгинъ къ Нивельзину.— Ныне все проекты 
полезныхъ учреждены ; —  я думаю не подать ли проектъ, чтобы вашего Р я 
занцева съ компашею переименовать въ гимназистовъ и велеть имъ ходить на 
уроки къ Болеславу Иванычу. Авось позаимствовались бы отъ него хоть каплею 
смысла. Нетъ, не позаимствовались бы; некуда поместиться смыслу въ ихъ го- 
ловахъ; все биткомъ-набито вздоромъ. Значитъ нечего и подавать проекта.

—  Будьте откровенны, Алексей Иванычъ, —  сказалъ Нивельзинъ. —  
Признайтесь, вы свернули на беднаго Рязанцева потому, что не нашли ни
чего возразить Соколовскому.

—  Я  еще не имелъ времени познакомиться съ Рязанцевымъ;— сказалъ 
Соколовш й.— Но воспользуюсь для этого первымъ досугомъ, потому что на
деюсь научиться у него многому, и убежденъ: мы пойдемъ съ нимъ рука
въ руку

—  Пойдете, только долго-ли, этого не умею сказать;— заметилъ Вол
гинъ.— Но извините, я прервалъ васъ.

—  Принуждены были сознаться, что радикальныя реформы необхо димы,—  
продолжалъ Соколовш й изложеше своего взгляда, во многомъ сходившагося 
съ понятиями тогдашнихъ н.ашихъ прогрессистовъ, но шгЬвшаго ту разницу отъ 
ихъ разсужденш, что у Соколовскаго все было логично и однородно, а ихъ 
разсуждешя захватывали что-нибудь похожее На правду лишь по мелочи, и 
наполнялись больше хвастовствомъ о великости совершенныхъ ими подвиговъ.—  
Принуждены были обещать полное обновлеше народной жизни,— продолжалъ



Соколовскш:— и не только обЬщали, сами прониклись убЬжденИемъ, что безъ 
этого нельзя обойтись. Съ искреннимъ усердИемъ готовятъ реформы, вызываютъ 
всЬхъ, могущихъ дать со:в'Ьтъ, оказать помощь, вызываютъ, просятъ ихъ: со
ветуйте, помогайте.

—  Это фактъ,— сказалъ Нивельзинъ,— каково-бы ни было прежнее наше 
недовЬрИе, мы не можемъ не видЬть: это фактъ.

—  Когда это фактъ, это недурно,— замЬтилъ Волгинъ.
—  АлексЬй Иванычъ,— началъ опять СоколовскИй,— л понимаю васъ, и 

отчасти сочувствую роли, которая досталась вамъ: никто изъ людей, имЬю- 
щихъ политическое образование, не можетъ желать, чтобы не существовала 
оппозицИя. Она и возбуждаетъ удвоенную энергию въ трудящихся и контроли
руете, гарантируете разумность работы. Я  вполнЬ понимаю пользу, приноси
мую вами. Но...

—  Я  приношу пользу, —  это прИятно слышать; —  вяло 'вставилъ Вол
гинъ.— Въ  РоссИи есть оппозицИя— это прекрасно; и я одинъ изъ представи
телей ея, —  это очень лестно для меня. Благодарю васъ, Болеславъ Ивано- 
вичъ: вы раскрыли мнЬ глаза.

—  Вы можете смЬяться надъ собою и быть недоволенъ тЬмъ, что ваша 
нартИя менЬе сильна, нежели хотЬлось бы вамъ,— продолжалъ СоколовскИй, не 
смущаясь ж не раздражаясь насмЬшками Волгина, которыя обидЬли бы чело- 
вЬка менЬе сильнаго, твердаго и самоотверженнаго: —  я понимаю ваше гра
жданское страданИе.

—  Мое гражданское страданИе, —  недурно сказано, и слЬдуетъ запеча- 
тлЬть въ памяти. Самъ я никакъ не могъ бы замЬтить въ себЬ такой уди
вительной вещи.

—  И уважаю его,— нродолжалъ СоколовскИй съ теплымъ чувствомъ, не 
обращая вниманИя на выходку Волгина.— Не скажу, чтобы и самъ я не чув
ствовалъ иногда влеченИя негодовать. ДЬло пересозданИя ведется слишкомъ 
медленно; видишь ошибки, иногда довольно важныя. Невольно поддаешься 
чувству. Но...

—  Само собою, это досада нерезонная,— съ неизмЬнимой вялостью пере- 
билъ Волгинъ, попрежнему нагло злоупотребляя кроткимъ терпЬнИемъ Соко
ловскаго. —  Зритель чужой работы всегда бываете расположенъ слишкомъ 
строго судить о трудящихся. Это психологический законъ. Но тЬмъ не менЬе, 
это— несправедливость и нелЬпость. „Они работаютъ не довольно скоро“ . Но 
вещь извЬстная, человЬческИя желанИя нетерпЬливы. Когда самъ не занимаешься 
дЬломъ, не чувствуешь, какъ оно трудно, не умЬешь брать въ разсчетъ, какъ 
много ему препятствий, какъ они сильны. „Работа ведется не безъ ошибокъ“ —  
да какое же человЬческое дЬло можетъ быть ведено безъ ошибокъ? Люди не 
боги, чтобы требовать совершенства отъ нихъ или дЬлъ. Разумный человЬкъ 
довольствуется тЬмъ, когда видите, что работники усердны, добросовЬстны. 
прислушиваются къ замЬчанИямъ, пользуются всякимъ совЬтомъ, въ которомъ 
есть здравый смыслъ. Вы находите, что работа ведется согласно съ этими 
условИями; чего же болынаго можно требовать? Не могу строго осуждать васъ, 
если вы, по человЬческой слабости, иногда сердитесь на работниковъ,— какъ 
быть! и вы человЬкъ, надобно снисходить къ вашимъ человЬческимъ слабо-
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стямъ; но долженъ сказать: вы былп бы несправедливы, еслибы отказывали работ- 
никамъ въ сочувствии, одобренИи, содействш. Вы и не отказываете. Вы правъ.

—  А  вы?
—  Я? О себЬ я скажу: вы видите, какой жалкИй характеръ у меня.—  

не хотЬлъ спорить съ вами, а началъ. Стало быть, лучше всего для меня 
будетъ подальше отъ соблазна —  за шапку, да и проститься. —  Волгинъ 
всталъ.— Вы не можете не понимать, Болеславъ Ивановичъ, что видеться съ 
вами было бы наслаждет емъ для меня, но я разсудилъ, что долженъ отка
зать себе въ немъ, и пришелъ сюда только за тЬмъ, чтобы сказать это лично, 
чтобы вы не могли ошибаться въ причине моего отказа, не приняли его за 
обиду, когда онъ происходитъ отъ моего высокаго мнЬт я о васъ. По раз- 
сказамъ Зелинскаго, я очень уважалъ васъ,— больше нежели вы можете по
лагать, потому что ЗелинскИй не скрывалъ отъ меня ничего. Ничего.-— Вол
гинъ остановился , чтобы обратить внимаше Соколовскаго на важность этого 
слова, и увидЬлъ, что СоколовскИй понялъ, о чемъ онъ говоритъ.— НемногИе 
способны ценить ваше благоразумИе такъ высоко, какъ я. У  меня такой ха
рактеръ, мнительный, заставляющей меня всегда желать отсрочекъ, ненавидеть 
рискъ. Вы одинъ изъ очень рЬдкихъ людей, въ которыхъ энтузИазмъ соеди
няется со способностью сохранить хладнокровие въ рЬшительныя минуты, от
вага— съ силою не только удерживаться, удерживать и другихъ отъ безраз- 
судствъ. Я  глубоко уважалъ васъ, когда шелъ сюда. Увидевши, полюбилъ: 
вы не только силенъ и разсудителенъ, вы кротокъ и чуждъ всякой эгоисти
ческой мысли. Вы — святой человекъ. Нельзя не любить васъ. Но т Ь м ъ  тверже 
мое решенИе: намъ не надобно видеться. Не для чего, потому что я не хочу 
помогать вашему проекту. Я  не желаю, чтобы делались реформы, когда нетъ 
условИй, необходимыхъ для того, чтобы реформы производились удовлетвори- 
тельнымъ образомъ. Никакое дело не требуетъ, чтобы мы съ вами виделись. 
Зачемъ -же мы стали-бы видеться? Чтобы спорить объ отвлеченныхъ вопро- 
сахъ, или о пустякахъ, называемыхъ нашими общественными вопросами? Не 
скажу, что я неохотникъ переливать изъ пустого въ порожнее, и мне было бы 
прИятнее болтать съ вами, нежели съ нашими либералами,— еслибы это было 
также безопасно. Съ ними я прИятельствую беззаботно, потому что знаю: они 
всегда останутся прекрасными людьми; прИятельство съ ними никогда не мо
жетъ компрометировать. Вы не то; вы не останетесь прекраснымъ человекомъ. 
Если-бы вы ограничились хлопотами о вашемъ проекте, я не боялся-бы, что 
вы сделаетесь дурнымъ. Вопросъ специальный и, правду сказать, мелкИй. Никто 
не встревожится изъ-за него. Но вы будете ввязываться во все, —  и не съ 
такою глупостью и трусостью, какъ наши либералы. Поэтому, считаю вреднымъ 
для себя видеться съ вами. Прощайте.

Онъ сильно пожалъ руку Соколовскаго и торопливо пошелъ изъ комнаты. 
СоколовскИй оставался оглушенъ, потомъ бросился за нимъ.

—  Я  уверенъ въ вашей любви ко мне, и не могу обижаться вашимъ 
решенИемъ. Но оно кажется мне напраснымъ, дурнымъ, и очень печалитъ меня, 
очень, хоть я и не думаю, что мы разстаег^й надолго. Нетъ, не надолго: 
собы™  идутъ быстро, и скоро сведутъ насъ, такъ или иначе, сведутъ. на- 
перекоръ вашей воле. До свиданИя.
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—  Понравился тебЬ Соколовскш? Пригласилъ ты его?— спросила Вол
гина мужа на другой день, поутру за чаемъ.

—  Вчера, голубочка, ты не стала слушать, когда пришла напомнить
мн4, что пора идти къ Нивельзину. А я хотелъ сказать тебе, какъ взду-
малъ сделать. Не знаю, хорошо ли. Видишь, онъ человЬкъ энергичеш й, само
отверженный; я и вздумалъ, что осторожность лучше всего; потому гораздо 
безопаснее не связываться съ нимъ. Такъ и сказалъ ему. Впрочемъ, и не
жалею много. Потому что, хоть онъ и не похожъ на нашу дрянь, но въ та
комъ же одуренш, какъ они. Что за радость?

—  Ты самъ виноватъ, что я не стала слушать: зачемъ не началъ го
ворить прямо о деле? Я  подумала, что ты хотелъ, по обыкновенно, расска
зывать пустяки! Мне кажется, ты напрасно отказался отъ знакомства съ нимъ. 
Быть осторожнымъ хорошо; но ты уже слишкомъ боязливъ.

Волгинъ задумался. —  Слишкомъ! я и самъ себе говорилъ, голубочка, 
слишкомъ. Ну, да все равно.— Онъ опять задумался.— Но нетъ, голубочка: 
въ сущности, я доволенъ собою. Пока онъ въ одуренш, онъ не опасенъ. Но 
оно пройдетъ; тогда чего хорошаго ждать отъ него?

—  Именно то и нехорошо, мой другъ, что ты слишкомъ много ду
маешь о томъ, чего еще нетъ. Ты говоришь, онъ былъ бы опасенъ для тебя;
а на самомъ деле ты хуже его.

Мужъ опять задумался.— Это у меня очень глупая привычка говорить 
вздоръ, понапрасну тревожить тебя, голубочка.

—  Я  не очень тревожусь, мой другъ. На первый разъ твои фантазш 
разстроили меня. Теперь я давно разсудила, что не стоитъ много тревожиться 
темъ, что, быть можетъ, вовсе и не будетъ.

—  Положимъ, голубочка; но, все-таки, согласись, очень глупо съ моей
стороны говорить тебе вздоръ; темъ больше глупо, что я и самъ думалъ, въ
сущности, вовсе не объ этихъ пустякахъ. Скука была бы съ этимъ Соколов- 
скимъ, вотъ главное. Хлопотунъ, не можетъ не суетиться изъ-за всякой ме
лочи, и сталъ бы надоедать: что за радость? —  Онъ помолчалъ и вдругъ 
вскликнулъ:— Удивительно! и покачалъ головою:— Скажи ты, голубочка: какъ же 
можно было забыть, не попросить его, чтобъ онъ справлялся объ Илатонцевыхъ,—  
то-есть о Левицкомъ?— Удивительно, голубочка! Пусть бы говорилъ Нивельзину.

—  Согласна, мой другъ: еслибы вздумалось тебе попросить его, тутъ не 
было ничего глупаго. Но зачемъ же было и просить?— Мы знаемъ все, что намъ 
нужно, и если бы случилось что-нибудь новое, то Левицкш напишетъ тебе.

—  Это правда, голубочка,— разсудилъ Волгинъ.

Г Л А В А  П Я Т А Я . .

Действительно, Волгины знали теперь о Левицкомъ все, что имъ было 
нужно. Они получили ответъ на свое письмо къ нему. Ответъ былъ такой, 
какого и следовало ждать.
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Волгинъ писалъ къ Левицкому, что смЬется надъ вздоромъ, котораго 
наговорилъ ему, и ругаетъ себя за то, что выпустилъ его изъ Петербурга. 
Совершенно-ли хороши его отношешя къ Илатонцевымъ?—  Если совершенно, 
то невозможно ни просить, ни даже советовать, чтобъ онъ бросилъ мЬсто, 
которое и очень выгодно, и необременительно.— Отъ управляющего петербург- 
скимъ домомъ Илатонцева слышно, что они проживутъ въ деревнЬ до новаго 
года. Такъ-ли?— Если такъ, Волгину очень жаль, но самъ онъ вйноватъ: за
чЬмъ тогда, весною, не удержалъ Владшора АлексЬича? —  Волгина сделала 
приписку, въ которой говорила, что много бранила мужа за Левицкаго и же
лала бы, чтобъ Левицкш поссорился съ Илатонцевыми. Тогда онъ скорЬе 
пргЬхалъ бы въ Петербургъ снять съ АлексЬя Иваныча часть работы. Но не 
иадЬется, чтобы онъ могъ поссориться съ человЬкомъ, какимъ она считаетъ 
Илатонцева, по разсказамъ его дочери.

Левицкш отвЬчалъ, что приглашеше АлексЬя Иваныча привело его въ 
восторгъ, но что, действительно, онъ не можетъ бросить Илатонцевыхъ. —  
Онъ написалъ бы, какъ думаетъ о НиколаЬ Петровиче, но не можетъ, по
тому что Надежда Николаевна хочетъ прочесть его письмо.— Онъ въ деревнЬ 
лЬнится. Впрочемъ, не совсЬмъ. У него было написано кое-что.— Онъ посы- 
лаетъ. Будетъ присылать каждый мЬсяцъ,-— но, вЬроятно, не по многу. Воз
вратившись въ Петербургъ, онъ будетъ работать усерднЬе.— Знаетъ ли Лидя 
Васильевна, что онъ видЬлъ ее? —  Быть можетъ, АлексЬй Иванычъ забылъ 
сказать ей это? —  Возвратившись, онъ разскажетъ ей, какое впечатлЬше на 
него произвела она. Это не будетъ похоже на то, что слышитъ она ото всЬхъ. —  
Илатонцева сдЬлала приписку: она больше всЬхъ виновата въ томъ, что они 
остаются въ деревнЬ до новаго года. Еслибъ ея воля, они остались бы въ 
деревнЬ п цЬлый годъ, до слЬдующей осени. Она оправдываетъ себя тЬмъ,
что причины, по которымъ ея отецъ расположенъ долго оставаться въ деревнЬ,
и важны, и хороши.— Она очень часто говорить съ Владшпромъ АлексЬеви- 
чемъ о Лидш ВасильевнЬ.

К ъ  письму Левицкаго было приложено двЬ статьи, довольно болышя.
Волгинъ сказалъ женЬ, что онЬ снимаютъ съ него часть работы на двЬ слЬ-
дуюшд  книжки.

Это было за нЬсколько дней передъ тЬмъ, какъ Волгина предала Ни- 
вельзина въ жертву Тенищевой и ея укротителю.— Какая же была надобность 
просить Соколовскаго, чтобъ онъ слЬдилъ за новостями объ Илатонцевыхъ и 
и Левицкомъ? —  Никакой. Потому Волгинъ и согласился съ женою, что на
прасно бранитъ себя, зачЬмъ забылъ попросить. Иначе, конечно, не уступплъ бы 
такъ легко: онъ былъ неумолимъ въ порицанш своихъ ошибокъ и глупостей. 
Правда, это не мЬшало ему ежеминутно дЬлать ихъ; я вся его строгость къ 
самому себЬ оставалась совершенно безполезна. Но онъ не былъ снпсходите- 
ленъ и къ этому своему недостатку, и съ негодоват емъ удивлялся тому, что 
какъ ни бранитъ себя, нисколько не исправляется.

Волгиной было бы пр1ятно, если бы Левицшй возвратился въ Петербургъ 
поскорЬе. Но она была уже приготовлена къ тому, какъ онъ отвЬчалъ. Когда 
Нивельзинъ, Ьздивши къ Тенищевой, узналъ отъ швейцара Илатонцевыхъ, 
что Николай Петровпчъ останется въ деревнЬ до новаго года, Волгина уви
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дела, что нечего ждать и Левицкаго раньше. По разсказаиъ мужа о дружбе. 
которая была у Левицкаго съ Илатонцевымъ еще до отъезда въ деревню, и 
по впечатл'Ьшю. которое вынесла сама изъ разговора съ дочерью Илатонцева. 
Волгина не могла не видеть, что положеше Левицкаго въ доме Илатонцева 
не только выгодно въ денежномъ отношенш, но и, вообще, очень хорошо, со
вершенно свободно и по всей вероятности пр1ятно.

Въ  ответе Левицкаго, неожиданномъ для нея, было только то очень прият
ное прибавлеше, что онъ прислалъ две статьи, и будетъ присылать каждый 
месяцъ. Работа Волгина облегчилась черезъ это, и Лди я Васильевна отчасти 
примирилась съ отсрочкою времени, когда Левицкш щйедетъ. Она считала 
очень возможнымъ, что Илатонцевы,— стало быть, и Левицкш— не пр1едутъ 
и къ новому году: Илатонцева писала, что „еслибъ ея воля“ , они прожили бы- 
въ деревне всю зиму и лето, до следующей осени. Отсрочивши, по ея же- 
лат ю, отъездъ изъ деревни на несколько месяцевъ, отецъ будетъ делать 
уступку за уступкою. —  Пусть; лишь бы Левицкш и изъ деревни помогала 
мужу. А  мужъ говорилъ, что онъ будетъ сильно помогать и оттуда: ты не 
смотри, голубочка, что онъ говоритъ: ленюсь, и буду писать мало;—  ленится 
онъ такъ же какъ я, и пишетъ тоже съ плеча, какъ я, —- даже быстрее. 
Разница только та, что у меня отъ этого выходить вяло и плохо, а у него 
все-такн такъ хорошо, какъ ни у кого изъ нашихъ самыхъ заботлпвыхъ пи
сателей.— Будетъ присылать много“ .

При всей хитрости Волгина,— такой же замечательной какъ его сообра
зительность, ловкость и мноия друия достоинства,— для короткихъ знакомыхъ 
его было не трудно различить, когда онъ отделывается отъ правды своими 
необыкновенно з<амысловатыми выдумками, когда говоритъ правду. Темъ легче 
различала это жена. Если онъ успелъ долго обманывать ее, скрывая, что самъ 
липшлъ себя помощи Левицкаго, это лишь потому, что невозможно было пред
полагать такой проделки. И это былъ едва ли не единственный случай, когда 
Волгина не заметила, правду ли говоритъ мужъ, или выдумываетъ.— Теперь 
она видела, что мужъ не выдумываетъ: Левицкш и въ деревне будетъ писать 
много, будетъ сильно облегчать его работу. Волгина могла довольно терпе
ливо ждать возвращешя Левицкаго въ Петербургъ.

Но все-таки она была очень обрадована, когда,— недели черезъ полторы 
или две после перваго письма— Левицкш прислалъ второе, въ которомъ го
ворилъ, что Илатонцевъ отказ(ался отъ намерешя оставаться въ деревне до- 
новаго года: черезъ несколько дней они едутъ въ Петербургъ.— Илатонцева 
опять сделала приписку. Она говорила, что сама не знаетъ, радуется ли она 
или груститъ, что они покидаютъ деревню: въ деревне она была такъ сча
стлива.— Ея  приписка была длинна, гораздо длиннее самого письма.— Впро
чемъ, и мудрено было бы сделать приписку, которая не была бы длиннее 
этого письма: оно состояло изъ двухъ съ половиною строкъ. А  первое письмо 
Левицкаго заняло бы, на опытный глазомеръ Волгина, более четырехъ стра- 
ницъ журнальнаго формата. Для глубокомысленнаго Волгина очевидно было: 
Левицкш написалъ теперь такъ коротко потому, что опасался проговориться.—  
При помощи своей сообразительности, отъ которой не могло ускользнуть ничто, 
Волгинъ сделалъ множество открытш на основанш двухъ писемъ Левицкаго и
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двухъ првписокъ Илатонцевой.— По прекрасному своему правилу онъ не утаилъ 
этихъ открытШ, а сталъ излагать ихъ женЬ, со всею необходимою для осно
вательности подробностью.— Очень логично начиналъ своп соображешя съ не
сомненная  существования дружбы между Левицкимъ и Илатонцевою; присоеди- 
нялъ къ этому замЬчаше, что изъ дружбы между молодымъ человЬкомъ и дЬ
вушкою обыкновенно развивается любовь; послЬ того принялъ во внимат е, 
что у Илатонцевой ангельскш характеръ, а ея отецъ— превосходный человЬкъ, 
очень любитъ дочь и чрезвычайно уважаетъ Левицкаго,-— на этомъ жена оста
новила его тЬмъ, что зЬвнула и сказала, „пойти посмотрЬть, что-то подЬ- 
лываетъ Володя,— спить, или нЬтъ“ ,— если-бъ не это, Волгинъ, конечно, не 
затруднился бы предсказать, что когда у приготовляемыхъ имъ къ вЬнчат ю 
родится со временемъ дочь или сынъ, то Лидш Васильевна будетъ пригла
шена быть крестною матерью малютки.

Это было передъ обЬдомъ. Вечеромъ пришолъ Нивельзинъ и сказалъ, 
что сейчасъ заЬзжалъ къ нему Соколовск1й съ извЬсйемъ: надняхъ Илатонцевы 
будутъ въ ПетербургЬ. Самъ онъ не хотЬлъ быть у Волгина, потому что дол
женъ уважать чужое желаше, хоть и не согласенъ съ нимъ; и проситъ Ни- 
вельзина сообщить Волгину новость, интересную для него.

Нивельзинъ разсудилъ также, какъ Лид1я Васильевна и въ слЬдъ за нею- 
мужъ: не было никакой надобности поручать Соколовскому слЬдить за ново
стями объ Илатонцевыхъ и Левицкомъ, когда самъ Левицкш сталъ писать 
Волгину. Но Соколовский не дожидался порученш, чтобы помнить о дЬлахъ 
своихъ друзей,— все равно, хорошо или дурно поступаютъ съ нимъ люди, ко- 
торыхъ онъ считалъ достойными своей дружбы. Онъ услышалъ отъ Нивельзина, 
что Волгинъ заинтересованъ пргЬздомъ Левицкаго. Этого было довольно ему. 
Онъ попросилъ управляющего домомъ Илатонцева присылать ему всякое новое 
пзвЬспе изъ деревни.

—  СовЬстно передъ такимъ человЬкомъ,— справедливо замЬтилъ Нивель- 
зину Волгинъ:— Я  держалъ себя съ нимъ очень пошло и глупо. А  онъ вотъ 
какъ поступаетъ со мной. Нехорошо съ моей стороны, увЬряю васъ, Павелъ 
Михайлычъ.

—  Я  думаю тоже,— сказалъ Нивельзинъ засмЬявшись:— онъ еще непривыкъ 
спокойно выдерживать увЬрет я Волгина.-— И если вы раскаиваетесь, это дЬ
лаетъ вамъ честь. КромЬ шутокъ, заЬзжайте къ Соколовскому, —  или, по
жалуй, это и не нужно: когда вы соберетесь?— Я  позову его къ вамъ.

—  Натурально, это не такой человЬкъ. чтобы сталъ считаться визи
тами,— замЬтилъ Волгинъ:— Но только вы не такъ поняли меня, Павелъ Ми- 
хайлычъ. Положимъ, я поступилъ относительно его очень дурно. Согласенъ. Но- 
такъ слЬдовало. И пусть останется такъ. И если сказать правду, то даже 
нисколько не дурно. Напротивъ: очень хорошо.

—  И если правду сказать, то вамъ нисколько не совЬсгно?— спросилъ 
Нивельзинъ, смЬясь оригинальному способу разсуждать: „Согласенъ, что такъ, 
но если правду сказать, не такъ “ .
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Недели черезъ полторы, или меньше, поутру, въ половинЬ перваго, Вол
гина услышалъ звонокъ и пошелъ отворить дверь: .ÏÏHgiH Васильевна, уходя, 
сказала ему, что онъ остается дома одинъ: она взяла коляску и Ьдетъ ка
таться съ Володею; беретъ для Володи и Наташу, а Авдотья будетъ, по 
обыкновенно, уходить между дЬла къ . служанкамъ, въ сосЬдшя квартиры.—  
Волгинъ вспомнилъ, что кухарка, точно, имЬетъ эту привычку. То, что кухарку 
зовутъ Авдотьею, онъ помиилъ.

Вошелъ пожилой мужчина, хорошо одЬтый. Волгинъ попросилъ его въ 
залъ и пригласить сЬсть. Пожилой мужчина пошелъ въ залъ, но не сЬлъ, а 
сказалъ, что онъ каммердинеръ Николая Петровича Илатонцева; Николай Петро- 
вичъ сейчасъ пргЬхалъ, приказалъ кланяться и спросить: не у господина-ли 
Волгина остановился Владимпръ АлексЬеичъ Левицкш.

—  Что такое? Да развЬ онъ уже въ ПетербургЬ? РазвЬ онъ Ьхалъ 
не вмЬстЬ съ Николаемъ Петровичемъ.

—  Точно такъ, не вмЬстЬ. Владиапръ АлексЬичъ выЬхалъ изъ деревни 
двумя днями раньше Николая Петровича. Николай Петровичъ полагалъ найти 
■его у себя. Но его нЬтъ у нихъ въ домЬ. Николай Петровичъ нодумалъ, 
можетъ быть, онъ не захотЬлъ поселиться тамъ до ихъ прй зда и можетъ быть 
остановился у г. Волгина.— Но какъ Владим1ра АлексЬича нЬтъ здЬсь, то, 
должно быть, онъ еще не пргЬхалъ въ Петербургъ,— прибавилъ свою догадку 
каммердинеръ: —  Можетъ быть, не остановилсл-ли погостить въ МоссквЬ, или 
гдЬ на дорогЬ, у какихъ - нибудь знакомыхъ. —  Камшердинеръ поклонился ■ и 
ушелъ.

Его догадка показалась очень правдоподобна Волгину, знавшему, что одинъ 
изъ двухъ товарищей, съ которыми остался хорошъ Левицкш, занялъ мЬсто 
учителя гимназш въ НовгородЬ. ВЬроятно, именно съ тою цЬлью, чтобы по
гостить у него, Левицкш и уЬхалъ изъ деревни раньше Илатонцевыхъ.

По всей вЬроятности, такъ. Но такъ-ли?— Илатонцевъ думалъ, что онъ 
уже въ ПетербургЬ. Или онъ говорилъ, что прогоститъ лишь одинъ день и 
зажился у товарища дольше уговора?— или догадка каммердинера объ остановкЬ 
на дорогЬ неудачна?— Волгину пришло въ умъ нЬсколько другихъ догадокъ: 
но и тЬ не клеились съ фактами. Волгинъ разсудилъ, что безполезно упраж
няться въ пустыхъ предположешяхъ; надобно будетъ пойти къ Нивельзину,—  
и попросить съЬздить къ Илатонцеву,— Или пусть онъ попроситъ Соколовскаго 
съЬздить къ Илатонцеву, и спросить въ чемъ дЬло. Илатонцевъ долженъ знать. 
или, по крайней мЬрЬ, имЬетъ больше данныхъ, чтобы разгадать. —  Когда 
Волгимъ былъ въ своемъ кабинетЬ и одинъ, онъ вообще не былъ лишенъ 
здраваго смысла.

Дождавшись, когда кухарка пришла взглянуть, чтб дЬлается съ ку- 
шаньемъ на плитЬ, Волгинъ сказалъ, чтобы она не уходила, потому что онъ 
уходитъ, и пошелъ къ Нивельзину. Нивельзинъ жилъ на прежней своей квар- 
тирЬ очепь близко. Его не было доима. Волгинъ оставилъ записку, что зайдетъ 
къ нему часовъ въ восемь.

Но раньше того самъ получилъ записку отъ него: „Соколовш й у меня; 
прй халъ разсказать о Левицкомъ. Ждемъ васъ".
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Тотъ самый каммердинеръ, который въ первомъ часу былъ у Волгина, 
въ четвертомъ прй халъ въ карете къ Соколовскому и привезъ приглашеше 
отъ Николая Петровича кушать. Илатонцевъ писалъ, что слышалъ отъ управ
ляющего домомъ, что Соколовскш очень интересуется Левицкимъ, также какъ 
Нивельзинъ и Волгинъ.— Съ ними Илатонцевъ еще не знакомъ; но Соколов
скому его домъ уже не чужой, и Соколовскш извинитъ его безцеремонность. 
Онъ усталъ после дороги, не хочетъ ныне выезжать изъ дому. Онъ сообщитъ 
Соколовскому то, что узналъ о Левицкомъ, поехавшемъ въ Петербурга раньше 
его,— и скрывшемся изъ виду, по прiезде. .

Соколовск1й не былъ такъ ненрактиченъ какъ Волгинъ. Онъ усадилъ
каммердинера, сталъ говорить съ нимъ. Одевшись ехать, посадилъ его съ собою
въ карету, и опять говорилъ всю дорогу. Все догадки, приходивш1я на мысль
Волгину, поочередно представлялись и Соколовскому. На все онъ нашелъ от
веты въ разсказахъ каммердинера. Первое, что вздумалось Соколовскому, было: 
почему Левицкш уехалъ изъ деревни одинъ, и не дождавшись Илатонцевыхъ 
только два дня?— Не были-ли ссоры?— Соколовскш сталъ делать вопросы изда
лека и очень осторожно. Но каммердинеръ былъ человекъ неглупый, скоро 
заметилъ, къ чему ведется разговоръ. Не сделалъ намека, что понялъ, но 
прямо сталъ самъ заговаривать о томъ, до чего еще и не касался Соко
ловскш,— объ отношешяхъ между Илатонцевыми и Левицкимъ, объ отъезде 
Левицкаго раньше ихъ.— Соколовскому оставалось только направлять его слово
охотливость но ходу своихъ предположенш: каммердинеръ не боялся говорить 
ни о чемъ, что любопытно было Соколовскому.

Отношешя между Илатонцевыми и Левицкимъ были дружесшя. За не
сколько часовъ до отъезда Левицкаго они говорили о томъ, какъ они раз
местятся въ экипажахъ. Пятерымъ сидеть въ одной карете нельзя: они счи
тали пятерыхъ, потому что Надежда Николаевна никакъ не соглашалась, чтобы 
•ея горничная, —  она зоветъ ее. Мери, —  „эта горничная племянница моя“ ,—  
•заметилъ каммердинеръ,-— чтобы Мери ехала въ тарантасе съ дядею: въ та
рантасе будетъ навалено столько вещей, что и одному Ивану Антонычу будетъ 
неловко. Мери измучилась-бы. Надежда Николаевна очень любитъ Мери. —  
Было решено: въ одной карете, поедутъ она, отецъ, Владипръ Алексеичъ; 
въ другой Мери съ Юринькою,— и пусть Иванъ Антонычъ сядетъ съ ними. 
Это говорилось во время завтрака. После Владишръ Алексеичъ ушелъ въ 
■свою комнату, и былъ тамъ одинъ, лежалъ и читалъ,— можетъ быть и писалъ; 
этого Иванъ Антонычъ не знаетъ, писалъ-ли онъ, но что онъ лежалъ и чи
талъ, это Иванъ Антонычъ виделъ,— и совершенно знаетъ, что Владшпръ 
Алексеичъ все время отъ завтрака до обеда былъ одинъ, въ своей комнате, 
и никто не входилъ къ нему: мимо Ивана Антоныча нельзя было пройти къ 
нему въ комнату. А  Иванъ Антонычъ заглядывалъ въ нее, потому что топи
лась печь,— въ деревне они жили просто, Иванъ Антонычъ самъ делалъ все 
прислуги и Николаю Петровичу, и Владиш ру Алексеичу. Оба люди безъ 
капризовъ, .можно было успеть, и не трудно.— Входя въ комнату Владим1ра 
АлексЬича присмотреть за печью, Иванъ Антонычъ виделъ, что онъ лежитъ 
и читаетъ.— Иванъ Антонычъ позвалъ его къ обеду. За обедомъ все гово
рили какъ обыкновенно,— и Николай Петровичъ, и Надежда Николаевна, и
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Владим ръ АлексЬичъ,— всЬ были веселы, въ особенности Надежда Николаевна; 
и Владишръ АлексЬичъ тоже. Но вотъ, во время обЬда, пргЬхалъ мужикъ, 
который Ьздилъ въ городъ за почтою,— привезъ газеты, письма. Одно было 
къ Владимиру АлексЬичу. Онъ тутъ-же распечаталъ, прочелъ, сдЬлался какъ 
будто и недоволенъ, и доволенъ; все вмЬстЬ, и сказалъ: „Николаи Петровичъ, 
я не буду ждать васъ; уЬду нынЬ-же,— я попрошу васъ приказать пригото
вить лошадей" .— Какъ? что?— Онъ говоритъ: „по этому письму; нельзя" .—  
Что въ пнсьмЬ? —  Стали говорить о письмЬ. Сколько могъ понять Иванъ 
Антонычъ„ письмо было отъ какого-то ученаго,— тогда онъ не разслушалъ хо
рошенько фамилно, но теперь, когда его посылали къ Волгину, думаетъ: тогда 
говорили эту самую фамилш . Да вотъ, не знаетъ-ли г. Соколовскш: женатъ 
онъ? знакома его жена съ Надеждою Николаевною?— Надежда Николаевна, 
провожая Владим1ра АлексЬича, говорила ему кланяться отъ нея его женЬ...

—  Такъ,— предупредилъ Волгинъ вопросъ Соколовскаго,— отъ него-ли 
было это письмо:— Такъ; я имЬлъ неосторожность выразиться, что измученъ 
работою какъ собака, ну и многое въ этомъ стилЬ. Я  краснорЬчивъ.— Такъ 
вотъ что!— Это письмо и взбаломутило его!— Эхъ, дуракъ я, дуракъ!— Вол
гинъ покачалъ головою въ порицаше своему неуместному красяорЬчш .

Никакого письма, кромЬ одного, Волгинъ не отправлялъ къ Левицкому. 
А  то было получено Левицкимъ гораздо раньше, и даже отвЬтъ Левицкаго 
былъ полученъ Волгинымъ раньше того времени, когда могъ быть отъЬздъ 
Левицкаго изъ деревни.— Для Волгина было слишкомъ ясно, что Левицкш 
воспользовался своими отношешями къ нему для замаскировашя истинной 
причины своего отъЬзда. Но онъ видЬлъ, что Соколовскш расположенъ вЬ- 
рить, будто его письмо произвело отъЬздъ;— Соколовскш уже видЬлся съ 
Илатонцевыми, и если вЬрить, то вЬроятно, и они говорили ему тоже, что 
камердинеръ. Положеше, въ которое ставился этимъ Волгинъ, обрисовывалось 
такъ ясно, что при всей своей несообразительности и ненаходчивости, онъ 
понялъ, какую роль долженъ играть, въ поддержку Левицкаго.— Вотъ ду- 
ракъ-то я!— повторить онъ:— Эко, надЬлалъ тревоги Левицкому!— И чортъ меня 
дернулъ пускаться въ краснорЬч1е!— Ну, продолжайте, Болеславъ Иванычъ...

—  Николай Петровичъ очень жалЬлъ, что Владим1ръ АлексЬичъ не 
можетъ подождать, чтобы Ьхать вмЬстЬ,— возобновить Соколовскш свое пе- 
ресказываше разсказа камердинера Илатонцева:— Надежда Николаевна жалЬла 
еще больше. Не могла не жалЬть: она была очень, очень дружна съ нимъ .. 
РЬдко даже и можно видЬть такое расположеше, какое было у нея къ нему. 
Когда прощалась, то даже заплакала: „Только на нЬсколько дней разстаемся 
съ Вами, Владим1ръ АлексЬичъ,— а такъ жаль мнЬ!“ — Отецъ посмЬивался 
надъ нею,— да и сама она смЬялась надъ своими слезами,— а все-же, не 
могла удержать ихъ.— И правда, замЬчалъ объ этомъ камердинеръ:— Кто 
не видЬлъ-бы ихъ дружбы, тотъ могъ-бы осудить эту жалость. Но онъ не 
можетъ осудить, потому что дЬвушка рЬдко можетъ найти себЬ такого друга.

Письмо отъ ученаго изъ Петербурга достаточно объясняло торопливый 
отъЬздъ Левицкаго теперь, когда Соколовскш услышалъ отъ самого этого 
ученаго, какъ сильны были выражешя, которыми петербургский другъ убЬ- 
ждалъ Левицкаго спЬшить. Но тогда, при разговорЬ съ Иваномъ Антоны-
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чемъ, Соколовскш полагалъ, что два дня не составляли такой разницы, чтобы 
Левицшй не захотелъ подождать. Не было-ли письмо только предлогом!, 
чтобы уехать?— думалось ему.

—  Едва-ли, заметилъ Волгинъ,— сд’Ьлалъ видъ. что раздумываетъ, и 
решительно сказалъ:— Нетъ.

Теперь Соколовский былъ согласенъ, что оно не было только предлл- 
гомъ,— разглвлръ съ самими Илатанцевыми убедилъ его. Решимость не до
жидаться ихъ была гораздо естественнее, нежели показалось по словамъ ка
мердинера, изъ клтлрыхъ выходило только два дня разницы. Илатлнцевъ ска- 
залъ, что хотелъ довольно на долго остановиться въ Москве. Натурально, 
что Левицкш плчелъ нужнымъ избежать такой неопределенной провлллчки.

—  Натурально,— плдтвердилъ Вллгинъ.
Такъ; но тлгда, разговаривая съ Иванлмъ Антлнычемъ, Соколовст  еще 

не думалъ такъ. Ему представлялось: не было-ли письмо только предллглмъ, 
чтобы удалиться лтъ какихъ-нибудь непр1ятныхъ отношенш. Эта мысль очень 
сходилась съ темъ, что Левицкш теперь прлпалъ изъ виду у Илатлнцевыхъ...

—  Ну, а съ каклй-же стати не плказался-бы онъ ко мне?— нстаниоъ 
Волгинъ:— Если хотелъ скрыться лтъ нихъ, то что-же скрываться  лтъ меня- 
то?— Дело ясное: просто, задержало что-нибудь на дороге.

Такъ думаютъ Илатонцевы; такъ думаетъ теперь и самъ Свов.овнсоiй. 
Но пусть-же Вллгинъ не мешаетъ ему разсказывать.— Тогда, при разговоре 
съ Иванлмъ Антлнычемъ, онъ еще держался другагл предплллжешя: быть мл- 
жетъ, Левицкий хотелъ разорвать свои связи съ домомъ Илат̂лнцевыхъ.— Онъ 
сталъ подробнее разспрапшвать, какъ шла жизнь Левицкагл въ деревне, и 
убедился, что Левицкий не могъ ни тяготиться обязанностями гувернерства,—  
они были очень легки,— ни обременяться своими отношет ями къ самому Ила- 
тонцеву,— они были прiятны и свободны;— не млгло быть и того, что онъ
влюбился въ длчь Илатонцева и хотелъ удалиться  отъ нея, считая свою лю
бовь безразсуднлю...

—  Само собою, ничего такого не было,— вставилъ Волгинь - В о  пер-
выхъ, вообще, что за поэтичеш й взглядъ на жизнь, предполагать такой мо- 
тивъ?— А  во втлрыхъ, будь у него къ ней как}я-нибудь не совершенно хлад
нокровный чувства, разве сталъ-бы каммердинеръ такъ расписывать ихъ 
дружбу?— Человекъ неглупый, самъ вы говорите. Если сплетниоъ, то сдЬлалъ 
бы намеки. А онъ не дЬлалъ. Значитъ, если не боялся говорить о ихъ дружбе, 
то слишкомъ былъ убежденъ, не было никакихъ щеклтливыхъ лтнлшенiй, и 
надеялся, вы самъ убедитесь въ этомъ, клгда посмотрите на Илатонцеву и
поговорите съ нею.— Вллгинъ не всегда умелъ найтись, въ како̂мъ вкусе ему
надобно говорить, но попавши въ роль, онъ не затруднялся пршскшвать аргу
менты, какие нужны для нея.

—  Совершенная правда,— согласился Соколово й:— но тлгда это очень 
тонкое и верное слображеше не пришло въ голову ему. Его длгадка была 
разрушена фактомъ менее идеальнымъ, нежели вера въ тактъ и въ скром
ность каммердинера. Разсказывая о жизни Левицкаго въ деревне, Иванъ 
Антлнычъ сталъ распространяться о томъ, какъ Левицшй любилъ его, и онъ 
любилъ Левицкагл, и длшелъ до того, что привелъ въ доказательство своей

нрологъ. 9
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привязанности къ Левицкому дЬло, въ которомъ изъ расположешя къ Левиц
кому прпнималъ грЬхъ на душу, дЬлался виноватъ передъ самимъ бариномъ, 
рисковалъ со стыдомъ потерять мЬсто. Иванъ Антонычъ разсказывалъ это 
такимъ образомъ, непритворно совЬстясь за себя: „Н у, известно, молодой че
ловЬкъ, не праведникъ; не по моимъ-бы лЬтамъ и слушать это, и въ осо
бенности отъ такой, молено сказать, дЬвушки, съ которою и говорить-то мнЬ 
было-бы не хорошо. Но какъ быть?— Онъ къ ней привязался; съ ея стороны, 
вижу, такая любовь къ нему, какой отъ нея и ждать нельзя-бы, кажется. Ну. 
и потворствовалъ ей: въ домъ пускалъ ее. Прошу вашего извинешя,' что говорилъ 
объ этомъ; да и мнЬ самому, въ мои лЬта, неприличенъ такой разговоръ. Но, 
говорю, значитъ умЬлъ-же привязать меня къ себЬ Владим1ръ АлексЬичъ, когда 
я бралъ такой стыдъ себЬ на душу и вводилъ себя въ опасность".— И такъ, 
Левицкш имЬлъ любовницу,— дружба съ Илатонцевою была просто дружбою.

Волгинъ согласился, что этотъ фактъ еще лучше его соображений дока
зываете совершенную ничтожность Илатонцевой для Левицкаго.

Такимъ образомъ, еще раньше, нежели пргЬхалъ къ Илатонцевымъ, Со
коловыми былъ уже почти убЬжденъ, что у Левицкаго не было никакихъ 
причинъ расходиться съ ними; что если поспЬшность его отъЬзда и кажется 
странною, то все-таки не слЬдуетъ искать для нея другихъ мотивовъ, кромЬ 
слишкомъ горячаго желашя поскорЬе снять съ Волгина часть обременительной 
работы; что если и остается загадочнымъ, почему Илатонцевы не нашли его 
въ своемъ домЬ, то нечего много думать объ этомъ: вЬроятнЬе всего, что- 
нибудь задержало его на дорогЬ.— ПрхЬхавши къ Илатонцевымъ, всмотрЬв- 
шись въ Николая Петровича и Надежду Николаевну, поговоривши съ ними, 
онъ совершенно убЬдился, что не о чемъ думать. Волгинъ знаетъ, какое бла
городное, кроткое, искреннее существо Надежда Николаевна. Невозможно, 
чтобы сорока-пяти-лЬтнш мужчина имЬлъ простодуш1е и чистоту молоденькой 
дЬвушки. Но, сколько допускается разницею лЬтъ, Илатонцевъ походитъ ха- 
рактеромъ на дочь. Это человЬкъ честный, добрый, деликатный.— Невозможно 
сомнЬваться въ искренности его разговора о Левицкомъ. А  кто сталъ бы со
мневаться въ искренности его дочери, заслуживалъ-бы презрЬшя. Оба они 
говорятъ о Левицкомъ съ самымъ теплымъ расположешемъ. Оба не видятъ 
ничего особенно тревожнаго въ томъ, что Левицкаго до сихъ поръ нЬтъ; оба 
увЬрены, что скоро онъ явится къ нимъ, или напишетъ, гдЬ онъ и что его 
задержало.— Илатонцевъ просилъ передать это Волгину и успокоить его.

—  Вы можете сказать имъ, какъ покорно приводилъ я себя въ спо- 
койсш е,— отвЬчалъ Волгинъ, зЬвнувъ:— Слушалъ всЬ ваши безчпеленныя по
дробности, хоть мнЬ и не было надобности въ нихъ, чтобы считать Илатон- 
цевыхъ неспособными сдЬлать и малЬйшую непрiятность порядочному человЬку. 
Я  и безъ васъ зналъ ихъ обоихъ за людей очень благородныхъ, деликат- 
ныхъ, симпатичныхъ.— Понимаю ихъ желаше уничтожить во мнЬ всякое пред- 
положеше, что Левицкш могъ быть недоволенъ ими. Учтивость обязывала 
меня выслушать все, что вы хотите сказать въ удовлетвореше вашему есте
ственному желанно разрушить во мяЬ всяшя невыгодныя для нихъ мысли. Но 
повЬрьте, что это было напраснымъ опасешемъ «о стороны Илатонцева, на- 
праснымъ трудомъ съ вашей, напрасною терпЬливостыо съ моей.
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—  Я  надеялся, что вы не будете подозревать никакой непргятности 
между ними и Левицкимъ,— сказадъ Соколовскш.— Но усиЬлъ-ли я успокоить 
и ваши опасешя за Левицкаго?

—  Помилуйте, чего-же мне было тревожиться?— И не думалъ, могу 
васъ уверить. — Говоря серьезно, могла-бы быть одна тревога: не арестованъ- 
ли онъ?— Но теперь времена тих1я, не слышно ни о чемъ подобномъ. А  
главное, Илатонцевъ занимаетъ такое положеше въ обществе, что' не могли- 
•бы не увецомить его, еслибы арестовали гувернера его сына. Съ Илатонце- 
вымъ никто не можетъ быть забывчивъ.— Надобно признаться, это опасеше 
мелькнуло у меня въ голове,— но въ ту-же секунду и вылетело. Слишкомъ 
нелепо.

Действительно, тогда были так!я времена, что подобныя мысли могли 
представиться только чрезвычайно трусливому человеку, каковъ былъ Волгинъ, 
да и тотъ не могъ ни на минуту продержать въ голове такой вздоръ.

—  Вы совершенно спокоенъ?— сказалъ Соколовскш.
Волгинъ флегматически повторилъ, что и не думалъ безпокоиться; не

сколько живее прибавилъ, что ему, впрочемъ, очень понравилась заботливость 
Илатонцева разсеять все недоумешя; потомъ совершенно одушевился, начавши 
благодарить Соколовскаго и бранить себя. Онъ говорилъ, что совестится, что 
проситъ Соколовскаго забыть его глупый отказъ и быть знакому съ нимъ.—  
Но Соколовскш понималъ его боязнь очень серьезно, и отвечалъ, что не на
ходить ее не трусостью, ни капризомъ, какъ уверяетъ теперь Волгинъ. Когда 
потребуетъ общая, польза, нечего думать о себе; но пока обязанность гражда
нина не велитъ пренебрегать рискомъ, надобно избегать всякаго риска, и са- 
маго ничтожнаго. Волгинъ полагалъ, что можетъ быть компрометировать 
дружбою съ нимъ; не его дело судить, почему такъ полагалъ Волгинъ; по
лагалъ,— этого довольно. Безъ надобности онъ не будетъ видеться съ Вол- 
гинымъ.

—  Вотъ это я называю: человекъ, —  сказалъ Волгинъ, обращаясь къ 
Нивельзину, и не продолжалъ настаивать.

—  Вы любите смеяться надо всеми; я немножко заражаюсь отъ васъ 
дурными привычками. Оба вы съ Соколовскимъ несколько забавны,— сказалъ 
Нивельзинъ.

—  Противъ этого я не спорю,— отвечалъ Волгинъ, погрузился въ раз- 
мышлеше, и при своей способности къ быстрымъ соображешямъ, обдумавши 
вооросъ со всехъ сторонъ въ теченш несколькихъ секундъ, повторилъ реши
тельно:— Не спорю, мы съ Болеславомъ Иванычемъ забавны; почему?— потому 
что оба ждемъ бури въ болоте; болото всегда спокойно; буря можетъ быть 
повсюду кругомъ, оно всегда спокойно.— Онъ опять погрузился въ размышлеше, 
всталъ, взялъ фуражку, вяло поблагодарилъ Соколовскаго еще разъ и ушелъ, 
извинившись темъ, что не имеетъ времени посидеть и поболтать, хотя бы это 
было очень пр1ятно ему.

—  Полноте, бойтесь компрометировать себя политическими разговорами 
съ такимъ опаснымъ человекомъ, какъ СоколовскШ; —  сказалъ, смеясь, Ни
вельзинъ.
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Но, лгавши во всемъ, что говорилъ на этоыъ свиданш, Волгинъ не сол- 
галъ, объясняя, почему не остается дольше. Действительно, онъ спешилъ —  
послать депешу въ Новгородъ.

Онъ могъ успокоиться предположешемъ о поездке Левицкаго въ Новго
родъ, когда не зналъ, какъ уехалъ онъ отъ Илатонцевыхъ. Но теперь было 
ясно, что Левицкш просто хотелъ вырваться отъ Илатонцевыхъ. Волгинъ не 
сомневался и въ томъ, что Левицкш поехалъ прямо въ Петербургъ, безо 
всякихъ остановокъ. Предлогъ отъезда налагалъ на него эту необходимость.

Онъ прiехалъ въ Петербургу — былъ убежденъ Волгинъ: —  Почему-жо 
онъ до сихъ поръ не былъ у меня1?— Онъ долженъ былъ, какъ пр1ехалъ, спе
шить ко мне.— Волгинъ былъ теперь сильно встревоженъ.

Какъ услышалъ онъ отъ Соколовскаго о своемъ небываломъ второмъ письме  
съ настоятельнымъ вызовомъ, онъ хотелъ уйти, не слушая ничего дальше. Но 
онъ успелъ разсудить, что это значило-бы только обнаружить свое безпокойство 
и возбудить въ Соколовскомъ подозрешя, безо всякой пользы: вечеръ неудобное 
время для справокъ.— Одно, что возможно до утра: послать депешу въ Нов
городъ,— и то, почти только для того, чтобы отнять у себя последнюю воз
можность  сомневаться, въ Петербурге-ли Левицкш.

Возватившись домой, онъ услышалъ, что жена уехала съ Мироновымъ  
ка вечеръ. Онъ селъ работать, но не могъ. Легъ читать. Это помогло. Онъ 
скоро уснулъ.
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—  Будешь помнить, и съумеешь приготовить хорошо?— говорила Волгина 
следующимъ утромъ кухарке; выходя въ ея сопровождена  изъ кухни въ сто
ловую, где кипелъ самоваръ:— Наташа, позови Алексея Иваныча; разве не 
видишь, я ещо не договорила съ Авдотьею, не пойду звать сама?— Наташа, 
съ ребяческимъ усерд1емъ занимавшаяся осуществлешемъ фантазш разставить 
чайныя принадлежности вокругъ самовара правильною звездою съ пятью лучами, 
неохотно оторвалась отъ своей полезной заботы, и пошла самымъ тихимъ ша- 
гомъ: такъ велико было ее неудовольсш е.— Волгина продолжала говорить съ 
кухаркою объ обеде.

Наташа, вышедшгая изъ столовой съ достоинствомъ, какого требовала до
сада, вбежала назадъ, разинувъ ротъ, хлопая глазами и размахивая руками 
отъ изумлешя:— Алексея Иваныча нетъ, Лид1я Васильевна. И  сюртука нетъ, 
и въ передней теплаго пальто нетъ, и галошъ Алексей-Иванычевыхъ нетъ!

—  Неужто еще не пр1ехалъ?— начала вторить ей кухарка, по первому 
же ея слову:— «Съ восьми то часовъ уже часа полтора будетъ: а сказалъ „скоро 
вернусь! " — А  ты не умела сказать какъ следуетъ: „видно, ушли куда-нибудь, 
потому что пальто и галошъ ихъ нетъ" ,— обратилась она съ назидашсмъ къ 
Наташе: — Такъ надо сказать; а ты: „Алексея Иваныча нетъ, и сюртука, 
не тъ ",— точно, кто укралъ Алексея Иваныча вместе съ сюртукомъ! Можно-ли 
такъ говорить? Ты должна слушать и понимать, какъ говорятъ и сама ста
раться.

—  Где-же Алексей Иванычъ? После доучишь ее, какъ надобно уметь
говорить. , -

—  Ушли, и чаю ждать не захотели; я говорила: въ пять минутъ по
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ставлю самоваръ,— не стали ждать. —  „ Я “ , говорить, „скоро пр1еду“ , —  да 
вотъ тебе и скоро!— А  я думала, они ужъ дома, Наташа впустила.

—  Ты тоже умеешь говорить. Куда онъ уехалъ? —  Зачемъ? —  Верно, 
онъ говорилъ, чтобы ты сказала мне.

—  Какъ-же, сказали. —  „Справляться", говоритъ. —  А  я думала, они 
уже давно дома.

—  Справлягься,-— только сказалъ онъ? Не сказалъ, о чемъ,'о комъ.
—  Искать кого-то, сказывали они, да я не умею выговорить фамилш -то: 

не русская какая-то, должно быть. Ну, они говорили того, о которомъ вчера 
разговаривали съ вами;— лакей-то приходилъ, они сказывали.

—  Левицкаго?— -Это не русская фамшля.
—  Такъ, такъ, Левицкаго! —  повторила кухарка въ восхищенш отъ 

своей памятливости.
—  Что-жъ, онъ узналъ о Левицкомъ что-нибудь новое?— Где искать, 

почему искать.
—  Не знаю, Лид1я Васильевна.
—  Да какъ-же онъ проснулся такъ рано?— Приходилъ кто нибудь раз- 

оудилъ его?
—  Приходилъ почтальонъ, только не настоящш почтальонъ, а совсемъ 

особый, и принесъ письмо, только тоже не настоящее, а особое, и велелъ раз
будить. Я  не хотела. А  онъ: буди. А  я: въ первой-ли намъ получать письмо? 
Никогда не будила; проснется; прочитаетъ.— А онъ: наши письма не ташя, 
по нашимъ письмамъ все велятъ будить себя. Буди.— Да еще что, Лид1я Ва 
сильевна?— Ругать меня сталъ, дурою назвалъ, ей Богу!— А я ему...

—  Алексей Иванычъ не говорилъ, съ собою взялъ эту депешу или 
оставляете мне?

—  На столе на своемъ оставилъ,— скажи, говоритъ, Лидш Васильевне, 
что оставляю на столе.

—  Эхъ, ты!— А  еще меня учила говорить!— съ торжествомъ заметила 
Наташа.

Волгина нашла на столе мужа телеграмму: „Левицкш не былъ въ Нов
городе. Уезжая изъ деревни, писалъ мне: спешитъ къ Вамъ “ .

Волгинъ возвратился домой уже въ третьемъ часу, и еще изъ передней 
началъ:— Голубочка, где ты? Будешь бранить меня, голубочка, за то, что я 
уехалъ не напившись чаю: но я уверяю...

—  У Лидш Васильевны кто-то есть, Алексей Иванычъ,— прервала На
таша:— Дама какая-то, белая, молодая,— та самая, можетъ быть, помните, 
которая была весною и опять пр1езжала, какъ мы воротились съ д<ачи.

—  Савелова?— Опросить Волгинъ, укрощая свое громоглайе.
—  Такъ, она:— подтвердила Наташа. Волгинъ пробрался въ кабинете 

потише и поосторожнее, чтобы не попасться въ надобность отличаться своими 
светскими талантами.
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Онъ прислушивался, какъ будетъ уходить Савелова, и лишь только Лидiя 
Васильевна проводила ее, онъ всталъ и пошелъ къ жене, еще въ кабинете 
начавши по прежнему:— Голубочка, ты будешь бранить меня; а пожалуйста не 
брани, потому что, уверяю тебя, я заевжалъ по дороге въ кондитерскую, и 
напился чаю, и даже закусывалъ, и уверяю тебя, вовсе не голоденъ.— Ви- 
дишь-ли, голубочка: изъ разговора съ Соколовскимъ я увиделъ, что ЛевицкШ...

—  Знаю, мой другъ. Если ты получилъ ответъ изъ Новгорода, то по
нятно, ты посылалъ туда, депешу,— значитъ, былъ встревоженъ за Левицкаго. 
И  нельзя было не понять, что ты встревожился темъ, что услышалъ отъ Со
коловскаго. Я  посылала за Ннвельзинымъ и знаю все.

—  Посылала, голубочка? Значитъ, теперь и Нивельзинъ понимаетъ, что 
дело было не въ томъ, какъ поверили Илатонцевы, да и Соколовскш, да и 
онъ тоже... Э, что-жъ я!— перебилъ онъ самъ себя съ досадою:— Натурально, 
важность только въ томъ, что не усомнились Илатонцевы,— а отъ Нивельзина 
чего таить?— Нечего, разумеется.

—  Конечно, такъ, мой другъ.— Что-же ты узналъ?
—  Ничего, разумеется. Былъ въ адресномъ столе; тамъ нетъ ничего. 

И натурально— тутъ-же размыслилъ Волгинъ: —  Не стоило и справляться въ 
адресномъ столе: сведФшя не получаются тамъ такъ скоро, въ несколько 
дней,— разве черезъ две, три недели дойдетъ туда.— Поэтому Волгинъ былъ 
у оберъ-полицШместера, былъ у всехъ полицшместеровъ,— просилъ всехъ при
казать справиться поскорее;— все они при немъ и отдали приказаше, потому 
что все видели: действительно, его предположеше слишкомъ правдоподобно: 
Левицкш, вероятно, тяжело боленъ, такъ что не могъ и известить Волгина. 
Ничемъ другимъ нельзя объяснить, что онъ не уведомилъ о себе человека, на 
вызовъ котораго такъ спешилъ. —  Все приняли самое доброе, самое живое учасп е.

—  И что-же, мой другъ: ты думаешь, это самое лучшее и скорое сред
ство узнать, где Левицкш, что съ нимъ?

Волгинъ съ ожесточешемъ мотнулъ головою:— Само собою, нетъ, голу
бочка. Кому-же изъ полицейскихъ будетъ охота слишкомъ усердно хлопотать 
по обыкновенному приказанш  начальства?— Известно, какъ исполняютъ оффи- 
щальныя поручешя: лишь-бы отделаться, лишь-бы дать какой-нибудь ответъ. 
Натурально, следовало начать вовсе не съ того, какъ я ,— это самое последнее. 
Вотъ, давай-ка поскорее обедать, да и отпусти меня: поеду къ мелкнмъ чи- 
новнпкамъ, —  обещаю сто рублей за известие. Тогда справятся какъ следуетъ.

—  Я  очень довольна, мой другъ, что ты такъ думаешь. Значитъ, Ни
вельзинъ не ошибся: онъ уехалъ съ темъ, чтобъ именно такъ и сделать, какъ
ты говоришь. Кроме того и самъ будетъ искать.— Мы съ нимъ также поду
мали, что, вероятно, Левицшй щйехалъ больной, и не могъ не только ехать 
къ тебе, даже и написать.

—  Удивительно, голубочка, почему я всегда только уже после увижу, 
какъ надобно сделать, а начну непременно не такъ!— съ о,жесточешемъ ска
залъ Волгинъ:— Это удивительно, голубочка, уверяю тебя!— Почему-же Ни
вельзинъ съ перваго раза увиделъ какъ следуетъ сделать?

—  Мой другъ, я тысячу разъ говорила тебе: ты вовсе не живешь съ 
людьми, —  какъ-же тебе ум^ть жить въ свете, уметь приниматься за дела?



—  Нетъ, голубочка: это уже врожденная глупость, уверяю тебя —  съ 
негодовашемъ возразилъ Волгинъ и ужасно мотнулъ головою.— Въ другое время 
онъ сталъ-бы доказывать это очень подробно и основательно, по своему обы- 
кновенш . Но теперь, ему было не до того, чтобы заниматься разъяснешемъ 
своихъ удивительныхъ врожденныхъ умныхъ своёствъ: онъ былъ слишкомъ 
серьезно встревоженъ за Левицкаго,— поэтому замолчалъ.

—  Я  не думала, чтобы ты могъ любить кого-нибудь,—  сказала жена.
—  И я  самъ тоже думалъ, голубочка.— Все дурачье, только смехъ и 

горе съ ними. Все дурачье,-— ты не поваришь, голубочка, что такое все эти 
умные люди,— о, каше слепые дураки!— Жалкое общество, каше у него руко
водители! Бедный народъ, чего ждать ему отъ такого общества съ такими 
руководителями!

Онъ вытащилъ платокъ и началъ съ ожесточешемъ сморкаться.—  Голу
бочка, пожалуйста, ты не говори Нивельзину, что я хуже всякой бабы,— за- 
згЬтилъ онъ, кончивши свое заняп е съ платкомъ, и принужденно захохоталъ; 
потомъ, покачалъ головою и сказалъ:—  Это очень, глупо, голубочка, уверяю 
тебя; потому что, согласись, какая мне надобность1?— Никакой. Но вотъ, глупая 
слабость: расчуствовался  какъ самая старсая баба,— и всегда такъ расчувствуюсь. 
Удивительно.— Да,— продолжалъ онъ, ‘углубляясь въ размышлеше:— Въ томъ 
и штука, что Левицкш незаменимый человекъ. Полезный человекъ.

—  Пока, у тебя еще нетъ никакой причины слишкомъ тревожиться за 
него, мой другъ,-—  заметила жена:— То, что онъ боленъ, и довольно серьезно, 
это очень вероятно. Но только. А  ты ужъ и оплакалъ его: ты слишкомъ 
мнителенъ. —  Пойдемъ, взгляни на Володю, поиграй съ нимъ: ты огорчаешь 
меня темъ, что совершенно не занимаешься имъ.

—  А, погоди, голубочка; подростетъ, будешь, пожалуй, говорить, что 
и слишкомъ много занимаюсь съ нимъ, когда стану набивать ему голову всею 
этою чепухою, которую называютъ ученостью;—  пойдемъ, пожалуй, посмотрю, 
какой онъ милый по твоему мнению,— но уверяю тебя, голубочка, что и те
перь можно видеть, что будетъ тоже молодецъ, въ роде меня. Впередъ вос
хищаюсь его ловкостью.

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я .

После того, какъ ушла тайкомъ изъ квартиры Волгиныхъ, Савелова 
должна была стыдиться взглянуть на Лидию Васильевну: будучи глубокимъ 
знатокомъ человеческаго сердца, Волгинъ не, сомневался въ этомъ и, конечно, 
не могъ оставить жену въ незнанш насчетъ своего блистательнаго соображешя: 
„Уверяю тебя, голубочка, она не покажетъ носу къ тебе“ , предрекъ онъ 
жене. Предсказаше, делавшее такую честь его необыкновенной проницатель
ности, оправдывалось. Ни до переезда на дачу, ни во все продолжеше дач- 
наго сезона Савелова не была у Волгиной.

Темъ справедливее удивился глубокомысленный прорицатель, вскоре по 
переселенш въ городъ услышавъ отъ жены, что ныне поутру пр1езжала къ 
ней Савелова. По свойственной его уму быстроте въ деланш самыхъ труд-



ныхъ соображенш, Волгинъ мгновенно ностигъ тайну такого мудренаго случая, 
и сталъ уверять жену, что непременно у Савеловой была какая-нибудь осо
бенная, большая надобность,—  безъ того она не поехала бы. Жена сказала, 
что изъ разговора Савеловой не было видно, чтобы она хотела посоветоваться 
или попросить о чемъ-нибудь.

—  Ну, а все-таки, по твоему мненш , голубочка?— спросилъ мужъ, лю- 
бившш глубошя соображешя.

—  Еакая-же надобность мне иметь какое-нибудь мнет е? —  заметила 
жена:— она хотела вести пустой разговоръ, я была очень рада, что нетъ ни 
обниманш, ни слезъ.

—  Знаешь-ли, голубочка?— Она приезжала поговорить о Нивельзине, —
спросить, не имеешь-ли какихъ-нибудь известш о немъ, —  уверяю тебя, го
лубочка, потому что, уверяю тебя, она и теперь сохраняетъ некоторое рас- 
положеше къ нему. Она, бедняжка, только не решилась спросить о немъ. А  
поверь,. такъ. I .

Жена сказала, что она сама подумала такъ, и не дожидаясь вопроса, 
тяжелаго для Савеловой, разсказала все, что знаетъ о Невельзине,— онъ въ 
то время еще не возвратился изъ за-границы. Савелова слушала съ интересомъ, 
и призналась въ этомъ, и благодарила за разсказъ, и нотомъ продолжала 
прежнш разговоръ.

Мгновенно углубившись въ небольшое размышлет е, мужъ объявилъ, что 
когда такъ, то нетъ: Савелова пр1езжала не за этимъ. Еслибъ за этимъ, то 
после и не было-бы никакого другаго разговора. Видно, она вспоминаетъ о 
Нивельзине мило и нежно; и крестится обеими руками отъ радости, что не 
заставили ее уехать съ этимъ человекомъ, о которомъ такъ пргятно плакать.

Волгина очень желала бы не отдать визита Савеловой. И не отдала бы, 
если-бъ этимъ нарушились только правила этикета. Но Савелова увидела-бы 
въ этомъ не простое пренебрежет е условныхъ обычаевъ, а презрет е къ своему 
характеру —  была бы слишкомъ жестоко поражена. Волгина пожалела ее. 
Сделала принуждет е себе и поехала отдать ей визитъ. Но съ темъ, чтобъ 
не пришлось повторить его. Этого можно было достичь, не обижая женщину, 
более жалкую нежели дурную. Волгина хотела мягко, но решительно сказать, 
что не можетъ наряжаться такъ богато какъ аристократки, съ которыми она 
встречалась бы у Савеловой, что оне стали-бы смотреть свысока на нее, что 
изъ этого происходили-бы нещиятныя столкновет я.

Волгина и сказала это. Но чтобы найти минуту сказать, должна была 
просидеть у Савеловой гораздо дольше, нежели хотела. Она застала Савелову 
не одну. Довольно пожилой мужчина въ пальто, совершенно по домашнему рас
положившись въ болыпихъ и низенькихъ мягкихъ креслахъ, не подходившихъ 
къ остальной мебели и очевидно принесенныхъ въ гостинную нарочно для него, 
пилъ кофе, читалъ газеты и курилъ,— все вместе. Савелова на диване подле 
него вышивала уголъ полотнянаго платка. Картина походила на семейную и Вол
гина подумала, что мужчина —какой-нибудь родственникъ хозяйки или хозяина, 
пр1ехавшш въ Петербургъ погостить. Но Савелова отрекомендовала его какъ
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„Петра Степановича, о которомъ она такъ много говорила"; и какъ села, 
Волгина должна была высказать свое мнет е объ узоре. платка: оказалось, 
что платокъ вышивается для Петра Степановича. Действительно, Савелова 
очень много толковала о Петре Степановиче, бывши съ визитомъ у Волгиной, 
почти все только о немъ и толковала. Кто такой Петръ Степановпчъ —  Са
велова не объяснила: вероятно, по ея мнЬнш , все въ Петербурге, или въ 
целой Россш, должны были знать, кто Петръ Степановнчъ; Волгина не знала 
и не полюбопытствовала спросить; но скоро увидела изъ ея словъ, что Петръ 
Степановнчъ— какой-то чрезвычано высокш сановникъ, по всей вероятности—  
начальникъ Савелова. Дальше, оказывалось, что онъ совершенно одпнокш че
ловекъ, старый холостякъ. Савелова не могла до сыта наговориться о своей 
дружбе съ Петромъ Степановичемъ, и приплетала ее ко всему— о чемъ бол
тала. Она сваливала на Петра Степановича даже то, что не была у Волгиной 
во время дачнаго сезона: нельзя было вырваться отъ Петра Степановича, чтобъ 
съездить изъ Ораньенбаума въ Петербургъ и заехать къ Волгиной на Пе- 
тровскш. Иоверитъ-ли Волгина? Она все лето ни разу не была въ Петер
бурге. Они жили въ Ореньенбауме, потому что тамъ жилъ Петръ Степано
внчъ: ея мужъ долженъ каждый день работать съ Петромъ Степановичемъ;—  
Она и прежде была очень хороша съ Петромъ Степановичемъ: но въ Ораньен- 
бауме, они подружились такъ, что онъ решительно не могъ жить безъ нея: 
все вместе, —  и теперь, онъ безпрестанно у нея; каждый день, сидитъ утро, 
или сидитъ вечеръ. Это было бы утомительно, если бы Петръ Степановнчъ 
не былъ такой милый человекъ и если-бъ она не любила его. Но она очень 
любитъ Петра Степановича; потому, нисколько не обременяется.

Тутъ было страшно много хвастовства; еще больше аффектацш. Но Вол
гиной казалось, что есть и кое-что похожее на искреннее расположет е къ 
Петру Степановичу. О томъ, что тутъ нетъ ничего похожаго на волокитство 
со стороны Петра Степановича, нечего было и сомневаться.

Петръ Степановнчъ бросилъ газету и оказался очень разговорчивымъ со- 
беседникомъ. Анекдоты его были милы; шутки не пошлы; серьезныя слова 
не глупы. Вся манера его держать себя была совершенно безъ претензш. Лицо 
его было еще красиво; волоса еще довольно густы и безъ сединъ. Но онъ не 
забывалъ свои сорокъ слишкомъ— быть можетъ, и пятьдесятъ летъ. Зато 
совершенно не считалъ нужнымъ помнить, что онъ очень высокш сановникъ. 
Очевидно, онъ любилъ Савелову какъ родную и верилъ, что она любитъ его 
совершенно безкорыстно. Эта уверенность была отчасти слишкомъ наивна. 
Впрочемъ, ошибка его не была неизвинительна. Если Савелова и начала уха
живать за нимъ исключительно по служебнымъ надобностямъ мужа, то теперь 
имела до некоторой степени и душевную привязанность къ нему. Действи
тельно, онъ былъ такъ искрененъ съ нею, что нельзя было ей не начать хоть 
немножко платить ему тгЬмъ-же. Вообще онъ очень понравился Волгиной: по
казался человекомъ добрымъ, честнымъ, не орломъ по уму, но далеко не 
дуракомъ.

Черезъ полчаса или больше пришелъ въ гостиную Савеловъ съ бума
гами въ рукахъ. Какъ видно, онъ не зналъ, что у жены сидитъ Волгина; 
быть можетъ, не зналъ, что его жена и знакома съ нею.— Волгиной было
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довольно забавно подметить, какъ ловко и быстро согналъ со своего лица 
удивлеше и устроилъ мину, прекрасно показавшую, что онъ не имеетъ удо- 
вольств1я знать— кто гостья, но, что видъ неизвестной дамы произвелъ на него 
самое выгодное для нея впечатл4ше. А  когда жена представила его Волгиной, 
онъ сделался непритворно милъ, и безъ особенныхъ церемонш извинившись 
передъ Петромъ Степановичемъ, что заставитъ его несколько подождать раз
говора о делахъ, селъ къ Волгиной и довольно долго говорилъ съ нею, глав- 
нымъ образомъ о своемъ уважеши къ ея супругу. Волгина засмеялась и благо
дарила его за любезность. Но онъ очень серьезно отвечалъ, что она ошибается: 
онъ говоритъ о ея супруге то, чтб чувствуетъ. Дороги, по которымъ идутъ 
онъ и Волгинъ, очень различны, и хоть ведутъ къ одной целя, но не пред- 
ставляютъ имъ сдучаевъ встречаться на пути къ ней. Притомъ-же Волгинъ 
затворникъ; даже у Рязанцева, единственнаго общаго друга ихъ, бываете редко, 
да и то лишь въ назначенные дни, когда собирается толпа. А  онъ по своимъ 
оффищальнымъ отношешямъ избегаетъ являться въ эту толпу. Потому онъ не 
знаетъ, скоро-ли встретится съ Волгинымъ. А  нарочно искать сблпжешя, это 
было-бы неудобно, при его оффищальномъ положенш, при положен1и Волгина 
въ литературе: сплетники сочинили бы что кто-нибудь изъ нихъ ищетъ чего- 
нибудь въ другомъ. Онъ дорожить репутащею независимости; Волгинъ, конечно, 
не меньше. Темъ больше онъ радъ, что его жена и Волгина подружились: 
онъ надеется, что изъ этого естественно выйдетъ сближеше между нимъ и 
Волгинымъ. А  пока онъ проситъ ее передать его чувства ея супругу. .

Это было еще до приезда Нивельзина изъ-за границы. Волгинъ не хо
телъ поверить жене, что въ длинныхъ и 'горячихъ тирадахъ Савелова объ 
уваженш къ нему должно быть что-нибудь серьезное:— Э, голубочка! на что 
ему заботиться расположить меня въ свою пользу? Просто, онъ хотелъ быть 
любезенъ.— Но когда пр1ехалъ Нивельзинъ, и Рязанцевъ объяснилъ Волгиной, 
что ея мужъ посылалъ Нивельзина съ важными поручет ями въ Лондонъ, Вол
гинъ понялъ, что действительно слова Савелова не были пустою любезностью. 
Въ  те времена петербургсш  реформаторы добивались, чтобы въ Лондоне были 
милостивы къ нимъ. Савеловъ вообразилъ, что Волгинъ пользуется тамъ силь- 
нымъ вл1яшемъ.

Только дикарю Волгину представлялось, будто-бы Савелова должна была 
до такой степени совеститься своего бегства, что не щнехала-бы къ Волгиной 
безъ очень серьезной надобности въ совете или помощи. Когда онъ сообра- 
зилъ все обстоятельства, раскрывппяся для него въ последствш времени, то 
увиделъ, что предположеше жены было справедливо: въ этотъ разъ Савелова 
нр1езжала просто за темъ, чтобы показать Волгиной,— и окончательно убе
дить саму себя,— что не имеетъ причинъ стыдиться: ея поступокъ былъ хо- 
рошъ, она пожертвовала преступною страстью для священныхъ обязанностей, 
и достойна не норицашя, какъ, можетъ, представляется Волгиной, а почтешя 
и похвалы.

Она пылко протестовала противъ решимости Волгиной не входить въ 
аристократичеш й кругъ; она съ паеосомъ говорила, что не хочетъ подчи
няться излишней гордости Волгиной, не согласна лишить себя ея дружбы. Но
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видно было, что въ сущности для нея все равно.-— Волгина думала: можетъ 
быть, увижу ее у себя еще разъ или два,— -вероятнее, не увижу.

Но сомневалась только до прй зда Нивельзина. А  подружившись съ ннмъ, 
предполагала, что не увидитъ ее у себя.

Пусть отношешя къ мужу,. къ Петру Степанычу, къ целому десятку важ- 
ныхъ старухъ и целому стаду важныхъ стариковъ были для Савеловой важ
нее любви. Но все-таки она любила Нивельзина со всею силой, какую могло 
иметь благородное чувство въ ея сердце, не совершенно дурномъ, хоть и слиш
комъ набитомъ пошлостью. Пусть воспоминаше объ этой любви успело очень 
и очень ослабеть въ доли е месяцы, наполненные светскими заботами и полу- 
безкорыстною возней съ дружбою Петра Степаныча. Но все-таки это было 
единственное поэтическое воспоминаше,— единственное, которое годилось для 
мпнутъ благороднаго настроены  души. Оно не могло не быть мило ей. Въ 
ней должна была сохраняться нежность къ Нивельзину. Ей не могло не быть 
тяжело смотреть на Волгину, когда она стала видеть Волгину вместе съ 
Нпвельзинымъ и на Невскомъ, и въ театре.

И однакоже она пр1ехала къ Волгиной— въ то утро, которое Волгинъ 
употребилъ на тревожные разъезды, съ просьбами разъискать, где Левицкш, 
чтб съ нимъ. Она пр1ехала очень бойкая и развязная, но слипшомъ бойкая 
и развязная, такъ что напомнила Волгиной совершенную непринужденность 
Алексея Иваныча, когда Алексей Иванычъ становится въ отчаянш развязнымъ 
светскимъ человекомъ, чрезвычайно свободно попирающимъ все свои затруд- 
нешя. „Бедная!— что съ вами? Что грозитъ вамъ?“ едва не воскликнула 
Волгина при взгляде на ея натянуто-беззаботную улыбку, принужденно-веселое 
лицо. Но она съ неудержимою говорливостью, какою блпста.тъ и Алексей 
Иванычъ, когда бывалъ также беззаботенъ,— очень скоро успела отличиться 
такъ ловко, что и самъ Алексей Иванычъ согласился-бы признать ея прево
сходство надъ собою.

Она приехала звать Волгину на обедъ. Она уверена, Волгина сделаетъ 
ей это удовольств1е. Возражешя Волгиной не применяются къ этому случаю: 
обедъ будетъ совершенно запросто, маленькш, скромный.— можно сказать се
мейный. Будутъ только сослуживцы ея мужа, старики. Не будетъ ни одной 
дамы. Для такого общества не нужны брилпанты, дороия кружева. Она сама 
не будетъ въ бальномъ платье. Этотъ обедъ завтра. Это именины ея мужа. 
Она не сомневается— Волгина прiедетъ. Все это говорилось такимъ тономъ. 
будто въ самомъ деле ей только стоило сказать: „пр1езжайте“ , и Волгина 
съ восторгомъ поедетъ,— будто Волгиной должна быть необыкновенно приятна 
честь сидеть за однимъ столомъ съ нею, съ ея мужемъ и его сослуживцами. 
Вероятно, бедняжка не воображала давать такой тонъ своимъ словамъ; ве
роятно, она только усердствовала показать, что не затрудняется и не сомне
вается. Но слишкомъ усердствовала и выходилъ такой тонъ.

—  Зачемъ-же я поеду?— холодно сказала Волгина.
Ей будетъ такъ приятно, если прiедетъ Волгина. Сослуживцы ея мужа—  

все старики, все скучные. Съ ними такая невыносимая тоска! Она уверена,
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скучно. Съ Волгиной она сейчасъ-же после обеда уйдетъ въ свою комнату; 
одна— она должна будетъ оставаться съ этими гостями и умретъ отъ скуки.

Необычайная ловкость тона продолжалась. Решительно, самъ Алексей 
Иванычъ не могъ-бы говорить такъ умно и мило.

—  Вамъ хочется, чтобы за обедомъ была какая-нибудь дама, которая 
дала бы вамъ предлогъ уйти отъ скучныхъ стариковъ, желат е очень есте
ственное. Но я полагаю, что у васъ есть сотня пр1ятельницъ, можете выбрать 
изъ нихъ любую.

Но она выбираетъ. Лидш  Васильевну. Неужели Лид1я Васильевна отка- 
жетъ ей въ этой маленькой, дружеской услуге?

— ■ Е ш г' бъ я не виделса, что вы взволнована, я сказала бы вамъ: 
„Разве ваши обеды такая честь для меня?— Кажется, я довольно ясно го
ворила вамъ, что не хочу бывать у васъ ни на обедахъ, ни до обедовъ, ни 
после обедовъ?— Почему это? Между прочимъ, и потому, что вы слишкомъ 
заняты важностью вашего мужа. Я  сказала-бы это и попросила-бы васъ идти 
вонъ. Но вы сама не понимаете, что ваши слова были дерзки. Я  не должна 
сердиться. Не должна, и однакоже сержусь. Но удерживаюсь. Вместо того, 
чтобы попросить васъ уйти, спрашиваю: Зачемъ вы щлехали? Говорите прямо, 
если не хотите, чтобъ я потеряла тершЬше. Зачемъ вамъ надобно, чтобъ я 
щйехала завтра на вашъ обедъ? Это серьезная надобность?— -Если очень-очень 
серьезная, и если никто не можетъ заменить меня, то я подумаю— и могу 
согласиться.

Савелова вспыхнула и несколько времени сидела молча; невидимому она 
не знала, что ей делать; вероятно, первою ея мыслью было, что Волгина 
оскорбила ее, и что она должна встать и уйти, сказавъ, что она не ожи
дала такой обиды или что-нибудь подобное. Въ самомъ деле, слова Волги
ной были очень суровы. Но Савелова не хотела обращать внимашя па прежшя 
холодныя занечат я Волгиной и упорно оставалась при своемъ легкомъ тоне, 
будто не верила, что женщина, мужъ которой не важный человекъ, можетъ 
не считать за честь себе ея приглашешя; будто не верила, что Волгина, 
бывши у нея, серьезно говорила о своемъ нежеланш входить въ ея общество. 
Савеловой трудно было принять подобныя слова за правду, когда сама она 
жертвовала всемъ для своей светской карьеры. Она, по своему характеру, 
должна была считать ихъ только притворствомъ, которое будетъ отброшено 
въ сторону при настойчивости съ ея стороны.— Можетъ быть и то, что она 
въ своей отчаянной бойкости и действительно не понимала, какъ наглъ и 
раздражителенъ тонъ ея приглашешя.— Теперь она опомнилась, и сидела, не 
зная что ей делать. Вероятно, сначала въ ней преобладало то впечатление, 
что она обижена, должна встать и уйти. Она будто порывалась встать, но 
не вставала. Она сидела молча. Грудь ея стала дышать тяжело, на глазахъ 
у нея стали навертываться слезы.

—  Я  остановила васъ, быть можетъ, слишкомъ резко, но должна была 
остановить, потому что начинала терять терпеше. Я —-вспыльчива,— сказала 
Волгина смягчившись; видеть огорчеше, страдаше— это обезоруживало ее. —  
Я  очень вспыльчива, но зато моя досада и быстро проходитъ. Не могу-не
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любить ваше личико. Помиримся. Не плачьте пожалуйста. Для васъ необхо
димо, чтобы я не оставила васъ быть одну за вашимъ обедомъ?

—  Боже мой, Боже мой, если-бы я могла обратиться къ кому-нибудь,
КромЬ васъ, разве я щйехала-бы къ вамъ?— простонала Савелова.— Я  люблю 
Нивельзина. Я  ревную, я завидую, я люблю его.— Она залилась слезами.—  
Я  люблю его, и все-таки я обращаюсь къ вамъ!— О, поймите-же, какъ ве
лико мое страданье. .

Волгина стала ласкать ее, чтобъ успокоить. Сказала, что прИедетъ; го
ворила, что въ чемъ-бы ни состояло горе Савеловой, вероятно, онъ слишкомъ 
робеетъ; что, вероятно, можно будетъ отвратить его.

Савелова рыдала до того, что совершенно разстроила свои нервы, и горя
чечная экзальтащя овладела бедняжкою. Она повисла на шею Волгиной, обли
вала ее слезами, говорила о томъ, что никогда не забудетъ Нивельзина, что 
Нивельзинъ не можетъ любить ее, но что она любитъ его; что любовь къ 
нему поддерживаетъ ее; что безъ любви къ нему она сделалась бы презрен
ною женщиною, что она благодаритъ Нивельзина за счастье,- которое давала 
ей любовь къ нему; что она не эгоистка, не завистница; что она любитъ Ни
вельзина какъ брата; что у нея теперь одно желат е— то, чтобы онъ былъ 
счастлнвъ; что скоро она будетъ иметь силу сама сказать ему это, что она 
проситъ Волгину сказать ему, что она любить его какъ брата, убедить его, 
чтобы онъ не презиралъ ее; что она нежно желаетъ ему счастья; что она 
счастлива его счастьемъ.

Конечно, мимолетная экзальтащя гораздо больше участвовала въ этихъ 
нежныхъ излИят яхъ, нежели прочное чувство. Но если бы тутъ былъ Волгинъ* 
все-таки онъ расчувствовался бы до глубины души, по основательному сообра
жению, что сердце, способное хоть на минуту возвышаться до такого энтузИазма, 
не совершенно испорчено.— Такъ онъ и решилъ, когда въ последствии вре
мени узналъ объ этой сцене: сказалъ., что Савелова въ сущности хорошая 
женщина, размыслилъ и повторилъ: „да, какъ бы то ни было, все-таки, не 
совсемъ дурная женщина".

Волгина не занималась размышлениями о томъ, хорошая ли женщина Са
велова, а уговаривала ее выпить холодной воды,— наконецъ, успела заставить 
выпить стаканъ; после того повела ее къ рукомойнику и велела ей умыться, 
дала выпить еще стаканъ холодной воды, и после того стала говорить о деле:

—  Я  сказала вамъ, что прИеду на в(ашъ обедъ. Следовательно это вещь 
решенная. Но я думаю, что для васъ самой было-бы полезно, если-бы вы 
предупредили меня, какой помощи вы ждете отъ меня?

Только той, чтобъ Волгина не покидала ее после обеда. —  Савелова 
опять начинала волноваться.

—  Только?— Тамъ будетъ Петръ Степановичъ?
—  Конечно будетъ.
—  Неужели онъ не могъ-бы оказать вамъ этой услуги? Вы понимаете, 

я не думаю отказываться: дала слово, то уже не стану отговариваться. Но 
вы такъ дружны съ этимъ добрымъ, честнымъ человекомъ. Неужели вы не 
могли попросить его, чтобы онъ не отходилъ отъ васъ, если вамъ надобно 
было только, чтобы кто-нибудь былъ подле васъ? .
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—  Я  не могла сказать даже и ему... Никто не долженъ знать, даже 
и онъ ... И  я не знаю, захотЬлъ-ли бы онъ... Савелова опять начинала тре
петать.— Вы одна можете... И  передъ вами мнЬ уже все равно стыдиться: 
вы презираете меня...

Волгиной опять пришлось успокоивать ее. —  Въ  томъ, что она не ре
шилась бросить мужа, нЬтъ ничего особеннаго; почти всЬ поступили бы точно 
также, какъ она. Савелова была расположена думать, что не заслуживаете 
порицанИя, да п не горевала о НпвельзинЬ; потому утЬшилась очень легко. 
Воспоминания не были особенно важны для нея, какъ убедилась Волгина. Она 
мучилась только опасностью, которая теперь грозите. Опасность была и ве
лика, и дурна; это. было видно изъ того, что Савелова стыдилась сказать о 
ней Петру Степановичу и не надеялась на его желанИе или силу пособить. 
Но въ чемъ состоите эта ужасная и постыдная опасность, Волгина не видЬла; 
и не стала больше спрашивать, хоть было-бы очень полезно узнать это заранее, 
чтобы обдумать, что и какъ можно сделать. Савеловой слишкомъ тяжело было 
говорить и Волгина отпустила ее со словами, что она не хочетъ знать ни
чего,— и не будетъ видеть ничего, кроме того, что надобно будетъ видеть 
для ея пользы.

Савеловъ не имЬлъ состояния и былъ не жаденъ на деньги; дорожилъ 
своею вполне заслуженною репутацИею безкорыстнаго человека и презиралъ 
внЬшнИй блескъ. Квартира Савеловыхъ была немногимъ больше квартиры Вол- 
гиныхъ, и меблирована почти такъ-же скромно.

Но если неподвижная мебель не очень большой гостинной была не бли
стательна, т Ь мъ  ослепительнее резалъ глаза эффекте ходячей меблировки, 
которая вся собралась въ гостинную: въ то время какъ прИЬхала Волгина, въ 
залЬ устанавливали раздвижной столъ, и все, съЬхавшИеся на обЬдъ, были 
загнаны этимъ въ одну комнату. Звездоносными группами они тихонько толк
лись вдоль оконъ гостинной. На пятнадцати или шестнадцати фракахъ и 
военныхъ мундирахъ мяло чуть-ли не десятка три звЬздъ.

Хозяйка, выбежавшая въ залъ встречать гостью, провела ее мимо звЬздо- 
носцевъ, не удостоивъ ни одного изъ нихъ словомъ или знакомъ, что онъ мо
жетъ идти за нею и гостьею къ дивану. И ни одинъ звЬздоносецъ не осме
лился сопутствовать дамамъ безъ приглашена: все потянулись въ другую поло
вину комнаты, распределились вдоль оконъ, и солидно, тихо передвигались 
тамъ, переминались, поговаривали, помалчивали, все смирно и въ совершен- 
номъ удовольствии.

И не только хозяйка предоставила этимъ смирнымъ созвездИямъ зачинаться 
между собою какъ могутъ ,—-даже и хозяинъ былъ также безцеремоненъ съ ними. 
Савелова не было въ гостинной. Тридцать звЬздъ на пятнадцати сановникахъ 
не смели, какъ видно, обижаться: двигались вдоль оконъ, скромно сИяя.

Внезапно они замерцали паническими переливами свЬта, закопошились и 
обратились на дверь изъ зала. Въ  залЬ раздался голосъ хозяина.

—  Я  замучилъ васъ; но будьте добръ: заезжайте въ канцелярию и 
останьтесь тамъ, пока докладъ будетъ переписанъ; прошу васъ объ этомъ не 
въ службу, а въ дружбу. МнЬ хочется, чтобы къ шести часамъ онъ былъ здЬсь.
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Мы всЬ тутъ и подписали-бы его; Петръ Степанычъ также будетъ здЬсь и 
въ 8 часовъ я повезъ-бы его Чаплину.

—  Будьте уверены, въ 6 часовъ докладъ будетъ здЬсь, —  отвЬчалъ 
другой голосъ, —  конечно, чиновника, работавшаго съ Савеловымъ и теперь 
отпускаемаго имъ.— Я  надЬюсь,. что успЬю и прочесть внимательно, чтобы не 
было описокъ.

Чиновникъ говорилъ съ Савеловымъ безъ подобострастнаго .тона; такъ 
свободно, что даже не вставилъ „ваше превосходительство"  Въ  тонЬ Савелова 
не было чванства: онъ не былъ гордъ, передъ кЬмъ нечего было важничать.

—  Этимъ не обременяйте себя: вы устали; дождитесь только, пока бу
детъ переписано все и станутъ сшивать. Вамъ надобно отдохнуть. Я  могу 
поправить описки самъ: когда буду читать графу, увижу и отмЬчу.

—  Очень благодаренъ вамъ, Яковъ Кирилычъ, за такое облегчет е, —  
сказалъ чиновникъ:—  дЬйствительно я усталь. Но и вы не меньше моего.

—  Кланяйтесь АннЬ ИвановнЬ, поцЬлуйте за меня Митю. Варенька 
такая большая, что не смЬю посылать ей поцЬлуя.

Конечно, это были жена и дЬти его сотрудника. Онъ былъ' внимателенъ 
и добръ, когда это было возможно. Чиновникъ не боялся его, по всей вЬро- 
ятности. А  мяше звЬздъ было отчасти тревожно.

Хозяинъ показался  въ дверяхъ; онъ былъ одЬтъ запросто, въ сЬромъ 
пальто, нЬсколько потертомъ по рубцамъ обшлаговъ: въ дверяхъ онъ заме- 
длилъ шагъ, расправляясь— „выпрямляясь" нельзя сказать, потому что онъ не 
былъ сгорбленъ: вЬроятно, онъ никогда не сгорблпвался,— онъ повелъ плечами 
назадъ, нЬсколько выгибаясь на спину, какъ дЬлаетъ человЬкъ не сгибавшш 
стана, но усгавшш отъ долгой работы: сталъ расправляться перегибаясь на 
спину,— но увидЬвши Волгину, отказалъ себЬ въ удовольствш кончить это фа
мильярное движет е: нередъ созвЬздiями онъ не считалъ нужнымъ церемониться, 
но передъ дамой онъ обратился въ свЬтскаго человЬка. Нак;к̂оро обошелъ звЬздо- 
носцевъ, подавая обЬ руки, двоимъ въ разъ, мимоходомъ, милостиво надЬляя 
ихъ небрежными привЬтств1ями; поспЬшилъ бросить эти созвЬзд1я, чтобъ по
дойти къ дамЬ, и нЬсколько минутъ сидЬлъ подлЬ Волгиной.

Она ждала, что ея присутств1е произведетъ на него очень непр1ятное 
впечатлЬше. ЗачЬмъ именно упросила ее щлЬхать Савелова, она еще не знала. 
Но было несомнЬнно, что тутъ будетъ какая-то борьба противъ него: кого и 
и чего могла-бы трепетать Савелова, если-бы мужъ не былъ въ союзЬ съ 
противною стороной? Волгина ждала, что Савеловъ увидитъ въ ней врага ка
кого-нибудь своего плана или требовашя.— НЬтъ, онъ очевидно, не придавалъ 
никакой особенной важности тому, что она тутъ. Черезъ минуту Волгина даже 
увидЬла изъ его разговора: онъ зналъ, что жена пригласила ее, жена пригла
сила ее съ его согласия.

—  Что-же значить все это? —  тихо спросила Волгина Савелову, когда 
онъ пошелъ наконецъ удостоивать созвЬзд1я своего хозяйскаго внимашя. —  
Я  не понимаю, чего вы можете опасаться. Вашъ мужъ • не думаетъ, что вы 
призвали меня на помощь противъ него?

—  Петръ Степанычъ просилъ, чтобы мы пригласили васъ.
—  Петръ Степанычъ? Вы сдЬлали Петра Степаныча моимъ поклонникомъ?
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—  Боже мой, Боже мой! Не смЬйтесь надо мною! Я  должна была про
сить Петра Степаныча. Мой мужъ не долженъ знать ничего. Онъ не про- 
стилъ бы мнЬ.

Созв4зд1я снова закопошились: слуга доложилъ о пр1ЬздЬ его Высоко
превосходительства Петра Степановича.

—  Подавать обЬдъ, —  громко отвЬчалъ на докладъ хозяинъ, двигаясь 
встретить Петра Степаныча.

—  Что-же это такое?— думала Волгина.— Чего она боялась отъ этого 
обЬда, когда за обЬдомъ не будетъ никого, кромЬ этихъ стариковъ, которые 
ничтожны для нея и для ея мужа? Петра Степаныча нечего и считать: онъ 
свой для нея.

Петръ Степанычъ обошелся съ подчиненными ему звЬздоносцами очень 
любезно, гораздо внимательнЬе, нежели Савеловъ; потомъ предался своей обя
занности заниматься исключительно Волгиною. Онъ помнилъ, что онъ просилъ, 
чтобы она была приглашена.

Вошелъ слуга и доложилъ хозяйкЬ, что поваръ проситъ извинить и обо
ждать нЬсколько минутъ: обЬдъ еще немножко не готовъ.

—  Обождать, —  то обождемъ: —  весело и добродушно замЬтилъ Петръ 
Степанычъ.

Конечно, онъ не могъ понимать, не могъ предполагать, что задержка не 
въ поварЬ. Волгина взглянула на Савелову. Савелова вспыхнула.

Это было хуже всего, что знала о ней, чего могла ожидать отъ нея 
Волгина.-— Пожертвовать любовникомъ для нелюбимаго мужа—-дЬло такое обык
новенное, —  гораздо болЬе обыкновенное, нежели пожертвовать своимъ поло- 
жешемъ въ свЬтЬ для любви. Но тутъ было что-то менЬе обыкновенное: какая-то 
продЬлка, при которой долженъ остаться въ дуракахъ Петръ Степанычъ, и 
Савелова не предупредила человЬка, который такъ честно и сильно располо- 
женъ къ ней. Первымъ порывомъ Волгиной было сказать Савеловой: „Выждете 
еще кого-нибудь?" Но она удержалась: ей подумалось, что Савелова не могла бы 
добровольно участвовать въ интригЬ противъ своего честнаго друга; что вЬ
роятно принуждет е со стороны мужа было слишкомъ грозно; что, вЬроятно, 
Савелова и сама достаточно чувствуетъ унизительность своей роли передъ Пе- 
тромъ Степанычемъ. Волгина только взглянула на Савелову и пожалЬла даже 
о томъ, что взглянула: Савелова совершенно растерялась отъ ея взгляда; такъ: 
только ея мужа надобно винить за ея пошлую роль. —  Волгина продолжала 
разговоръ съ Петромъ Степанычемъ, чтобы дать ей время оправиться.

Въ  дверяхъ опять явился слуга и провозгласилъ.
—  Его СвЬтлость, графъ Илларюнъ Илларшнычъ Чаплинъ.
СозвЬзд1я вздрогнули и окаменЬли.
—  Графъ Чаплинъ! —  съ изумлешемъ произнесъ хозяинъ и торопливо 

пошелъ въ залъ.
—  Графъ Чаплинъ!— сказалъ Петръ Степанычъ, наклонившись къ Са

веловой.— Вотъ почему обЬдъ не былъ готовъ!— Графъ Чаплинъ;— и вы не 
предупредили меня!— И вы хотЬли чтобъ я былъ въ дуракахъ! —  Но нЬтъ, 
я несправедливъ къ вамъ, добрая, милая моя, Антонина Дмитрк вна, —  тот- 
часъ-же прибавилъ онъ.— Вы не могли хотЬть обманывать меня.— О, теперь я
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понимаю Якова Кирилыча! Онъ хочетъ сесть на мое место! Я  не ожидалъ, 
что онъ захочетъ поступить со мною такъ! Интрига противъ меня! Но васъ 
я не виню. Вы только боялись сказать мне. Яковъ Кирилычъ интригуетъ 
противъ меня! Горько мне, горько, Антонина Дмитр^вна.

—  Петръ Степанычъ!— только и могла проговорить она, и слезы брыз
нули у бедной женщины.

—  Довольно— заметять,— шепнула Волгина. ■
Но не было большой опасности, что заметить кто-нибудь, пока еще не 

возвратился наблюдать Савеловъ. Если-бы Петръ Степанычъ и Савелова обня
лись, можетъ быть, и то прошло бы незамечено никемъ изъ звездоносцевъ: 
такъ окаменели они отъ изумления и благоговенИя.— Савелова успела отереть 
слезы, пока способность видеть и понимать возвратилась къ звездоносцамъ. 
Да и тутъ имъ было не до хозяйки и не до Петра Степаныча: все внимат е 
ихъ было поглощено ожидат емъ неожиданнаго посетителя.

Посетитель подавалъ о себе предвестия, изумлявшИя Волгину.
Вероятно еще изъ передней начали доноситься въ гостиную первыя пред- 

вЬш я : посетитель ступалъ, производя ногами стукъ, подобнаго которому не 
могутъ делать сапоги петербургскаго мужика, —  они слишкомъ легки; —  для 
такого стука необходимы деревенсгае мужицше, двухпудовые. Вероятно не 
въ такихъ-же саяогахъ ходитъ графъ Чаплинъ? Какъ-же онъ умудряется де
лать такую стукотню? —  Потомъ стало слышно сонет е,— громче и громче,—  
съ храпомъ и сопомъ раздалось: „Вотъ я и у васъ— Яковъ Кирилычъ! По
здравляю!" Стукъ, сопъ и храпъ заглушили любезность, которою отвечалъ 
хозяинъ: слышно было только, что Савеловъ говоритъ; но что такое гово- 
ритъ— нельзя было разобрать. Стукъ, сопъ и храпъ усиливались, отдавались 
эхомъ по залу, и вотъ отдались еще новымъ эхомъ, уже отъ стенъ гостиной: 
въ двери ввалила низенькая, еще вовсе не пожилая человекоподобная масса.

Ввалила, —  потому что она не шла, а валила, высоко подымая колена, 
и откидывая ихъ вбокъ, хлопотливо работая и руками, оттопырившимися 
далеко отъ корпуса, будто подъ мышками было положено по арбузу, воро
чаясь всемъ корпусомъ съ выпятившимся животомъ, ворочаясь и головою съ 
отвислыми брылами до плечъ, съ полуоткрытымъ, слюнявымъ ртомъ, поочередно 
съуживавшимся и расширявшимся при каждомъ взрыве сопа и храпа, съ оло
вянными, заплывшими саломъ, крошечными глазками. Правда, такому тучному 
человеку нельзя иметь плавную, легкую походку; но друп е, изредка встре
чающиеся такИе-же толстяки, умеютъ ходить, хоть и неуклюжимъ образомъ, 
все-таки по-человечески, умеютъ потому, что помнятъ о своемъ безобразш, 
стараются, чтобъ оно не производило слишкомъ отвратительнаго впечатлешя. 
Чаплинъ былъ совершенно безъ церемонш.— Видя его милыя движет я, слыша 
его храпъ и сопъ, можно было удивляться только тому, что на немъ военный 
сюртукъ, а не нанковый халатъ: какъ это нарядился военнымъ разжиревшш 
мясникъ?

Везъ малейшаго сомнешя это былъ переодетый мясникъ. По лицу нельзя 
было не угадать. Не то, чтобъ оно имело выражет е кровожадности или хоть 
жестокости; но оно не имело никакого человеческаго выражешя, —  ни даже 
ндштскаго, потому что ■ и на лице идИота есть какой-нибудь, хоть очень слабый

пгологь. 10 .



и искаженный, остатокъ человЬческаго смысла; а на этомъ лицЬ было полнейшее 
безсмысл1е, коровье безсмыш е, нимало не жестокое —  ничуть не злое, только 
совершенно безчувственное. Ни лавочникъ, ни трактирщикъ, ни разбогатЬвшш 
мужикъ— превращающееся иногда въ такихъ толстяковъ, не утрачиваютъ смысла 
до такой степени: они видятъ людей или природу, это поддерживаетъ слЬды 
смысла на ихъ лиц*. Только мясникъ,— человЬкъ не смотрЬвшш ни на людей, 
ни на природу, смотрЬвшШ все лишь на скотовъ и на скотовъ, .могъ при
обрести такое скотское выражет е лица.

И  такой кровяной цвЬтъ лица! Мясникъ не кровоп1нца. НЬтъ, онъ не 
пьетъ крови. Онъ только дышетъ запахомъ ея,— спокойно, беззлобно,—  и съ 
пользою своему здровью; дышать запахомъ крови, это очень здорово. Благо
даря этому, какъ бы ни заплылъ жиромъ мясникъ, его лрцо пышетъ цвЬтущей 
кровяною свЬжестью. У  всякаго другого толстяка, такъ ожирЬвшаго, лицо 
имЬетъ сальный цвЬтъ, желтовато-тусклый; у этого сало пропитано свЬжею 
кровью, которою надышался онъ. НЬтъ сомнЬшя, это мясникъ.

Раскачивая выпяченнымъ животомъ, раскидывая колЬнами и болтая отто
пыренными руками, поматывая брылами, хамкая слюнявыми губами, переодЬтый 
мясникъ валилъ къ Савеловой. Съ храпомъ и сопомъ мясникъ проговорилъ:

—  Я  лрй халъ на именины Якова Кирилыча. Вотъ сюрпризъ вамъ. 
Поздравляю.

—  Благодарю васъ, графъ; прошу садиться,— сухо отвЬчала Савелова. 
Съ провозглашешя о прлЬздЬ графа Чаплина Волгина не смотрЬла на Са
велову: и безъ того Савеловой должно было быть слишкомъ тяжело.— Теперь, 
казалось Волгиной, Савелова ждетъ ея взгляда въ награду, въ одобреше своей 
рЬшимости быть холодною съ этимъ отвратительнымъ человЬкомъ.

—  Это прекрасно,— сказала Волгина, перенося взглядъ черезъ Савелову 
на Петра Степаныча и будто бы продолжая прежнш разговоръ.

—  Петръ Степанычъ посмотрЬлъ на Волгину, не понявъ.— Вы сказали?
—  А вы не слушали, что я говоржла? О, какъ это мило! Въ наказаше 

вамъ, не хочу повторшть.
—  ДЬйствительно, я былъ разсЬянъ въ эту минуту, и не вслушался.
—  И  нЬтъ особенной потери.
—  Вотъ и я здЬсь, Петръ Степанычъ,— проговорилъ мясникъ.— Здрав

ствуйте, очень радъ. —  Онъ опустился на диванъ подлЬ Савеловой, и обра
тился опять къ ней:— МнЬ такъ пр1ятно, что я прй халъ къ вамъ.

—  Благодарю васъ, графъ, —  попрежнему отвЬчала Савелова, и не
множко отодвинулась къ Волгиной, потому что онъ усЬлся-было локоть къ локтю.

—  Однакоже у васъ довольно тепло, или это я такъ вспотЬлъ? —  Но 
мнЬ чрезвычайно пр1ятно, что я пргЬхалъ къ вамъ, —  проговорилъ мясникъ, 
доставая платокъ, придвинулся опять поближе къ Савеловой и принялся ути
раться. Помолчалъ, утираясь. —  Ужасно вспотЬлъ,— очень.— Онъ сталъ пря
тать платокъ, при этомъ подвинулъ губы къ плечу Савеловой и потихоньку 
просопЬлъ въ ухо ей:— А  эта ваша знакомая кто? Отъ такого человЬка, было 
уже чрезвычайною деликатностью, что онъ постарался просопЬть вопросъ потише.

—  Лид1я Васильевна, рекомендую вамъ: графъ Чаплинъ. —  Лид1я Ва 
сильевна Волгина, графъ.
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—  Мне очень npÎHTHO.— просонЬлъ мясникъ, протягивая руку. Волгина 
отвечала только темъ, что кивнула головою, и, повернувшись къ Петру Сте- 
панычу, сказала:— Пойдемъ ходить.

Мясникъ захлопалъ глазами, подержалъ руку на воздухе, хлопнулъ 
глазами еще и прибралъ руку.

Отходя отъ дивана, Волгина разслышала, что мясникъ просопелъ Саве- 
ловой:— „Она, должно быть, очень робкая ?" Если-бъ онъ и не былъ безсмы- 
сленъ, все равно, онъ не могъ-бы подумать иначе: конечно, графу Чаплину 
еще не представлялось случая понять, какое чувство возбуждаетъ его видъ. 
Ходя по пустому залу, Петръ Степанычъ жаловался Волгиной на коварство 
и неблагодарность Савелова.—  Какъ могли скрыть отъ него, что приглашенъ 
графъ Чаплинъ?— Савелову онъ не винитъ: она не скрыла-бы отъ него, если-бы 
не велелъ мужъ. Но сталъ-ли бы скрывать Савеловъ, если-бы тутъ не было 
интриги? Вотъ уже две недели или больше Савеловъ не былъ у графа безъ 
Петра Степаныча, сколько было известно Петру Степанычу. К огда-же онъ 
пригласилъ Чаплина? Очевидно, онъ бываетъ у Чаплина тайкомъ отъ Петра 
Степаныча. Почему-же тайкомъ, если бываетъ не за темъ, чтобъ интриговать 
противъ Петра Степаныча? Потому надобно было скрывать и то, что графъ 
Чаплинъ приглашенъ.

—  Я  не хочу защищать Савелова: я не считаю его хорошимъ челове- 
комъ. Но я почти уверена, что онъ не бывалъ у Чаплина тайкомъ отъ васъ,—  
сказала Волгина. Она полагала,' что приглашеше было сделано не мужемъ, а 
женою по приказанш  мужа.

—  Какъ-же нетъ, когда графъ приглашенъ, и Савеловъ скрывалъ отъ 
меня это? Зачемъ было-бы скрывать, и кто могъ-бы пригласить?

—  Я  не могу ничего отвечать на эти вопросы. Но Савеловъ не такъ 
глупъ, чтобъ ездить къ Чаплину тайкомъ отъ васъ: разве могъ-бы онъ на
деяться, что подобныя проделки останутся секретомъ?— Я  думаю, у него сотни 
враговъ, которые сл е дятъ за каждымъ его шагомъ.

—  Это правда,— сказалъ Петръ Степанычъ задумываясь: —  Но кто-же 
могъ приглашать Чаплина? и зачемъ было скрывать отъ меня, если тутъ нетъ 
интриги?— Добрый Петръ Степанычъ не могъ и вообразить, что интрига ве
дется черезъ Савелову: онъ былъ слишкомъ убежденъ въ ея дружбе. Потому-то 
Волгина и разсчитывала, что можетъ возразить противъ его неудачной мысли 
о тайныхъ визитахъ Савелова, не компрометируя Савелову. Волгина надеялась 
убедить ее, чтобъ она сама открыла все Петру Степанычу, если интрига не 
разрушится: Петръ Степанычъ такъ любилъ ее, что простилъ-бы ей все, и 
могъ-бы служить опорою противъ требований мужа, если бы мужъ не согла
сился ос.вободить ее отъ слишкомъ тяжелой игры въ кокетство съ человекомъ, 
который создеанъ не такъ, чтобы довольствовсаться улыбками и тому подобными, 
такъ называемыми невинными любезностями.

—  Я  не говорю вамъ, что тутъ не можетъ быть интриги. Не мое дело 
говорить объ этомъ. Но я почти совершенно уверена, что Савеловъ не бывалъ 
тайкомъ отъ васъ у Чаплина. Вы должны темъ больше доверять моему мне- 
нт , что я вовсе не расположена къ Савелову.

—  Какъ-же здесь Чаплинъ? Яковъ Кирплычъ не изъ техъ немногихъ,
ю* -



о которыхъ Чаплинъ помнитъ самъ. Кто-нибудь долженъ былъ сказать ему, 
что Яковъ Еирилычъ празднуетъ нынЬ свои именины: кто нибудь долженъ 
былъ пригласить его сюда. .

Петръ Степанычъ былъ такъ увЬренъ въ Савеловой, что скорее нежели 
подумать о ней, готовъ былъ предполагать какое-нибудь постороннее в.ш ш е 
на Чаплина.— Волгина должна была молчать, слушая его догадку о томъ, ка- 
кой-бы изъ его враговъ или соперниковъ могъ войти въ заговоръ съ Саве
ловымъ.

Въ  залъ вошелъ Савеловъ и пошелъ подлЬ Петра Степаныча. —  Лицо 
его было угрюмо— даже больше—-печально и съ тЬмъ вмЬстЬ раздражено. Раза 
два прошли по залу молча.

—  Дорого-бы далъ я, чтобы узнать, кто устроилъ эту интригу— и по- 
старался-бы отблагодарить этого человЬка! — проговорилъ Савеловъ сквозь зубы, 
стискивая  кулакъ.— Петръ Степанычъ, если это дЬло не разъяснится, я подамъ 
въ отставку.

—  Что вы сказали, Яковъ Кирилычъ?— Петръ Степанычъ былъ пора- 
женъ изумлет емъ.

—  Я  спрашивалъ у Чаплина,— Нина спрашивала у него, кто сказалъ 
ему, что я нынЬ праздную свои именины, что онъ поступить очень мило, если 
щиЬдетъ сюрпризомъ.— Онъ говоритъ:— „Никто, я самъ “ .— Это невозможно—  
кто-нибудь подучилъ его— бЬднякъ не можетъ понимать, на что подучили его!

••■Онъ хотЬлъ оказарь мнЬ честь своимъ пргЬздомъ, невинное существо! —  Кто 
изъ моихъ враговъ подучилъ его?— У  кого могло быть столько хитрости, чтобы 
чтобы нанести мнЬ ударъ такой ловкш? Этотъ человЬкъ можетъ достичь своей 
цЬли. Онъ очень хорошо разсчиталъ мой характеръ. Я  долженъ буду подать 
въ отставку, если это дЬло не разъяснится. Я  понимаю, въ какое положет е 
передъ вами ставить меня эта интрига, и не соглашусь оставаться въ такомъ 
положенш. Выйти въ отставку, значило-бы для меня съ Ниной остаться безъ 
куска хлЬба, не говоря обо всемъ остальномъ, почему я дорожу службой. Но 
этотъ человЬкъ зналъ, что для меня есть вещи дороже и куска хлЬба, и 
всЬхъ разсчетовъ, всЬхъ стрем енш.

Онъ быстро ушелъ, не дожидаясь отвЬта Петра Степаныча.
—  Онъ честолюбецъ, но онъ не могъ-бы такъ низко интриговать про

тивъ меня— сказалъ Петръ Степанычъ:— и вы слышали— онъ хочетъ подать 
въ отставку, если не обнаружится, что я ошибся?— Онъ не любитъ шутить. 
ТЬмъ больше такими словами.

Волгина должна была молчать. Только сама Савелова имЬла право ска
зать— какъ все это произошло.

Да и какое дЬло было Волгиной до того, что Савеловъ хочетъ ссадить 
Петра Степаныча и самъ сЬсть на его мЬсто? Правда Петръ Степанычъ былъ 
человЬкъ добрый,—  несомнЬнно, съ искреннимъ желашемъ общей пользы. Но 
Волгина привыкла слышать отъ мужа:— „Э , голубочка! Все равно— тотъ-ли, 
другой-ли. Никто изъ нихъ не можетъ ничего сдЬлать, какъ желалъ бы: больше 
ничего, какъ писари, которые пишутъ, что велятъ имъ писать". Она слишкомъ 
хорошо видЬла теперь, что хоть мужъ ея говоритъ слишком  рЬзко и без
условно, но что, въ сущности, почти такъ; что, напримЬръ, Петръ Степанычъ



ничто передъ Чаплинымъ. —  Она не могла также не видеть, что насколько 
можетъ Петръ Степанычъ поступать такъ или иначе— онъ поступаетъ во всеыъ 
по мыслямъ Савелова. Какая-же будетъ потеря, если Савеловъ и займетъ его 
место?— Волгина не могла компрометировать Савелову, чтобы сберечь должность 
Петру Степанычу.

Эффектное увйреше Савелова, что онъ подаетъ въ отставку, совершенно 
разбило мысли Петра Степаныча. Чемъ больше думалъ этотъ неглупый, но 
далеко не чрезвычайно умный человекъ, темъ больше убеждался, что Савеловъ 
не ждалъ прИезда Чаплина. Если-бы ждалъ— не остался-бы въ пальто: оста
ваться въ пальто, когда ждешь графа Чаплина— это слишкомъ фамильярно. 
Невозможно. Да и жене онъ велелъ-бы принарядиться: она даже не въ баль- 
номъ платье.— Да и по этикетамъ на бутылкахъ видно, что не ждали Чаплина: 
нетъ слишкомъ высокихъ сортовъ винъ; да и обедъ будетъ посредственный: 
поваръ у Савеловыхъ очень-очень немудрый; какъ было не позвать аристокра
тична™ повара, если бы ожидали Чаплина?— А  Петръ Степанычъ зналъ, что 
не приглашали другого повара. Словомъ, все мелочи доказывали, что Савеловы 
не ждали графа Чаплина. Не могли они рисковать, чтобъ онъ остался недо- 
воленъ обедомъ и винами. А  это можетъ быть: останется недоволенъ.

И  вотъ уже четверть часа Чаплинъ здесь, а обедъ все еще не поданъ. 
Очевидно, когда после прИезда Петра Степаныча было прислано отъ повара 
сказать, что обедъ еще не готовъ, тутъ не было уловки дожидаться Чаплина; 
действительно, поваръ не успелъ управиться съ обедомъ, слишкомъ превосхо- 
дившимъ обычныя требовашя.

Наконецъ явилась прислуга съ чашками супу на подносахъ. Въ  гостин- 
ной тихо, скромно зашелестели десятки сапоговъ,-— это звездоносцы устраивали 
изъ себя свиту; паркетъ застоналъ подъ сапогами мясника и графъ Чаплинъ 
съ храпомъ и сопомъ явился, ведя подъ руку хозяйку къ столу. —  Онъ за- 
нялъ место по одну сторону ея. По другую, противъ него, было место Вол
гиной; подле Волгиной место Петра Степаныча.

Предположеше Петра Степаныча на счетъ обеда и винъ оправдывалось. 
Графъ Чаплинъ несколько разъ изволилъ выразиться: —  „Не очень-то; да, 
соусъ-то не очень-то“ ,— или:— „а поваръ-то, видно, не очень-то“ ; или: „а 
винцо-то не очень-то“ . Графъ Чаплинъ не нзволилъ стесняться  въ выраженш 
своихъ мыслей.

Но зато онъ не стесиялся и въ своей манере кушать. Онъ находилъ, 
что кушанье „не очень-то“ , но благоволилъ кушать.— Волгина жила въ деревне. 
часто бывала на праздникахъ у поселянъ: она не видывала, чтобы самый 
неопрятный изъ мужиковъ держалъ себя за столомъ такъ мило, какъ изволилъ 
кушать графъ Чаплинъ.— Когда она была ребенкомъ, отецъ бралъ ее съ со
бою въ свои служебные разъезды; иногда ему приходилось останавливаться на 
постоялыхъ дворахъ, и не разъ она видела, какъ едятъ извозчики, —  люди, 
знаменитые въ народе темъ, что едятъ очень много. Она не помнила ни 
одного такого прожорливаго, какъ его светлость графъ Чаплинъ. Онъ наки
дывался на каждое кушанье, будто не е.ть трое сутокъ, и жралъ каждаго по 
две, по три порцш. Соусы текли съ его усбвъ по его отвислому подбородку; 
обсасывая кости, онъ мазалъ себе всю нижнюю половину рыла; засаливши
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салфетку, утерся ею по всему лицу, вымазалъ соусомъ даже виски; слуга подалъ 
другую салфетку, онъ утеръ соусъ,— и черезъ пять минуть новыя полосы но
ваго соуса очутились у него на лбу. Скатерть на полъаршина кругомъ его 
тарелки была вся сплошь залита. Куски мяса валились у него изо рта въ та
релку ему и кругомъ, и мимо стола, на животъ ему, на полъ.— Волгина отво
рачивалась, чтобы не видЬть, какъ онъ жретъ; но въ ушахъ ея раздавалось 
чавканье, чмоканье и фырканье.

Савелова могла-бы не очаровывать его, пока онъ былъ занять жраньемъ: 
пока онъ жралъ, онъ былъ равнодушенъ ко всякому другому очарованно. Въ 
началЬ стола Савелова и не очаровывала его: наскоро совала ему на тарелку 
новый кусокъ— черезъ минуту опять: „кушайте, графъ “ ,— и только, даже не 
улыбалась. Но вдругъ улыбнулась ему. Волгина взглянула на противоположный 
конецъ стола, гдЬ сидЬлъ хозяинъ: хозяинъ держалъ противъ глазъ стаканъ 
съ краснымъ виномъ, всматривался въ него и былъ недоволенъ; такъ онъ и 
сказалъ сосЬду: „Это вино поддельное, не пейте его“ и отдалъ приказат е 
слугЬ: „возьми эту бутылку, дай другую* .

НЬсколько разъ Волгина взглядывала въ его сторону при внезапныхъ 
ускпяхъ любезности Савеловой къ милому гостю. Но уже не могла поймать 
Савелова въ томъ, какъ онъ отдаетъ беВмолвныя приказат я женЬ. Для него до
вольно было быть пойманнымъ одинъ разъ. Теперь онъ уже понималъ, что 
Волгина его врагъ.— Она не могла много мЬшать ему въ отдачЬ приказанш. 
Ей нельзя было часто и подолгу смотрЬть такъ далеко въ сторону: замЬ- 
тили-бы. А  онъ съ женой сидЬли лицомъ противъ лица.

ЧЬмъ дальше, тЬмъ любезнЬе становилась хозяйка съ милымъ гостемъ. 
Вотъ, она переложила ему кусокъ со своей тарелки... И этой любезности мало: 
она сама стала рЬзать ему кушанье, на его тарелкЬ, склоняясь къ нему... 
Она Ьстъ мороженое съ одной тарелки съ нимъ... Милый гость жралъ очень 
проворно, но столько, что каждое блюдо доЬдалъ послЬднШ. Такъ и при 
окончанш обЬда: всЬ должны были ждать, пока графъ накушается фруктовъ.—  
Ну, не довольно-ли будетъ!—  просопЬлъ онъ въ нерЬшительности:— кажется, 
что довольно. Вотъ, по сихъ мЬстъ, —  онъ провелъ рукою по мЬсту, гдЬ у 
другихъ людей въ военномъ мундирЬ виденъ воротникъ, а у него внсЬли 
брыла подбородка.— Больше не полЬзетъ —-и сунулъ въ пасть персикъ цЬли- 
комъ, хамкнулъ и выплюнулъ косточку. —  Еще одинъ, пополамъ со мною,—  
сказала хозяйка и разрЬзала новый персикъ.— Не могу; ей Богу, не полЬзетъ; 
развЬ сами положите въ ротъ, ну. тогда полЬзетъ,— просопЬлъ милый гость, 
и половина персика была положена въ пасть ему.

Стулья загремЬли. Милый гость, захрапЬвши отъ вставанья, присовывалъ 
локоть къ Савеловой. Волгина положила :руку на ея талью: —  Вы извините, 
графъ: мнЬ кажется, что АнтонинЬ Дмитр1евнЬ надобно отдохнуть. Она по
вела Савелову. Чаплинъ оставался, хлопая глазами.

—  Я  уведу васъ и беру на себя объясниться съ вашимъ мужемъ.
—  О, нЬтъ, нЬтъ!— НЬтъ, нЬтъ! — въ ужасЬ прошептала Савелова.—  

НЬтъ, я нисколько не устала, —  продолжала она громко. —  Но я надЬюсь. 
графъ, вы извините нашъ обЬдъ, мы не знали...



—- Нужды нЬтъ, я поЬлъ порядкомъ, не безпокойтесь; даже тяжело. 
Ну, да вотъ протрясемся  съ вами-то и отпустить. Это часто со мной.

Она усЬлась близко, близко къ нему и разговоръ ихъ продолжался въ 
томъ-же духЬ: графъ говорилъ, что вотъ, когда онъ протрясется съ нею, то 
и отпуститъ. Она извиняла своего повара. Онъ повторялъ, что нужды нЬтъ, 
ему тяжело» но онъ протрясется съ нею и тогда отпуститъ.

—  Хотите, я покажу вамъ всю нашу квартиру, мою комнату, графъ?—  
сказала Савелова черезъ минуту.

—  Пожалуй, промнемся немножко— сказалъ милый гость.
„Не оставляйте меня одну“ — говорила вчера Савелова Волгиной. Но те

перь она сама обращалась къ нему, не предлагая Петру Степанычу и Вол
гиной идти съ ними. Она даже бросила на Волгину взглядъ, который нельзя 
было принять иначе, какъ за просьбу не мЬшать ей и оставаться въ гостиной 
съ Петромъ Степанычемъ. Она ушла со своимъ милымъ гостемъ.

Черезъ двЬ-три минуты вошелъ слуга и доложилъ Савелову, что его 
свЬтлость уЬзжаетъ, его свЬтлость уже въ передней. Савеловъ пошелъ про
водить гостя.— Вернулся; за нимъ вернулась и Савелова.— -Она боязливо по
глядывала на мужа. Мужъ не обращалъ внимат я на это.

—  Мы уйдемъ отъ васъ, Петръ Степанычъ,— сказала Волгина.-— Быть 
можетъ, мы не увидимся съ вами больше. На всякИй случай прощаюсь.

Савеловой, очевидно, не хотЬлось этого. Но Волгина встала, н Савелова 
должна была идти съ нею. i

Савелова краснЬла, блЬднЬла и, введя Волгину въ свою комнату, про
стонала и бросилась на постель, въ подушки лицомъ. ~

—  Я  привела васъ сюда не за тЬмъ, чтобы читать вамъ мораль. Встаньте, 
будемъ говорить о томъ, какъ вамъ избавиться отъ принуждения со стороны 
вашего мужа.

Но Савелова не хотЬла слушать, не хотЬла встать; лежала лицомъ въ 
подушки и рыдала.

Волгина отошла отъ нея, пока она сдЬлается способною думать, и стала, 
отъ нечего дЬлать, осматривать спальную.

Эта довольно большая комната была убрана. гораздо лучше парадныхъ, 
даже не безъ роскоши,- если для жены такого сильнаго человЬка, какъ Саве
ловъ, можетъ назваться роскошью мебель, обитая атласомъ, и превосходное 
трюмо. На стЬнкахъ висЬли два пейзажа хорошей кисти. На письменномъ 
столЬ были фотографические портреты, въ дорогихъ рЬзныхъ рамкахъ.

Подошедши къ этому столу, Волгина вздрогнула отъ удивленИя; подлЬ 
портретовъ Савелова и Петра Степаныча тутъ стоялъ портретъ Нивель
зина.

„Н Ьтъ, не можетъ быть, чтобы она была такъ неосторожна!" подумала 
Волгина: „невозможно!" Какъ-же' тутъ объяснить? Неужели Савеловъ спосо- 
бенъ къ такому варварству? И  какъ могло открыться, когда у нея послЬ того 
не было никакихъ сношенИй съ Нивельзинымъ, а тогда мужъ отступился отъ 
прежнихъ подозрЬнш?— Какъ-бы то ни было; несомнЬнно то, что она уличена. 
Такъ, только при этомъ и понятно ея рабское повиновенИе мужу. И  иначе, 
она отказалась бы, возмутилась бы, какъ ни -елабъ ея характеръ.
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—  Вы должны презирать меня!.. Но я еще не сдЬлалась его любов
ницей!.. О, вы не поварите мнЬ, но я еще не сделалась его любовницею!..

—  Я  не повЬрила-бы, если-бы вы сказали, что вы его любовница. Пре
зирать васъ?— Теперь, когда я увидЬла портретъ Нивельзина у васъ на столЬ, 
я сужу сннсходительнЬе о вашемъ послушанш мужу. Какъ онъ уличилъ васъ?—  
Этимъ онъ принуждаетъ васъ?“

Этимъ. Онъ давно потребовалъ, чтобъ она кокетничала съ Чаплинымъ. 
Она рЬшительно отказывалась. Какъ узналъ онъ?— Тогда ему донесла ея гор
ничная. Горничная вама не знала ничего хорошенько; только подозревала. Онъ 
былъ совершенно убЬжденъ, что горничная оклеветала ее. Но теперь, когда 
Нивельзинъ возвратился изъ-за границы, когда она стала видЬть его вмЬстЬ 
съ Волгиной), въ ней пробудилась ревность; она много плакала. Однажды она 
плакала надъ письмами Нивельзина. Мужа не было дома. Она не слышала, 
какъ онъ возвратился. Она услышала только, когда уже его шаги приближались. 
Она успЬла спрятать письма. Она думала, что онъ не замЬтилъ ничего. Но 
онъ замЬтилъ, какъ она прятала что-то.

Черезъ два дня она была на вечерЬ. Онъ оставался дома. Ей показа
лось, что онъ посмотрЬлъ на нее съ усмЬшкой, когда она возвратилась. Она 
притворилась, будто скоро заснула. Онъ уснулъ; она встала и вынула маленькую 
шкатулку, въ которой берегла письма и волоса Нивельзина. Двухъ изъ пи- 
семъ недоставало,— двухъ— болЬе ясныхъ, нежели друпя. Конечно, она не 
могла заснуть до разсвЬта. Когда она проснулась, мужа не было. Онъ вер
нулся, вошелъ къ ней и подалъ ей четырехугольный пакетикъ, обвернутый 
въ бумагу:— „я  привезъ подарокъ тебЬ, Нина“ ... Это былъ портретъ Нивель
зина. Она пошатнулась. Онъ поддержалъ ее и сказалъ: „я  не изъ тЬхъ му
жей, которые любятъ ссориться. Не буду упрекать тебя. ТЬмъ меньше надобности 
ссориться, что я знаю-— твои прежшя отношешя не могутъ возобновиться. Онъ 
увлеченъ другою привязанностью. Ты  сохраняешь расположеше къ нему, но уже 
только дружеское, невинное. Я  не имЬлъ-бы ничего даже и противъ того, 
чтобъ онъ бывалъ у насъ. Но я понимаю, что это не было бы прiятно ни 
тебЬ, ни ему. Пусть-же, по крайней мЬрЬ, его портретъ напоминаетъ тебЬ о 
немъ“ . Онъ поставить портретъ Нивельзина на ея столъ, съ просьбой не 
снимать. —  Съ того утра она знала, что должна"рабски повиноваться ему.

—  Я  думаю— довольно. Я  не имЬю надобности знать ничего больше—  
сказала Волгина и позвонила. Вошла служанка; на вопросъ Волгиной, раз- 
Ьзжаются-ли гости, отвЬчала, что нЬтъ: сидятъ и курятъ, и, повидимому, не 
собираются уЬзжать. Волгина попросила вызвать Савелова въ его кабинета, 
который былъ рядомъ со спальною жены, и перешла туда.— Савеловъ пришелъ 
съ лицомъ очень серьезнымъ, но совершенно любезнымъ.

—  Постарайтесь, пожалуйста, чтобъ ваши гости разъЬхались поскорЬе, 
сказала Волгина.-— Или лучше мнЬ попросить объ этомъ Петра Степаныча?

—  НЬтъ, я самъ желаю разговора съ вами,— отвЬчалъ онъ:— Я  очень 
хорошо знаю, какую силу вы имЬете надъ мыслями Нины. Для меня важно 
объяснить вамъ истинное положеше дЬла. —  Они остаются только за тЬмъ, 
чтобы подписать докладъ, который будетъ привезенъ очень скоро, я надЬюсь. 
Еслибъ не эта сцена, сдЬланная Ниною, онъ былъ-бы подписанъ здЬсь и Чан-
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Ьхать: мой видъ только еще больше раздражилъ бы этого человека. МнЬ
страшно за судьбу этого доклада; о, если-бы вы знали, какою великою опас
ностью грозитъ,— не намъ съ Петромъ Степанычемъ только, а дЬлу свободы, 
эта досада Чаплина! О, какъ желалъ-бы я, чтобы вмЬстЬ съ вами былъ здЬсь 
и вашъ супругъ, судить между мною и Ниною!

—  Вы хотите пробудить жалость или стыдъ въ моемъ мужЬ?— сказала
Савелова, горько улыбнувшись, когда Волгина вернулась къ ней: напрасная 
надежда!— Слушайте, что было между нимъ и мною, что заставило меня прь  
Ьхать вчера къ вамъ... .

—  Я  понимаю, что вы пргЬхали ко мнЬ только потерявши всякую на
дежду; зачЬмъ мнЬ знать подробности?— останавливала ее Волгина. Но жалкая 
женщина хотЬла жаловаться и плакать. Волгина принуждена была слушать.

Давно Савеловъ хотЬлъ, чтобы жена его завлекла Чаплина. Она знала 
всю важность дружбы этого человЬка и, подавляя отвращет е, стала кокетничать 
съ нимъ. Но это не человЬкъ, а животное. СмотрЬть на женщину, говорить 
съ нею, пожимать ея руку,— въ этомъ нЬтъ никакого удовольствия ему. В Ь 
роятно, и цЬловать женщину не очень занимательно для него. Онъ не чело
вЬкъ, онъ только животное. Женщина имЬетъ для него только одну интерес- 
ность— быть его наложницею. ПослЬ трехъ, четырехъ разговоровъ, онъ сказалъ 
ей:— „Видно, вы меня считаете за дурака", и не хотЬлъ больше слушать ея 
любезностей. Она сказала мужу, что дЬлала все, что могла, и не можетъ сдЬ- 
лать ничего. Мужъ не сталъ спорить. .

Но когда завладЬлъ уликами противъ нея, онъ снова сказалъ ей. „Дружба 
Чаплина чрезвычайно важна для насъ, Нина; прошу тебя, прИобрЬтп ее". 
Она должна была прюбрЬтать. При второмъ разговорЬ Чаплинъ сказалъ: 
„Д а что, будто я не понимаю? Вы опять хотите кормить меня пустыми сло
вами". Она принуждена была подавать ему надежду. Но еще два, три разго
вора, и онъ уже говорилъ: „Д а что же, кашя тамъ у васъ помЬхи да за
держки? Я  вижу, вы, просто, отлыниваете". Онъ злился . На ея бЬду, онъ 
почувствовалъ влечет е къ ней,— и очень сильное. Онъ сталъ-бы мстить ей, 
вредя мужу. Онъ можетъ обратить ея мужа въ ничто. Какъ она сказала-бы 
мужу: „Я  сдЬлала его врагомъ тебЬ!“ Прощет е было бы невозможно. Она 
мучилась и не могла рЬшиться говорить съ мужемъ. И  вотъ третьяго дня, 
вечеромъ, мужъ объявилъ ей, что въ нынЬшнемъ году хочетъ праздновать 
свои именины параднымъ обЬдомъ, и что графъ Чаплинъ долженъ быть на 
обЬдЬ: „НынЬ балъ, на которомъ ты увидишь его; пожалуйста, сдЬлай, чтобы 
онъ прИЬхалъ“ .— Она поЬхала исполнить поручение.—  „Н у, что? опять напле
тете какую-нибудь небывальщину? Опять станете отлынивать?"— былъ привЬтъ 
графа Чаплина.— „Н Ьтъ, сказала она— я нашла, наконецъ, возможность го
ворить съ вами наединЬ. ПослЬ завтра именины моего мужа. ПрИЬзжайте, 
и мы будемъ говорить наединЬ“ . —  „Какъ-же это будетъ— по вашему? Съ 
вами надобно ухо держать востро: больно мастерица отлынивать. Ну, какъ 
будетъ свиданИе?"—  ПослЬ обЬда я поведу васъ посмотрЬть наши комнаты,—
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и мы останемся въ моей комнатЬ одни". —  „Такъ-то вы не отлыниваете?" 
сказалъ онъ: „Нашли дурака! Хорошо будетъ свидаше! Въ  сосЬдней комнатЬ 
усадите гостей; да еще станетъ поминутно соваться горничная. Понямаемъ-съ!—  
Выйдетъ по усамъ текло да въ ротъ не попало". Онъ храпЬлъ въ бЬшенствЬ. 
Она испугалась.— „Чего-же вы требуете? сказала она. —  „Вотъ мое услов1е, 
государыня моя: послЬ обЬда поЬдемъ съ вами въ театръ, въ каретЬ. Х о 
тите —  то прекрасно; не хотите —  узнаете, каково играть со мною точно съ 
дуракомъ". Она согласилась.

. Мужъ дождался ея возвращешя: сидЬлъ въ халатЬ, у постели и чи- 
талъ.— „Исполнила мою просьбу, Нина?" —  „Д а,— отвЬчала она и отпустила 
горничную:—  исполнила, Жакъ, но если-бы ты зналъ, чего мнЬ стоило это!" —  
„ЧЬмъ труднЬе было исполнить, тЬмъ больше я благодаренъ, Нина"—  отвЬ
чалъ онъ, сбрасывая халатъ, и легъ. —  „Выслушай меня, Ж акъ!" —  просто
нала она.—— „У  меня слипаются глаза, Нина. Оставимъ это". —  НЬтъ, ты 
долженъ выслушать меня!— Я  принуждена была обЬщать ему, что послЬ об'Ьда 
мы съ нимъ поЬдемъ въ театръ, въ каретЬ!“ —  „Только-то, Нина? что за 
панмонсше страхи? Не завезетъ-же онъ тебя въ разбойничью пещеру. ПоЬдете 
въ нашей каретЬ, не такъ-ли?— Если-бъ у него на умЬ и была какая-нибудь 
подлость, то разсуди, что кучеръ и лакей твои, будутъ слушать не его, а 
тебя. ПоЬдете въ театръ, и пргЬдете прямо въ театръ. Въ  его ложу, конечно; 
тамъ его мать, разныя кузины.— Что тутъ ужаснаго?"— Онъ зЬвнулъ и за- 
крылъ глаза:— „Я  очень благодаренъ тебЬ, Нпна" .—  „Ж акъ! ты не умолимъ? 
Онъ молчалъ. Онъ притворился уснувшимъ.— „Ж акъ, я должна предупредить 
тебя,— сказала она, дотронувшись до его руки:— Я  предвидЬла, что не раз
жалоблю тебя, и приняла хоть ту предосторожность, что велЬла ему говорить, 
будто онъ пргЬдетъ сюрпризомъ. Я  сказала, что мы не можемъ, едЬлать та
кого об'Ьда, какой былъ бы необходимъ, если-бы мы говорили, что ждемъ его." —  
„Это для меня все равно. Пожалуй, я не буду говорить, что жду его. Но что 
тебЬ такъ вздумалось, Нина?" —  „Что сказали бы, если бы узнали, что онъ 
пргЬхалъ по моему приглашеню? Ето-же не знаетъ, что онъ можетъ выслу
шивать желашя женщины только тогда, когда она соглашается быть его лю
бовницею?" 1—  „В ъ  этомъ есть своя доля правды, и предосторожность твоя 
очень умна. МнЬ не пришло въ голову. Хорошо: мы не ждемъ его. Но вотъ 
что: наша скрытность можетъ возбудить неудовольигае въ ПетрЬ СтепанычЬ. 
Другимъ— никому; но ему надобно сказать— Нина." —  „Ему меньше, нежели 
кому-нибудь, Жакъ: я дорожу его уважешемъ ." —  „Изволь, Нина: не будемъ 
говорить ему. .Это капризъ твой —  не больше; но я такъ благодаренъ тебЬ, 
что соглашаюсь. Петръ Степанычъ непремЬнно разсердится и придумаетъ, Богъ 
знаетъ, кат я подозрЬт я. Но такъ или иначе, можно будетъ успокоить этого 
добряка. Да и не очень важно его неудовольств1е, если заберемъ Чаплина въ 
свои руки. Я  чрезвычайно благодаренъ тебЬ, Нина,"— повторить онъ, и въ 
самомъ дЬлЬ сталъ дремать.

Она вйдЬла себя обреченною, отданною въ жертву Чаплину. Она не могла 
спать. К ъ  разсвЬту у нея стала возрождаться надежда: онъ согласился, что 
ея предосторожность не напрасна. Ему было-бы непр1ятно, если-бы всЬ заго
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ворили, что его жена— любовница Чаплина. Она заснула съ решимостью возоб
новить свои мольбы.

Поутру она пошла въ кабинетъ мужа и сказала: „Ж акъ, терзай меня 
за мое прошлое преступлеше передъ тобою, но терзай самъ, не отдавай меня 
на поругаше животному, бездушному, безстыдному, отвратительному ." —  „Ты 
фантазируешь, Нина, —  отвЬчалъ онъ: —  Терзать тебя?— я не сдЬлалъ тебЬ 
ни одного упрека за прошлое; я умЬю забывать ошибки, Нина,, когда вижу 
искреннее желаше загладить ихъ въ моей памяти; когда вижу, Нина; до 
сихъ поръ, и видЬлъ; и все, что ты слышала отъ меня, было только: благо
дарю, цЬню твои услуги.— Ты несправедлива ко мнЬ. Еще страннЬе твои слова 
о какомъ-то поруганш. Я  согласенъ, что услуга, о которой я прошу тебя, 
непрИятна. Но ты сама знаешь, какъ велика наша общая съ тобою выгода, 
если мы возьмемъ Чаплина подъ нашу власть. Я  понимаю, просидЬть четверть 
часа въ каретЬ съ такимъ неопрятнымъ и гадкимъ человЬкомъ —  довольно 
мучительно. Но что тутъ особенно ужаснаго?— Я  не ребенокъ, Нина; я очень 
хорошо знаю, что женщина въ подобномъ tête-à-tête не подвергается никакой 
опасности, если не увлечется сама. Опасность можетъ состоять только въ томъ, 
если у женщины взволнуется кровь, и она забудетъ осторожность. Съ нимъ 
ты не можешь испытать этого— онъ гадокъ. Чего-же тебЬ бояться?— Ты раз- 
(фантазировалась и создала себЬ пустые страхи. Но повторяю: съ тЬмъ, что 
этотъ tête-à-tête очень непрИятенъ, я совершенно согласенъ. ЖалЬю объ этой 
необходимости, Нина, искренно жалЬю. Но ты сама понимаешь, какъ важно 
для насъ прюбрЬсти поддержку этого человЬка. Пококетничай съ нимъ пол
года,— быть можетъ— меньше,— и потомъ ты свободна третировать его, какъ 
онъ того заслуживаете. Я  требую отъ тебя немногаго. Но требую твердо. По
добные разговоры неприятны: и для того, чтобы они не могли повторяться , я 
долженъ поставить вопросъ ясно. Если ты помогаешь моимъ планамъ, ты жена 
мнЬ; если нЬтъ —  то нЬтъ. Не принимай этого за угрозу. Я  не хотЬлъ-бы 
развода. Ты очень полезная помощница мнЬ. Но я былъ принужденъ совер
шенно прямо высказать тебЬ, въ чемъ состоите связь между нами. Если ты 
порвешь ее, мнЬ будетъ очень жаль; но она будетъ порвана. О, нЬтъ, не 
блЬднЬй, не трепещи. Нина! Я  сказалъ лишнее. Я  увЬренъ, между нами не 
будетъ ссоры. Ты не измЬнишь мнЬ на послЬднихъ шагахъ труднаго пути, 
который ведетъ къ власти! Ты поможешь мнЬ подняться,— ты взойдешь вмЬстЬ 
со мной на высоту, гдЬ ни тебЬ, ни мнЬ уже не будетъ надобности интриго
вать!— И я гордъ, Нина, какъ ты— быть можетъ, гораздо болЬе гордъ, нежели 
ты; и мнЬ мучительно хитрить, льстить. Но что-же дЬлать? Потерпимъ, по- 
терпимъ эту тяжелую необходимость еще немножко, и скоро не будемъ имЬть 
нужды ни въ комъ, не будемъ унижаться ни передъ кЬмъ! Я  надЬюсь на 
тебя, Нина, ты не измЬнишь мнЬ!“ — Онъ поцЬловалъ ее въ лобъ и ушелъ.

Она не могла удержать его, потому что у нея темнЬло въ глазахъ, она 
была близка къ обмороку. —  Да и какая польза была бы, еслибъ она удер
жала его и продолжала свои мольбы? Съ нею сдЬлалась истерика. Его уже 
не было дома, онъ не слышалъ. Да еслибъ • и слышалъ, и видЬлъ, какая бы 
рш ница? Онъ не повЬрилъ-бы, подумалъ: „играетъ комедш " — и если-бы по- 
вЬрилъ, все равно: развЬ сжалился-бы онъ?
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Когда она собралась съ мыслями, она поехала къ Волгиной. Она думала 
сказать Чаллину, что Волгина приглашена Петромъ Степанычемъ и ея мужемъ 
противъ ея воли; что они нуждаются въ Волгине, завязываютъ сношеня съ 
Волгинымъ черезъ его жену; что она должна соблюдать величайш1я церемонш 
съ Волгпною не можетъ уехать отъ нея, не можетъ намекнуть ей о надобности 
уехать отъ нея. Она стала говорить ему это, лаская его; пока онъ не пони
малъ, къ чему ведетъ она, онъ слушалъ и верилъ и былъ неженъ; но какъ 
заикнулась она, что не можетъ уехать отъ своей гостьи, онъ захрапелъ: —  
„А , такъ вотъ къ чему вы плели!. Отлынивать!— Я  вамъ сказалъ по-русски, 
что эти ваши неясности— не очень-то сытны для меня. По'Ьдемъ въ театръ—  
или нетъ?“ Она стала больше ласкаться къ нему. Онъ храпЬлъ: „да это мне 
что! Поедемъ-ли мы въ театръ или нетъ?— Нетъ, видно?— Ну, такъ хорошо-же: 
я вамъ покажу, каково шутить мною. “ —  Въ  бешенстве онъ оттолкнулъ ея 
руку и ушелъ.

Что будетъ теперь съ нею? Мужъ заставитъ ее умилостивить это Отвра
тительное животное... она не хотела начинать и говорить объ этомъ съ Вол- 
гиною: она знала, что помощь невозможна. Волгина привела ее сюда. Волгина 
знаетъ теперь ея позоръ; Волгина презираетъ ее...

—  Посмотримъ, что можно сделать,. —  сказала Волгина.
— • О, не говорите съ нимъ! Я  знаю, какъ вы будете говорить! —  Я  

знаю, потому и не хотела идти сюда съ вами, не хотела разсказывать вамъ. 
Вы раздражите его противъ меня! Вы погубите меня! О, умоляю васъ! Она 
бросилась лицомъ въ подушки и оттуда простонала: —  0 , умоляю васъ, не 
губите меня!

Она должна была спрять лицо въ подушки, чтобы высказать эту позорную 
просьбу. О чемъ умоляла она? Чтобъ не мешали ей сделаться любовницей 
человека, на котораго не. могла смотреть безъ отвращешя.

Сострадаше боролось въ Волгиной съ негодовашемъ. Волгина начинала 
чувствовать стесненщ въ груди, будто недоставало воздуха дышать. У  нея 
было теперь одно желаше: поскорее вырваться изъ этого жилища гнусностей—  
поскорее.

Савелова лежала, спрятавши лицо въ подушки, и рыдала, твердя: —  
Пощадите меня! Не губите меня! —  Нельзя было, чтобы горничная увидела 
ее въ такомъ унизителькомъ отчаяни. Нельзя было позвонить. Волгина пошла 
сама найти кого-нибудь изъ прислуги, чтобъ узнать, разъехались-ли гости.

По залу ходилъ Савеловъ, сложивши руки на груди, склонивши голову. 
Но станъ его былъ прямъ, походка ровная, твердая, какъ будто спокойнаго 
человека.

—  Они разъехались, и я ждалъ васъ. Терпеливо ждалъ, пока Нина 
выскажетъ вамъ все, въ чемъ винитъ меня. Я  не входилъ и въ кабинета, 
чтобы не мешать ей. Надеюсь, и она не будетъ мешать мне,— твердо, будто 
хладнокровно— сказалъ онъ, идя въ гостиную и щзидвигая кресло къ дивану, 
где садилась Волгина:—  Мне хотелось-бы говорить спокойно. Не знаю, буду-ли 
я въ состоянш: меня сильно волнуетъ судьба доклада, который повезъ Петръ 
Степанычъ къ Чаплину.

—  Вы совершенно разсеяли подозрешя Петра Степаныча?
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—  Совершенно. И  долженъ благодарить васъ за то, что вы не отняли 
у меня возможности разуверить его. Вы пргЬхали сюда моимъ врагомъ, и все- 
таки не захотели выдать меня ему. Если-бы вы сказали ему хоть одно слово, 
онъ потерялъ-бы всякое доверИе ко мне.

—  Мне очень жаль, что я не могла сказать ему этого слова, не компро
метируя вашу жену.—  Жалею и о томъ, что ея волнет е не дало мне теперь 
возможности посоветовать ей, чтобъ она разсказала ему, въ чемъ дело. Не 
думайте, что я ждала бы отъ него какой-нибудь помощи ей. Нетъ, я очень 
вижу, что онъ не способенъ бороться съ вами. Но ей самой тяжело притво
ряться передъ человекомъ, который совершенно верптъ въ ея дружбу. Да и 
мне неприятно было видеть, что обманываютъ добряка. Я  полагаю, и для 
васъ эта надобность была очень непрИятна? —  Я  думаю, вы не притворялись 
раздраженнымъ, когда говорили ему, что подадите въ отставку, если не рас
кроется интрига, устроенная вашимъ врагомъ —  я думаю, вы действительно 
были раздражены необходимостью прибегать къ обману? Вероятно, досада, въ 
которой уехалъ Чаплинъ, также помогла вамъ окончательно разсеять сомнЬшя 
Петра Степаныча? Конечно, вы должны были предупредить Петра Степаныча, 
что Чаплинъ можетъ заупрямиться подписать доктадъ, и, вероятно, вы объяснили 
досаду Чаплина темъ разговоромъ, который имела съ нимъ ваша жена въ своей 
комнате?— вероятно, вы сказали, что она увела его съ целью намекнуть, что 
его прИездъ сюрпризомъ хоть и делаетъ вамъ очень много чести, но подвер- 
галъ васъ непрИятностямъ съ Петромъ Степанычемъ— и что Чаплинъ разсер- 
дился на этотъ намекъ?— Или я ошибаюсь —  вы не догадались растолковать 
ему такъ?— Monsieur Савеловъ, я верю словамъ, которыя вы сказали вашей 
жене: вамъ тяжело унижаться до интриги— до обмана. У  васъ гордый, по
велительный характеръ. Вы сказали вашей жене, что жалеете объ унижеши, 
которому необходимо ей подвергаться. Я  скажу вамъ— если-бы у меня {шло 
более снисходительности— я жалела бы о васъ.

—  Я  не жду отъ васъ снисходительности. Сначала я былъ обмануть 
словами Петра Степаныча, что онъ проситъ пригласить васъ. Но съ той ми
нуты, какъ онъ щрехалъ и было сказано, что обедъ не готовъ, я понялъ: 
жена уговорила его обмануть меня; вы прИехали быть моимъ врагомъ. Я  про- 
челъ на вашемъ лице: вы не поверили, что обедъ не готовъ.

—  Читать на моемъ лице не трудно: я могу молчать, но выражеше
моего лица не повинуется моей воле. — Да, въ эту минуту я узнала, что вы 
ждете еще кого-то. -

—  Не въ первый разъ вы разстраиваете мои планы. Тогда вы надолго 
отняли у меня орудае. И  теперь, если-бы ваше присутсш е не импонировало 
моей жене, она не решилась-бы изменить своему условно съ Чаплинымъ. —  
Но я надеюсь, хоть вы и врагъ мой, ваше влИят е на мою жену будетъ, въ 
'результате, полезно для меня и теперь, какъ тогда. Это потому, что если вы 
и не расположены ко мне, вы расположены къ ней, а ея и мои выгоды —  
одне и те-же. Ваши советы ей и теперь будутъ въ мою пользу, какъ тогда.

—  Какъ тогда?— Вы полагаете, что я советовала ей бросить Нивель- 
зиша? Напрасно. Я  почти принуждала ее бросить васъ и уехать съ нимъ за
границу. Если они остались жить съ вами —  это ея собственная— вероятно,
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заслуга въ вашихъ глазахъ— слабость въ моихъ. Вы видите изъ этого, моя 
сила надъ ней не такъ велика, какъ вы думали.— Можетъ быть, это умень
шаете вашу охоту продолжать нашъ разговоръ?— Я  не им'Ьла-бы ничего про
тивъ вашего желат я прекратить его. —  Впрочемъ, вамъ очень можетъ пока
заться, что я только пугаю васъ этими словами. Вы можете понимать ихъ 
даже въ смысле, что я совершенно уверена въ яовиновеши вашей жены моимъ 
сов'Ьтамъ.— НЬтъ— не думайте такъ. Мои слова надобно всегда понимать въ 
прямомъ ихъ смысле. Я  почти уверена, что ваша жена и теперь не послу
шается моихъ советовъ, какъ тогда.— Я  еще не давала ихъ ей, потому что 
она не спрашивала ихъ. Она была такъ разстроена, что не могла спрашивать. 
Но если вы не будете держать ее подъ замкомъ, то, вероятно, спросите, по
тому что ея состояше чрезвычайно мучительно. Тогда я дамъ ихъ. Въ  чемъ 
они будутъ состоять, я не обязана говорить вамъ. И если-бы хотела, то еще 
не могла-бы сказать: надобно будетъ видеть, каково будетъ настроеше ея 
мыслей, когда она хорошенько обдумаете свое положеше. Кроме того, надобно 
мне знать-и ваши мысли. Действительно-ли вы хотите продать Чаплину вашу 
жену?— Она уверена въ этомъ; но что скажете вы сами?

Савеловъ вскочилъ. Онъ не могъ говорить. Губы его дрожали, онъ весь 
дрожалъ.

—  Если, точно, хотите продать, я посоветывала-бы прежде получить
отъ Чаплина все, чемъ онъ долженъ вознаградить васъ. Если сначала отда
дите жену, потомъ станете просить платы, онъ прогонитъ васъ, посмеявшись 
вашей глупости. -

—  Вы злоупотребляете правомъ женщины оскорблять безнаказанно, —  
проговорилъ онъ, падая въ кресло: —  Я  не могу потребовать у васъ отчета 
за ваши слова!

—  Не можете потребовать у меня, отправьтесь къ моему мужу и по
требуйте отъ него: онъ дастъ вамъ отчстъ!— Разскажите ему, какъ я оскор
била васъ,— и получите отчетъ!— Да, мои слова недовольно сильны и грубы, 
я женщина; мужчина долженъ объяснить вамъ, какого имени заслуживаете вы.—  
Отправьтесь къ моему мужу —  онъ удовлетворительнее, нежели я, поговорить 
съ вами. —  Глупецъ! вы смеете оскорбляться, когда должны умолять меня , 
чтобы я молчала даже передъ моимъ мужемъ о томъ, что узнала отъ вашей 
жены!— Я  оскорбила васъ! Прощайте. Мой мужъ пришлетъ вамъ отчетъ, —  
мой мужъ будетъ обязанъ позаботиться, чтобъ общество узнало, какъ я ви
новата передъ вами. Я  женщина, я не могу говорить о вашихъ делахъ, какъ 
надобно для васъ. Онъ можетъ. Вы будете довольны.

—  Останьтесь, прошу васъ!— Онъ схватилъ ее за руку:— вы не слышали 
моего оправданИя. Я  не имелъ той гнусной мысли, которую приписываете мне
ЖеНа*

—  Разве бы стала я и говорить съ вами, если-бы не была уверена, что
вы не хотели продать ее?— Я  только потому и стала говорить, что вы сами
не понимаете, что вы делаете. ЖалкИй человекъ, вы только ослеплены ва
шимъ честолюбИемъ,— это ясно, вы злодей только потому, что вы слепы. Вы 
говорили мне, что вы и мой мужъ идете по разнымъ дорогамъ. Къ чему при-
ведетъ моего мужа его дорога, все равно: онъ видитъ; и не пожалеете, что
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погибнете, проклинаемый честными людьми, осмеянный безчестными. Это потому, 
что вы хотите быть безчестнымъ только на половину; люди, вполне безчест- 
ные, пользуются услугами мелкихъ глупцовъ и потомъ прогоняютъ ихъ съ за- 
служеннымъ позоромъ. Тоже предсказываетъ о васъ мой мужъ, и я вижу те
перь: онъ правъ; вы уже начинаете запутываться въ интригахъ, .который строите. 
Но я здесь не для того, чтобы убеждать васъ— стать честнымъ.-—Я  здесь 
не для васъ. Я  увидела несчастную женщину, и я здесь только по ея просьбе, 
только для нея. Смотрите, ‘какъ вы запутались въ обмане, участвовать въ ко- 
торомъ принуждаете ее. Она говоритъ вамъ, что надобно скрывать ото всехъ 
то, что Чаплинъ согласился пр1ехать по ея просьбе. Вы думаете: это ка- 
призъ— она только хочетъ запугать; онъ можетъ ездить и ея репутащя не по-, 
страдаетъ. Она говоритъ, что ваши требоват я принуждаютъ ее сделаться лю
бовницею Чаплина. Вы думаете: вздоръ, она притворяется, запугиваете: ей 
только кокетничать съ такимъ непривлекательнымъ человекомъ. Такъ
вы думаете? Въ  этомъ ваше оправдаше? О, вы правы— вы жалкш слепой 
интриганъ. И чего-же добиваетесъ вы? Вы можете разсудить, если захотите. 
Вотъ вы уже добились того, что Чаплинъ озлобился. Чемъ больше она бу
детъ завлекать его, темъ сильнее будетъ его мщеше за обманъ. Или вы 
добьетесь— до того, что обмана не будетъ, что она отдастся ему. Не говорю, 
что все честные люди будутъ плевать вамъ въ глаза,— пусгь это не важность 
для васъ. Но подумайте о томъ, что вы заставляете ее ненавидеть васъ. И 
если она отдастся Чаплину, какое будетъ первое приказат е отъ нея ему?—  
Она потребуете, чтобъ онъ стеръ васъ съ лица земли.— Можетъ быть, вамъ 
угодно получить отчете въ моихъ словахъ? Отправьтесь къ моему мужу. Онъ 
дастъ вамъ отчете въ нихъ. Я  женщина; я не хочу больше говорить о 
вашихъ гадкихъ делахъ. Одно я говорю вамъ: продолжайте, продолжайте, и 
она очень скоро увидите, что отъ нея зависитъ: оставаться-ли вашею женой, 
или сделаться графинею Чаплиною. Какой выборъ сдЬлаетъ она— не знаю; 
я не посоветовала-бы ей ни того, ни другого. Но я уже сказала вамъ, что она 
не очень слушаетъ моихъ советовъ. Одно я посоветую ей— и этимъ советомъ 
она воспользуется, ручаюсь вамъ: я скажу ей, что она можетъ хохотать надъ 
вашими угрозами. Правда-ли, можетъ? Вы согласны, ваши угрозы нелепы? 
Вамъ ли теперь пугаться?— Вы могли бы, укравши письма Нивельзина, —  
если бы не говорили ей о Чаплине. А  теперь,— теперь вы должны бояться 
ее. Почему? —  Я  женщина и не даю отчета въ моихъ словахъ; —  если онъ 
нуженъ вамъ, мой мужъ дастъ его.— О, жа.ш й глупецъ! Смотрите, до чего 
вы уже довели себя. Какимъ тономъ говорю я съ вами, и вы не смеете слова 
сказать противъ меня! Вы прекрасно начали вашу мастерскую интригу,— про
должайте, продолжайте, полубезчестный человекъ! Я  не хотела ничего гово
рить вашей жене, не высказавши вамъ этихъ любезностей; не хотела сказать 
ей даже и того, что буду ждать ее къ себе завтра поутру. Потрудитесь пе̂  
редать ей это. Ксли она не пр1едетъ, я буду знать, что мои любезности не 
были достаточно сильны и что вамъ нуженъ отчете въ нихъ. Прощайте.

Она встала. Онъ пошелъ за нею.
—  Ваши слова...
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' —  Я  не просила васъ отвечать. Если не ошибаюсь, я не подала вамъ
повода думать, что мне прiятно слушать васъ. Молчать!— Прощайте!

Волгина ушла, не услышавъ ответа Савелова, потому что слишкомъ не
годовала. Но и возвратившись домой, и сделавшись хладнокровною, она не 
им4ла причины жалеть, что не позволила ему отвечать. Не могло быть ни 
малейшаго сомненИя въ томъ, что онъ совершенно отказался отъ желат я, 
чтобы его жена продолжала завлекать Чаплина. И если Волгина хотела ви
деть Савелову еще разъ, то вовсе не для того, чтобы удостовериться въ по
корности Савелова, а только для того, чтобы внушить ей смелость на будущее 
время, на случай другихъ столкновений.

Следующш день былъ— днемъ, въ который петербургские либералы со
бирались у своего предводителя/ Нивельзинъ, все еще продолжавший благого
веть передъ Рязанцевымъ, не пропускалъ ни одного изъ этихъ еженедЬль- 
ныхъ собранИй. Поехалъ и въ тотъ разъ.

Комнаты были набиты гостями по обыкновению. Но хозяина не было. 
Рязанцева объясняла новоприбывающим^  куда и зачемъ уехалъ ея мужъ.

Вчера были имянины Савелова. Рязанцевъ заехалъ поутру поздравить 
его. Савеловъ сказалъ, что крестьянское дело двигается наконецъ решитель- 
нымъ образомъ и даль прочесть черновую доклада объ основанИяхъ, на кото
рыхъ будутъ освобождены крестьяне. За обедомъ докладъ будетъ подписанъ 
Петромъ Степанычемъ, вечеромъ будетъ подписанъ Чаплинымъ, и на следую
щий день, къ вечеру, докладъ будетъ прочитанъ въ собранИй, которое решитъ, 
принять или нетъ принципы, предлагаемые Чаплинымъ и Петромъ Степаны
чемъ. На следующИй день, т.-е. ныне, Рязанцевъ поехалъ къ Савелову узнать, 
чемъ решенъ вопросъ.

Гости нетернеливо ждали, какое известИе привезетъ Рязанцевъ.
Чаплинъ очень силенъ, это правда; но въ целомъ собранИй онъ един

ственный решительный партизань либеральныхъ принциповъ освобождения, вы- 
работанныхъ Савеловымъ и принятыхъ Петромъ Степанычемъ. Голосъ Петра 
Степаныча не имеетъ большой силы. Вся надежда на Чаплина. Онъ сильнее 
каждаго изъ остальныхъ членовъ по одиночке. Но ихъ много, онъ одинъ. 
По одиночке, каждый изъ нихъ побоялся бы вступить въ борьбу съ нимъ. Все 
вместе они могутъ не побояться. Могутъ.— И если отважатся— дело погибло.

—  Пусть отважатся,— сказалъ Соколовскш; онъ теперь былъ уже дру- 
женъ съ Р язанцевыми:— Пусть отважатся. Большинство будетъ противъ до
клада. Но дело будетъ решено не по мненИю большинства, а по мненИю 
Чаплина.

Нивельзинъ и некоторые друи е согласились. Но такихъ было мало. 
Почти все говорили: —  „Н Ьтъ, вы слишкомъ уверены въ усн’Ьх'Ь. Правда, 
Чаплинъ силенъ— но все-таки победа сомнительна".

Наконецъ возвратился Рязанцевъ. По одному взгляду на его печальное 
лицо, все увидели, что онъ привезъ очень дурныя новости.
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Чаплинъ изм'Ьнилъ делу свободы. Дело свободы погибло.
Прошло несколько времени, прежде нежели Рязанцевъ могъ продолжать: 

такъ сильно было волнеше, произведенное этими словами. Все кричали, все 
спрашивали: „Какъ? изменилъ? Не можетъ быть! Неужели изменилъ?“ —  
„Все погибло, говорите вы?— нетъ надежды?“ и все сами же себе отвечали, 
восклицая:— „Этотъ Чаплинъ только притворялся! Онъ не могъ сочувствовать 
свободе"! — „Все погибло". Одинъ Соколовскш- сложивши руки на груди, 
сдвинувши брови, сверкая глазами, молчалъ. Давши пройти первому взрыву 
изумлешя и отчаяшя, онъ сказалъ громовымъ голосомъ: —  „Выслушаемъ по
дробности и тогда будемъ судить. Господа-— хладнокровие и молчаше!"

Все погибло. Рязанцевъ виделъ у Савелова самого Петра Степаныча.
Вчера Чаплинъ прИехалъ на обедъ къ Савелову. Ни Савеловъ, ни темъ 

больше Петръ Степановичъ не могли объяснить себе, какъ это случилось: какъ 
узналъ Чаплинъ, что Савеловъ имянинникъ, что у Савелова обедъ; какъ взду- 
малъ оказать ему такое лестное внимаше, такую милость? Но они уже дога
дывались, что тутъ есть какая нибудь интрига. Теперь Петръ Степанычъ про- 
челъ объяснеше загадки на лице одного изъ мелкихъ членовъ собрашя, въ 
которомъ решалась судьба доклада; этотъ человекъ смертельный врагъ Петра 
Степаныча и заклятый реакщонеръ. Но дЬлецъ и хитрецъ. Онъ подучилъ 
Чаплина прiехать къ Савелову. Петръ Степанычъ убежденъ въ этомъ. И  Са
веловъ согласился-,— что, вероятно, такъ. Чаплинъ прИезжалъ, чтобы предло
жить Савелову— должность Петра Степаныча, если Савеловъ согласится дей
ствовать въ духе реакцш. Петръ Степанычъ понялъ это изъ намековъ Чап
лина, что Савеловъ могъ бы составить себе счастИе, еслибы не былъ злодей 
и бунтовщикъ;— Чаплинъ формально говорилъ въ собранш, что докладъ, пред
ставленный Петромъ Степанычемъ— дело бунтовщика, революционера, что онъ, 
Чаплинъ, убедился вчера, какой злодей тотъ человекъ, внушешямъ котораго 
следуетъ Петръ Степанычъ; —  невозможно было не понять, что вчера Саве
ловъ отвергъ предложешя, съ которыми прИезжалъ Чаплинъ. Савеловъ сна
чала молчалъ на эти слова Петра Степаныча— потомъ признался,— что, дей
ствительно, отказался вчера отъ предложенш Чаплина. Пока Петръ Степа
нычъ самъ не узналъ въ чемъ дело— онъ не могъ говорить; но теперь— дол
женъ сказать: все такъ.

Конечно, Савеловъ не ставить себе въ заслугу того, что отвергъ пред
ложение Чаплина. Какая тутъ заслуга?— Онъ не могъ покрыть нозоромъ свое 
имя. И  Рязанцевъ не ставитъ ему этого въ заслугу. Можно ли считать за
слугою то, когда честный человекъ отказывается стать негодяемъ? Это его 
обязанность— не больше.

Еще не зная, какой разговоръ былъ между Савеловымъ и Чаплинымъ,—  
не подозревая, что Чаплинъ уехалъ съ обеда раздраженный Савеловымъ, 
Петръ Степанычъ повезъ къ нему докладъ. Чаплинъ выслалъ сказать, что не 
можетъ выйти къ нему и не можетъ подписать доклада. Тутъ Петръ Сте
панычъ понялъ, что Чаплинъ, вероятно, раздраженъ чемъ нибудь. Возвра
тившись домой отъ Чаплина, который такъ и не прпнялъ его, Петръ Сте
панычъ послалъ за Савеловымъ. Они просидели вместе до поздней ночи, 
обдумывая, какъ вести борьбу, когда явился новый врагъ, сильнее всехъ
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прежнихъ,— врагъ, бывшш союзникомъ ихъ. У нихъ было теперь мало на
дежды на успЬхъ; но они хотЬли бороться до нослЬднихъ силъ.

Такъ и теперь. Они будутъ бороться, хоть уже вовсе потеряли надежду. 
Петръ Степанычъ теперь одинъ противу всЬхъ -— обвиняемый всЬми въ томъ, 
что хочетъ сдЬгать освобождение крестьянъ средствомъ къ низверженио всего 
существующаго порядка, всЬхъ учреждений, произвести рев<̂.п1̂ п̂!̂ю? что онъ или 
орудИе республиканцевъ, или самъ республиканец^

Чаплинъ провозгласилъ это обвинение. За нимъ стали кричать то же всЬ.
ДЬло свободы погибло!
БсЬ видЬли— оно погибло.
Одинъ Соколовскш говорилъ, что оно не можетъ погибнуть.. Благород

ная, но нелЬная надежда.
Такъ разсказывалъ Нивельзинъ Волгину, нргЬхавши прямо отъ Рязан

цева, въ часъ ночи, за тЬмъ, чтобы разсказать.
—  Очень благодаренъ вамъ, Павелъ Михайлычъ,— сказалъ Волгинъ:—  

разумеется, любопытная штука; и тЬмъ курьезнЬе, что совершенно неожидан
ная,— Волгина не сказала мужу ни слова о томъ, что слышала и говорила 
она у Савеловыхъ, ни о томъ, что говорила съ Савеловою поутру. ИзмЬна 
Чаплина была такою же новостью для Волгина, какъ для Нивельзина и Р я 
занцева.

—  Да, любопытная штука, —  повторилъ онъ, по своему обыкновенно, 
помолчавши: —  И если хотите, согласенъ, что въ ней нЬтъ ничего особенно 
хорошаго; можно даже сказать, что есть въ вашей новости одна черта очень 
мерзкая, или, если угодно, печальная: всЬ у Рязанцева црвЬсиги носы —  вы 
говорите. То-то же и есть, видите, какой народъ эти ваши господа либералы: 
какъ щелкнули ихъ по носу, они и повЬсиги его. ПрИятная комнанИя. Но—  
опять, и то сказать: это было давно извЬстно —  какой они народъ. Стало 
быть— нЬтъ ничего особеннаго.— Я  вамъ говорилъ, что одинъ СоколовскИй—  
какъ слЬдуетъ— человЬкъ; имЬетъ свои странности, можетъ ошибаться, но че- 
говЬкъ, а не чортъ знаетъ что. Такъ оно и выходитъ. Горячится по пустому, 
положимъ, но человЬкъ. ПоцЬлуйте его отъ меня, когда увидите.

—  И  привезти? сказалъ Нивельзинъ, уже привыкшИй къ разсужденИямъ 
Волгина о русскомъ либерализмЬ и потому— оставлявший ихъ безъ возражений, 
когда было не время подымать сиоръ, какъ и теперь, действительно, было 
пора думать о снЬ, а не о спорахъ.

— Привезти? —  т.-е. Соколовскаго? —  размыслилъ Волгинъ: —  оно, по
жалуй;— отчего же нЬтъ?— А  впрочемъ— незачЬмъ. Стало быть, лучше я по
прошу васъ: не'привозите. Гораздо лучше. НезачЬмъ.

Никогда не теряя свойства быть основательнымъ, Волгинъ педоумЬвалъ, 
какъ объяснить странный ноступокъ громаднаго мужика, по всей вероятности 
дворника, мимо котораго шелъ по улицЬ. Мужикъ стучалъ желЬзнымъ засту- 
помъ по тротуару, въ этомъ не было ничего пепонятнаго: онъ очищалъ тро- 
туаръ отъ гололедицы. Волгинъ шелъ себЬ мимо, не обращая внимашя на 
такое обыкновенное дЬло. Но когда иоровнялся съ мужикомъ —  этотъ герку-
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лесъ положилъ ему руку на плечо. Что за чудо? —  Геркулесъ былъ совер
шенно незнакомый, былъ трезвый, смотрЬлъ безобидно; съ какой стати ему 
вздумалось выкидывать такую штуку съ прохожимъ, да еще и одЬтымъ по 
благородному?— размышлялъ остановленный наложенИемъ его ручищи Волгинъ; 
ручища налегала на плечо все тяжеле и тяжеле, такъ что Волгину, стало 
трудно выдерживать непонятную любезность или шутку,— онъ повернулъ плечо, 
раскрылъ глаза и увидЬлъ, что передъ нимъ стоитъ Соколовскш. -СтуканИе 
заступа оказалось бряканьемъ сабли Соколовскаго по полу; Волгинъ спалъ 
кр’Ьнко, и СоколовскИй трогалъ его плечо, чтобы добудиться.

—  Вы не слышали, что произошло вчера? Чаплинъ перешелъ на сто
рону крЬностниковъ; докладъ объ условИяхъ освобождения крестьянъ, состав
ленный на демократическихъ основатяхъ...

—  Отвергнута? Знаю, Болеславъ Иванычъ; Нивельзинъ заЬзжалъ ко мнЬ 
отъ Рязанцева.

—  Что вы думаете делать?
—  Думаю, что когда уже вы разбудили меня, то сонъ дЬло пропащее; 

думаю, надо встать. Очень радъ, Болеславъ Иванычъ, очень радъ, сдЬлайте 
одолженИе, садитесь.— Ну, что, видно, по вашему, надобно дЬлать что-нибудь?

—  Вамъ надобно написать адресъ; садитесь, пишите.
—  Адресъ?— Волгинъ хотЬлъ залиться руладою, но носовЬстнлся смЬяться 

надъ честностью энергическаго человека; а главное подумалъ, что ЛидИя Ва 
сильевна, вЬроятно, еще спитъ: —  Адресъ? —  повторилъ онъ, удержавъ свою 
остроумную веселость:— Да почему же писать адресъ долженъ я?— Ближе бы 
Рязанцеву.

—  Пишите, пожалуйста; вы понимаете, въ подобныхъ дЬлахъ время дорого.
—  Дорого; согласенъ, вы и предложим бы Рязанцеву, вчера же.

•—  Предложилъ бы, разумЬется. Но видЬлъ, что безполезно.
Видно было, что Рязанцевъ не рЬшится? —  Кто же смЬлЬе его? Тамъ 

были десятки людей, все записные прогрессисты. Почему никто не заговорилъ, 
что надобно поддержать Петра Степаныча и Савелова? —  Видно, всЬ они 
умЬютъ только вЬшать носы и хныкать. Почему самъ Соколовскш не выска- 
залъ тамъ свою мысль?— Видно чувствовалъ, что не найдетъ сочувствия. Кто же 
станетъ подписывать адресъ? ДЬлать эту пробу— значитъ только обнаружить 
реакцИонерамъ, что въ либеральной партш почти вовсе нЬтъ смЬлыхъ людей.

Соколовскш принужденъ былъ замолчать: безпомощное унынИе либераловъ 
у Рязанцева было фактомъ слишкомъ убЬдительнымъ. Соколовскш еще мало 
сжился съ Петербургскимъ обществомъ, имЬлъ надежду, что есть круги болЬе 
рЬшительныхъ людей, чЬмъ какой собирается  у Рязанцева. Услышавъ, что 
нЬтъ, сознался въ невозможности адреса.

Тогда Волгинъ пошелъ дальше. Мало того, что адресъ остался бы безъ 
подписей. Вонросъ не стоитъ того, чтобы хлопотать. Пусть Петръ Степанычъ 
и Савеловъ будутъ прогнаны; пусть дЬло объ освобождении крестьянъ будетъ 
передано въ руки людямъ номЬщнчьей партИи. Разница не велика.

Съ этимъ СоколовскИй не могъ согласиться.— Изъ-за чего идетъ борьба 
между прогрессистами и номЬщичьей партИей?— Изъ-за того, съ землею или 
безъ земли освободить крестьянъ. Это колоссальная разница.

\ и*
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НЬтъ, не колоссальная, а ничтожная, находилъ Волгинъ. Была бы ко
лоссальная, если бы крестьяне ' получили землю безъ выкупа. Взять у чело
века вещь, или оставить ее у человека, — но взять съ него плату за нее—  
все равно. Планъ помещичьей партИи разнится отъ плана прогрессистовъ только 
тЬмъ, что проще,, короче. Поэтому онъ даже лучше. Меньше проволочекъ, 
вероятно, меньше н обремененИя для крестьянъ. У  кого изъ крестьянъ есть 
деньги— те купятъ себе землю. У  кого нетъ— техъ нечего и обязывать по
купать ее. Это будетъ только раззорять ихъ. Выкупъ та же покупка. Если 
сказать правду, лучше, пусть будутъ освобождены безъ земли.

—  Я  не ждалъ услышать отъ васъ это;— сказалъ СоколовскИй:— вы го
ворите, какъ человекъ помещичьей партш.

—  Вопросъ поставленъ такъ; —  вяло отвечалъ Волгинъ:— потому я и 
не интересуюсь имъ.

—  Чего же вы хотели бы? Освобождения съ землею безъ выкупа? —  
Это невозможно.

—  Я и  говорю: вопросъ поставленъ такъ, что я не нахожу причинъ 
горячиться даже изъ за того, будутъ или не будутъ освобождены крестьяне; 
темъ меньше нзъ-за того, кто станетъ освобоз;дать ихъ— либералы или по
мещики. По моему все равно. Или помещики даже лучше.

Онъ ожидалъ, что Соколовскш осыплетъ его упреками за непрактич
ность, за апатИю. Но СоколовскИй молчалъ, задумавшись.

—  Это ваше последнее, решительное слово?— сказалъ онъ после. дол- 
гаго раздумья:— Значитъ: вы не захотели бы давать советовъ Савелову?

—  Натурально; для меня все равно, прогонятъ ли его или нетъ; даже 
лучше бы, если бы прогнали.

—  Спорить съ вами некогда, время дорого. Не могу послать васъ къ 
нему, поеду самъ.-— Вчера я остался у Рязанцева, когда друпе разъехались, 
и спросилъ, какъ думаетъ вести борьбу Савеловъ. Онъ думаетъ только о ру- 
тинныхъ канцелярскпхъ средствахъ; писать новые доклады —  канцелярскимъ 
жаргономъ, вялымъ, непонятнымъ; действовать, по канцелярскому порядку, 
черезъ Петра Степаныча. Нужно живое слово, и долженъ говорить онъ самъ. 
Какой же ораторъ Петръ Степанычъ?— Самъ Савеловъ долженъ просить ау
дИенцИю, и пусть говорить па ней честно, всю правду, безъ утайки.— Безъ 
рекомендацш онъ могъ бы не принять меня. Дайте мне записку къ нему.

Волгинъ не нашелъ причины отговариваться незнакомствомъ. Савеловъ 
говорплъ Лидш Васильевне, что уважаетъ его. Вероятно, не захочетъ пре
небречь его рекомендацИею. Онъ написалъ, отдалъ записку, въ которой гово
рилъ, между прочимъ, что Савеловъ не долженъ обращать вниманИя на рез
кость манеръ и пылкость тона Соколовскаго; этотъ человекъ только на пер
вый взглядъ кажется экзальтироваинымъ, въ сущности онъ очень холодно и 
здраво смотритъ на вещи.

—  Вы понимаете, почему я не могъ просить рекомендации у Рязан
цева?— сказалъ СоколовскИй: —  это прекрасный челов е къ, но слишкомъ наив
ный; онъ разболталъ бы;— а никто не долженъ знать, что Савеловъ действо- 
валъ по чужому сов е ту; только на этомъ условИи онъ можетъ принять его.

—  Инструкция мне, чтобы я не разболталъ?— О, дипломатъ!— сказалъ
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Волгина и сдЬлалъ небольшую руладу въ поощреше своему остроумИю, потому 
что нашелъ свое замЬчанИе остроумныиъ.

Дня три либеральные люди въ Петербург^ ходили, повЬсивъ носы. На 
четвертый прочли въ газетахъ, что генералъ-адъютантъ графъ Чаплинъ уволь
няется въ отпускъ за границу. Не было даже прибавлено смягчен1я- „по бо- 
лЬзни“ или „для поправленИя здоровья". Опала была открытая, полная. Ли
беральные люди протирали глаза и перечитывали: такъ ли прочли. Такъ. Они 
задрали носы и пошли по Петербургу победителями, завоевателями.

ГЛ А ВА  СЕ Д ЬМ АЯ.

По поручению Волгиной Нивельзинъ принялъ всЬ возможныя мЬры для 
того, чтобъ оффищальные розыски о Левицкомъ шли дЬятельно. Но и самъ 
искалъ его неутомимо. Конечно, главнымъ мотивомъ тутъ было усердИе испол
нить желанИе Волгиной. Но и самъ Нивельзинъ глубоко заинтересовался мо- 
лодымъ человЬкомъ, о которомъ съ безусловнымъ уважет емъ говорилъ Волгинъ, 
презрительно отзывавшийся обо всЬхъ знаменитостях ! домашняго русскаго ли
берализма.

Къ  вечеру перваго дня поисковъ Нивельзина уже не оставалось ника
кого сомнЬнИя въ томъ, что ЛевпцкИй прИЬхалъ въ Петерб^̂ г̂а, и лежитъ больной. 
Нивельзинъ отыскалъ людей, которые сидЬли въ одномъ вагонЬ съ нимъ. Онъ 
былъ блЬденъ— -жаловался на жаръ и дрожь во всемъ тЬлЬ, на боль въ го- 
ловЬ. Его сосЬдъ заботился о немъ. СосЬдъ былъ старикъ купецъ, говоривший, 
что пробудетъ въ ПетербургЬ дня два, много— три.

Онъ взялъ Левицкаго съ собою. Это было назадъ тому пять дней. В Ь 
роятно, купецъ уже уЬхалъ. ВЬроятно, ЛевпцкИй лежитъ, предоставленный на 
волю судьбы. ТЬмъ больше надобно было заботиться, поскорЬе отыскать его. 
Нивельзинъ разослалъ нЬсколько человЬкъ объЬзжать всяческИя больницы, го- 
стинницы и постоялые дворы; Ьздилъ и самъ.

Въ этихъ поискахъ, остававшихся все ьщь напрасными, прошло два дня. 
По утру на третИй одинъ изъ агентовъ Нивельзина нашелъ Левицкаго въ 
маленькой, душной и сырой комнатЬ дрянного постоялаго двора. ЛевицкИй 
лежалъ безъ памяти. Никому на постояломъ дворЬ не было охоты особенно 
заботиться о немъ. Впрочемъ —  хозяинъ не сбылъ его въ больницу, потому 
что у больного было портъ-монэ съ нЬсколькими стами рублей, переданный 
хозяину купцомъ. Хозяинъ даже призывалъ раза два какого-то фельдшера. 
Фельдшеръ далъ какую-то микстуру. Микстура стояла на столЬ, полный пу- 
зырекъ, какъ былъ принесенъ: больной лежалъ безъ памяти; какъ давать ему 
лЬкарстцо?

Понятно было, почему полицИя не получала свЬдЬнИй о Львицкомъ: хо- 
зяинъ опасался, что она отниметъ выгоднаго постояльца въ больницу. Онъ
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даже побранилъ служанку, недогадавшуюся или посовестившуюся скрыть боль
ного. Хозяинъ былъ человекъ опытный и бойкш, онъ не остался бы въ убытке, 
хоть бы полицИя и привязывалась къ ие^у, въ случае смерти Левицкаго.

Нивельзинъ съездилъ за знакомымъ хорошимъ медикомъ и привезъ его 
къ Левицкому. Погода была ужасная, состояше больного очень тяжело. Медикъ 
нашелъ, что нельзя перевозить его. Но, разумеется, не оказалось затруднений 
устроить тутъ же хорошее пом'Ьщеше; хозяинъ уступилъ свой залъ.

Услышавъ отъ Соколовскаго эту новость, Илатонцевъ хотелъ тотчасъ же 
ехать самъ заботиться о Левицкомъ. СоколовскИй справедливо сказалъ, что 
это лишнее: Нивельзинъ уже распорядился всемъ, какъ только можно лучше; 
и пока ЛевицкИй остается безъ памяти, то нуждается въ визитахъ только 
медика.

Но Волгинъ каждый день прiезжалъ сидеть въ комнате больного и 
ждать медика. Онъ считалъ себя виноватымъ въ болезни Левицкаго: такъ 
или иначе, эта болезнь связана съ отношешями Левицкаго къ Илатонцевымъ, 
связана, если ни чемъ другимъ, то уже и темь самымъ, что ЛевицкИй или 
занемодъ въ деревне у нихъ, или на дороге оттуда.— Вообще Волгинъ былъ 
человекъ мнительный, и часто выдумывалъ самъ себе фантастическИе упреки. 
Но въ этомъ случае его раскаят е имело больше здраваго смысла, нежели ка
залось Нивельзину, который говорилъ: „Д а разве вы посылали его на какую- 
нибудь опасность, уговаривая отправиться прожить въ деревне, отдохнуть?—  
Если онъ встретилъ тамъ непрИятности или беды, подготовившИя эту болезнь, 
это дело случая, котораго вы не могли предвидеть. Все, повидимому, обещало. 
что жизнь у Илатонцевыхъ будетъ хороша для него и спокойна". —  „Оно, 
конечно, такъ,— отвЬчалъ Волгинъ:— „само собою, я виню себя понапрасну" .—  
Но онъ отвечалъ это лишь потому, что не любилъ говорить о своихъ чув- 
ствахъ. —  По его мнЪнго, ошибка его состояла въ томъ, что онъ уговорилъ 
Левицкаго жить безъ дела. Ему казалось тогда, что у Левицкаго такой же 
флегматически характеръ, какъ у него самого; онъ вспоминалъ, какъ мирно 
лежалъ онъ, почитывая книги, пока не пришла надобность работать. —  Ему 
казалось, что и ЛевицкИй будетъ также спокойно лежать и зевать, или хо
дить и зевать— или слегка дурачиться и зевать въ деревне. Теперь ему во
ображалось, что онъ былъ обманутъ холодною наружностью Левицкаго, что это 
человекъ съ сильными страстями, съ жаждою жизни и деятельности; что не 
давать занятИя этому человеку было подвергать его опасностямъ увлеченИй.—  
Самъ по себе Волгинъ, вероятно, не заметилъ бы своей ошибки относительно 
характера Левицкаго. Но услышалъ отъ жены, что это долженъ быть чело
векъ съ очень сильною волею и съ привычкою скрывать свои волненИя, со
хранять спокойный, холодный видъ, что бы ни делалось у него на душе. —  
Какъ услышалъ это Волгинъ, тотчасъ поститъ, что оно и действительно должно 
быть такъ: онъ уехалъ отъ Илатонцевыхъ по какому-то сильному огорченИю 
или раздраженИю, это было несомненно: а между темъ Илатонцевы не заме
тили ничего; ясно, что флегматический видъ его обманчивъ. Постигнувъ это, 
Волгинъ по своей необычайной способности къ основательнымъ соображенИямъ, 
безъ труда размыслилъ, что оставаться безъ дела —  великая опасность для 
молодого человека съ сильными страстями; и что въ чемъ бы не состояло
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огорчеше, результатомъ котораго, такъ или иначе, вышла эта болЬзнь, первою 
причиною бЬды было то, что Левицкш былъ оетавленъ безъ дЬла.

НЬсколько дней медикъ говорилъ Волгину, что не отвЬчаетъ за жизнь 
больного. Причиною болЬзни, по словамъ медика, была простуда. Волгину не
мудрено было понимать, какъ подвергся ей Левицкш въ дорогЬ. 'Вырвавшись 
отъ Илатонцевыхъ, одинъ въ экипажЬ или на почтовой телЬгЬ, онъ, вЬроятно, 
наконецъ далъ волю долго сдерживаемому чувству —  отчаяшя ли, раздраже
нИя ли,— и забылъ о холодЬ и ненастьЬ поздней осени. Потомъ, все въ томъ же 
забытьи, пренебрегъ первыми симптомами болЬзни и далъ развиться ей, безоста
новочно продолжая путъ.— А потомъ столько дней пролежалъ безо всякой помощи.

—  Но,— говорилъ медикъ, —  быть можетъ, то было еще къ лучшему, 
что корыстолюбивый хозяинъ не извЬстилъ полицИю о своемъ выгодномъ по- 
стояльцЬ: попади Левицкш въ больницу, навЬрное бы онъ умеръ. Теперь на
дежда еще не потеряна.— Только; надежда еще не потеряна,— говорилъ медикъ 
нЬсколько дней. Наконецъ сказалъ: опасность миновала.

Это было сказано поутру, вечеромъ прИЬхалъ Соколовскш, привезъ съ 
собою мужчину лЬтъ сорока двухъ, трехъ, одЬтаго хорошо, но скромно, ре- 
комендовалъ его Волгину, какъ Виктора Борисыча Илатонцева.

—  Знаетъ ли АлексЬй Иванычъ великую новость?— началъ Илатонцевъ, 
спросивъ о Левицкомъ, и съ очень теплымъ, совершенно родственнымъ чув- 
ствомъ порадовавшись хорошему обороту его болЬзни:— знаетъ ли АлексЬй 
Иванычъ великую новость, которая будетъ обнародована завтра?

Волгинъ еще ничего не слышалъ;—  вЬроятно, освобождеше крестьянъ?
—  Да,— отвЬчалъ Илатонцевъ.— Соколовскш вынулъ печатный листъ и 

подалъ Волгину.— Завтра эта бумага будетъ обнародована.— Илатонцевъ по- 
просилъ Волгина прочесть ее.— Волгинъ пробЬжалъ глазами и увидЬлъ, что 
принципы освобождения болЬе либеральны, нежели онъ ждалъ. Савеловъ вос
пользовался своею рЬшительною побЬдою надъ помЬщичьею партИей,— восполь
зовался мастерски.

—  Все зависитъ оттого, въ какомъ духЬ будутъ примЬнены эти прин
ципы,— сказалъ Илатонцевъ:— а характеръ примЬненИя очень много будетъ 
зависЬть отъ того, какъ будетъ держать себя дворянство?

—  Правда,— согласился Волгинъ.
—  Болеславъ Иванычъ привезъ мнЬ эту бумагу, даже я еще не зналъ, 

что она уже печатается,— и справедливо сказалъ, что надобно ковать желЬзо, 
пока оно горячо; надобно воспользоваться первымъ сильнымъ потрясенИемъ, 
какое произведетъ она,— воспользоваться первымъ испугомъ моей братьи, по- 
мЬщиковъ, увлечь и приковать ихъ къ либеральной программЬ, пока они еще 
не опомнились, не одумались, не успЬли даже поговорить между собою.— ПослЬ- 
завтра у меня обЬдъ, на которомъ я прошу быть и васъ.

Соколовсшй молчалъ, давсая ему говорить. Онъ говорилъ связно, дЬльно. 
Конечно, планъ принадлежалъ Соколовскому; Илатонцевъ и не скрывалъ этого,—
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но было надобно отдать справедливость и ему какъ человеку не глупому, спо
собному понять гешальную мысль,— действительно гешальную: планъ, состав
ленный Соколовскимъ, заслуживалъ такого назвашя, по мнЬшю Волгина, не 
слишкомъ щедраго на слово „гешальный".

Взять штурмомъ слово и подпись самыхъ первыхъ вельможъ было бы 
невозможно. Они слишкомъ близко знаютъ все закулисныя тайны; да и при
выкли держать себя дипломатически, выжидать, лавировать; пожалуй, заупря
мились бы и по обиженному тщеславш , если бы посадить ихъ за одинъ столъ 
со второстепенными аристократами. Этихъ слишкомъ высокихъ магнатовъ надобно 
оставить въ стороне. И не будетъ большой потери отъ этого. Дело будетъ 
решаться по губершямъ, провинщальнымъ дворянствомъ. Они держали себя 
далеко отъ него,— жили почти исключительно въ Петербурге или за-границею; 
когда и случалось инымъ живать иногда въ деревняхъ, почти все они только 
обижали местное дворянство своимъ высокомЬрИемъ. Они не имеютъ влИяшя 
на него. ВлИяше принадлежите второстепенной, провинциальной, а не столичной 
аристократИи, владельцамъ только тысячъ, а не десятковъ тысячъ душъ. Эти 
люди будутъ ворочать деломъ въ губернскихъ собранИяхъ. На нихъ и' надобно 
налечь. Кроме нихъ, вниманИя заслуживаюсь только образованные, умные и 
честные помещики,— но о нихъ нечего заботиться; они и сами на стороне 
крестьянъ. Чемъ благороднее будетъ программа, темъ радостнее примутъ они 
ее, темъ усерднее будутъ защищать. Надобно только штурмомъ покорить про- 
винщальныхъ магнатовъ.

Какъ всегда во время зимняго сезона, ихъ много теперь въ Петербурге. 
Въ  ныненшюю зиму даже больше обыкновеннаго, потому что многИе нарочно 
прiехали следить за ходомъ крестьянскаго дела. Надобно созвать ихъ на 
обедъ. Они прИедутъ не предугадывая ничего, только все ошеломленные но
востью, которая разразится над» ними завтра. Въ  однЬ сутки они еще не 
успеютъ ничего  ̂сообразить, будутъ все еще только дрожать.

За обедомъ хозяинъ скажетъ о томъ, что дворянству надобно согласиться , 
какъ держать себя въ деле, которое провозглашено, и попросите Рязанцева 
изложить свой взглядъ. За речью Рязанцева начинается роль Волгина. Р я 
занцевъ не врагъ дворянства, только другъ крестьянъ. Волгинъ идетъ гораздо 
дальше его, не правда ли?

Волгинъ сказалъ, что правда.
После того, что будетъ говорить Волгинъ, взглядъ Рязанцева будетъ 

представляться очень умереннымъ, не правда ли?
Волгинъ сказалъ, что это совершенная правда и остроумно прибавилъ, 

что позволительно сомневаться въ другихъ его достоинствахъ, но если хотятъ 
его показать, какъ пугало, ошибки не будетъ: пугало онъ очень хорошее: все 
побегутъ отъ него и упадутъ въ распростертыя объятИя Рязанцева.

После обеда Рязанцевъ станетъ читать про грамму. Конечно, Волгинъ 
будетъ находить почти каждый параграфъ слишкомъ выгоднымъ для поме - 
щиковъ. Благодаря его возражешямъ, программа будетъ нравиться, одобряться, 
будетъ подписана всеми. Съ подписями влИятельнейшихъ помЬщиковъ почти 
изо всехъ губернш она будетъ немедленно разослана повсюду. Повсюду дво
рянство будетъ нахлопнуто ею врасплохъ; нигде еще ничего не обдумали,
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не успели даже переговорить между собою— и вдругъ имъ дается *въ руки 
программа, принятая, рекомендуемая предводителями, представителями поме - 
щиковъ— целаго государства: какое возможно сопротивление? Не будетъ и ко
лебанья, повсюду— все примкнутъ къ программ ,̂ единственной и предлагаемой 
помещиками  каждаго уезда отъ имени всего дворянства. Не правда-ли— успехъ 
и веренъ и громаденъ?

Волгинъ сказалъ, что штука придумана ловко. Правда, онъ отъ пистон 
души будетъ доказывать, что программа слишкомъ выгодна для помещиковъ: 
положимъ, онъ не читалъ проекта, изъ котораго она будетъ извлечена, потому 
что ему некогда читать всякИй вздоръ безъ надобности; но по разговорамъ съ 
авторомъ имеетъ достаточное понятИе объ основатяхъ этой будущей всерос
сийской программы. Она будетъ очень плоха съ его точки зренИя. Но что не
чего и толковать: когда нужно согласИе помещиковъ, то провести ее было бы 
величайшимъ успехомъ, о какомъ только возможно мечтать. Штука ловкая, 
новторилъ онъ, и съ неистощимымъ своимъ остроумИемъ заметить, что дело 
походитъ на то, какъ поступаютъ калмыки и киргизы, когда хотятъ загнать 
къ себе чужой табунъ: садятся на здоровенныхъ жеребцовъ, хлещутъ ихъ 
нагайками, мчатся на табунъ, гигнутъ, гаркнутъ, промчатся сквозь ошатЬв- 
шихъ животныхъ и скачутъ своей дорогой,— весь табунъ несется вследъ куда 
угодно; точно онъ слыхивалъ, что эта штука всегда удается— согласился онъ, 
и наградилъ себя за остроумное сравнеше обычною одобрительною руладою.

В ъ  тотъ вечеръ Волгинъ былъ такъ добръ отъ радости верной надежды 
на выздоровленИе Левицкаго, что не могъ бы, кажется, огорчить никого ни- 
какимъ противоречИемъ; если-бъ его позвали играть на скрипке, онъ и то. 
кажется, сказалъ бы: „извольте, буду, хоть и никогда не пробовалъ".

Онъ не умеетъ сказать наверное, принялъ ли бы приглашенИе Илатон
цева, если-бы находился въ обыкновенномъ расположении духа. Но, вероятно, 
все-таки бы принялъ. Ежеминутно делая глупости, онъ справедливо не счи- 
талъ важною разницею сделать одною больше или меньше:— „Э, все равно" ,—  
основательно решалъ онъ, когда кто навязывалъ ему участИе въ такой неле
пости, какой не вздумалъ бы онъ сочинить самъ по себе. Э, все равно, 
думалъ онъ, и сознательно шелъ остаться въ дуракахъ вместе съ другими. 
Разумеется, это представляло н некоторую прИятность, для разнообразия, чтобъ 
не всегда же быть глупцомъ безъ собственной охоты и въ одиночку.

Такими размышлениями онъ оправдывать себя, украшаясь въ давно, давно 
ненадеванный фракъ, чтобы ехать на обедъ къ Илатонцеву.

Следовало-ли бы ему придумывать эти размышленИя? Была ли ему на
добность оправдывать себя? Должно ли считать глупостью дело, затеянное 
Соколовскимъ?— Углубляясь въ основательный соображения въ безмятежной и 
твердой позицИи у одного изъ дальнихъ оконъ салона, поглощавшаго десятки 
гостей и все-таки оставшагося малолюднымъ, Волгинъ находилъ, что излиш
няя мнительность тоже своего рода глупость; полагалъ также, что умный че-
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ловекъ на его месте едва ли сомневался бы въ успехе благороднаго замысла 
Соколовскаго.

Волгинъ могъ безмятежно соображать, удобно и твердо прислонившись 
къ вырезке стены у дальняго окна: Соколовскш помогалъ хозяину принимать 
и пристраивать гостей; Рязанцевъ очаровывалъ ихъ, находя сказать каждому 
изъ нихъ что нибудь милое: Рязанцевъ созданъ былъ— очаровывать невинныхъ; 
грацИозный и важный, живой и солидный, онъ всегда сИялъ добродушИемъ и 
умомъ, любезностью и чувствомъ своего значешя въ двиганш русскаго про
гресса. Онъ толковалъ, что онъ самъ помещикъ, открывалъ общихъ друзей у 
себя съ каждымъ, вклеивалъ науку и духъ века, осыпалъ длинными мудреными сло
вами, звучавшими какъ-то невинно и прИятно, и оставлялъ каждаго въ восхищеньи 
отъ того, что такой ученый человекъ предположилъ его понимающимъ все 
эти прекрасный слова. Нивельзинъ— потому что и Нивельзинъ былъ тутъ же—  
тоже занимался улавливанИемъ сердецъ, по инструкции Соколовскаго, и, пови- 
димому, имелъ въ этомъ еще более успеха, нежели самъ Рязанцевъ.— Кроме 
Нивельзина, Рязанцева и Соколовскаго съ хозяиномъ, у Волгина не было тутъ 
никого хоть разъ виденнаго хоть издали. Никто не могъ подойти къ нему, 
а самъ онъ былъ избавленъ отъ обязанности очаровывать, отчасти изъ ува
женИя къ его непригодности на уловленИе сердецъ, отчасти потому, что и бу
дущая роль его была не привлекать ихъ, а поражать трепетомъ.

Онъ совершенно удовлетворялъ требованИямъ своей будущей роли, нелю
димо и неподвижно занимая неприступную позицИю въ дальнемъ углу, и, ве
роятно, даже превзошелъ надежды Соколовскаго своею угрюмостью: не одинъ 
изъ гостей, разговаривая съ Соколовскимъ, искоса посматривалъ на неуклюжую 

.статую у дальняго окна: вероятно, СоколовскИй объяснялъ, что эта статуя—  
представитель ужасныхъ мненш, къ которымъ очень легко можетъ склониться 
правительство,— мнЪнИй ужасныхъ, но врожденныхъ русскому народу, народу 
мужиковъ, не понимающихъ ничего, кроме нолнаго мужицкаго равенства и 
приготовленныхъ сделаться коммунистами, потому что живутъ въ общинномъ 
устройстве. Правительству народа мужиковъ очень естественно принять му- 
жицкИя идеи.

Вероятно такъ рекомендовалъ СоколовскИй угрюмую статую, объясняя 
угрюмость ея, какъ чрезвычайную свирепость. А  Волгинъ былъ угрюмъ потому, 
что имъ овладела грусть.

Онъ не былъ мастеръ наблюдать, и былъ близорукъ. Но разве слепой 
не виделъ бы, что такое на душе у этихъ людей; не за два десятка шаговъ—  
за полверсты можно было разгадать это хоть бы и не разбирая ихъ лицъ, по 
самымъ фигурамъ ихъ.

БезсмыслИе, безсилИе, безпомощность.
Такъ должны глядеть, стоять, двигаться приговоренные къ смерти.
Некоторые старались показывать, что они бодры, въ хорошемъ настрое

нИи. Говорили, шутили— были очень развязны. Волгинъ зналъ эту развязность—  
она овладевала имъ самимъ, когда онъ, попирая все препятствия, блисталъ 
своими светскими талантами, желая себе провалиться сквозь землю.

Но огромное большинство было не въ силахъ и заботиться скрывать свое 
унынИе:— „мы агнцы, обреченные на закланИе;— что-жъ мы можемъ сделать
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противъ такого жестокосердаго решет я? —  Только идти на заклаше смирно, 
чтобъ хоть не колотили насъ прежде, нежели возложатъ насъ на олтарь оте
чества,— и не упираться, когда станутъ возлагать, чтобы хоть возложили безъ 
лишнихъ ИПнкОВъ".

Волгинъ никогда не имелъ сношенш съ этими людьми. Онъ никогда не 
принадлежалъ и къ мелкому светскому обществу, не только къ ихъ, высокому, 
важному. Но какой же городъ или городишко не гремелъ славою ихъ по- 
двиговъ? Волгинъ съ детства зналъ, что это люди буйные, наглые.

Волгинъ не интересовался толками о крестьянскомъ деле. Но если-бъ 
онъ жилъ и не въ Петербурге среди ярыхъ эмансипаторовъ, кипевшихъ не- 
годовашемъ на упрямство помещиковъ, —  еслибъ онъ провелъ эти послЬдше 
полтора, два года на самомъ далекомъ отъ помещичьей РоссИи, на самомъ 
иустомъ изъ Алеутскихъ острововъ,— и туда, вероятно, доносились бы до его 
ушей храбрые крики: „нами держится все!— Не позволимъ, не допустимъ!—  
Не хотимъ, и не посмеютъ!— Пусть посмеютъ, и увидятъ, что такое значить 
прогневать русское дворянство!“

Теперь они присмирели, будто разбиты параличемъ. Смешно и отрадно 
демократамъ видеть такое превращеше.

Волгину было смешно: онъ привыкъ обращать все въ шутку— умную или 
глупую, какъ приведется, веселую или горькую, все равно, лишь бы въ шутку. 
Но ему не было отрадно.

Онъ выросъ не въ благородномъ обществе. Воспоминания его относились 
къ жизни грубой, бедной. Ему вспоминались теперь сцены, отъ которыхъ не- 
доумевалъ онъ въ детстве,— потому что и въ детстве онъ уже былъ глубоко- 
мысленъ.

Ему вспоминалось, какъ, бывало, пдетъ по улице его родного города 
толпа пьяныхъ бурлаковъ: шумъ, крикъ, удалыя песни, разбойничьи песни. 
Чужой подумалъ бы— городъ въ опасности,— вотъ, вотъ бросятся грабить 
лавки и дома, разнесутъ все по щепочке. Немножко растворяется дверь будки, 
оттуда просовывается заспанное старческое лицо съ седыми, на половину вы
линявшими усами, раскрывается беззубый ротъ и не то кричитъ, не то сто- 
нетъ дряхлымъ хрипомъ:— „Скоты, чего разорались? Вотъ я васъ!“ Удалая 
ватага притихла, передшй за задняго прячется; еще бы такой окрикъ, и раз
бежались бы удалые молодцы, величавшiе себя „не ворами, не разбойничками. 
Стеньки Разина работничками", обещавшИе, „что, какъ они весломъ махнутъ", 
то и „Москвой тряхнутъ", разбежались бы, куда глаза глядятъ, куда ноги 
понесутъ, крикни еще разъ инвалидъ въ дверь будки; но старый будочникъ 
знаетъ, что передъ богомъ грехъ былъ бы слишкомъ пугать удалыхъ молод- 
цовъ: лбы себе перебьютъ, ноги пере.ломаютъ, навекъ бедные искалечатся, —  
будочникъ, понюхавъ табаку, говоритъ: „идите себе, ребята, съ богомъ, только 
не «будите меня старика, не вводите въ сердце". И затворяется въ будке,—  
и ватага удалыхъ молодцовъ, Стеньки Разина бывшихъ работничковъ, скромно 
идетъ дальше, перешептываясь, что будочникъ, на счастье имъ, видно добрый 
человекъ.

Въ  детстве Волгинъ приходилъ въ недоумеше отъ этихъ сценъ; зато 
теперь находилъ, что незачемъ было ему и видеть живую картину, пред
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ставляемую гостями Илатонцева; незач^мъ: впередъ было известно какая это 
<удетъ картина.

Но хоть впередъ было известно, какая она будетъ, все-таки она про
извела на него глубокое впечатлит е. Будучи основательнымъ мыслителемъ, онъ 
не винилъ себя за то, что взволновался отъ впечатлЬшя, къ которому былъ 
готовъ отъ самаго начала храбрыхъ воплей: „не позволимъ! не допустимъ! “ 
Онъ зналъ, что представляющееся глазамъ действуетъ сильнее воображаемаго; 
потому и находилъ естественнымъ, что расчувствовался.

Расчувствовался невесело: хоть н не любилъ ни вообще дворянства, ни 
магнатовъ въ частности.

Жалкая нащя, жалкая нащя!— Нащя рабовъ, —  снизу до верху все 
■сплошь рабы... думалъ онъ и хмурилъ брови.

Онъ не любилъ дворянства. Но бывали минуты, когда онъ не югЬлъ 
вражды къ нему. Можно ли ненавидеть жалкихъ рабовъ?— И теперь на него 
нашло такое настроеше.

И  потому— ему мечталось теперь, что эти жалше люди не виноваты въ 
нищете и страдашяхъ народа, и что не было-бы надобности уменьшать ихъ 
доходы ни на одну копейку, —  пусть бы себе благоденствовали попрежнему, 
ни на одну минуту не прерывая своихъ возвышенныхъ наслаждений псами и 
новыми каретами, попойками и цыганками: зачемъ тревожить, зачЬгъ обижать? 
Они не виноваты ни въ чемъ и ничему не мешаютъ.

Они-ли могутъ мешать?— Они хотятъ только пить, мотать и бездельт 
иичать. Они-ли виноваты?— Кому-же не пр1ятно брать то, что ему даютъ?—  
Кому-же нравится терять доходы?

Какъ легко было-бы не огорчать ихъ! Стоило-бы только гарантировать 
нмъ ихъ доходы. Подобная гарант  тяжела быть можетъ— неудобоисполнима 
у нац!й, где поземельный доходъ уже высокъ, и не можетъ подыматься быстро. 
А  у насъ?— Въ пять летъ удвоились-бы, въ десять— учетверились-бы сред
ства нацш, лишь-бы освобождена  было полное и мгновенное, по мыслямъ на
рода, который говоритъ: „господа пусть уезжаютъ изъ деревень въ города и 
получаютъ тамъ жалованье", несколько летъ, небольшие займы, съ каждымъ 
годомъ меньше— и черезъ десять летъ, что значило-бы государству выкупить 
эти нынешня нищенсшя ренты?

. Когда Волгинъ бывалъ чувствителенъ, онъ фантазировалъ въ этомъ вкусе. —  
Правда, онъ не всегда бывалъ чувствителенъ.

Но теперь былъ. Потому фантазировалъ.
Правда и то, что когда фантазировалъ, онъ номнилъ, что только фан

тазируете по чувствительности своего сердца. Потому, онъ берегъ для соб
ственна™ удовольсш я свои буколичеш я соо(̂ ;р!ажен1я, а въ разговорахъ раз- 
суждалъ несколько въ иномъ вкусе: онъ не забывалъ, что истор1я— борьба, 
что въ борьбе нежность неуместна. Правда, онъ не считалъ себя борцомъ за 
народъ: у русскаго народа не могло быть борцовъ, по мнЬшю Волгина, оттого, 
что русскш народъ неспособенъ поддерживать вступающихся за него; какому-же 
человеку въ здравомъ смысле бываетъ охота пропадать задаромъ? Такъ или 
нетъ вообще, но о себе Волгинъ твердо зналъ, что не имеетъ такого глу- 
паго желаня, и никакъ не могъ считать себя защитникомъ народныхъ правъ.
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Но тЬмъ меньше и могъ онъ делать уступки за народъ, тЬмъ меньше могъ 
не выставлять правъ народа во всей ихъ полнотЬ, когда приходилось гово
рить о нихъ.

Потому-то онъ и улыбался съ угрюмою ирошею, размышляя о томъ, какую 
буколику строитъ онъ въ пользу помЬщиковъ, и какъ несходно съ нею то, что 
они не имЬютъ права ни на грошъ вознаграждения; а имЬютъ-ли право хоть 
на одинъ вершокъ земли въ русской странЬ, это должно быть рЬшено волею 
народа.

Должно-— и, разумЬется, не будетъ. ТЬмъ смЬшнЬе вся эта штука.
Она была такъ смЬшна, что Волгинъ начиналъ злиться. У безсильнаго 

одно угЬшенИе— злиться. Ему противно становилось смотрЬть на этихъ людей. 
которые останутся безнаказанны и безубыточны; безубыточны во всЬхъ своихъ, 
заграбленныхъ у народа, доходахъ; безнаказанны за всЬ угнетешя и злодЬй- 
ства; противно, обидно за справедливость,— и онъ опускалъ, опускалъ нахму
ренные глаза къ землЬ, чтобы не видЬть враговъ народа, вредить которымъ 
былъ бесиленъ...

—  Monsieur Волгпнъ...— сказалъ незнакомый, звучный и прИятный го- 
лосъ. Волгинъ поднялъ глаза: передъ нимъ стоялъ Савеловъ. Савеловъ сталъ 
говорить, что очень радъ встрЬчЬ съ нимъ.

Волгинъ отвЬчалъ, что тоже очень радъ. Будучи необыкновенно свЬт- 
скимъ человЬкомъ, онъ всегда приходилъ въ экстазъ любезности, когда ему 
говорили, что очень рады встрЬчЬ съ нимъ.

Сказавъ еще нЬсколько обыкновенныхъ словъ, Савеловъ пошелъ въ слЬ- 
дутощую комнату, представляться дамамъ. Волгинъ сталъ искать глазами, гдЬ 
СоколовскИй— нашелъ— и двинулся къ нему.

—  О СавеловЬ не было рЬчи,— сказалъ онъ, отошедшп съ Соколовскимъ 
въ сторону.

Соколовскш съ досадою пожалъ плечами. —  Что вы будете дЬлать съ 
этими невинными, какъ вы ихъ называете. Чуть остались безъ присмотра, 
тотчасъ впадаютъ въ наивность. Ошибка не очень важна, а все-таки— непро
стительная ошибка.

Какъ только переговорили СоколовскИй и Илатонцевъ съ Рязанцевымъ. 
Рязанцевъ въ восторгЬ души поЬхалъ сообщить' своему другу Савелову, какой 
обЬдъ устраивается у Илатонцева. Савеловъ похвалнлъ и сказалъ, что ему 
самому было бы очень прИятно быть на эномъ обЬдЬ. Рязанцевъ примчался 
къ Илатонцеву въ новомъ восторгЬ и заразилъ имъ Илатонцева. И  вотъ. 
прИЬхавъ сюда, СоколовскИй былъ встрЬченъ прИятною новостью: приглашенъ 
также и Савеловъ. Его присутствие и поддержка будутъ придавать уже со
вершенно неодолимую силу рЬчамъ и программЬ Рязанцева. Добрые люди упу
стили изъ виду, что приглашенИемъ Савелова они много попортили характеръ 
собранИя. Оно должно было быть совершенно свободнымъ собранИемъ помЬщи- 
ковъ, семейнымъ образомъ устраивающихъ помЬщичье дЬло, при помощи двухъ 
совЬтниковъ и неважныхъ, и независимыхъ отъ правительства. Какъ люди 
просвЬщенные, помЬщики вздумали прислушаться къ мнЬнИямъ ученыхъ. Мысли 
знаменитаго юриста Рязанцева, который самъ помЬщикъ, понравились имъ. 
Они сдЬлали его своимъ секретаремъ— только. СовЬщанИе было семейное, дво
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рянское; и программа, которая вышла изъ него —  чистая дворянская. Такъ 
должно было быть. —  А теперь? —  Присутсш е Савелова даетъ дЬлу видъ 
принуждешя. Будутъ говорить, что программа принята подъ влИяшемъ пра
вительственна™ лица/ и притомъ извЬстнато враждою къ дворянству. Это 
■сильно повредитъ ей во мнЬнш дворянъ. Рязанцевъ сдЬлалъ большую ошибку.

—  Да, большую,— вяло повторилъ Волгинъ, помолчалъ и поплелся на
задъ въ свою позицш , оставивъ Соколовскаго продолжать прерванный разго
воръ съ высокимъ, прямымъ, худымъ и крЬпкимъ усатымъ старикомъ, по усамъ 
и осанкЬ— отставнымъ кавалеристомъ.

Конечно, не стоило говорить Соколовскому, что дЬло гораздо болЬе 
плохо, нежели онъ думаетъ: не то, что авторитета программы будетъ осла- 
■бленъ, сама программа будетъ испорчена. Конечно, не стоило говорить. Нельзя 
поправить; зачЬмъ же было огорчать Соколовскаго прежде времени? Не стоило 
говорить. Да и жалЬть не стоить. Съ самаго начала затЬя была пустая; 
■стоитъ ли жалЬть о пустякахъ?— Не стоитъ.

Такъ размышлялъ Волгинъ —  опять утвердившись въ своемъ уютномъ 
углу, и не могъ не согласиться самъ съ собою, что разсуждаетъ очень осно
вательно; дЬло было пустое, не стоило толковать; не стоитъ и жалЬть, что 
«но испорчено... Такъ, не стоитъ жалЬть, —  размышлялъ Волгинъ и злился, 
злился хуже прежняго, съ наслажденьемъ злился, пока встрепенулся отъ словъ 
Нивельзина:

— с Идутъ обЬдать, АлексЬй Иванычъ; а вы такъ углубились въ ваше 
занятче, что п не слышите.

Волгинъ очнулся и увидЬлъ —  чЬмъ занимался, и съ какимъ прекрас- 
нымъ успЬхомъ: на цЬлую четверть была ощипана бахрома съ занавЬса окна, 
дававшаго ему твердую опору для основательныхъ размышлетй. Мыслитель 
махнулъ рукою, въ справедливое осуждет е себЬ, и поспЬшплъ отъ мЬста пре- 
■стрплешя, догонять послЬднихъ уходившихъ.

—  Погодите, такъ нельзя, —  остановилъ его Нивельзинъ. —  Взгляните 
на себя.

Волгинъ взглянулъ на себя и съ чувствомъ воскликну лъ: —  „это уди
вительно! “

По настоящему было нисколько не удивительно, а, напротивъ, очень 
естественно; но было, дЬйствительно, очень недурно: фракъ, жилета, брюки—  
все было прИятно испещрено маливевымъ, синимъ и бЬлымъ шелковымъ пу- 
хомъ.— „Н Ьтъ, увЬряю васъ, Павелъ Михайлычъ, —  это удивительно, кашя 
штуки я дЬлаю!" — подтвердилъ мыслитель съ глубокимъ убЬжденИемъ и за- 
моталъ головою въ сильнЬйшемъ негодованш.

Подошелъ слуга со щеткою, и слЬды преступлен1я были благополучно 
счищены съ основательнаго мыслителя. —  Нивельзинъ повелъ его въ обЬден- 
ный залъ.

Тамъ уже всЬ сидЬли за столомъ.
На ближайшемъ ко входу концЬ —  хозяинъ, подлЬ него Рязанцевъ съ 

своимъ другомъ Савеловымъ. По назначение Соколовскаго, тутъ слЬдовало 
еЬсть и Волгину, противъ Рязанцева, для удобства будущаго спора. Волгинъ
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и сунулся туда, не разобравъ, что не оставлено тутъ свободнаго стула. Ни
вельзинъ оттянулъ его за рукавъ, и повелъ дальше, мимо всего стола на дру
гой конецъ.

—  Это куда же?— спросилъ мыслитель.
—  Боже мой, да я говорилъ вамъ; пока шла очистка, лохмотьевъ съ 

васъ,-— вы пропустили мимо ушей?
А, точно,— былъ разсЬянъ— не вслушался,— согласился мыслитель.
Илатонцева, узнавъ, что на об'Ьд’Ь будетъ Волгинъ, выразила желаше, 

чтобъ онъ сидЬлъ подлЬ нея. СоколовскИй, подумавъ, уступилъ, и даже на- 
шелъ, что такъ будетъ еще лучше: пусть спорятъ черезъ всю длину стола: 
могутъ: у Рязанцева звучный голосъ; о способности Волгина кричать нечего 
и говорить; пусть же спорятъ черезъ весь столъ: будетъ слышнЬе цЬлому 
обществу.

Волгинъ былъ отъ души радъ этому перемЬщенш : ему было бы тошно 
сидЬть рядомъ съ Р язанцевымъ, разозлившимъ его своею глупою наивностью. 
А  къ Илатонцевой онъ чувствовалъ такое расположет е, что для разговора 
съ нею не имЬлъ нужды въ своей удивительной свЬтскости.

Добрая дЬвушка встрЬтила его будто родного. По возвращении изъ де
ревни она каждый день хотЬла поЬхать къ ЛидИи ВасильевнЬ; но все еще 
не могла: по утрамъ парадные визиты; съ обЬда до ночи гости. Она пред
ставила его своей тетушкЬ, предсЬдательствовавшей на этомъ концЬ стола въ 
качествЬ хозяйки. Волгинъ боялся, что тетушка завоюетъ его, по его безпо- 
мощности въ подобныхъ случаяхъ. Но у тетушки уже былъ завоеванный, ка
кой-то провпнцИалъ— очень смирный. Восхитившись въ нЬсколькихъ словахъ 
уя,овольствИемъ познакомиться съ Волгинымъ, она оставила его въ покоЬ, пред
почитая свою прежнюю жертву, внимавшую ей съ увлеченИемъ.

Пристроивъ основательнаго мыслителя, Нивельзинъ пошелъ на свое мЬсто, 
около середины стола, по сосЬдству Соколовскаго. Тамъ, съ выгодныхъ пунк- 
товъ для дЬйствИя н<а обЬ стороны, СоколовскИй и онъ дадутъ рЬшительныи 
поворотъ обществу, когда прИйдетъ время. Время было назначено, когда нач- 
нутъ пить шампанское. ОбЬдъ, хоть и очень многолюдный, долженъ былъ 
имЬть видъ совершенно семейнаго. Потому положено было, что не будетъ ни 
тостовъ, ни спичей. Но СоколовскИй съ Нивельзинымъ устроятъ, что гости 
пожелаютъ услышать, какъ думаетъ объ освобождении крестьянъ Рязанцевъ; 
хозяинъ долженъ будетъ попросить его объ этомъ. Принципы Рязанцева воз- 
будятъ свирЬпость Волгина, и гости увидятъ, что они хороши для дво
рянства.

Такъ предполагалось для подготовки общества къ принятИю программы 
Рязанцева въ совЬщанИи послЬ обЬда. Но Волгинъ скоро сталъ видЬть, что 
лишь бы не оправдалось его подозрЬнИй, а то не будетъ особенной нужды въ 
его свирЬпости: программа Рязанцева и безъ этой приправы будетъ вкуснымъ 
блюдомъ.

Стульевъ черезъ пять наискось отъ Волгина сидЬлъ высокИй, прямой, 
худой, крЬпкИй, усатый старикъ, съ которымъ говорилъ СоколовскИй около 
времени прИЬзда Савелова. Усатый старикъ быстро захватить диктатуру на 
этомъ концЬ стола. КромЬ тупоумнаго помЬщика, оставшегося въ плЬну у
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Тенищевой, всЬ слушали усатаго старика, и всЬ только поддакивали. Въ на- 
чалЬ двое или трое помЬщиковъ, повидимоыу, имЬли охоту показать, что они 
тоже люди умные и могутъ имЬть свои мысли; но усатый старикъ предупре
ждала возражешя, давилъ оппозицш  въ Ъамомъ зародышЬ и подавилъ ее 
такъ, что всЬ человЬкъ двадцать помЬщиковъ, слушавшИе его, въ одинъ го- 
лосъ твердили:— „такъ, правда!"

Надобно понимать положеше дЬлъ и не болтать попустому, —  говорилъ 
усатый старикъ; —  крЬпостное право держалось только штыками. Позвольте, 
господа, нечего вспоминать прежнее вранье, о патрпархальныхъ отношешяхъ: 
надобно признать правду,. когда пропадешь, если не захочешь признать ее. 
Онъ не либералъ какой-нибудь. Онъ старый гусаръ. Онъ выросъ на томъ и 
умретъ съ тЬмъ, что не могло быть ничего лучше крЬпостного права, не 
только для помЬщиковъ, но и для крестьянъ. КромЬ немногихъ подлецовъ, 
помЬщики держали себя съ крестьянами превосходно, и крестьяне благоден
ствовали. Но крестьяне— грубые болваны, звЬри и потому никогда не могли 
понять, что крЬпостное право полезно для нихъ. Оно, по ихъ невЬжеству, 
лЬности, своеволио, всегда было ненавистно имъ и держалось только штыками. 
Теперь эта поддержка отнята у него и помЬщикамъ надобно понять поло
жеше дЬла. РЬчь не о томъ, хорошо или дурно рЬшеше правительства: тол
ковать объ этомъ пустая болтовня, очень опасная. Сказано:— „освобождайте" —  
баста!— торопитесь слугааться— и только. Почему?— Отняты штыки, въ этомъ 
весь резонъ.

РЬчъ только уже о томъ, что надобно торопиться, и надобно сдЬлать 
такъ, чтобы мужики остались довольны. Почему? Резонъ простой: бунтъ. -—  
Будетъ промедлеше? —  Мужикъ скажетъ: „помЬщики не хотятъ давать намъ 
воли, —  бей помЬщиковъ, братцы! “ Дать мужикамъ не тат я условгя, кат я 
нужны для ихъ довольства —  тоже самое: „Братцы, помЬщики изобидЬли 
насъ, добромъ не получимъ добра отъ нихъ, бей ихъ, ребята! " —  Въ  этомъ 
весь резонъ. Коротко и ясно, господа.—  „Усмирять бунтъ?" —  Кто это ска
залъ: „усмирять бунтъ?" Подумали ли вы, милостивый государь, о томъ, что 
сказали? Въ серьезныхъ дЬлахъ не годится говорить, не понимая чтб такое 
говоришь.— „Усмирять бунтъ" — сказали вы. Станутъ ли усмирять? Ой— ба
бушка на двое гадала! Но объ этомъ послЬ. Положимъ, станутъ усмирять. 
Но скоро ли усмиришь, когда они повсемЬстно подымаются бунтовать? Усми
рять, положимъ; но помЬщики-то ужъ будутъ перерЬзаны, перевЬшаны, прежде 
чЬмъ успЬютъ выручить ихъ. Помнятъ ли господа про Пугачевщину? —  Онъ 
можетъ напоминать о ней: онъ не либералъ. Мало того, онъ и не изъ трусовъ. 
Кто не знаетъ— -можетъ спросить, изъ трусовъ ли онъ. Онъ не побЬжитъ отъ 
бунтовщиковъ. Ему висЬть или быть заживо изжарену, а не бЬжать. Кто 
мастеръ бЬгать, могутъ легче его разсуждать о бунтЬ. Но и такимъ людямъ 
онъ скажетъ: не велика радость будетъ имъ пережить бунтъ; пусть пригото
вятся положить зубы на полку. Онъ не ученый, но можетъ понимать, что 
Соколовскш, — вотъ тотъ драгунъ,— говорить правду: смуты въ государствЬ 
ни для кого не раззорительны въ такой степени, какъ для землевладЬльцевъ. 
Купецъ припряталъ свои деньги, или даже неревелъ за границу —  и знать 
ничего не хочетъ. А  помЬстья не перенесешь за границу, не спрячешь въ
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карманъ. Что вы найдете, когда возстановлены будутъ ваши права на по
местья, по усмиреши бунта?-—-У васъ былъ хл'Ьбъ?— онъ разграбленъ; у васъ 
былъ скотъ?— онъ уведенъ или перерЬзанъ; у васъ былъ лЬсъ? —  онъ выру- 
бленъ; о домЬ и не спрашивайте: сожженъ, все чисто, хоть шаромъ покати, 
голая земля. И останется голая: нечЬмъ засЬять; да и некому пахать; му
жики перебиты, сосланы; кто уцЬлЬлъ— разбЬжались; нЬтъ работниковъ. До- 
рогаго стоитъ ваше помЬстье! Но возстановятъ ли ваши права на эту землю? 
Съ того и начиналась рЬчь: Возвратятъ ли вамъ ее? Станутъ ли хлопотать 
изъ-за васъ? Захотятъ ли усмирять бунтъ? Дураки ли сидятъ въ нравитель- 
ствЬ? Не скажетъ ли правительство: „господа, вы сами виноваты вашею не
уступчивостью; бунтъ противъ васъ, а не противъ правительства; вЬдайтесь, 
какъ знаете; наше дЬло сторона", думаютъ ли господа, что правительство 
не можетъ сказать этого? —  Усмирять повсемЬстный бунтъ, какихъ расходовъ 
будетъ это стоить! Что за радость правительству входить въ убытки? Не 
легче ли, не дешевле ли сказать: „претензш мужиковъ справедливы; пусть 
все останется за ними; это и гораздо прибыльнЬе для казны; доходъ казнЬ 
отъ мужиковъ, а не отъ пом'Ьщиковъ", думаютъ ли господа, что невозможно 
ждать такого рЬшешя отъ разбойниковъ —  усатый старикъ нЬсколько пони
зить голосъ и указалъ глазами на дальшй конецъ стола,— отъ разбойниковъ, 
подобныхъ Савелову? ПомЬщикамъ надобно удовлетворить мужиковъ, чтобы не 
дать вмЬшаться въ дЬло разбойникам , ненавидящимъ дворянство. Теперь 
мужики еще удовольствуются услов!ями, неразорительными для пом'Ьщиковъ. 
Но сдЬлайте промедлеше, и будетъ совсЬмъ другое. Тотъ драгунъ —  Соко- 
ловск1й, говоритъ правду: „спЬшите развязаться съ ними, пока они еще не 
наслушались демократическихъ рЬчей; если не поспЬшите, пойдутъ на васъ 
съ крикомъ: „вся земля мужицкая, выкупа никакого! —  убирайся, поме 
щики, пока живы! “ и правительство будетъ за нихъ. —  Милостивый госу
дарь, —  вдругъ обратился усатый старикъ къ Волгину: —  Вы дружны съ 
Савеловымъ?

—  Незнакомъ съ нимъ, —  успокоилъ Волгинъ усатаго старика, поду- 
мавъ, что онъ сообразилъ неловкость своего отзыва о СавеловЬ при другЬ этого 
разбойника.

—  А  онъ подходилъ къ вамъ.
—  Просто хотЬлъ показать любезность.
—  Видите, господа, каково положет е дЬлъ?— продолжалъ усатый ста

рикъ:— господинъ Савеловъ заигрываетъ съ г. Волгинымъ, ищетъ его пр1ятель- 
ства!— А знаете ли вы, кто г. Волгинъ?— Извините, милостивый государь, что 
говорю о васъ при васъ; разговоръ идетъ о дЬлЬ, лишшя церемонш не у мЬста, —  
замЬтилъ онъ, обращаясь къ Волгину, и продолжалъ:— г. Волгинъ, по словамъ 
Соколовскаго...

ВЬроятно, Волгинъ услышалъ бы о себЬ характеристику, совершенно сход
ную съ тою, какую сочинялъ себЬ, посмеиваясь въ своемъ углу передъ пр1- 
Ьздомъ Савелова, но слова усатаго старика были перерваны говоромъ: „тише, 
тише! Впкторъ Петровичъ хочетъ сказать что-то“ .

Илатонцевъ  началъ все по плану, какъ нельзя лучше, — что нЬкоторые 
изъ его гостей, говоривопе передъ обЬдомъ съ Григор1емъ СергЬичемъ Рязан-

прологъ. 12



цевымъ, были очень заинтересованы мыслями ГригорИя СергЬича о дЬлЬ, ко
торое занимаете всЬхъ здЬсь; что друп е гости, услышавъ отъ этихъ за обЬ- 
домъ о ихъ разговорахъ съ ГригорИемъ СергЬичемъ, тоже заинтересовались...

А  Савеловъ, между тЬмъ, нагнулся къ уху своего прИятеля и шепнулъ что- 
то. Другъ пришелъ въ такое удовольствие, что сталъ потирать свои пухлепькИя 
ручки, кивая головою другу.

—  По общему желанно,— прошу васъ, ГригорИй СергЬичъ— заключилъ 
хозяинъ, обращаясь къ Рязанцеву:— будьте такъ добры, полнЬе развейте намъ 
мысли, которыми возбуждено наше любопытство.

СИяя радостью, Рязанцевъ очень краснорЬчиво поблагодарилъ общество за 
честь, которую оно оказываетъ ему своимъ внимащемъ, мило и съ достоинствомъ 
выразился о слабости своихъ силъ, ободряя себя тЬмъ, что общество будетъ 
снисходительно къ недостаткам^ которые онъ сознаетъ въ себЬ, какъ ораторъ, 
и обЬщая, что если онъ не умЬетъ ослЬялять великолЬпными словами, то по
старается изложить съ ясностью принципы, справедливость и практичность ко
торыхъ открыта имъ посредствомъ добросовЬстнаго и долгаго изучешя и раз
мышления.— Все это было, положимъ, совершенно лишнею реторикою, но мень- 
шаго красноpЬчiя и нельзя было ожидать отъ наивнаго добряка; Волгинъ зналъ 
его и былъ приготовленъ услышать множество пышно-скромныхъ фразъ; но при 
всемъ своемъ знакомствЬ съ простодушИемъ краснорЬчиваго прогрессиста, захло- 
палъ глазами отъ окончанiя прекраснаго вступленИя: „будучи увЬренъ въ со

общества, -7- продолжалъ Рязанцевъ, —  онъ проситъ сначала почтить 
внимашемъ тЬ немногИя слова, которыя желаетъ сказать его другъ, Яковъ Ки 
рилычъ Савеловъ".

Волгинъ хлопалъ глазами. Быть дуракомъ— Волгинъ понималъ, что очень 
можно быть дуракомъ, и очень глупымъ дуракомъ,— онъ прекрасно зналъ это 
по себЬ,— но быть дуракомъ до такой степени—-это было уже непозволительно, 
даже по мнЬнИю Волгина: какъ не понималъ'Рязанцевъ, что связываетъ себя 
по рукамъ и по ногамъ, прося благосклонное общество слушать Савелова? Какъ 
онъ не понималъ, что теперь его рЬчь должна будетъ быть только отголоскомъ 
словъ Савелова? Какъ отнимать у себя всякую свободу? Какъ выставлять са
мого себя только прихвостникомъ своего друга?.. Конечно, понятно, слишкомъ 
понятно послЬ той глупости, какую онъ сдЬлалъ, устроивъ приглашенИе Саве
лову быть на этомъ обЬдЬ; послЬ такой глупости никакое тупоумИе не должно 
удивлять, разсудилъ Волгинъ и пересталъ хлопать глазами.

А Рязанцевъ, между тЬмъ, въ восторгЬ души, объяснилъ благосклон
ному обществу, что слова Якова Кириллыча будутъ наилучшимъ вступленИемъ 
къ его собственной рЬчи, просилъ общество обратить на слова Якова Кирил
лыча все то вниманИе, какого заслуживаюсь произносимыя публично, глубоко- 
обдуманныя , строго-возвышенныя слова государственная  дЬятеля, изучившаго 
великИй вопросъ во всей широтЬ и полнотЬ ,— и, смЬетъ прибавить онъ, Ря- 
занцевъ, государственная  дЬятеля, коротко знающаго всЬ со:крозвен:нгЬйшИя пред
начертания правительства, и, — отваживается сказать онъ, Рязанцевъ,— госу
дарственна™  дЬятеля— талантамъ котораго ввЬрено важное участИе въ развитИи 
этихъ предначертаю® ,— онъ прибавляетъ, это, не опасаясь быть обвиненъ въ 
пристрастИи къ Якову Кириллычу, дружбою котораго гордится.
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Онъ замолкъ наконецъ— потирая руки въ восторгЬ.
Савеловъ отвЬчалъ на восторги своего друга комплиментомъ его учености 

и генш  и, принесши этимъ необходимую дань пустословно, продолжалъ просто, 
коротко, дельно.

Онъ говорить собранИю помЬщиковъ. Опъ слыветъ врагомъ, злодЬемъ дво
рянства. Онъ не будетъ оправдываться. Онъ предоставляетъ времени оправдать 
его. Онъ хочетъ говорить не о себ'Ь. Ояъ хочетъ только объяснить мысли пра
вительства, которыя, по справедливымъ словамъ его уважаемаго и ученаго друга, 
известны ему. Правительство решило уничтожить крЬпостное право. Это при
знано необходимостью по двумъ причинамъ. Кр’Ьпостное право противорЬчитъ 
духу вЬка; оно было пятномъ для РоссИи во мнЬнш Европы. Другая причина 
состоитъ въ томъ, что оно несовмЬстно съ правильной администрацией, мЬшало 
государственному порядку. Естественно, что реформа столь важная возбуждаетъ 
много разныхъ толковъ. НЬкоторые изъ нихъ совершенно ложны. КрЬпостное 
право будетъ уничтожено. Но право собственности останется священно. Пра
вительство не можетъ хотЬть вреда никакому сословш . Невозможно выгнать 
десятки миллИоновъ людей изъ домовъ, занимаемыхъ ими; но за всЬ неизбЬж- 
ныя уступки помещики должны быть вполнЬ 'вознаграждены крестьянами. Мо
гутъ ли пом'ЬщиКи опасаться, что вознаграждение недостаточно будетъ, когда 
имъ самимъ поручается сдЬлать оцЬнку?— Точно также напрасны и всЬ другИя 
опасешя ихъ,— напрасны по той же причинЬ: имъ самимъ поручается заняться осу- 
ществлет емъ реформы. ВсЬ подробности новаго устройства будутъ опредЬлены 
ихъ собственными трудами. ПорученИе, возлагаемое на нихъ, очень обширно и 
многосложпо. И  излишняя медленность была бы несогласна съ видами прави
тельства. Но оно совершенно понимаетъ, что и торопливость въ такомъ труд- 
номъ и запутанномъ дЬлЬ была бы вредна. Великая реформа, конечно, потре
буете много времени для своего совершет я. Полагаясь на патрИотизмъ дво
рянства, правительство будетъ терпЬливо. Пусть дворяне добросовЬстно изу- 
чаютъ, обдумываютъ великИй вопросъ. Приготовившись къ основательному раз
решению его, они будутъ собираться по губернИямъ; въ каждой губернш они 
выработаютъ уставъ, соотвЬтствующИй мЬстнымъ интересамъ. При такомъ по- 
рядкЬ дЬла можно быть увЬреннымъ, что великая реформа не нарушитъ вы- 
годъ пом’Ьщиковъ. Есть еще опасенИе, которое также должно быть разсЬяно. 
Думаютъ, что общественный порядокъ можетъ подвергаться опасностямъ. НЬтъ. 
Администрация не потерпитъ никакихъ безпорядковъ и уже приняты мЬры, 
чтобы она повсюду имЬла подъ рукой достаточная силы для подавлешя без- 
покойныхъ движенИй въ самомъ началЬ; для этого, по всЬмъ частямъ госу
дарства расположены войска.

ОжиданИя Волгина были далеко превзойдены. Онъ понималъ, что Саве
ловъ прИЬхалъ разстроить дЬло Соколовскаго, что программа Рязанцева погиб
нете. Но Савеловъ сдЬлалъ гораздо больше. Онъ сказалъ помЬщикамъ, что 
они могутъ совершенно безопасно оттягивать освобождение крестьянъ, могутъ 
тянуть его такъ, что и конца не будетъ проволочкамъ.

Лица помЬщиковъ дЬлались веселЬе, по мЬрЬ того, какъ Савеловъ рас- 
крывалъ имъ истину. Усатый старикъ, вытягиваясь къ Волгину, шепталъ: „мы 
ошибались, милостивый государь, вы сами видите, передъ нами виляютъ хво-

12*  .
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стомъ. Насъ боятся, милостивый государь,— понимаете, насъ боятся?— Что вы 
скажете? Ваши друзья, все эти Рязанцевы и Соколовсш , больше ничего какъ 
пустомели-— не правда-ли? “

—  Они честные люди; желая добра народу, они искренно желаютъ добра 
и дворянству. Я  въ этомъ случай хорошш свидетель, потому что не выстав
ляю себя вашимъ другомъ. Я  не говорю, что мне было пр1ятно думать, что 
вы избегнете б'Ьдь, принявъ ихъ советы, и не скажу, что огорченъ темь, что 
вы теперь отвергнете ихъ советы. Отвергайте, мне все равно. Идите тою до
рогою, которую вамъ открываютъ слова Савелова. Идите ею. Я  не буду пла
кать о васъ. Забывайте, что Савеловъ интриганъ, который заботится и о ва- 
шихъ головахъ столько же, сколько и о благосостоянш народа.

—  Хорошо; грозите, милостивый государь: ваши угрозы не слишкомъ- 
то страшны; войско разгонитъ вашихъ милыхъ мужичковъ.

—  Я  знаю это, милостивый государь; будетъ разгонять, пока будетъ 
разгонять. И  до той поры, пока будетъ разгонять, вамъ нечего бояться.

—  Милостивый государь, о чемъ вы говорите, позвольте васъ спросить?
—  О томъ, милостивый государь, что мужицкш бунтъ не важная опас

ность для васъ. Войско легко разгонитъ мужицй е бунты.
—  Вы грозите револющей, милостивый государь?
—  Понимайте, какъ вамъ угодно, милостивый государь. И  если вамъ 

угодно донести на меня, не могу запретить. .
• —  Хорошо, милостивый государь. Теперь мы будемъ понимать ваши же-

лашя,— сказалъ усатый старикъ и отвернулся слушать Савелова.
Объяснивъ помещикамъ истинное положеше дель, Савеловъ перешелъ къ 

пустословдо, требуемому дружбою. Правительство исполнитъ свою обязанность-—• 
охранять порядокъ. Конечно, и дворянство исполнитъ свою обязанность— до
бросовестно заняться освобождешемъ крестьянъ. Для этого дворянству будетъ 
очень полезно познакомиться съ трудами спецалистовъ, изучавшихъ великш 
вопросъ. Не дружба только, но и строгая истина заставляетъ его, Савелова, 
сказать, что самый ученый трудъ по великому вопросу принадлежите его другу, 
знаменитому нашему юристу, Григорш  СергЬичу Рязанцеву.— Полились вели- 
колепныя фразы въ честь друга и горяч1я уб’Ьждешя, чтобъ дворянство приняло 
къ сердцу благородныя мысли знаменитаго юриста...

Волгинъ обдумывалъ, между темь, какъ ему поступить. —  Знаменитый 
юристъ иялъ, радуясь тому, какъ прекрасно внушаетъ его другъ, чтобы по
мещики полюбили его мысли. Опъ станетъ ораторствовать, какъ ци въ чемъ 
не бывало. .

И пусть бы себе ораторствовалъ. Но СоколовскШ подниметъ скандаль, 
если не отнять возможности поднять скандалъ. Челюсти Соколовскаго были 
стиснуты; глаза горели; по легкому подергиванно костлявыхъ плечъ его было 
видно, что его бросаетъ въ лихорадку отъ негодовашя.

—  Надежда Викторовна, я уйду изъ-за стола. Будьте добры, скажите, 
что со мною дурно, но что безпокоиться обо мне нечего,— скажите, что прой- 
детъ.— Волгинъ всталъ и пошелъ изъ обеденнаго зала.

А  Рязанцевъ продолжалъ йять, въ близкомъ ожидаши. минуты, когда нач- 
нетъ красноречиво излагать свои принципы, такъ сильно рекомендуемые его другомъ.
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Выходя изъ обеденнаго зала, Волгинъ услышалъ стукъ порывисто ото- 
двинутаго стула и тяжелые, торопливые шаги. СоколовскИй догонялъ его.— Про- 
шедши до зала, въ которомъ совершалъ свое преступленiе надъ бахромою, Вол
гинъ остановился и обернулся.

СоколовскИй былъ бледенъ,. какъ смерть; на дрожащихъ углахъ губъ у 
него выступала пЪна.

—  Куда вы? Вы изменяете? •
—  Изменяю, Болеславъ Иванычъ. Вы сами видите, мы съ вами не могли 

бы сделать ничего.— Вы стали бы принуждать меня говорить— что могъ бы 
я сказать?— Грозить революцией, какъ и погрозилъ вашему усатому старику?—  
Не говоря о самомъ себе— не говоря даже и о томъ, что это значило бы 
компрометировать хозяина, спрошу васъ: не было ли бы это и смешно? Кто 
же поверилъ бы? кто не расхохотался бы?— Да и не совсемъ честно грозить 
темъ, во что самъ же первый веришь меньше всехъ.

СоколовскИй опустился на диванъ, закрывъ лицо дрожащими рукамп.
—  Идите, будемъ бороться съ ними!— воскликнулъ онъ черезъ минуту, 

вскакивая.
—  Полноте, Болеславъ Иванычъ, какая тутъ борьба?
—  Нетъ, я пойду!
—  Не за чемъ, Болеславъ Иванычъ. Слушать Рязанцева они станутъ и 

безъ вашей протекцИи: люди благовоспитанные; сами просили его говорить, на
добно выслушать, хоть уже и не для чего. И  после обеда прослушаютъ его 
программу и похвалятъ,— зачемъ быть невежливыми, нелюбезными?— Не хло
почите, обойдется безъ васъ. Лучше, поедемъ со мною. Хочу взглянуть, что 
съ Левицкимъ. Можетъ быть, уже пришелъ въ сознанИе. Поедемъ,— а то еще 
компрометируете себя.

—  Нетъ, я пойду къ нимъ! Буду бороться.
Волгинъ покачалъ головою.— Скука съ такими несговорчивыми людьми, какъ 

вы, Болеславъ Иванычъ, скука, уверяю васъ; очень основательно разсудилъ онъ.
—  И  можно ли было ждать отъ Савелова такой измены?
—  Измены никакой нетъ,— совершенно справедливо объяснилъ Волгинъ:—  

Вы хотели выставить помещикамъ положение дЬлъ въ ложномъ свете. Са
веловъ исполнилъ свою прямую обязанность, опровергнувъ клеветы, которыя 
взводили вы на правительство.

—  И  неужели все погибло?
—  Не могло не погибнуть, еслибы Савеловъ и не услышалъ во время 

о вашей затее. Она держалась только на недоразуменш, на одуренИи отъ пер- 
ваго внечатленИя. Все равно,— истина разъяснилась бы,— съ обыкновенною своею 
основательностью отвечалъ Волгинъ, и объяснилъ, что жалеть не о чемъ. Пусть 
бы и удалось ныне заставить помещиковъ подписать программу Рязанцева, 
черезъ несколько дней они отреклись бы отъ нея. И  были бы правы: подписи 
ихъ получены обманомъ— стали-бы говорить они. И точно обманомъ. Все дело 
было совершенно пустое, и, правду сказать, недобросовестное. Нечего и жалеть, 
что оно разстроилось. Объяснивши это, Волгинъ вздохнулъ, подумалъ, под
твердила — -Да, пустое дело, не стоить жалеть,— и прибавилъ:— Ну, такъ 
что-же, поедемъ, Болеславъ Иванычъ?



182

—  НЬтъ, я пойду къ нимъ, буду бороться до последней минуты!
Волгинъ покачалъ головою и былъ совершенно правъ.
—  ИзмЬнить, струсить передъ дворянствомъ, кто-бы могъ ждать этого

послЬ нобЬды надъ Чаплинымъ! •
—  Эхъ, Болеславъ Иванычъ!— отдЬльную личность можно побЬдить, —  

а цЬлое дворянство,—-помилуйте! Что такое Савеловъ, чтобъ смЬть ему и по
думать о борьбЬ съ дворянствомъ?

—  Такая слабость, такая трусость!— Между ними нЬтъ ни одного го
сударственна™ человЬка! .

—  Эхъ, Болеславъ Иванычъ,— возразить Волгинъ, покачавши головою:—  
Я  удивляюсь вамъ, какъ это приходитъ вамъ въ голову такое странное тре
бование,— увЬряю васъ, это удивительно,— подтвердилъ онъ, подумавши еще, 
покачалъ головою и пошелъ въ переднюю, остановился, сказалъ:— Ну, что же, 
Болеславъ Иванычъ, поЬдемъ со мною— гораздо лучше— увЬряю; но не полу
чивши никакого отвЬта отъ Соколовскаго, протянулъ руки вставить ихъ въ 
подаваемую слугою шубу, вздохнулъ, еще разъ покачалъ головою и надЬлъ 
фуражку, послЬ чего совершенно успокоился ото всЬхъ своихъ волненш.

Но болЬе сильное волнеше, и волнеше радостное, ждало его.
Онъ надЬялся, что найдетъ Левицкаго уже пришедшимъ въ сознаше; почти 

съ полною увЬренностыо въ этомъ онъ подходилъ къ той комнатЬ, въ кото
рой провелъ столько мучительныхъ часовъ у постели больного, и все-таки
онъ едва удержалъ крикъ восторга, услышавъ изъ этой комнаты голосъ жены:
она говоритъ съ Левицкимъ, Левицкш пришелъ въ сознаше, ЛевпцкИй внЬ 
опасности!

—  Здравствуйте, АлексЬй Иванычъ,— хорошъ я?— проговорилъ Левицкш. 
Онъ былъ еще чрезвычайно слабъ и едва могъ протянуть худую, худую руку 
входившему.— Что тамъ у Илатонцевыхъ? ЛидИя Васильевна разсказала мнЬ, 
что вы были у нихъ.

—  ХорошИе люди и отецъ и она— въ особенности, она. Съ какою ми
лою привязанностью она говорила о васъ, ВладимИръ АлексЬичъ!— Она и на 
меня смотрЬла будто на родного, изъ-за того, что мы съ вами любимъ другъ 
друга.

—  Да, она очень добрая и милая дЬвушка,— отвЬчалъ Левицкш:— и я
знаю, что она очень любитъ меня. . .

Эти слова совершенно сбили Волгина съ его мыслей. При своей сообра
зительности, онъ былъ совершенно увЬренъ, что Левицкш спЬшилъ уЬхать изъ 
деревни именцо для того только, чтобъ удалиться отъ Илатонцевой, что Ле
вицкИй влюбленъ въ нее, что любовь его была несчастна. Теперь, при помощи 
той же сообразительности, онъ былъ увЬренъ, что ровно ничего такого не должно 
было быть. Очевидно, чувства Левицкаго къ Илатонцевой были совершенно 
спокойныя, дружеш я,— тагая же точно, какъ и ея къ нему.

— . Они оба будутъ чрезвычайно обрадованы, узнавъ, что вы стали
говорить. f

—  Да, будутъ, я увЬренъ.
—  Знаете ли что?— Я  пошлю кого-нибудь къ нимъ, сказать.
—  Пошлите; это хорошая мысль.



Волгинъ пошелъ искать хозяина— распорядился.
—  Но скажите же, Владишръ Алексеичъ, почему вы уехали отъ нихъ 

такъ торопливо и сочинили предлогъ письмо отъ меня, чтобъ замаскировать 
причину отъезда?

—  Другъ мой, онъ еще слабъ, ему вредно бы было много говорить; за
метила Волгина:— разскажетъ когда-нибудь после.

—  Твоя правда, голубочка,— согласился мужъ, не замедливъ.сообразить, 
что, действительно, правда.

—  Разскажите вы, что тамъ было у васъ? Удалось, или, какъ вы ждали, 
не удалось?— сказалъ Левицкш.

Волгинъ не утаилъ ничего, хоть ему очень хотелось бы утаить отъ жены 
исторш  о томъ, какъ онъ украсилъ себя разноцветными шелками; при своей 
сообразительности, онъ разсудилъ, что утаивать было-бы напраснымъ трудомъ: 
все.равно разсказалъ бы Нивельзинъ.

При всемъ желанш побранить его, жена не могла не смеяться. И  Ле
вицкш улыбнулся. Потомъ скоро, сталъ дремать. Волгина увела остроумнаго 
разсказчика.

Чудакъ ты, мой другъ,— заметила ему она, когда сходили они съ лест
ницы:— челов'Ькъ только-что начинаетъ оправляться, а ты вздумалъ разспра- 
шивать его.

—  Это твоя правда, голубочка,— согласился основательный мыслитель:—  
но только, отчего онъ уехалъ изъ ихъ деревни?— Я  вижу, вовсе не отъ Ила- 
тонцевой,— уверяю тебя, голубочка, не отъ нея.

—  Ты ужасный простякъ, мой другъ.
—  Это твоя правда, голубочка,— не замедлилъ согласиться основатель

ный мыслитель.
• —  Но какъ я рада, мой другъ,— о, какъ я рада за него; и еще больше

за саму себя: теперь я не буду безпоконться, что ты убиваешь себя, теперь 
ты не будешь сметь слишкомъ много работать.
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27. Нанялъ квартиру. Не хочу ни одного лишняго дня оставаться въ 
институтскихъ стЬнахъ.— Когда вернулся въ Института, услышалъ, что кон
ференция кончилась. Лнкаонст й, Черкасовъ и всЬ наши —  старшИе учители. 
И я тоже, противъ ожиданИя. Степка ораторствовалъ обо мнЬ часа два, и 
доходилъ въ своемъ неистовствЬ до откровеннЬишаго безстыдства:— „Наконецъ, 
я долженъ сказать вамъ, господа, что имЬю несомнЬнныя доказательства тому, 
что ЛевицкИй— авторъ той гнусной записки къ министру, по которой рЬшено 
закрыть нашъ Института". —  Для мяогихъ профессоровъ это было новостью. 
ВпечатлЬт е было поразительное. Одни изумлялись моей хитрости и злобЬ, 
другИе безстыдству Степки. —  „Пусть онъ авторъ этой записки, я не могу 
осуждать его за правду", сказалъ Рязанцевъ.— „Но, ГригорШ СергЬичъ, мы 
лишаемся мЬстъ", —  продолжалъ Степка, нисколько не стЬсняясь: „Вамъ хо
рошо говорить, у васъ есть каеедра въ университетЬ, у васъ есть помЬстье. 
А  я и многИе другИе, мы останемся безъ куска хлЬба". —  „О васъ, Степанъ 
Иванычъ, я не могу судить, останетесь ли безъ куска хлЬба, а другИе въ те
ченИе двухъ лЬтъ успЬютъ прiискать себЬ должности" .— Нашлось еще два-три 
человЬка, въ которыхъ честность, взяла верхъ надъ разсчетомъ. Большинство, 
разумЬется, раздЬляло чувства Степки или не смЬло противорЬчить ему: еще 
два года, онъ остается ихъ начальникомъ. Рязанцевъ сказалъ, что если не 
выпустятъ меня старшимъ учителемъ, онь поЬдетъ къ министру и объяснитъ 
причину вражды ко мнЬ. Степка струсилъ.— Черкасовъ не помнить себя отъ 
радости, что Степка не успЬлъ сдержать своего обЬщанИя выпустить меня съ



185

дурнымъ аттестатом». Я  говорилъ ему въ двадцатый разъ, что для меня было 
бы все равно: Илатонцевъ сдЬлаетъ, что я останусь въ Петербурге, и хоть бы 
написали въ аттестате, что я не умею читать, мне было бы мало убытку.—  
„Но ты самъ говорилъ, что Степка погубить тебя, не давши старшаго учи
теля" .—  „Когда я говорилъ это, Черкасовъ?— Зимою до знакомства съ Ила- 
тонцевымъ.—  „Но все-таки“ .—  „Что же все-таки? Тогда, если бы я не кончилъ 
старшимъ учителемъ, я не могъ получить места въ Петербурге. Не двадцать 
ли разъ я доказывалъ тебе, въ эти три недели, что аттестатъ потерялъ для 
меня всякую важность, когда Илатонцевъ предложилъ мне оставаться учите
лемъ у него, и об’Ьщалъ выхлопотать соглаие министра?" —  „Конечно, такъ. 
Но все-таки“ . —  Пройдетъ еще полгода, онъ совершенно убедится, и будетъ 
толковать объ Илатонцевъ, —  когда, быть можетъ, отношешя къ Илатонцеву 
уже перестанутъ иметь важность для меня. Но сколько любви ко мне въ немъ! 
Онъ совершенно забывалъ думать о себе, отъ радости за меня. Удастся ли ему 
получить место на родине?

Вечеромъ мы съ Ликаонскимъ долго ходили по биржевому скверу. Ли- 
каонскш, противъ обыкновешя расчувствовался.— -„Что были бы мы безъ тебя, 
ЛевицкШ? " — „То же самое. Ты имЪлъ бы на товарищей то в.ш т е, которое 
приписываешь мне“ .— „Н Ьтъ, ЛевицкШ“ .— „Полно говорить вздоръ", я до- 
казалъ ему, что онъ могъ бы заменить меня, и просилъ заменить, пока они 
остаются жить вместе. Я  сказалъ ему, что не буду приходить въ эти залы, 
ненавистныя мне. Онъ понимаетъ это чувство.

28. Прощай, Института, убивавшш умственную жизнь въ сотняхъ мо- 
лодыхъ людей, разсылавшш ихъ по всей Россш омрачать умы, развращать 
сердца юношей, —  прощай, Института, голодомъ и деспотизмомъ отнимавши  
нав’Ькъ здоровье у всЪхъ т4хъ, которые не могли примириться съ твоими 
принципами раболепства и обскурантизма,— прощай, Института, изъ котораго 
выносили на кладбище всЬхъ, отваживавшихся протестовать противъ твоей 
гнусности, —  прощай! —  Объявлено, что мы кончили курсъ, и черезъ полчаса 
затворятся за мною навсегда твои двери, въ которыя уже не будутъ входить 
новыя жертвы.— Половина двенадцатого.

Черкасовъ плакалъ, какъ ребенокъ. Сталъ говорить прощальный спичъ, 
и зарыдалъ,— принимался продолжать спичъ, и не могъ докончить. По'Ьхалъ 
со мною, помогать мне разстановить книги.— Оставивъ его кончать это, съездилъ 
на урокъ къ Илатонцеву.— „Почему не остаетесь обедать?“ — Просилъ позна
комить его съ Ликаонскимъ и Черкасовымъ.— Когда?-—  „Чего же лучше? Вы 
говорите, что они хотели обедать у васъ, привозите ихъ сюдаЛ —  ЛикаонскШ 
уже пришелъ, когда я возвратился. Повезъ обоихъ къ Илатонцеву. Понрави
лись другъ другу.— Проводивъ оттуда Ликаонскаго и Черкасова до Инсти
тута, въ который не ступитъ нога моя, сделалъ покупку на-завтра.

Пришедши домой, раздумывалъ -несколько времени, о чемъ написать для 
пробы Волгину. Решилъ: воспользоваться хламомъ, который набиралъ въ перюдЬ 
своей охоты изучать развитее русской мысли,— предмета, достойный изучешя, 
нечего сказать. Но пусть Волгинъ увидитъ, что я тоже былъ и ученымъ, въ 
самомъ пошломъ смысле слова. Напишу о меценатстве Екатерины П . Хорошо 
по крайней мере темъ, что забавно будетъ видеть, какъ станутъ беситься
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тельность. О, прогрессисты! Неужели въ ЛондонЬ серьезно принимаютъ ихъ за 
нрогрессистовъ? не вЬрится.

29. Писалъ, пока пришли товарищи. Хозяйка замЬтила, что тЬсно
въ моей комнатЬ и залЬ, очень любезно уступила и свою комнату, запря
тавшись въ кухню. Добрая старушка. Я  пригласилъ ее къ закускЬ. Не 
могла досыта надивиться тому, кат е прекрасные и деликатные стали нынЬ 
молодые люди: собрались пировать, и не поютъ кабацкихъ пЬсенъ, не скверио- 
словятъ, не буйствуютъ, ни одинъ не напился до-пьяна. Правда, это еще
новость. Въ  Институт*, напримЬръ, нашъ курсъ былъ первый такой. Петровъ
сталъ-было щеголять безсмыслицею, которую воображаетъ краснымъ республи- 
канствомъ и даже коммунизмомъ. НадЬялся на то, что некому оборвать его,
когда я, по обязанности хозяина, долженъ быть деликатенъ. Ликаонскш ска
залъ: „Н е удивляй насъ; мы знаемъ, что во всЬхъ партИяхъ есть пустозвоны. 
А  лучше скажи намъ, отъ кого Степка могъ узнать, что записка объ Инсти- 
тутЬ была написана Левицкимъ?"— „Отъ князя Вяземскаго“ , отвЬчалъ Пе
тровъ:— „Ему была отдана Левицкимъ, онъ и сказалъ СтепкЬ". —  „Ой, отъ 
него ли узналъ Степка? Не проболтался-ли кто другой?" —  „Изъ нашихъ, 
сколько мнЬ извЬстно, никто не бывалъ тайкомъ у Степки", отвЬчалъ Пе
тровъ.—  „Можно было передать ему черезъ Антошку, —  съ Антошкою кто-то 
чуть ли не перенюхивался".— Петровъ обидЬлся. Но я до сихъ поръ не вЬрю 
подозрЬнИю Ликаонскаго.

30. Писалъ. —  ОбЬдалъ у Илатонцева. Онъ продалъ около половины 
своихъ акцш почти безъ убытка.— Возвратившись, нашелъ у себя Черкасова. 
Потомъ прИЬхалъ Ликаонскш и съ нимъ еще трое изъ нашего тЬснаго круга.—  
Проводивъ ихъ, продолжалъ статью.

31. Поутру пришла въ голову мальчишеская, но недурная мысль доста
вить еще разъ удовольствие СтепкЬ. ПоЬхалъ. Вхожу въ залъ, гдЬ имЬлъ
столько схватокъ съ подлецомъ. Доложили.— ВыбЬгаетъ изъ кабинета Антошка. 
Сладкимъ голосомъ: „что вамъ угодно, г. Левицкш? Не могу ли я передать 
Степану Иванычу?" —  „Н Ьтъ. Не можете. Да что, онъ боится выйти?" —  
„Но кат я же ваши намЬрет я, г. Левицшй?"— „Д а пусть выйдетъ, чего ему 
бояться? Не драться же съ нимъ я пришелъ" .— Антошка юркнулъ опять въ 
кабинетъ. Шептались, шептались, наконецъ выходитъ мой Степка въ сопро
вождении Антошки и письмоводителя. Я , совершенно серьезно: „Я  слышалъ,
какъ вы, Степанъ Иванычъ, защищали меня на конференции противъ злобы
нЬкоторыхъ профессоровъ, и пришелъ поблагодарить васъ " .— Степка зеленЬетъ 
и, прячась за Антошку: —  „Г . ЛевицкИй, между нами были непрiятности, но 
я всегда желалъ вамъ добра." —  „А  я всегда понималъ пользу, приносимую 
вами русскому просвЬщенИго, надЬюсь, что по закрытИи Института вамъ дадутъ 
болЬе высокое мЬсто, и почти увЬренъ, что васъ назначать попечителемъ округа, 
чего вы давно добивались", говорю я, почтительно раскланиваясь, и оставляю 
Степку, падающаго въ конвульсИяхъ и подхватываемаго на-лету Антошкою.—  
Но что за живучесть въ губителЬ молодежи. —  Лицо передергивалось такъ, 
что слЬдовало бы быть апоплексИи,— а не будетъ!— нЬтъ, къ вечеру старый 
воръ будетъ опять здоровъ, какъ ни въ чемъ не бывало.



187

Возвращаясь домой, натолкнулся на приключене, которое, кажется, будетъ 
иметь серьезныя последствш.— Но какая рыбья кровь во мне! —  ужасна эта 
апатичность въ мои лета.

Я  всходилъ на свою лестницу, и только что ступилъ на площадку у 
квартиръ этажемъ ниже моей, одна изъ дверей съ трескомъ расхлестнулась, 
и по площадке промелькнула вверхъ женщина съ открытыми плечами, при
держивающая на груди куски разорваннаго платья; —  за нею выскочила мас
сивная фигура мужчины съ поднятыми кулаками,— эту фигуру я схватилъ за 
шиворотъ, дернулъ, свалилъ и потащилъ назадъ въ растворенную квартиру; 
закричалъ, чтобы подали мне веревку или что-нибудь такое связать буяна. 
Никто не отозвался. Я  принужденъ былъ тащить дальше по полу эту массу,—  
негодяй упрямился, потому надобно было давать ему довольно сильные пинки. 
Протащивъ черезъ две комнаты, въ которыхъ нечемъ было связать его, до- 
стигъ я съ нимъ до кухни, тамъ нашлись веревки. Придавивъ негодяя коле- 
номъ, я скрутилъ его по рукамъ и по ногамъ, привязалъ къ ножке кухон- 
наго стола, и пошелъ искать женщину, убегавшую отъ мерзавца.

Она стояла на пороге, не смея войти, но закрываясь дверью со стороны 
лестницы, по стыдливости: ея костюмъ былъ въ безпорядке. Лифъ платья ви- 
селъ кусками, и рубашка была разорвана, упала полосами на юбку. Увидевъ 
меня, бедная застыдилась, бросила держаться за дверь, торопливо подхваты
вала куски рубашки, платья, они ускользали изъ-подъ ея дрожащихъ рукъ. 
Въ  передней, при затворившейся двери, было темно. Я , со света, не могъ 
хорошо видеть ея черты. Успокаивая, я повелъ ее въ залъ. Светъ упалъ на 
ея лицо. Оно было очаровательно.

Да, каждый другой молодой человекъ вспыхнулъ бы огяемъ. Дивная, 
ослепительно-белая грудь, то полу-нрикрываясь, то вся открываясь моему восхи
щенному взгляду, трепетала, прижималась ко мне, полная, нежная, упругая;—  
при каждомъ рычанш животнаго, ворочавшаго столъ тамъ, въ кухне, вся она, 
милая, бедная, вздрагивала, все выскользало изъ ея дрожащихъ рукъ, она 
вся трепетала и прижималась ко мне. Я , бывало, не могъ наглядеться на 
плечи Эммы, на грудь Мальвины,— нетъ, нетъ, то были увядш1е цветы, ви- 
делъ я теперь. О, какъ невообразимо прелестенъ можетъ быть станъ женщины!—  
А я не потерялъ разсудка, я думалъ о томъ, что не имею права расцело
вать эту милую грудь, я заботился только о томъ, чтобы успокоить бедняжку.

Онъ ея мужъ, говорила она прерывающимся голосомъ. Она повенчана съ 
нимъ насильно. Уже около года. Но онъ не смелъ близко подойти къ ней. 
Только недавно, —  всего съ месяцъ, она осталась беззащитною въ его власти... 
За что онъ бросился на нее?— Такъ. Онъ сиделъ и пилъ. Она одевалась, 
она молчала, и онъ молчалъ. Вдругъ онъ вскочилъ и кинулся на нее, бить. 
Она вырывалась, бежала; онъ ловилъ ее; она вырывалась отъ него, — могла 
вырываться, потому что онъ былъ очень пьянъ,— онъ догонялъ, ловилъ,— все 
съ нея летело кусками,—  она вырывалась,— бежала...

Еакая холодность!— Я  слышать и понималъ,— я могъ слышать, когда 
передъ моимъ восхищеннымъ взглядомъ иялъ ея дивный станъ, трепеталъ, 
прижимался ко мне ... Я  сохранялъ столько разсудительности, что успокои- 
валъ ее.
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Она поняла наконецъ, что мужъ ея не вырвется, не можетъ броситься 
на нее. Она пошла въ другую комнату, оделась.

Квартира была маленькая, только въ три комнаты, какъ я виде.ть, та
щивши мерзавца. Но порядочно меблирована. Въ  спальной была даже рос
кошь. Великолепная кровать, ореховая, съ резьбою; подушки розовыя атлас- 
ныя, съ кружевами.

Она возвратилась, одевшись. Я  сталъ говорить, что лучше всего было 
бы ей бросить негодяя. Можетъ ли она?— Можетъ.

Пришла кухарка, тоже убегавшая въ страхе отъ ярости мерзавца. Я  
послалъ ее позвать дворника. Дворникъ боялся идти за полищею: связанное 
животное —  самъ иолищя, помощникъ кварталььагя надзирателя. Мерзавецъ 
рычалъ, что запоретъ дворника. Нельзя было безъ жалости видеть колебсше 
мужика, размышлявшаго, кто имеетъ больше власти исполосовать его спину: 
это всемогущее животное, или я, по спокойному тону приказаны  кажущшся 
едва ли не еще более всемогущимъ.

Чуть не со слезами дворникъ пошелъ за квартальными Противъ моего 
ожидашя не понадобилось ни дать денегъ, ни объяснять, что я могу черезъ 
Илатонцева действовать прямо на генералъ-губернатора. Какъ вошелъ, квар
тальный надзиратель сталъ говорить, что былъ бы радъ спихнуть со своей 
шеи бездельника, —  только не можетъ, потому что частный приставъ чув- 
ствуетъ преданность къ.Лапшеву, который посадилъ мерзавца въ помощники 
ему,— частный приставъ хорошш человекъ и соблюдетъ желан1е своего бла
го детеля не прогонять бездельника.— Я  сказалъ квартальному, что если жена 
разойдется съ бездельникомъ, то ни частному приставу, ни г. Лапшеву не 
будетъ никакой причины поддерживать пьяницу. Онъ согласился, что правда, 
и очень обрадовался.

УспЬхъ веренъ. А  когда она дастъ рублей сто въ канцелярии генералъ- 
губернатора, то всб бумаги будутъ написаны въ два-три дня. Тогда, я могу 
высказать ей свои мысли.

Только тогда. Прежде всего она должна получить свободу. Говорить ей 
раньше, зничило бы пользоваться темъ, что ей нужна помощь. Потому, когда 
квартальный отправилъ мерзавца подъ арестъ, обещавшись не выпускать, 
пока не получитъ распоряженш ,отъ начальства,, я разсудилъ, что и мне не 
следуетъ оставаться. Квартальный сталъ прощаться, и я вышелъ вместе 
съ нимъ.

Конечно, следовало уйти. Но могъ-ли бы такъ поступить человекъ моихъ 
летъ, если-бъ имелъ живое сереце?— Страшная ашаля.

Хозяйка знаетъ Анюту. Два раза давала ' убежище ей, какъ и теперь, 
она хотела скрыться въ нашу квартиру.— На всей нашей лестнице моя хо
зяйка одна отваживалась не выдавать беглянку мерзавцу,— потому что кол
лежская советница и имеетъ какого-то родственника вице-директора. —  Раз- 
свирепЬвшШ пьяный разбойникъ отрезвляется и укрощается передъ высшимъ 
чиномъ. Небывалое, неземное совершенство общественной благоустроенности, на- 
пояющее буйныхъ сыновъ Россш такою почтительностью. Счастливая нащя!

Я  сказалъ Анюте, что напишу ей просьбу къ генералъ-губернатору и 
часовъ въ семь приду растолковать, какъ и что она должна говорить при подаче
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просьбы,— какъ и где просить потомъ, чтобы решеше генералъ-губернатора 
было поскорее исполнено. —  Возьму съ собою хозяйку. Не хочу говорить 
АнютЬ о моемъ чувстве, пока дело не решится. Потому и не хочу видеть 
ее на-едине.— Благоразумно; можно даже сказать: хорошо. Но бездушно.

Просьба готова.— Любопытно, достанетъ ли у меня холодности продол
жать после обеда статью, въ ожиданш времени идти къ Анюте? — Ни
сколько не удивлюсь, если буду очень дельно писать объ авторе-комедш „О, 
время.“

Семь часовъ. Думалъ, думалъ, и отчасти даже мечталъ. Не беру съ 
собою хозяйку. Не зачемъ: не увлекусь и на-едине съ Анютою. И  гораздо 
лучше просидеть вечеръ съ нею одному, безъ постороннихъ. Надобно давать 
ей узнать меня, потому что скоро понадобится ей решаться. Да и неловко 
было бы при хозяйке предлагать ей деньги на хлопоты по делу. У  нея самой, 
вероятно, нетъ денегъ.

Десять часовъ. За звонкимъ смехомъ Анюты, за моими шутками, за 
храпеньемъ кухарки, мы съ Анютою довольно долго не слышали, что кто-то 
стучится.

Стоитъ-ли жить?— Работать напрасно,— зачемъ же и жить?
Я  говорилъ веселый вздоръ, Анюта хохотала, кухарка храпела; довольно 

долго мы съ Анютою не замечали, что кто-то стучится въ дверь кухни.
Стукъ сталъ сильнее. Я  пошелъ отворить. Это была служанка моей хозяйки. 
У меня гость, Черкасовъ; говоритъ, что имеетъ очень важное дело ко мне. Я  
пошелъ домой. Вхожу,— Черкасовъ стоить, скрестивъ руки, —  лицо унылое...

Апатичные люди доходятъ до самоубШства только отъ сплина, а не
отъ потрясет й,— отъ скуки, а не отъ горя. Я  уверенъ, что во мне только 
шалили мысли, когда стало вспоминаться, что у меня есть бутылочка съ 
морф е̂мъ.

Вхожу. Черкасовъ стоитъ съ лицомъ приговореннаго къ смерти, почер- 
невшимъ, осунувшимся; но во взгляде...

Будто въ самомъ деле не стоило умирать? —  Впрочемъ, не трудно и
безъ морф1я,— четвертый этажъ. Пошлость. Но въ чемъ будетъ больше по
шлости, если переживу, или если не переживу.

Черкасовъ стоялъ съ лицомъ, невыразимо печальнымъ. Но во взгляде
горелъ какой-то будто лихорадочный огонь.

—  Остановись, Левицкш. Прежде, нежели подойдешь ко мне, отвечай 
на одинъ вопросъ ...

Что за нелепая мелодрама? Не сделалъ ли онъ чего-нибудь ужаснаго?
Не думаетъ ли, что я могу отнять у него свою руку, узнавши? Какъ это
странно.— Будто я не знаю его, будто не знаю, что онъ не можетъ сделать 
ничего низкаго?

—  Неужели правда, Левицкш, то, что говорятъ? —  Меня прислали 
спросить, правда, ли?..

Что за истор1я? Допросъ, отъ людей, съ которыми я жиль четыре 
года.— Я  не былъ бы въ силахъ не быть холоденъ, какъ ледъ, если-бъ и 
хотелъ не быть холоденъ. Но я и не могъ хотеть не быть холоденъ. Есть 
глупости, убиваюшдя всякое чувство.



—  О чемъ тебе угодно Знать?
—  Я  не хотелъ верить Петрову, что ты былъ у Степки. Но Ан

тошка и письмоводитель Степки сказали намъ то же. Зачемъ ты былъ у 
Степки?

—  Вероятно, ты уже знаешь,— нечего спрашивать, когда знаешь.
—  Я  не хотелъ верить, что ты былъ у Степки, и все еще не хочу 

верить тому, что они говорятъ.— Неужели ты искалъ его милости, благода
рить его?

—  Благодарилъ.
Онъ закрылъ лицо руками.— Каеедра тебе дороже нашего уважешя, до

роже твоей чести.— Сквозь пальцевъ, капали слезы.
Онъ выпрямился, и скрестилъ руки на груди. —  Левицшй, я любилъ 

тебя. Отца и мать не любилъ, жену и детей не буду любить съ такою пре
данностью. Но съ этой минуты, все кончено между нами.

—  Пусть, будетъ кончено.
—  Прощай, Левицшй!
—  Прощай, Черкасовъ.
Просумасбродствовавши часа два-три, я сталъ замечать, что кризисъ, 

кажется, прошелъ, и былъ очень доволенъ темъ, что останусь живъ. И  точно, 
сумасбродные порывы уже не возобновлялись; и волнеше стало утихать. А 
теперь, я совершенно спокоенъ; хладнокровно требую у себя отчета: зачемъ 
я пережилъ этотъ ударъ?— и равнодушно вижу справедливость своего мн'Ьнгя 
о себе, какъ объ эгоисте. Если бы действительно привязывала меня къ жизни 
только надежда принести пользу своею деятельностью, я не выбросилъ бы за 
окно морфш, соблазнявши  меня, или после того кинулся бы самъ разбиться 
о мостовую, нужды нетъ, что это было бы смешно. Пусть бы они вообра
жали, что я убился именно изъ-за потери ихъ уважешя. Не все-ли равно 
для меня, что они думаютъ или подумали-бы? —  Нетъ, если-бъ я не былъ 
бездушнымъ эгоистомъ, у меня не стало бы силы решиться жить. Незачемъ 
жить. Невыносимо глупо жить. Нетъ надежды быть полезнымъ. Невозможно 
принести пользу людямъ. Они неспособны улучшить свою жалкую судьбу.

Я  презиралъ злобу и подлость. И  не ошибался, презирая. Ихъ сила не 
велика. Ее не трудно бы одолеть. Масса людей —  люди честные и добрые. 
Интересъ ея прямо противоположенъ всему дурному, совершенно совпадаетъ съ 
требовашями справедливости. Она можетъ понять ихъ, потому что они очень 
просты, а она не глупа. Она не можетъ не желать ихъ осуществлешя, по
нявши ихъ, потому что безъ ихъ осуществлешя она несчастна. Она можетъ 
смело ринуться въ борьбу за нихъ, и биться геройски, потому что она бла
городна. Въ  этихъ мысляхъ я не ошибался. Но я слишкомъ надеялся на 
разсудительность добрыхъ и честныхъ людей, составляющихъ ее. Я  слишкомъ 
мало думалъ о томъ, какъ велико легковер1е и легкомыш е громаднаго боль
шинства ихъ. Съ этою силою невозможна успешная борьба. Урокъ, данный 
мне товарищами, раскрылъ мне глаза. Самъ по себе случай этотъ очень ме- 
локъ, даже забавенъ. Но истина, которою онъ озарилъ меня, ужасна. Такого 
зпашя не пережилъ бы человекъ съ живою любовью къ людямъ. Я  эгоистъ; 
но и мне тяжело оно... Тяжело...



Ихъ было двадцать восемь, изъ нихъ только Петровъ былъ низокъ, 
только двое пошлы. Остальные глубоко прониклись теми же стремлсшями, ко- 
торыя одушевляли и меня. Изъ этихъ двадцати пяти мнои е были гораздо 
выше обыкновеннаго уровня по уму и сердцу; все неизмеримо выше по раз- 
витш .

Мы жили вместе четыре года. Они должны были знать меня. Они знали 
меня. Они знали и то, каково стало мое положеше, благодаря случаю, сде 
лавшему Илатонцева моимъ должникомъ,— по крайней мере, по его мненш , 
должникомъ. Самъ Черкасовъ виделъ, считаетъ ли онъ себя моимъ должни
комъ. Прежде, они могли не знать этого; теперь знали.

Какую голову надобно иметь, чтобы сочетать съ фактами, которые они 
знали обо мне, мысль о томъ, что я хочу получить каеедру, —  въ Инсти
туте или университете, не знаю,— или, если бы хотелъ получить ее, имелъ 
бы надобность унижаться для ея получешя,— или, если бы имелъ надобность, 
то захотелъ бы,— -или, если бы захотелъ, то избралъ бы предметомъ своихъ 
ухаживашй гадину, потерявшую всякое значеше, гадину, которую втопталъ я 
въ грязь и предоставилъ на оплеваше всемъ въ министерстве ,— отъ министра 
до последняго писца.

Оказалось, что для принят  такой нелепости въ свою голову, не нужно 
быть ни глупымъ, ни пошлымъ человекомъ. Можно быть умнымъ,— почти все 
они таковы, благороднымъ,—— все они таковы,— надобно только иметь обыкно
венную дозу человеческаго легковер1я и легкомыш я, —  даже менее обыкно
венной дозы, потому что они выше массы по привычке думать, —  и эта не
складица поместится въ голове.

Что-жь не можетъ влезть въ ташя головы, после этого? —  въ таюя, 
то-есть, даже гораздо более развитыя, нежели головы, изъ какихъ состоитъ 
масса общества?

Самъ по себе случай не важенъ. Правда, я былъ расположенъ къ этимъ 
людямъ. Но школьное пр1ятельство не такая дружба, отъ разрыва которой 
разрывается сердце. Да и не все-ли равно, почти все они стали бы очень 
скоро чужды мне, я— имъ?— Почти все скоро уедутъ изъ Петербурга. Пе
реписываться мы не стали бы.

Правда, къ двумъ изъ нихъ эти слова не относятся. Съ двумя я былъ 
не школьный щмятель, а другъ. Жаль Черкасова. Но именно такъ: жаль его, 
жаль, что онъ огорченъ такъ сильно. Онъ любилъ меня. За это, я любилъ 
его. Вздумалось ему, что не долженъ любить меня,— ему огорчет е, не мне. 
Нетъ, напрасно: мне грустно отчасти и за себя. Никогда не перестану лю
бить этого благороднаго человека. Онъ былъ готовъ каждую минуту умереть 
за меня. О такихъ друзьяхъ нельзя вспоминать безъ нежности. Но все-таки: 
более грустно за него, нежели за себя самого. Жаль его, жаль. Одно отрадно, 
онъ поёдетъ на родину. Въ кругу родныхъ его грусть смягчится . Да, онъ 
будетъ счастливъ любовью къ нимъ. Скоро, вероятно, и влюбится, —  милый 
невинный юноша!— Онъ будетъ счастливъ, нечего много грустить о немъ.

А  въ Ликаонскомъ я уверенъ. Онъ не могъ поддаться ихъ сумасшествию. 
Вероятно, обругалъ ихъ и ушелъ, махнувъ рукою. Напрасно ушелъ, не сле
довало уходить. Надобно было говорить, пока образумились бы, постыдились



бы такъ безчестить себя. Но и то сказать: у живого человека не доста- 
нетъ терпешя. Для этого, надобно было-бъ ему быть апатичнымъ, какъ я.

Конечно, окажется, что осталось еще двое или трое, которые не уронили 
себя въ моемъ мн^ши. Лагуновъ или Благовйщенскш, Борисовъ или Овинцовъ. 
Но двое, трое, много четверо. А  остальные двадцать?

Нисколько дней осталось безъ ежеминутныхъ предостережены ,— и въ ни
сколько дней уже начали верить мерзавцамъ, которыхъ сами знали за мерзавцевъ.

Общество людей, которые несравненно выше массы, стремились ко всему 
доброму,— и остались стремящимися ко всему доброму, остались прекрасны, чисты, 
безукоризненны, какими были;— одна перемена: стали игрушками негодяевъ, 
сами оставаясь благородны.

Вечная пстор1я. Случай ничтоженъ; но онъ обнаружилъ истину, которой 
я не хотелъ понимать... Я  радъ: узналъ одною истиною больше; пригодится 
на будущее. Но тяжело. Подавляетъ. Нетъ силы на работу... Будто дряхлость...

И тьмой и холодомъ объята 
Душа усталая моя...

Вечная пстор1я: выходитъ работникъ, набираетъ помощниковъ. Зовутъ 
людей къ дружной работе на ихъ благо. Собралась масса, готова работать. 
Является плутъ, начинаетъ шарлатанпть, интриговать,— разинули рты, слу- 
шаютъ,— и пошла толпа за нимъ. Онъ ведетъ ихъ въ болото,— они тонутъ въ 
грязи, восклицая: „сердца наши чисты!“ — Сердца ихъ чисты; жаль только, что 
они со своими чистыми сердцами потонутъ въ болоте.

А  у работника осталось мало товарищей,— трудъ не подъ силу немно- 
гимъ, они надрываются, стараясь заиенить недостатокъ рукъ чрезмерными уси- 
л1ями,— надорвутся и пропадутъ...

И не того жаль, что пропадутъ они,— а того, что дело останется не сделано...
И  хоть бы только осталось не сделано. Нетъ, хуже того: стало компро

метировано. Выходятъ мерзавцы, и кричатъ: „Вотъ, они хотели, но не могли; 
значитъ, нельм " .— „Нельзя", повторяетъ нащя.— „Правда; очевидно: нельзя. 
Только пропадешь. Лучше же будемъ смирны, останемся жить по прежнему, 
слушаясь людей, которые даютъ намъ такой благоразумный советъ“ .— И за- 
бираютъ власть люди хуже прежнихъ.

Отъ Гракховъ до Бабёфа, одна и та же истор1я... И после, все она же... 
Этотъ жалгай 1848 годъ...

Потому, не лучше ли было бъ умереть?— Лучше,— для человека, проник
нутая  живою любовью къ людямъ. Такому человеку жизнь была бы невыно
сима. Видеть страдаше, безъ надежды помочь— это слишкомъ мучительно для 
человека съ живымъ чувствомъ. Для меня— очень сносно. Потому я остался 
жить, и не буду раскаиваться.— Четыре часа ночи.

1юнь.

1. Проснулся въ два часа, надобно было торопиться на урокъ. Одеваясь 
и потомъ на дороге думалъ о томъ, какую новую и великую истину открылъ
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вчера по поводу глупости товарищей, и какъ живо принялъ къ сердцу это ди
ковинное открып е. Не могъ не улыбаться, пожимая плечами. Такъ взволно
ваться отъ мелкой непр1ятности!— Выводить ташя грандшзныя заключет я изъ 
пошловатой досады.-— Безспорно, глупость ихъ велика, и я разсердился спра
ведливо: безспорно и то, что былъ расположена. къ нимъ, и могъ быть огор- 
ченъ ихъ пошлостью, не делаясь смёшнымъ. Въ особенности было не смешно 
огорчиться за Черкасова. Но взволноваться до сумазбродства— хвататься за бу
тылочку съ морф1емъ, иотомъ подбегать къ окну— это глупо.

И кагая великол'Ьпныя оиравдат я для пошлаго малоду1шя!— „Не за ч4мъ 
жить, потому что не для чего работать: люди глупы и легкомысленны. “ — Ко
нечно, не очень разсудительны, но потому то необходимо работать надъ улуч- 
шешемъ ихъ судьбы. Если бы они были глупы и не легкомысленны, то и не 
о чемъ было бы хлопотать: давныиъ давно жизнь ихъ уже была бы устроена 
превосходно.

Однако, странно, что до сихъ поръ нетъ Ликаонскаго. Проснувшись, я 
думалъ, что онъ былъ и ушелъ, не захотелъ будить. Нетъ, не былъ, ска
зала служанка. И до сихъ поръ нетъ,— уже восемь часовъ. Не можетъ же 
онъ не интересоваться узнать, какъ я думаю о глупости товарищей; не могъ 
и не желать сообщить мне поскорее, какъ и что происходило у нихъ.

Часъ ночи. Все было приблизительно въ томъ роде, какъ я предпола
гала —  Вчера после обеда Петровъ уходилъ въ кондитерскую, какъ говорилъ, 
уходя. Возвратился съ новостью о примиренш между мною и Степкою. Неко
торые повторили; большая часть,— разумеется, и Черкасовъ,— не хотелп слу
шать.—  „Какъ же ты узналъ это? Ты ходилъ въ кондитерскую?" заметплъ 
Ликаонскш, уже довольно давно подозревавши , что онъ сталъ перенюхиваться 
съ Антошкою.— Петровъ отвечалъ, что встретился въ кондитерской съ письмо- 
водителемъ Степки.— „Все ты врешь; наверное былъ Антошки и вместе съ 
нимъ сочинилъ эту сплетню. " — „Что тутъ, сплетня!— Двое свидетелей— Ан
тошка и письмоводитель. Спросите ихъ порознь. Если сплетня, то обнаружится".—  
Товарищи решили: отправить троихъ спросить письмоводителя; въ то же время 
пригласить въ собрат е Антошку и допросить. Сделали. Возвративш1еся отъ 
письмоводителя принесли то самое, что собрат е слышало отъ Антошки. То самое. 
что говорилъ Петровъ. Я  благодарилъ Степку за согласие съ конференцию 
выпустить меня старшимъ учителемъ. Степка отвечалъ, что всегда желалъ мне 
добра. Мы обнялись, поцеловались. Степка обещалъ сделать представлет е, 
чтобы мне дали стипендию для приготовлешя на магистра,— а это для полу- 
чет я каведры.

Достоверно! — решило большинство. Но мноп е еще говорили, что все это 
очевидный вздоръ. Черкасовъ колебался. Нашлись умные люди, uредложнвшiе 
ему и Ликаоискому съездить, спросить меня. ЛикаонскШ отказался. Бедняжка 
Черкасовъ имелъ умъ поехать.

—  Зачемъ ты пустилъ его, Ликаонскш?
—  Что ты станешь делать? Сговорпшь-ли съ дураками, когда начнутъ 

разсуждать?
—  Такъ по крайней мере не отпускалъ бы его одного. Поехалъ бы съ 

нимъ самъ.
прологъ. 13
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—  Въ этомъ, братецъ мой, точно, сделалъ ошибку. Не предположила  
что онъ заговорлтъ съ тобою такъ умно. Когда онъ пргЬхалъ л передалъ свой 
умный разговоръ съ тобою, я увиделъ, что действительно того л следовало 
ждать: человекъ благородный, рыцарь, непорочная девица; опять же былъ 
взволнованъ; долженъ былъ отличиться умомъ. Но отпуская, не воображалъ, 
что разыграетъ такого дурака.

Добрякъ возвратился съ лскреннлмъ уб'Ьждет емъ, что я признался.—  
Тутъ, разумеется, все уверовали. Одинъ Борисовъ сохранилъ здравый смыслъ, 
плюнулъ и ушелъ. Ликаонскш долго спорилъ. Наконецъ, тоже плюнулъ и 
ушелъ.

Поутру взялъ Черкасова въ Биржевой садъ, началъ образумливатьнаедине. —  
„Ц е  самъ ли ты виделъ отношешя Левицкаго къ Илатонцеву? Нужна ли про
текция Степки? Не вызывалъ ли Илатонцевъ даже насъ съ тобою, которыхъ 
виделъ въ первый разъ, сказать ему, не можетъ ли онъ быть полезенъ намъ?—- 
Почему вызывалъ? Не потому ли только, что мы пр1ятели Левицкаго? Не далъ 
ли тебе слово устроитъ, что тебя назначать учителемъ на родину? Затруд
нился ли темъ, что въ той гимназш нетъ вакансш?— Что отвечала на это 
затруднений?— Переведутъ какого нибудь учителя инспектором'!, куда нибудь, и 
будетъ ваканйя для в<асъ, будьте спокойны,— такъ или нетъ?— Въ комъ же 
другомъ нуждался бы Левицкш?— -Да нуждался ли бы онъ и въ Илатонцеве? 
Разве Рязанцевъ не авторитета въ университетскомъ совете? Разве Рязанцевъ 
не сходитъ съ ума отъ Левицкаго? Разве не толковалъ ему постоянно, что. ему 
следуетъ быть профессоромъ?“

—  Такъ; онъ самъ признался.
—  Но ты самъ знаешь, онъ никогда не думалъ о каеедре; что онъ 

хочетъ быть журналистомъ, и что занять каеедру было бы и стеснительно, и 
невыгодно ему?

—  Такъ онъ говорилъ; но видно не такъ думалъ, или передумалъ. Да 
и я всегда возражалъ ему, что напрзасно онъ такъ говоритъ, что хорошо бы 
ему быть профессоромъ. Должно быть, увиделъ, что такъ. Что спорить. Ли- 
каонск1й?— онъ самъ признался.

—  Пойми, чудакъ, ему было обидно твое подозр'Ьше. Пойми, что че
ловекъ, уважающш себя, не оправдывается въ подобныхъ случаяхъ.

—  Передъ другими, пожалуй, не захотелъ бы оправдываться. Но передо 
мною, который такъ любила его!

—  Слушать глупость отъ тебя ,было ему оскорбительнее, нежели отъ кого 
нибудь.

—  Нетъ, ЛикаонскШ, напрасно ты воображаешь, будто можешь убедить 
меня, въ чемъ захочешь.— Онъ самъ признался.

Ликаонскш нонималъ, что сделала ошибку, отпустивъ ко мне Черкасова 
одного, и не хотелъ видеть меня пока не иоправить дела. Целый день ждалъ 
случая поймать Антошку и допросить, какъ следуетъ, передъ товарищами. 
Поймалъ только уже подъ вечеръ. Конечно, сбилъ, когда дойрашивалъ одинъ, 
попросив'!. другихъ слушать, молчать и не вмешиваться. Антошка признался, 
что не было речи о каеедре, это лишь его предположен , что Степанъ Ива
новича готовъ хлопотать за меня. Больше нельзя было добиться отъ Антошки.—
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Ликаонскш взялъ съ собою свидетелей, зазвалъ письмоводителя Стенки въ 
трактиръ, напоилъ,— они услышали всю правду. Степка принималъ успоко- 
ительныя капли после того, какъ я ушелъ.—-Но не могъ заниматься делами, 
и отослалъ письмоводителя. Часа черезъ два, Антошка призвалъ письмоводи
теля къ себе, и научилъ его, какъ следуетъ разсказывать о моемъ свиданш 
со Степкою. о

Когда свидетели возвратились къ товарищамъ, конечно, почти1 все созна
лись въ томъ, что были одурачены подлецами. Но добрякъ Черкасовъ и тутъ 
нашелся: „Ты, Ликаонскш, подкупилъ письмоводителя. Это нехорошо, Ликаон
скш, унижаться до обмана, хоть бы даже изъ дружбы. Правда выше всякой 
дружбы. Левицкш самъ признался мне".

—  Товарищи раскаялись. Помирись съ ними, Левицкш.
—  Нетъ, мой другь. Это безполезно.
—- Ты сердишься на нихъ?
—  Пересталъ сердиться. Но безполезно возобновлять приятельство съ 

людьми, которые могли хоть на минуту подумать обо мне такъ дурно; Сер
диться на нихъ— слишкомъ много чести для нихъ. И  притомъ, ты знаешь, я 
•флегматикъ. Но что глупо, то глупо. Пока я не зналъ, что они неспособны 
думать своимъ уиомъ, а не чужимъ, я дорожнлъ ихъ расположешемъ. Теперь 
не вижу пользы возобновлять разорвавш1яся отношешя.

Для чего хорошо иметь много нр1ятелей? Для того, чтобы инеть на-го- 
тове людей, когда начнутся серьезный дела. Но могутъ ли эти легковерные 
и легкомысленные быть агентами въ серьезныхъ делахъ?— Потому, надобно даже 
радоваться, что мы во-время узнали, каковы они. Это предохранитъ насъ отъ 
ошибокъ, когда придется заниматься дЬломъ. Чемъ дальше отъ нихъ, темъ 
лучше.

' Ликаонскш согласился, что это правда.— Одного только Черкасова было 
мне жаль. Правда, онъ не можетъ играть самостоятельной роли. Но его без
граничная преданность убеждешямъ выкупаетъ неуменье быстро понимать вещи. 
Снъ святой человекъ. — Противъ этого, Ликаонскш не спорилъ. Но убедилъ 
меня бросить намерей е писать ему. Каждое дружеское мое слово показалось 
бы ему раскаяшемъ, признашемъ моей виновности. Снъ еще тверже убедился 
бы, что я въ самомъ деле хотелъ дружиться со Степкою, и только всеобщее 
негодоваше заставило меня отказаться отъ подлаго замысла. Мне нельзя делать 
первый шагъ. Пусть онъ самъ образумится. Тогда, пусть я нежничаю съ нимъ, 
какъ мне угодно.

Где я былъ, когда Черкасовъ пришелъ ко мне? Наша служанка сказала 
ему, что я у молодой соседки, которая расходится съ мужемъ. Что, я уже 
влюбился?— Выслушавъ мой планъ, онъ сказалъ, что разумеется, со стороны 
Анюты не будетъ затрудненш; но, по обыкновешю, сталъ разсуждать о моей 
влюбчивости, о моихъ сильныхъ чувствахъ, о томъ, что мой спокойный разго
воръ и видъ могутъ обманывать другихъ, но не его,— и все тому подобное. 
Относительно влюбчивости, не спорю: вспыхиваю легко; но силою моихъ чувствъ 
онъ всегда смешить меня.— „Даю тебе честное слово, Ликаонскш, что пока 
ты не сталъ спрашивать объ Анюте, я во весь день ни разу не думалъ о ней, 
пяти минуть сряду“ . .

13*
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Действительно, весь день почти вовсе не думалъ о ней, потому что 
хандрилъ.

2. Пошелъ къ ней поутру.— „Я  вчера, отъ генералъ-губернатора, при
ходила къ вамъ, вы еще спали" .— „Хозяйка говорила мне, что ваша просьба,, 
принята хорошо; я очень радъ, что вы теперь можете располагать собою сво
бодно. Что вы думаете делать? —  какъ думаете жить?" —  „Буду жить какъ - 
нибудь" .— Я  сталъ говорить ей о своемъ чувстве. Она, милая, даже запла
кала: „Господи, какъ вы говорите обо мне, Владимiръ Алексеичъ? Я  ни отъ 
кого не слышала такихъ словъ! " — Мы поцеловались и я поехалъ искать дачу.

Домикъ въ Екатерингофе понравился ей, по моему описашю. Понра
вится ли, когда увидитъ сама?— „Успею ли переехать завтра поутру? Много 
хлопотъ съ мебелью".-— Я  сказалъ ей, что мебель надобно бросить здесь, пусть 
возьметъ ея мужъ. Она согласилась: „Но о кровати и постели онъ уже не 
можетъ сказать, что это не мое. Мне подарено" .— Я  сказалъ, что кровать 
и постель также надобно бросить. Она поняла, что это ревность:— „Н у, хо
рошо, не возьму съ собою. Значить, надобно продать" .— ;,И  не продавай, 
брось" .—  „Почему же, Володя?"— Но и это поняла.— ПоцЬловалъ ее и ушелъ. 
Не могъ оставаться, потому что не достало бы характера держать себя, какъ 
надобно. Она слишкомъ очаровательна. Темъ очаровательнее, что застенчива. —  
Предложить хорошенькой женщине, не согласится ли она жить со мною —  
это показываетъ, что я молодой человекъ. В ъ  этомъ нетъ ничего новаго для 
моей хозяйки и ея служанки: оне видели, что у меня ростетъ борода. Но 
знать, что я страстно люблю женщину, съ которой хочу жить— знать и толко
вать объ этомъ совершенно лишнее для нихъ.

Милая Анюта! Я  сужу о ней безпристрастно. Я  вижу въ ней недостатки. 
Но должно быть справедливымъ: не она виновата въ нихъ. Они скоро исчезнуть. 
Она умна, и сердце у нея доброе. Деликатность чувства разовьется.

Одиннадцать часовъ вечера. Тянетъ къ ней. Чтобы не поддаться вле
чению, буду писать. Пусть мои мысли будутъ заняты ея грустнымъ нрошед- 
шимъ. Фантаз1я успокоится.

Мать Анюты была мещанка. Отецъ— человекъ не бедный; служилъ; на
живался. Матери она не помнитъ. Отецъ поступилъ лучше многихъ: не про- 
гналъ побочную дочь. Хотелъ дать ей порядочное восниташе, поместилъ въ 
пансшнъ. Она еще помнитъ несколько французскихъ фразъ. Когда ей было 
летъ двенадцать, отецъ умеръ. Наследницею была сестра его, жена довольно 
важнаго чиновника. Дурная женщина. Конечно не захотела платить въ пан- 
йонъ.— „П о крайней мере, возьмите ее къ себе“ , сказала содержательница 
панйона:— „какъ бы то ни было, она отчасти родня вамъ.. Нельзя же выгнать 
ребенка на улицу". — Тетушка перевезла девочку къ себе, отдала на попе
чет е своей горничной: пусть горничная учитъ ее прислуживать. Горничная 
учила, Анюта росла. Года черезъ два сама стала годиться въ самыя пре- 
красныя горничныя. Барыня отпустила старую горничную, —  действптельно, 
старую девушку и рябую. Анюта была прекрасною горничною. Верю этому: 
она кроткая и терпеливая. — Тетушка-— барыня вообще была злая, но редко 
оставалась недовольна горничною.—  Анюте пошелъ шестнадцатый годъ. Мужъ 
тетушки,— безответнейшее существо передъ женою, сталъ заигрывать съ Анютою.
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Она не знала, что ей делать.' Сказать барын^?— Барыня ревнива. Прогонитъ 
•ее. Куда она пойдетъ?— Пока Анюта думала, баринъ подкрался къ ней ночью. 
Анюта проснулась,— не разобравши въ темноте, кто хватаетъ ее, вообразила 
спросонковъ, что воръ, хочетъ удушить,— -вскрикнула. Баринъ сталъ успокаи
вать. Она упрашивала его отстать. Баринъ отсталъ, убрался назадъ въ спальную, 
къ жене.— Анюта поняла, что невозможно молчать, надобно сказать барыне?—  
Но барыня поутру была очень злая. Сказать ей въ злую минуту,, вспылитъ, 
изобьетъ, не дослушавъ. Анюта стала ждать, пока барыня будетъ помягче. 
Да и то мешало, что безпр&станно вертелся тутъ баринъ. Пусть онъ уедетъ 
въ должность, не при немъ же. Но барыня уехала куда-то раньше мужа. 
Онъ сталъ просить Анюту молчать, обещался не приставать къ ней. Она не 
могла поверить ему и не сказала, что будетъ молчать... Онъ уехалъ въ 
ужаснейшемъ страхе. Черезъ несколько времени возвратилась барыня. Съ нею 
вошли полицейские. Старшш изъ полицейскихъ сказалъ Анюте: „иди съ наш ". 
Барыня повела ихъ къ сундучку Анюты. Старшш полицейскш сказалъ Анюте: 
„отопри". Анюта отперла. Полицейскш сталъ перебирать вещи въ сундучке 
и вынулъ оттуда бри.лиантовую брошку барыни:— „Это что такое, милая?"—  
Анюта окаменела.— „Берите ее" ,— -сказалъ полицейскш своимъ помощникамъ. 
Анюту взяли, повезли; привезли.—  За столомъ сидЬлъ пожилой человекъ съ 
лицомъ зверя:— „Признаешься, что украла брошку?"—  „Н етъ; или сама ба
рыня подкинула ее, —  да барыня не могла, сундучекъ мой быль запертъ,—  
или вотъ онъ вынулъ брошку изъ рукава. Онъ вынулъ изъ рукава, иначе быть 
не могло".— Ахъ, ты, мерзавка, позволю я тебе говорить, что твоя барыня 
дала ему брошку всунуть въ твои вещи!— что онъ сдЬлалъ такой подлогъ! 
Признаешься ли, мерзавка, что украла?" —  „Н Ьтъ “ . —  „Не признаешься? —- 
Сечь ее!" — Анюту высекли. —  „Признаешься?" —  „Н етъ “ . —  „Мало секли 
тебя.— Берите ее, дайте ей еще". —  „Слаба, ваше высокоблагородде ", заме- 
тилъ одинъ изъ техъ, которымъ онъ цриказывалъ:— „А , когда слаба, то пусть 
отдохнетъ. До завтра подумай, милая; лучше признайся; отпираться не будетъ 
пользы" .— Ее увели и заперли. На другой день пришли, взяли, повели, при
вели;— высекли: — -гоже безъ пользы. Увели, заперли. После того прошелъ день 
<езъ сечешя,— и другой,— и третш.— -На четвертый опять пришли, взяли, 
привели.—  „ Надума.тась-ли, милая? Сознаешься?" —  „Н етъ, не крала" .— "Б е 
рите ее,— да хорошенько сечь!“ — Положили на скамью, стали сечь. Вдругъ 
перестали, безъ приказашя. Анюта встала. Въ комнату входилъ новый поли
цейскш, —  должно быть, старше всехъ: тотъ, прежнш, самый старшШ, со 
зверскимъ лицомъ, вытянулся въ струнку передъ новымъ.— „Делаете допросъ 
«й ?"-— „Точно такъ ваше высокород1е".— „Какое дело?" —  „Горничная, украла 
брошку у барыни,— при обыске нашли въ ея сундуке" .— „Что-жъ неужели, 
отпирается?" —  „Отпирается, ваше высокород1е" . —  „Э , да какая еще моло
денькая, а такая мошенница!— Послушай, милая" .— Новый полицейскш подо- 
шедъ къ Анюте: „Советую тебе, милая, признайся: ничего не выиграешь, 
отпираясь, улика ясная" .— Онъ говорилъ суровымъ тономъ, но лицо у него 
было человеческое, а не звериное:— „Собственное признак е,- милая, облег
чить твою вину, а если будешь запираться, только будутъ тебя сечь, и по- 
томь накажутъ строже. Советую тебе, милая" .— Анюта упала на колени и



198

обняла его ноги:— ,, Пожалейте меня! Я  вамъ все скажу!" —  „Говори, ми
лая, это хорошо ".— „Позвольте мне сказать вамъ одному, потому что мне 
стыдно!" —  „Изволь, милая. Пойдемъ" .— Онъ пошелъ съ нею черезъ несколько 
комнатъ ,— сначала грязныхъ, потомъ чистыхъ, потомъ и хорошо меблирован- 
ныхъ,—  пришелъ съ нею въ кабинетъ, большой, прекрасный; селъ: —  „Го 
вори, слушаю "

„Знаешь ли, моя милая,— какъ зовутъ-то тебя? Анна, что ли?— знаешь ли, 
моя милая, очень можетъ быть,— очень и очень можетъ быть, что ты не крала. 
Но не знаю я, какъ мне съ тобою быть. Д ело* твое плохое. А  главное, твоя 
барыня— не кто нибудь, и повернуть твое дело противъ нея— трудно. Даже 
невозможно. Понимаешь ли ты, Анюта, что если она не отстанетъ говорить 
свое, то нельзя оправдать тебя иначе, какъ обвинивъ ее. А  этого никакъ 
не сделаешь. Не могу, и не берусь. Право, не знаю, что мне съ тобою де
лать".— Онъ сталъ думать.—  „Право, не знаю".'— „Будьте моимъ ангеломъ- 
спасителемъ!"— Анюта целовала его ноги.— „Встань, милая" ,— онъ поднялъ 
ее:— „Право, мне жаль тебя, милая, только не знаю, что тутъ можно сделать... 
Разве вотъ что: поеду къ твоей барыне, не согласится ли она бросить это дело. 
Тогда бумаги изорвемъ, и кончено" .— Анюта опять бросилась къ его ногамъ, 
уже со слезами радости, бедная. —  Погоди быть уверена, милая: кто-жъ ее 
знаетъ, согласится ли?— Сама ты говоришь, баба злая; да и я такъ слышалъ . 
Но можетъ быть, и очень можетъ быть. Скажу, что ты остаешься у меня,—  
натурально, тогда ей не будетъ опасенья, что ея мужъ останется въ связи съ 
тобою. Молись только Богу, чтобы согласилась" .— Онъ позвонилъ.— „Скажи 
тамъ, что это подсудимая, Анна,— по краже у барыни, —  остается пока у 
меня.— Да ты что умеешь делать? Голландское белье хорошо моешь?" —  
„И  блонду, и кружева мою хорошо, не только полотно" .— „И  блонду моешь? 
Но въ этомъ нетъ надобности. А  хорошая прачка— не'лишнее" .— „Такъ оста
вайся покуда, милая.— Эй, отведите эту девушку къ Степаниде“ .— Слуга по- 
велъ Анюту къ Степаниде.— Старуха Степанида тоже выслушала ея исторш  
съ участйемъ: другая служанка, молодая и красивая, прислушивалась тоже не 
безъ участя, и потомъ заметила: „Н у, что же, если бы ты и надолго оста
лась, то Богъ съ тобою: девка ты, кажется, смирная, авось не будемъ 
грызться. —  Прибыль-то мне не велика, слишкомъ то любить его не за что, 
Ивана-то Ильича".

Передъ обедомъ, позвали Анюту къ Ивану Ильичу.— „Благодари Бога, 
милая. Барыня твоя бросаетъ дЬло“ .— Анюта не помнила себя отъ радости.—  
„А  что спина:то у тебя еще болитъ, Анюта". —  Степанида и другая слу
жанка уже заботились о ея спине. Теперь гораздо легче.— „И  прекрасно, милая, 
желаю тебе скораго выздоровлет я. Иди себе, до свиданья".

Спина Анюты очень скоро вылечилась.— „Н у, теперь ступай ты къ нему, на 
перемену мнЬ“ , сказала другая молодая служанка:— „Онъ спрашивалъ, я ему 
сказала, пришлю ныне тебя" .— „Д а ты иди со мною, я одна-то не смею". —  
„Ахъ, ты, дура, дура!— Ну, пожалуй, провожу" .— Проводила и сдала Ивану 
Ильичу съ рукъ на руки.

„Ахъ, ты милая моя Анюточка, да ты въ самомъ деле была ' невин
ная" ,— сказалъ Иванъ Ильичъ, въ удивленш и восторге, и принялся цело



вать Анюту съ нежностью больше той, съ какою принялъ ее на свою по
стель.

„Смотри-ка ты, Степанида", сказала на другое утро прежняя фаворитка 
Ивана Ильича:— „Вотъ тебе девушка то, Анюта то! —  Слышь Иванъ отъ 
Ильичъ говоритъ мне: а ведь не врала, была невинная. А  мы съ тобою не 
верили. Ахъ, ты, Анюточшц моя милая!— То-то тебе и страшно было идти. 
А  я смеялась!— Ну, теперь останешься вовсе жить съ нами! Онъ полюбилъ 
тебя за это. И  счастье мое, что ты добраго сердца,— хоть и войдешь ты въ 
.милость къ нему, все мне отъ тебя не будетъ притеснешя".

Такъ и сбылось все. Скоро Анюта вошла въ очень большую милость у 
Ивана Ильича. Въ  такую, что осмелилась даже исполнить желаше прежней 
фаворитки: говорить Ивану Ильичу, чтобъ онъ выдалъ прежнюю фаворитку 
замужъ. Дело было щекотливое. Но Анюта не глупа, и устроила счастье своей 
пр1ятельницы.

Мимолетныя совместницы изъ подсудимыхъ мелькали нередко. Но по
стоянною любовницею осталась одна Анюта. И не только сохраняла безспорное 
обладат е его сердцемъ, становилась все милее ему.— Года черезъ полтора онъ 
уже прекрасно одевалъ ее. Давно она не мыла белья, не была служанкою, 
была исключительно любовницею. Но Иванъ Ильичъ былъ человекъ тугой на 
расходы. Только года черезъ полтора Анюта стала и по буднямъ ходить въ 
шелковыхъ платьяхъ. Потомъ она получила и право разъезжать въ карете 
Ивана Ильича. Это было сч1астливое время.

Степанида дивилась уму и уменью Анюты. Какъ это она такъ завладела 
Иваномъ Ильичемъ?— Степанида жила у него давно, много любовницъ,— то есть 
постоянныхъ любовницъ,— перебывало при ней. Все жили съ нею, въ комнате 
для женской прислуги, —  все такъ и оставались при своихъ занятчяхъ: кто 
прачкою, кто швеею, кто помощницею повара. Одной Анюте удалось такъ 
выйти въ настоящая любовницы, каюя бываютъ у добрыхъ людей въ хоро- 
шихъ домахъ,— въ барыни, можно сказать!

Это понятно: у Анюты не совсемъ те манеры, какъ у девугпекъ, вы- 
росшихъ безо всякаго восииташя. Въ детстве она была барышнею. Года че
тыре жила въ панионе для благородныхъ дЬвицъ. Заметные следы хорошаго 
тона остались и въ ея разговоре, и въ ея манерахъ. Много забылось, какъ 
забылся французский языкъ. Но не совсемъ потерялась гращозная деликатность 
въ движешяхъ, осталось въ памяти довольно много французскихъ фразъ.

Милая Анюта,-— ты будешь возстановлена. Все будутъ уважать тебя. Я  
буду гордиться тобою.— Половина перваго. Ты уже спишь, моя милая. Моя 
чувственность должна покориться нежному чувству, которое запретить мне на
рушить твой сонъ. До завтра, Анюта. В ъ  тотъ вечеръ шалостей передъ прь  
ездомъ Черкасова, я сказалъ ей, что подкуплю ея кухарку и приду посмо
треть на нее, спящую,— зачемъ она строга, зачемъ не позволяетъ мне взгля
нуть еще разъ на ея грудь? ■—  Я  виделъ, почему же нельзя мне взглянуть 
еще? —  Нельзя. —  То я увижу, какъ она спитъ. —  „Ахъ, Боже мой, какой 
стыдъ! " — „Почему же стыдъ? Я  виделъ многихъ девушекъ, которыя спятъ 
очень мило, и не стыдились, чтобы я виделъ, какъ опе спят ъ — „Ахъ, зна
читъ, оне спятъ не такъ ... " — она остановилась, покраснела п засмеялась:—



„Я  не хочу говорить съ вами !" — „ОнЬ сиять не такъ, какъ вы? —  хотЬли 
вы сказать— онЬ сиять не разметавшись. А  вы разметавшись?"— „Ахъ, какой 
вы, ираво!"— Она иотуиила глазки.— „Я  угадалъ?" —  „Н Ьтъ ", сказала она, 
сквозь слезы, милая!

О, какъ бЬло должно быть ея прекрасное тЬло!
Я  вижу ее,— я вижу ее. Она разметалась,, ручки закинуты на иодушку, 

одна ножка иротянута, другая нисколько согнута,-— она вся иередъ моими гла
зами, ияющая бЬлизною.

Она вздохнула и иовернулась; иравое илечико ирииоднялось, лЬвое оиу- 
стилось,— ручки легли вдоль кориуса,— она оиять вздохнула и иовернулась,—  
оиять, грудью вверхъ, ирямо,— обЬ ножки иротягиваются, лЬвая тихо заки
дывается на иравую, —  оиять оиускается, обЬ ножки лежать иротянутыя, —  
лЬвая остается иротянута, иравая сгибается иодъ ея колено, —  еще, еще, —  
иравая ручка ложится на согнутое колено, лЬвая закинулась на иодушку —  
иравая иоднимается выше ио ножкамъ, скользитъ ио кориусу и закрываетъ 
грудь, —  милая моя, я не жалуюсь на эту ручку, иусть она закрываетъ отъ 
меня грудь, ты вся ирелестна, и я не могу решить, которая изъ твоихъ но- 
жекъ лежитъ милЬе,— иравая ли, съ дивнымъ своимъ сгибомъ, лЬвая ли, вы- 
ирямленная, —  милая, дивная! о, останься такъ! Ты вся мила, какъ нужная 
грудь твоя!

О, моя светлая,— вся ослепительная бЬлая,— твой мирный сонъ расиа- 
ляетъ меня! И ты будешь гореть, и ты затреиещешь страстью.

Я  чувствую какъ будто юноша, еще не иолучавшш ласки отъ женщины. 
Да и не въ самомъ ли дЬлЬ, это будетъ иервая женщина, которую обниму 
съ иолнымъ уноет емъ страсти?

Да, она иервая будетъ наслаждаться такъ же страстно, какъ я ,— тЬ не 
наслаждались,— ихъ утомленная вялость охлаждала и меня. ОнЬ не были жен- 
щииами въ моихъ объяияхъ.

Ты, милая, иервая будешь наслаждаться вмЬстЬ со мною,— и съ тобою 
иервою я исиытаю всю уиоительность самозабвешя страсти, —  моей въ твоей, 
твоей въ моей. Я  чувствовалъ, что еще не зналъ, какъ уиоительны могутъ 
быть восторги наслаждешя; —  иереживу ли я жгучую нЬгу твоихъ объятШ...

Всходить солнце, моя милал ,— всходить солнце дня, который соединить 
насъ. Милая, милая...

3. Да. Она милая, она моя милая.
Часъ ночи. Да, она вся такая, какъ я видЬлъ ее въ моихъ грезахъ 

на яву вчера.
ОслЬпителъно бЬла. Дивная чистота формъ.
Она такъ мило, тихо сиитъ. Безжалостно, безсовЬстно было бы снова 

будить ее. Хочу ириковать себя къ мЬсту, иока сонъ станете одол'Ьвать и 
меня.

„Я  женюсь, Анюта. Нельзя тебЬ оставаться здЬсь. ТебЬ надобно будетъ 
жить на особой квартирЬ. Надобно выдать тебя замужъ. Не печалься, Анюта. 
Я  буду жить съ тобою ио-ирежнему. Жена у меня будетъ гораздо иохуже 
тебя; да хоть бы и не хуже, все-таки ты не лишняя".

При всей вЬрности этого утЬшешя, Анюта оиечалилась. Не то, чтобъ
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она слишкомъ любила этого человека,— пожалуй, она была бы не больше,—  
даже меньше огорчена, еслибъ онъ не прибавлялъ ут4ше'шя, что будетъ жить 
съ нею по-прежнему. И  опять, не то, чтобъ ей не нравился онъ: нравился, 
потому что ей было хорошо, очень хорошо быть его любовницею. Но хорошо 
было потому, что она жила при немъ, въ его хозяйстве. А  жить на особой 
квартир^, —  она знала, будетъ совсемъ не то; совсЬмъ не то, такъ что до
вольно мало будетъ радости оставаться его любовницею. Не могло, много уте
шать ее это его обЬщаше: она понимала, что ея счастливое время кончилось.

Изъ трехъ слишкомъ лЬтъ, которыя она прожила при немъ, послЬдше 
два года были для нея счастливымъ временехчъ. Чего ей недоставало?— Всего 
было у нея вдоволь, чего только желала ея душа, —  и желать больше было 
нечего; надобно было только благодарить Бога.

Правда, Иванъ Ильичъ былъ не такой человекъ, чтобы бросать деньги 
по-пусту; а еще меньше того, чтобы какая угодно любовница могла иметь хоть 
маленькую власть надъ его портмоне. Но онъ былъ вовсе не скряга; онъ былъ 
только разсчетливъ, очень разсчетливъ и тугого характера. Бросать деньги на 
чуж я прихоти, это было не въ его характере. Но самъ онъ любилъ жить 
хорошо, и передъ этимъ временемъ занялъ такую должность, что вовсе пере- 
сталъ скупиться на себя;— зачЬмъ было скупиться?— все-таки богатЬлъ. Чу
десная была должность! Ахъ, какая должность! Что было скупиться? Да и не 
хорошо было бы: нрилич1е по должности требовало. Онъ не могъ допустить 
этого, чтобы стали говорить: должность занимаетъ, а жить не умеетъ. Оттого- 
то всего больше и не поскупился онъ сделать Анюту формальною своею лю
бовницею: сталъ занимать такую должность, а самъ человекъ не женатый,—  
какъ это не видно было бы, какая у него любовница,-—-где  она?— Неужели 
онъ, на такой должности, живетъ съ какою-нибудь прачкою или кухаркою?—  
Неприлично!— Потому, ему и нельзя было: необходимость того требовала; для 
общества было надобно.

Онъ жилъ съ комфортомъ, отчасти даже пышностью. А  когда онъ воз- 
велъ Анюту въ санъ формальной любовницы, то и ей пришлось пользоваться 
всеми благами его жизни.

Его квартира была великолепная. На свои деньги онъ не захотелъ бы 
нанять такой, такъ отделать и убрать: и величина, и меблировка, все было 
дороже, чемъ требовалось для комфорта и прил^ я. Но все было казенное 
и зависело отъ него же самого. Потому было великолепно. —  Когда Анюта 
сделалась формальною его любовницею, она получила верховный надзоръ за его 
квартирою,— л стала пользоваться всемъ этимъ пространствомъ, блескомъ, —  
какъ ей угодно расхаживать по всемъ этимъ прекраснымъ комнатамъ;— а ея 
комната была самая лучшая изо всехъ.

Само собою, ея комната была лучше всехъ, потому что онъ былъ чело
векъ, умеющш жить. Формальной любовнице, конечно, следовало быть пере
селенной въ спальню. А  где же, какъ не въ спальной и нужно все самое хо
рошее человеку, который понимаетъ, что настоящая жизнь должна быть не 
для парада, а для собственнаго удовольств1я?— Ахъ, какъ удивительно хорошо 
было все въ спальной! —  Нельзя описать, невозможно вообразить, какъ пре
лестно и богато была убрана спальная! Напримеръ, что за кровать!— просто,
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загляденье!— А  постель!— это, просто, чудо!— Это онъ не пожалЬлъ сдЬлать 
на свой счетъ: неловко же поставить тат я цЬны такимъ вещамъ въ казен
ный расходъ;— а что-же и должно быть хорошее, какъ не это? —  Такъ онъ 
судилъ; и справедливо. Ахъ, что это была за постель!— Лучше всякаго опи
санья. Смотришь на нее,— и ложиться жаль: изомнешь;— ляжешь,— и вставать 
не хочется, такъ пышно, мягко, нЬжно и тепло, и не жарко! —  прелесть, 
прелесть!

Но какъ же можно было, чтобы на такую постель ложились любовницы- 
служанки, отъ корыта съ бЬльемъ или отъ очага, BcnoT^ ia, въ грубомъ 
бЬльЬ?— Ахъ, тогда у него еще не было такой постели, онъ завелъ ее уже 
послЬ. Но и прежде у него была хорошая постель,— та самая, которую онъ 
подарилъ АнютЬ, отдавая замужъ,— хорошая, прекрасная!—  Разумеется, и на 
такую нельзя положить служанку въ такомъ видЬ, какъ ходитъ служанка,—  
хоть, впрочемъ, эти служанки не были вснотЬшшя, — потому что онЬ больше 
только для порядка были кто прачкою, кто на кухнЬ, чтобы не зазнавались, 
не имЬли лишнихъ претензШ;— работы не требовалось, онъ не притЬснялъ;—  
но все же нельзя было положить ихъ въ такомъ видЬ и на прежнюю постель; 
а тЬмъ больше, нельзя было допустить подсудимыхъ въ такомъ видЬ, какъ онЬ 
приходили,— грязныя, ужасъ!— Но на это у Степаниды было и туалетное мыло 
и весь туалетъ. Передъ тЬмъ, какъ идти къ барину, изъ подсудимыхъ ли, 
служанка ли, все равно, каждый разъ надобно было позаботиться о себЬ, —  
Степанида наблюдала за этимъ. Изъ ванны, вспрыснутая лоделавандомъ,— Иванъ 
Ильичъ любитъ лоделавандъ больше всякихъ духовъ,— припомаженная, въ ру- 
башечкЬ голландскаго полотна, въ батистовомъ пеяыоарчикЬ, — не то, что слу
жанка, и всякая подсудимая шла на постель, достойная такой постели,— иная 
изъ подсудимыхъ такая, что и АнютЬ не жаль было даже п новой постели 
для такой воздушной душеньки; потому что при новой постели своихъ домаш- 
нихъ изъ прислуги уже не было, а только по врсменамъ, на короткое время, 
какая-нибудь подсудимая.— Даже и послЬ онЬ таки бывали?— и не возбуж
дали ревности?— Чего же тутъ ревновать, когда въ этомъ и не было ничего 
такого опаснаго?— Дня два, три,— недЬлю поживетъ,— и только. Этого нельзя 
было бояться, что потеряешь мЬсто,— нЬтъ; онъ правду говорилъ: „это у меня 
такой характеръ, для разнообразiя; а ты не безпокойся объ этомъ, Анюта: я 
люблю тебя за то, что ты смирна; свяжись съ другою, надобно будетъ еще 
ругать ее, чтобы не надоЬдала просьбами, да еще пожалуй воровка попадется. 
А тобою я доволенъ: что дЬлаю тебЬ, тЬмъ ты и довольна,— умна и смирна".

Это правда, что она не приставала къ нему съ просьбами потому, что 
была умна: понимала его характеръ; не выпросишь, а только услышишь: „ мол
чать, ступай вонъ" ,— а почаще надоЬдай, то и будешь прогнана. Надобно 
было понимать его характеръ и переносить. Но правду сказать, и нельзя было 
пожаловаться на него,— нЬтъ!— одЬвалъ, одЬвалъ! — Ахъ, наряжалъ, одЬ- 
валъ!— Конечно, и нельзя было ему скупиться на это: прилиие требуетъ!—  
Когда держишь любовницу, то ужъ и держи ее какъ слЬдуетъ любовницу!—  
Онъ понималъ это. Да и невозможно: кому же былъ бы стыдъ, какъ не ему 
же?— СъЬдутся сослуживцы,— иной разъ и начальники,— пообЬдать, или чаще 
на завтракъ, или вечеромъ поиграть въ карты,— она тутъ, хозяйкою,— или
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кататься, иной разъ, беретъ ее съ собою,— какъ же иначе?-— Не затемъ ли 
онъ назвалъ ее: „будь ты, какъ следуетъ, настоящею любовницею",— не за 
темъ ли, чтобъ она была на виду?

Потому, человекъ умный, онъ и наряжалъ ее, какъ следуетъ. Нельзя 
было жаловаться. Ахъ, какое счастливое было это время!— Когда оденется 
вся въ кружевахъ, она была самая прекрасная барышня! Прелесть, какъ на
ряжена!— Да домашняго платья у нея не было ни одного, которое стоило бы 
меньше 25 рублей,— только само платье, безъ лентъ и кружевъ. У  нея была 
соболья шубочка, у нея были и брилш нты. Онъ ей давалъ и свою коляску съ 
рысаками,— не всегда же коляска и рысаки были нужны ему самому; напро- 
тивъ, редко ему самому; больше были свободны, для нея. Когда она неслась 
на этихъ рысакахъ по Невскому, никто не подумалъ бы, что она только лю
бовница Ивана Ильича, который еще и не генералъ,—  все думали, что она 
любовница какого-нибудь откупщика. Такъ и говорили ей мноп е.

Ахъ, это было счастливое время!— Я  думаю, усну.
4. Не ездилъ на урокъ: не хочу ни на минуту отрываться отъ моей 

милой. Пусть вся эта неделя будетъ однимъ непрерывнымъ праздникомъ.—  
Былъ Ликаонскш. Не могъ насмотреться на Анюту.— „Что, Ликаонскш. будешь 
называть меня влюбчивымъ?" —  „Н а этотъ разъ не могу смеяться". И онъ также 
очень понравился Анюте. Действительно, когда онъ бросаетъ свою вечную 
серьезность и сердитость, онъ становится мастеромъ болтать вздоръ.— „Останься 
въ Петербурге, Ликаонскш,— не для меня, то для нея. Видишь, она будетъ 
любить тебя больше, нежели я “ .— „Если бы остаться, то остался бы не для 
какой-нибудь женщины, хотя бы даже и твоей любовницы или жены, а разве 
для тебя. И остался  бы. Но съ сестрами-то что я буду делать.“ —  „Устроимъ 
такъ, что будетъ можно тебе привезти ихъ сюда“ .— „Положимъ, при твоей 
помощи устроился бы такъ, что и здесь могъ бы кормить ихъ. Но кто здесь 
женится на девушкахъ безъ придапаго?— Нельзя, Левицкш".

Вотъ это человекъ,— это не я. Человекъ простого, прямого, близкаго 
долга. И  съ темъ вместе, человекъ, всегда готовый хладнокровно погибнуть 
за убеждения. Завидую ему.

„Напиши, что я нуженъ тебе,— и пр1еду, брошу сестеръ. Но теперь 
долженъ думать о нихъ“ .

А  я— презренный эгоистъ, живу для себя. Правда, у меня нетъ обя
занностей по родству. Мои маленьт я сестры еще не нуждаются въ моихъ за- 
ботахъ. На это у меня можетъ быть и достанетъ совести не быть дурнымъ 
братомъ. Но пока я свободенъ, я долженъ былъ бы темъ безграничнее пре
даться делу, делу. А  я забываю все для Анюты.

Забываю и хочу забывать. Пусть, я эгоистъ. Но хочу и буду насла
ждаться жизнью.

Опять, надобно приковать себя къ месту, пока станетъ овладевать сонъ 
и мною.

Анюта безъ конца описывала мне свои тогдашше наряды, въ тотъ ве
черъ, передъ приходомъ Черкасова: похохочетъ моимъ шуткамъ, сама погау- 
титъ,— и черезъ несколько минутъ,— ни я, ни сама она, мы не знаемъ какъ,—  
опять наряды. Она была счастлива ими.
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Теперь, мнЬ кажется, я въ самомъ дЬлЬ начинаю любить ее. Но тогда 
я только былъ раздраженъ привлекательностью ея милаго тЬла, прекраснымъ ея 
лицомъ, бЬлизною и очаровательною упругостью груди, справедливыми мечтами, 
что и всЬ формы ея такъ же восхитительны. О ея нравственныхъ достоин- 
етвахъ или недостаткахъ я судилъ совершенно равнодушно. Я  не приходилъ 
въ умилен1е отъ ея страстныхъ воспо;минашй о нарядахъ. И  теперь, хоть сталъ 
любить ее, не могу сказать, что люблю въ ней эту страсть. Но и тогда я 
находилъ ея слабость извинительной. А  теперь понимаю, что глупо было и 
думать „извинительная слабость", потому что эта слабость вовсе не нуждается 
въ извпненш. Она можетъ казаться мнЬ признакомъ недостаточнаго развит ,—  
только. МнЬ можетъ не нравиться, если человЬкъ не знаетъ ариеметики, гео- 
графш, не умЬетъ читать. Но можно ли говорить: „надобно извинить ему это, 
потому что никто не хотЬлъ учить его“ — что тутъ извинять?— Онъ кругомъ 
правъ.— Такъ и та недостаточность развит , при которой наряды занима- 
тельнЬе всего на свЬтЬ. Можетъ ли человЬкъ не желать быть счастливъ?
Можетъ ли не дорожить тЬмъ, что дЬлаетъ его счастливымъ?— Ей не было
не только доступно,— не было, хотя бы по-наслышкЬ, извЬстно никакое дру
гое счастье, кромЬ доставляемаго нарядами.

Вообще во мнЬ всегда возбуждало хохотъ, когда я читалъ упреки мо- 
лодымъ женщинамъ за пристрас'йе къ нарядамъ. Я  видЬлъ пожилыхъ муж-
чинъ, мрачныхъ дЬловыхъ людей, которые были въ восторгЬ отъ того, что
могли украсить себя игрушкою,. гораздо менЬе красивою, нежели хорошенькш 
фермуаръ,— могли нарядиться въ костюмъ, месрcaвнемно менЬе красивый, нежели 
бальное платье съ кружевами. Я  не видЬлъ пожилыхъ, дЬловыхъ людей, ко
торые не гордились бы и не восхищались бы своими игрушками и нарядами 
больше, нежели какая бы то ни было молодая женщина своими брилл1антами 
и платъями. Пока я не увижу, что пожилые, дЬловые люди стали менЬе 
смЬшными дЬтьми, нежели молоденьшя женщины, я не могу думать, что страсть 
молоденькихъ женщинъ къ нарядамъ нуждается въ извинена . Молоденькш 
женщины могли бы отвЬчать своимъ порицателямъ:

Наши дЬдм и отцы 
Намъ примЬромъ служата.

Младшхя, менЬе опытныя, онЬ должны брать примЬръ со старшихъ, 
болЬе опытныхъ. Это мрaвствеммaл необходимость. Это законъ природы.

Я  могу думать, что отцы и дЬды подаютъ дурной примЬръ, стараясь 
блистать, добиваясь всяческихъ удовлетворенш глупому своему властолюбш  и 
тщеславно; усиливаясь всячески производить эффекта, одерживать побЬды, зат- 
мЬвать соперниковъ. Я  могу желать, чтобы они перестали подавать примЬръ 
служен1я пустотЬ. Но пока онъ подается, невозможно, чтобы не подражали
ему, не старались ослЬплять и молоденькш женщины.

Мы мерзые фарисеи, нападаюшде на пристрастие женщинъ къ наря-
дамъ,— изъ этого ли пристраст  угнетаются народы и льется кровь?— изъ-за
женскаго ли тщеслaвiя?— Лекарь, прежде вылечись самъ, —  вынь бревно изъ 
твоего глаза, и тогда говори о щепкЬ въ глазу твоей дочери или внуки.
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„Я  женюсь. Я  не перестану жить съ тобою. Но надобно выдать тебя 
замужъ" .— Анюта была опечалена этими словами. Но могла огорчаться и по
мимо пристрастия къ нарядамъ и роскоши. Она понимала, что у нея будетъ 
отнято больше, нежели то, безъ чего можно было-бъ и обойтись., Она должна 
была стать бедна. Такой большой, крутой упадокъ ломаетъ человека и по
мимо всякой суетности.

За кого онъ можетъ отдать ее? Кто женится на ней? •
Ея предместница была выдана за очень мелкаго полицейскаго и жила 

б^дно. Но мужъ былъ обыкновенный маленькш чиновникъ, не хуже другихъ 
маленышхъ чиновниковъ; и жена его жила не хуже другихъ маленькпхъ чп- 
новницъ.

Анюта не могла надеяться, что найдется ей хоть такой мужъ. Е я  пред- 
местница была отдана въ жены своему мужу. Анюте было сказано: „Не пе
чалься, я буду жить съ тобою по-прежнему— какой найдется женихъ, чтобы 
жениться только для принят  чужой любовницы въ свою квартиру?

Разумеется, нашелся бы хорошш, и очень хорошш человекъ, если бы 
за это было даваемо большое повышеше по службе, или если бы давались 
порядочныя деньги. — Но подчиненные Ивана Ильича превосходно знали, что 
нетъ и не можетъ быть хорошаго разсчета повенчаться съ его любовницею. 
Они видели пршгЬръ, какъ онъ награждаетъ за женитьбу на его фаворитке. 
Да хоть бы и не видели бы, знали бы, что нечего ждать отъ него: изве
стно было, какой тугой человекъ. Пусть эта фаворитка идетъ не въ от
ставку, какъ та, а сохраняетъ его въ своихъ объят хъ, —  все-таки, мало 
толку для мужа.

Какая надобность Ивану Ильичу, чтобы его любовница имела лишнее?—  
Никакой. Ему нужно только очень немногое: нужно, чтобы у любовницы была 
чистая комната, въ чистой комнате должна быть хорошая постель; сама лю
бовница должна быть въ хорошемъ белье,— только, больше ничего не нужно 
для Ивана Ильича.— И Анюта поняла, и подчиненные поймутъ. что не сле 
дуетъ надеяться, чтобъ у нея было больше.

Но онъ захотелъ быть щедръ. Онъ сказалъ, что кроме кровати, по
стели, белья, даетъ ей полъ дюжины изъ платьевъ, которыя носила она въ 
его квартире, даритъ ей три перстенька и браслетъ изъ вещей, которыми 
она пользовалась. Это лишнее, даваемое безъ надобности, стоило рублей да 
пятисотъ.— Она была отчасти удивлена такимъ великодуш1емъ. Она увидела, 
что онъ любитъ ее гораздо больше, нежели она могла думать.

Точно, онъ любилъ ее. Онъ сказалъ, что жена у него будетъ хоть не 
такая красивая, какъ Анюта, но за то окажется горячее Анюты, —  такъ 
онъ думаетъ; чуть пугонетъ ее, у нея глаза масляные,— и притомъ не дурна,—  
вотъ какая будетъ у него жена, а все-таки, онъ будетъ пр1езжать къ Аиюте  
каждый день; такъ онъ привязался къ Анюте .— И не это одно доказательство 
его привязанности. Онъ объявитъ, что кто женится на ней, будетъ сдЬланъ 
помощникомъ квартальнаго надзирателя. Это много; .можно бы обещать долж
ность поменьше и было бы довольно. Но для Анюты, такъ и быть: пусть 
будетъ ей въ приданое должность помощника квартальнаао, и притомъ въ 
хорошемъ квартале.
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Мужъ будетъ отлично содержаться при жене. А  у Анюты будетъ го
раздо больше, нежели необходимое. Пусть не безпокоится: мужъ будетъ все 
отдавать ей;— если что и утаитъ, то самую малость: доходы известны; а до
ходы очень хорошiе.

Такъ онъ былъ заботливъ и щедръ. Онъ не пожалелъ бы назначить 
мужу должность и еще гораздо лучше; но думаетъ, не хорошо было бы для 
него самого. Могла бы пойти молва: „смотрите на какш места онъ сажаетъ 
своихъ любовницъ “ ; пожалуй, оно и не велика беда, но все-таки нехорошо. 
Пусть же Анюта -будетъ довольна.

Итакъ, было объявлено: кто женится на Анюте, будетъ помощникомъ 
квартальная  надзирателя.

Награда более, нежели достаточная. Но и не такая, чтобы сбежались 
толпы охотниковъ взъ шцчиненныхъ. ВсякШ, кто былъ не пьяница, не кар- 
тежннкъ, разсуждалъ: набью себе какъ-нибудь деньжонокъ, или увидять мое 
усерд1е— куплю или дадутъ мне должность помощника, —  хоть не сейчасъ, 
хоть со временемъ, но лучше подожду: по крайней мере, когда женюсь, то 
если буду самъ жить со своею женою, не надо будетъ содержать любовницу. 
А  тутъ, женись,— и опять, держи постороннюю девку,— нетъ разсчета— же
ниться такъ. Двойной расходъ.

Нельзя было не ждать, что женихъ будетъ не горькш пьяница. Анюта 
плакала въ его ожиданш. Даже стала худеть. —  Но не успела много поху
деть: не терпело время, Ивану Ильичу не долго оставалось до свадьбы. .

Если бы время терпело, можетъ быть и пршскался-бы, -—  положимъ, 
хоть и пьяница или какой-нибудь бездЪльникъ, но все же получше. Время 
не ждало: всего неделя была крайнш срокъ. —  Пришелъ срокъ, а другого 
жениха не было, кроме одного. Тутъ то было слезъ, какъ пришлось вен
чаться съ нимъ! —  И Степанида плакала: „легче бы вамъ, Анюта, уто
питься, чемъ повенчаться: смотрите-ко, у него, подлеца, и ко дню-то свадьбы 
рожа-то не зажила —  вся разбитая. А  мужичина здоровый, кулачище-то въ 
пудъ“ .

Чего смотреть! —  Анюта видела и сама, что лучше бы ей утопиться, 
чемъ повенчаться. Съ темъ и повезли ее въ церковь, —  но съ мыслями та
кими, а не со словами— въ церкви такъ не говорятъ.

Впрочемъ, она думала и о томъ, что Иванъ Ильичъ говорить отчасти 
правду: „А  что тебе за надобность, какой онъ человекъ? Онъ имеетъ дело 
со мною, са не съ тобою“ . Такъ думала Анюта: —  имеетъ дело съ Иваномъ 
Ильичемъ; будетъ смиренъ. Надеясь на это, и повенчалась.

И точно: пока онъ имелъ дело съ Иваномъ Ильичемъ— былъ хорошъ. 
Трезвый, сидитъ въ своемъ углу и не слышно его. Когда пьетъ, не сме етъ 
оставаться  дома. Пропивъ деньги, кагая попадали ему въ карманъ, придетъ 
попроситъ рубля три; она пожалеетъ беднаго, которому нечемъ опохме литься, 
дастъ; и опять ушелъ. Они мало и видели его.

Можно было жить. Его жалованье отдавали ей; доходы, кат е шли на 
его долю по разделу изъ общихъ, тоже ей. И  жил£а, и одевалась прилично. 
Конечно, ужъ не прежнее. —  Но не стыдно было показаться нигде. Иванъ 
Ильичъ не запрещалъ ей бывать нигде: былъ уверенъ въ ея характере, что
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она не позволить себе лишняго, и если едетъ въ общество, то не повесни
чать, а только невиннымъ образомъ провестя время. Можно было жить. Ко
нечно, случалось иногда и поплакать, вспоминая прежнее счастье; особенно въ 
начале. Но какъ быть-то?— Пристроиться получше?— Конечно, она думала и 
объ зтомъ. Но ея положеше было не такое. Свободной женщине, конечно, это 
было бы самое первое, искать хорошаго человека съ деньгами. Свободной 
женщине нечего терять: ищетъ, покуда найдетъ. Но скоро ли находятъ, даже 
самыя лучш1я и самыя мастерицы видеть, хвалится ли человекъ, или же обма- 
нываетъ. Сто разъ, можетъ быть, обманется, прежде, нежели найдетъ хоро
шаго человека, —  даже самая мастерица. Потому, если имеешь, хоть п не 
Богъ знаетъ какое, но все же хорошее пристройство, то ужъ и удерживаешь. 
Погонись,— пока найдешь, давно все стало известно содержателю. Когда онъ 
слабый человекъ, положимъ, еще можно. Но съ характеромъ Ивана Ильича 
плох1я шутки. Чуть бы услышалъ что-нибудь, —  осталась безъ куска хлеба, 
таскайся по улицамъ въ протоптанныхъ башмакахъ. Страшно. Потому она и 
жила, какъ Богъ далъ, и за малое благодарила Бога. Конечно, не прежнее 
счастье; но все-таки, могла назвать себя довольно счастливою, пока тутъ былъ 
Иванъ Ильичъ.. УЪхалъ онъ,— тогда пришлось такъ, что хоть живая въ гробъ 
ложись.

Онъ уехалъ всего только съ месяцъ тому. И  не говорилъ, что уезжаетъ: 
конечно, зналъ, что предупреди онъ ее, она должна бы искать себе другого 
человека; а онъ хотелъ пользоваться до кооща. Потому, сказалъ вдругъ, не 
предупредивъ нисколько. Она ужаснулась: „Возьмите меня съ собой, Иванъ 
Ильичъ ." —  „Нельзя. Анюта. Тамъ ты была бы на виду у целаго города, и 
отъ жены нельзя было бы скрыть". —  Конечно, жену онъ выставилъ только 
для предлога. Главное, его разсчетливость, потому что это онъ сказалъ правду: 
губернаторская любовница на виду у целаго города; и прилич1е требуетъ, 
чтобъ она жила, какъ следуетъ губернаторской любовнице. А  отъ живого мужа 
за другого не отдашь; этого бездельника взять съ собою?— Неловко дать ему 
такую должность, какал нужна для приличной жизни губернаторской любов
нице, —  потому что онъ бездельникъ, шумъ былъ бы великъ, нехорошо. 
Стало быть, приходилось бы Ивану Ильичу самому содержать ее; а во сколько 
это обходилось бы?— потому что онъ человекъ съ амбищею, долженъ былъ бы 
содержать ее такъ, чтобы не стыдно было передъ людьми.—  Все эти разсчеты 
она понимала, знавши его характеръ. Потому и сама видела, что невозможно 
упросить его; только плакала безъ всякой надежды: такъ сами слезы лились, 
хоть и напрасныя.

Забылъ разспросить Ликаонскаго. Анюта молчитъ о своихъ надобностяхъ. 
а я забываю. Хорошъ любовникъ.

5. У  Ликаонскаго действительно есть деньги. Показалъ мне. Около 
200 рублей. Стало быть все мои деньги свободны.

Наши домашше расходы до августа, положимъ, 150 рублей. Будетъ до
вольно съ теми 45 или 50 рублям , которые придется получить отъ Ила- 
тонцева.— Черкасову 100 рублей; тоже довольно. Остается 145 рублей, ко
торыми можно располагать. Къ  августу, наверное, начнутся доходы отъ жур
нальной работы.



Не было надежды упросить его; только не могла удержать слезъ:— „Какъ 
я останусь безъ ваеъ? В̂ы говорили, все равно, какой будетъ мужъ. При 
васъ, и точно, было все равно. А теперь какая будетъ моя жизнь во власти 
этого злодея?— Да и прогонятъ его съ должности, когда вы уйдете: кто за
хочетъ терпеть такого бездельника? Чемъ же я буду ж ить?"—  „Н е прого
нятъ: мне дали слово, и сдержать, потому что я остаюсь въ самыхъ важныхъ 
сношешяхъ съ ними по деламъ. Не тронутъ его, пока ты живешь съ нимъ. 
А  если онъ станетъ обижать тебя, то зачемъ же тебе терпеть!— Твои лета 
еще не ушли; можно сказать, только входишь въ настоящая лета. Богъ не 
безъ милости, на свете не безъ добрыхъ людей. Богъ дастъ, будешь, мо
жетъ быть, жить еще лучше прежняго".

Все правда. Но и мужъ Анюты понималъ эту правду. Только что стала 
Анюта собирать свои вещи, думая переехать на особую квартиру, скрыться 
отъ мужа, чтобъ искать своего счастья,— мужъ въ двери. Избилъ ее, отнялъ 
у нея все; пригрозилъ и кухарке, и дворнику, что запоретъ ихъ до полу
смерти, если упустятъ его жену, заперъ ее въ спальной, отдалъ ключъ ку
харке и ушелъ пьянствовать. Ему нельзя было не дорожить женою: онъ зналъ, 
что только вместе съ нею держится на должности. И всегда, когда уходилъ, 
онъ запиралъ ее.

Какъ уйти? Чемъ ей было подкупить кухарку и дворника, дрожавшихъ 
за ея сохранность,— въ особенности, дворника?'— Нечемъ, все у нея отнято. 
А  еще важнее: куда уйдешь, *какъ будешь жить? —  Ничего у нея не было 
подготовлено.— Что можно сделать въ такихъ обстоятельствахъ? А  если можно, 
то скоро ли? Съ кухаркою она уже стала сходиться. Но затруднялъ дворникъ. 
Такъ присматривалъ, что ужасъ. Конечно, еслибъ найденъ былъ хорошШ 
человекъ, то можно бы; но скоро ли найдешь хорошаго человека, когда 
стеснена до такой степени?.. Не унывала; имела некоторыя надежды. Богъ 
помогъ бы какъ нибудь. Но вернаго, еще не было...

6. „Ахъ, Володя, какой ты добрый. Ничего не жалеешь для меня!" —  
Но довольно легко поняла, что сама должна разсчитывать, какими деньгами 
можетъ располагать.— Завезла меня къ Илатонцеву, сама отправилась покупать.

Когда я прiехалъ домой, ея еще не было. Поэтому вынулъ начатую ра
боту. Пора приняться за нее. Надобно поскорее успокоить себ^ темъ, что
наша жизнь обезпечена. Писалъ, пока она пр1ехала. Она была смущена и
робела: — „Володя, простишь ли ты меня? Я  издержала больше; осталась 
должна 29 рублей" .—  Обрадовалась, бедняжка, что я не сделалъ ей выго
вора!— После повторилъ съ нею мои разсчеты и сказсалъ, что если она пола- 
гаетъ, что на домашт е расходы до августа будетъ надобно меньше 170 
рублей, то пусть беретъ изъ этихъ денегъ еще на свои наряды. —  „Н етъ, 
Володя, я сама разсчетливая и нехорошо, если взять, а потомъ недостанетъ. 
Буду брать на свои наряды только то, что будетъ оставаться лишнее".

Были Благовещенскш, Борщовъ, Свинцовъ. Очарованы Анютою и сами
понравились ей. Мы просили ихъ бывать у насъ хоть каждый день. *

Илатонцевъ виделъ министра. Черкасовъ будетъ назначенъ на родину. 
Можетъ ехать, не сомневаясь.— Ликаонскш взялъ деньги для него. Боюсь, не 
догадается ли добрякъ, что оне отъ меня.
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Дочь написала Илатонцеву, что черезъ три, четыре дня будетъ въ Пе
тербурге .—  „А  у меня остается еще на 40 тысячъ акц1й. Продамъ поскорее, 
хоть бы пожертвовать полторы, две тысячи, лишь бы развязаться къ пргЬзду 
Наденьки" .— Возобновлялъ свои убеждет я, чтобъ я ехалъ въ деревню. Но
вое въ нпхъ-— дочь; „ Я  зову васъ не столько для себя самого, сколько для 
Наденьки; и ручаюсь вамъ, вы полюбите ее" .— „Съ Юренькою вовсе не нужно 
заниматься, пусть пользуется летомъ и садомъ, пусть больше б4гаетъ“ и т. д., 
прежнее. ■

Работалъ, но очень мало.
7. „Володя, ты поступилъ бы служить въ полицию: тамъ очень выгодно

служить" — и начала разсказывать, сколько получалъ Иванъ Ильичъ, сколько 
получаютъ даже' на такихъ должностяхъ, которыя даются съ перваго раза, 
лишь бы только понравиться начальству:— „Поступи въ полицию, Володя; ей 
Богу, поступи".— Но когда я растолковалъ ей, поняла: —  „разумеется, Во
лодя, это нехорошо. Я  посоветовала тебе потому, что не думала, хорошо 
ли это". •

Добрякъ Черкасовъ очень далекъ отъ мысли, что деньги были мои. Онъ 
воображаетъ, что я столько же злобствую на него, какъ онъ презираетъ меня.

Работа идетъ плохо. Потому, вздумалъ было просить Ликаонскаго пе
реселиться къ намъ.— „Это зачемъ?“ — „Я  переселился бы на эти дни въ го- 
родъ. Пр1езжалъ бы къ вамъ только обедать. Бросить Анюту одну— жалко. 
Читать не привыкла; знакомыхъ здесь еще нетъ, и кажется, что кругомъ насъ 
все дрянь, съ которою надобно знакомиться" .— „Вздумало, умно, Левицкш " .—  
„ П очему жъ не умно?" —  „Будь у нея не таия привычки, моя добродетель, 
какъ ты называешь, не подвергалась бы опасности; но она имеетъ привычки 
легкомысленнаго общества; безъ намерешя, она взволнуетъ и сама увлечется" .—  
„Вздоръ, Ликаонскш" .— Но онъ остался при своемъ.

8. Черкасовъ уехалъ.— У Илатонцева остается  только на 5 тысячъ 
акцш. Завтра надеется продать и эти.

9. Еще дня три работать, какъ ныне, и статья будетъ кончена.
10. Тоже порядочно работалъ.
11. Ликаонскш начинаетъ убеждаться, что Анюта разсудительна.
12. Переехалъ къ намъ на два дня, которые остаются до его отъезда.
13. Работалъ очень мало, также какъ и вчера. Почти все время былъ 

занятъ разговоромъ съ Ликаонскимъ. Этотъ человекъ не изменитъ делу.
14. Мой добрый, мой милый другъ! Когда я обниму тебя вновь? Ни 

онъ, ни я, мы не ожидали отъ себя, что такъ расчувствуемся.
15. Илатонцевъ нродалъ свои последшя акцш. Подвелъ птогъ. На 

350 тысячахъ потерялъ около восьми съ половиною. Радъ, что, отделался 
такъ дешево:— „Безъ васъ, я до сихъ поръ оставался бы въ этомъ ослеплеши, 
и можетъ быть заложилъ бы другое поместье, чтобы приобрести еще побольше 
этихъ сокровищъ" и т. д. „В ъ  самомъ деле, я тогда только дивился, что 
человекъ неглупый могъ быть оболыценъ подобными шарлатанствамп! Но по 
крайней мере, ваши намерешя были благородныя". —  „И  съ благородными 
своими намерешями я запутался бы такъ, что не только мне съ детьми, 
даже и крестьянамъ пришлось бы очень плохо" .— „Полноте; такъ или иначе.

прологь. 14



210

вы успЬли бы во-время вонять, что эти бумаги должны потерять всякую 
цЬну " .— „Богъ знаетъ, понялъ ли бы во-время " .— Не только благородный, 
но и скромный человЬкъ. Не скрываетъ отъ самого себя, какъ упорно было 
его заблуждеше. Это рЬдкое достоинство. Начинаетъ безпокоиться о томъ, 
что дочь долго не Ьдетъ.

„Скучаешь теперь, Анюта? ВсЬ мои прiятели уЬхали, — ты совершенно 
одна, когда я работаю ".— „Что же дЬлать, Володя, когда тебЬ надобно ра
ботать? Поскучаю, такъ и быть. А  нотомъ найду прежнихъ своихъ знакомыхъ; 
будутъ и новые" . — Надобно желать, чтобы новые были лучше прежнихъ. 
Когда я растолковалъ, она согласилась:— „Когда такъ. Володя, то я и не 
хочу искать прежнихъ своихъ знакомыхъ. Я  не думала каше они люди". 
Съ каждымъ днемъ она больше радуетъ меня: легко понимаетъ все.

16. Три часа ночи. Кончилъ. Теперь опять весь принадлежу тебЬ, моя 
милая.

17. Волгинъ былъ въ городЬ и дома. Узналъ меня. Поэтому, тутъ же 
принялся просматривать статью. Прочелъ нЬсколько страницъ, перевернулъ, 
пробЬжалъ послЬдшя страницы:— „МнЬ было сказано однимъ человЬкомъ, ко
торый рЬдко ошибается въ людяхъ, что вы должны быть человЬкъ замЬча- 
тельнаго ум!а“ и т. д.— Потомъ я енросилъ, кто же это рекомендовалъ меня 
ему?— „А , это послЬ, когда побольше познакомимся".— Просилъ посидЬть, по
говорить. Самъ говорилъ мало; все заставлялъ говорить меня. Оставилъ обЬ- 
дать. Продержалъ до восьмого часа. —  „ Ну, теперь простимся, Владшпръ 
АлексЬичъ. Будутъ приходить' за корректурами, надобно читать. Съ другими 
я не говорю такъ. Но вы видите, что внушаете мнЬ расположеше, стало быть, 
нечего церемониться. Завтра поутру приходите опять. Надобно получше узнать 
васъ. Писать можете, это видно было но первой же страницЬ статьи. Но 
надобно узнать васъ получше".

Я  былъ увЬренъ, что мы сойдемся. Но это превосходитъ мои ожидашя.
Милая Анюта! Ты обезнечена отъ нужды! Никогда не обнималъ я ее съ 

такою страстью, какъ въ этомъ избыткЬ счастья.
18. Съ десяти часовъ до четырехъ сидЬлъ у Волгина. „Н у, теперь 

надобно мнЬ Ьхать на дачу. ПоЬдемте" .— Я  сказалъ, что долженъ былъ 
отправиться на урокъ.— „Н у, такъ оттуда пргЬзжайте къ намъ " .— Я  сказалъ, 
что не могу.— „Н у, почему?" Онъ смотрить на жизнь такъ строго, что я не 
рЬшился сказать ему объ АнютЬ; я сказалъ, что одинъ изъ моихъ друзей, 
Ликаонскш уЬзжаетъ и я хочу побольше быть вмЬстЬ съ нимъ.— „Н у, такъ 
до послЬ завтра, Владимйръ АлексЬичъ. ПослЬ завтра опять буду въ го
родЬ. Поговоримъ еще. А впрочемъ, могу сказать вамъ и теперь: пишите о 
чемъ хотите, сколько хотите, какъ сами знаете. Толковать съ вами нечего.- 
Достаточно видЬлъ, что вы правильно нонимаете вещ и!"—  ПослЬ вчераш- 
няго я не могъ сомнЬваться, что кажусь ему хорошимъ сотрудником^  Но 
эти слова удивили меня: „Вы  предоставляете мнЬ полную нолю въ журналЬ?" —  
„А  развЬ были вы очень нужны мнЬ, еслибъ не такъ?— Сотрудниковъ, ко- 
торыхъ надобно водить на помочахъ, можно имЬть пожалуй хоть сотню; да 
что въ нихъ пользы? Пересматривай, поправляй,— такая скука, что легче писать 
самому".— „Вы  не будете просматривать моихъ статей?" —  „А  что будетъ въ
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нихъ любопытнаго? Признаться вамъ сказать, не буду читать и напечатанныхъ, 
не только до напечатан1я. И беэъ того приходится читать слишкомъ много 
нустяковъ,— ха-ха-ха!— благодарите за комплиментъ“ . —  „Но я могу делать 
ошибки" . —  „А  ну васъ и съ вашими ошибками! Только время теряю съ 
вами— ха-ха-ха!— Ну, прощайте. Приходите после завтра. Поговоримъ еще, 
хоть не о чемъ“ .

Илатонцевъ былъ отъ души радъ, узнавъ, что я буду иметь постоянную 
работу:— „Ж аль только, что теперь уже не утащишь васъ въ деревню“ . —  
Сильно безпокоится, что дочь не едетъ такъ долго.— „Но вероятнее всего, 
что ея тетушка зажилась где-нибудь дольше, нежели разсчитывала. —  „Судя 
по вашимъ разсказамъ — извините за откровенность,— я думаю, что она жен
щина, которая не всегда знаетъ, чтб вздумается ей завтра “ .— „Да, да“ ,—  
и сталъ говорить, что не следовало бы отпускать эту Алину Александровну 
за Надеждою Викторовною:— не следовало; зачемъ же отпускали?— „Ошибка, 
согласенъ“ .

19. Этотъ весь день принадлежалъ Анюте. Понимаю, что до сихъ поръ 
еще слишкомъ мало любилъ ее. Любовь моя къ ней вероятно будетъ сильна.

25. Неожиданный и странный поворота мыслей Волгина очень взволно- 
валъ меня. Съ самаго начала вечера онъ былъ задумчивъ. Но я не предви- 
делъ ничего особеннаго: чтб могъ сказать онъ больше, после техъ словъ, 
полныхъ доверiя и любви?— „Съ техъ поръ, какъ я распоряжаюсь журна- 
ломъ, я искалъ человека, съ которымъ могъ бы разделить работу“ и проч.; 
чтб могъ прибавить онъ къ этому? Я  полагалъ, что онъ развлеченъ чемъ-ни- 
будь постороннимъ вопросу обо мне Попрежнему, самъ онъ говорилъ мало, 
больше заставлялъ ' говорить меня. Мне казалось, что после техъ словъ: 
„Вижу, что вы единственный человекъ, который правильно судитъ о поло
жены нашего общества" и проч.,— казалось, что после этихъ словъ продол
жать экзаменъ уже не совсемъ нужно, или по крайней мере, не совсе мъ 
ловко. Но если хочетъ, то пусть продолжаетъ экзаменъ, думалъ я: онъ распо- 
ложенъ ко мне, я уважаю его— пусть экзаменуетъ.

Такъ прошло часа четыре. Было уже за полночь. „А  знаете ли, стано
вится уже довольно поздно", началъ онъ: „а  я вотъ все еще раздумываю, 
какъ бы это начать, потому что вамъ покажется несколько странно, а мне 
самому кажется какъ будто даже и очень глупо, но все это пустяки, глупо ли, 
странно ли, это пустяки. Такъ следуетъ —  значить и надобно такъ “ .

Онъ вечно делаетъ оговорки о глупости, о вздоре, такъ что безпре- 
станно самъ смеется надъ своею манерою говорить. Такъ и тутъ, онъ расхо
хотался, яошутилъ надъ собою, потомъ замолчалъ, опять задумался. Я  виделъ, 
что онъ хочетъ сказать что-то не совсемъ обыкновенное. Что такое?— Помол- 
чавъ, онъ сталъ говорить; сначала, по своей манере, съ некоторою вялостью, 
но скоро проникся болынимъ одушевлешемъ. Изъ того, что онъ говорплъ, мно
гое казалось мне слишкомъ мрачно, слишкомъ безнадежно; но я не долженъ 
забывать разницу нашихъ летъ и опытности, и не забывалъ; и теперь готовъ 
признавать, что его взглядъ быть можетъ справедливее моего и кажется мне 
слишкомъ мрачнымъ только потому, что я еще слишкомъ молодъ. А  въ то 
время, страстность его словъ увлекала и меня къ чувству, очень сходному съ

и*
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его глубокимъ презр'Ьт емъ къ настоящему и къ всякой деятельности въ на- 
стоящемъ.

Онъ началъ съ того, что вчера и въ особенности ныне онъ очень много 
думалъ обо мне; что ему очень невыгодно говорить со мною откровенно— вотъ, 
я вероятно и самъ заметить, что онъ колебался. Но у него такой нелепый 
характеръ: всегда онъ говоритъ чортъ знаетъ что, впрочемъ, это не чортъ 
знаетъ что, а правда, и потому я долженъ не спорить, а послушаться. Онъ 
лучше меня можетъ судить о томъ, какъ надобно мне держать себя.

Все это было длинною цепыо вялыхъ и нерешительныхъ оговорокъ; круто 
онъ перешелъ въ горячш и резгай тонъ. Да какъ бы тамъ ни было, какъ 
бы я ни думалъ о себе, какъ бы онъ ни думалъ обо мне, а все таки, я еще 
очень молодой человекъ, если не по уму и не по знашямъ, то по чувствамъ, 
по надеждамъ, я еще очень молодой человекъ, онъ сравнительно со мною ста- 
рикъ,— с та р и ки , полож ит , л л у п е е  молодыхъ, людей, но не въ уме дело, 
а въ томъ, что все вздоръ, мелочь, глупость, мерзость.

Все мелочь и вздоръ. Это не такъ живо чувствуетъ юноша, еще страст
ный къ жизни, какъ человекъ, для которая ,— если брать только его личныя 
надобности,— уже совершенно все равно, жить или не жить; у которая  мо
гутъ быть обязанности, но уже нетъ привязанности къ жизни. Потому то онъ 
и долженъ думать, что его мысли довольно безпристрастны. Съ этой стороны 
онъ, вероятно, имеетъ преимущество надо мною, и его слова будутъ заслу
живать моего внимат я. Эти слова: не стоитъ горячиться, потому что все ме
лочь и вздоръ. Конечно, онъ говоритъ про нашу общественную жизнь. Свои 
личныя дела важны и должны быть важны для каждая . Но общественный—  
мелочь.

Да. Наше общество не занимается ничемъ, кроме пустяковъ. Теперь, 
напримеръ, горячится исключительно изъ-за отмены крепостная  права. Что 
такое крепостное право?— Мелочь. Въ  Америке —  невольничество не мелочь. 
Разница между правами и боагосостоянiемъ черная  работника въ южныхъ 
штатахъ и белая  работника въ северныхъ— неизмеримо велика. Сравнять не
вольника съ севернымъ работникоиъ——-великая польза. У насъ не то. Многимъ 
ли лучше крепостныхъ живутъ вольные мужики? Многимъ ли выше ихъ обще
ственное значеше? —  Такъ мало лучше, что не стоитъ и говорить о такой 
микроскопической разнице. Потому, не великъ былъ бы выигрышъ для поме- 
щичьихъ мужиковъ, если бъ и сравняли ихъ съ вольными. Но этого не бу
детъ, потому что это невозможно; это невозможно, потому что не думаетъ объ 
этомъ; оно и' не воображаете думать, что можно понимать вопросъ въ такомъ 
смысле и что только въ этомъ смысле онъ, хоть и неваженъ сравнительно съ 
важными, забываемыми, но хоть самъ по себе, безъ сравнешя съ ними, не со
вершенно пустъ. Исключительно занимаясь мелкимъ вонросомъ, оно понимает» 
его исключительно въ пустомъ смысле. Сущность дела въ томъ, что за право 
существовать и работать мужикъ обязанъ платить частному лицу —  землевла
дельцу — подать— натурою или деньгами— барщину или оброкъ. За право ра
ботать, потому что земля сама по себе не имеетъ никакой ценности; сами 
по себе ценность имеютъ пшеница, лошадь, овца, золото, алмазъ: эти пред
меты сами по себе годятся на что нибудь. Земля сама по себе не имеетъ



ценности; кто платитъ за землю, платитъ только за право работать. Эта по
дать за право работать въ помещичьих» именьях» велика; почти у всех» по
мещиков» велика до большой обременительности. Вотъ серьезная сторона дела. 
Перемены въ ней не будетъ, потому что общество не думаетъ объ этомъ. 
Обременительная подать въ пользу частнаго лица останется. Но вместе съ 
правомъ брать эту подать, помещик» имеет» административную власть. Исклю
чительно этимъ обстоятельствомъ и занялось общество. Помещики дурные судьи, 
помещики деспоты, помещики злодеи. Есть и таи е помещики. Есть дурные 
люди во всякомъ сословш. Но во всякомъ сословш ихъ очень мало" Изъ двад
цати миллюновъ людей подъ управлешемъ помещиков» двести тысячъ, можетъ 
быть, имеют» помещиками дурныхъ капризниковъ или злодеев». Эти двестп 
тысячъ выиграютъ отъ уничтожет я административной власти помещиков». 
Остальная масса крепостных» не выиграетъ, скорее можно полагать, что про- 
играетъ. Известно изъ политической экономш, что наилучшш администраторъ 
тотъ, кто имеет» прямую личную выгоду отъ благосостоя т я управляемыхъ. 
Помещик» имеет». Никакой бюрократически начальникъ не имеет». Одна 
сотая доля крестьянъ выиграетъ; остальной можетъ быть только проигрышъ.

—  Страшно, если такъ, сказалъ я.
—  Ничего особенно страшнаго, мелочь. Характеръ администрацш зави

сите главнымъ образомъ отъ общаго характера нащональнаго устройства. Дру- 
г1я влiянiя ничтожны передъ этимъ. Кому выгодно быть хорошимъ, тотъ не
много, очень немного получше; кому нет» выгоды быть хорошимъ, немного 
похуже, очень немного. Дурные администраторы очень немногимъ хуже хоро- 
шихъ свопхъ товарищей по времени и месту. Въ сущности, все это мелочь и 
вздоръ. Все вздоръ передъ общимъ характеромъ нащональнаго устройства. Вы 
годы будетъ очень мало и убытокъ не великъ, такъ поставленъ вопросъ.

Пустое дело. Пустое. И  сколько времени наше общество будетъ забы
вать обо всемъ другомъ изъ-за хлоиотъ объ этомъ мелкомъ деле, понпмае- 
момъ только въ пустейшем» его смысле??—Но вотъ, положимъ, дохлопотались, 
устроили, и навосхищались до сыта, что бывшiе крепостные освобождены п 
возблагоденствуютъ. Можно обществу приняться за что нибудь другое. Что 
дальше на очереди?— Судъ присяжлыхъ. Тоже важная вещь, когда находится 
не подъ влгяшемъ такого общаго нащональнаго устройства, при которомъ ни
какая судебныя формы не могутъ действовать много хуже суда прпсяжныхъ! 
Великая важность онъ самъ по себе! Былъ ли онъ въ Англш при Тюдорахъ 
и Стюартахъ? Чему онъ мешал»? —  Существуете ли во Францш при Напо
леоне I? — Чему мешал»?— Былъ ли онъ во Францщ теперь? Чему мешает»? 
Какгя судебныя формы могутъ иметь какую нибудь серьезную важность, пока 
общш характеръ нащональнаго устройства не охраняете правду и защптнп- 
ковъ ея?— Все вздоръ.

Две мелочи— вотъ вся программа хлоиотъ и восторговъ русскаго обще
ства на довольно долгое время, если не случится ничего особеннаго; а ничего 
особеннаго пока еще не предвидится. Пустота,— безсмыш е пустоты, безсито 
безсмыш я.

Общество не хочетъ думать ни о чемъ, кроме пустяковъ. Общество не 
можетъ допустить литературы, которая была бы противна его расположенш .
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Оно не можетъ допустить, чтобы литература занималась не пустяками, когда 
оно хочетъ заниматься только пустяками. Пока настроеше общества не изме
нится, литература обречена оставаться пустою, мелочною, презренною, какъ 
теперь. Онъ самъ пишетъ только вздоръ и я сталъ бы писать только о пу- 
стякахъ. А  между темъ, мой голосъ звучалъ бы диссонансомъ въ усладитель- 
номъ концерте русскихъ либераловъ. Общее мнен1е нашло бы, что я мешаю 
концерту. Оно было бы совершенно право. Я  етЬшалъ бы. Прочь того, кто 
мешаетъ! Я  буду чужой, ненавистный; прочь негодяя! Эта перспектива, ду
маетъ онъ, не страшна мне: молодые люди безразсудны и воображаютъ свое 
безразсудство гражданской доблестью. Оно глупость, больше ничего.

—  Какую пользу принесу я, начавъ писать? Что выскажу, что разъ
ясню? Невозможно ясно писать о томъ, что ненавистно обществу. Всякая 
серьезная мысль ненавистна ему. Какъ я ни бейся, какъ ни изворачивайся, я 
буду писать только темныя мелочи о мелочахъ. Умно ли мне губить себя изъ 
за такого вздора? Позволяетъ ли ему совесть допустить, чтобы я губилъ себя 
изъ такого вздора?

Нетъ. Если бъ я былъ не такой человекъ, пусть бы я губилъ себя, 
какъ мне угодно: пьянствомъ ли, картежничествомъ ли, воровствомъ ли, все
равно, чемъ мне было бъ угодно. Онъ сказалъ бы: „а чортъ съ тобою, кому
ты нуженъ, пропадай, когда нравится!" Такъ онъ сказалъ бы, все равно, и 
про мое желаше бить лбомъ въ стену: „чортъ съ тобою, пиши, когда тебе 
угодно предпочесть пьянству этотъ путь къ погибели". Но онъ не можетъ 
сказать „чортъ съ тобой, пропадай", потому что я не такой человекъ, по
гибель котораго не была бы особенною потерею для общества, или если мне
угодно думать: „а чортъ съ нимъ съ обществомъ", то онъ молгетъ выразиться 
правильнее: я пригожусь народу. О народе я не скажу, вероятно, „чортъ 
съ нимъ и съ его надобностями ".

Пршдетъ серьезное время. Когда?— Я  молодъ, потому для вопроса обо 
мне все равно, когда оно ирШдетъ: во всякомъ случае оно застанетъ меня 
еще въ полномъ цвете силъ, если я сберегу себя. Какъ пршдетъ? Какъ 
пришла маленькая передряга Крымской войны; безъ нашихъ заботъ, пусть не 
хлопочу: никакими хлопотами не оттянешь, не ускоришь вскрытче Невы. Какъ 
ирпйдетъ? Мы говоримъ о времени силы,— сильна только-сила природы:

По воздуху вихорь свободно шумитъ;
Кто знаетъ, откуда и какъ онъ летитъ.

Шансы будущаго различны. Какой изъ нихъ осуществится? Не все ли 
равно? Угодно' мне слышать его личное предположеше о томъ, какой шансъ 
вероятнее другвхъ? Разочарование общества ■ и отъ разочарювашя новое либе
ральничанье въ новомъ вкусе, по прежнему мелкое, презренное, отвратитель
ное для всякая  умнаго человека съ какимъ бы то ни было образомъ мыслей; 
для умнаго радикала такое же отвратительное, какъ для умнаго консерватора, 
пустое, сплетническое, трусливое, подлое и глупое, и будетъ развиваться, раз
виваться, все подло и трусливо, пока где нибудь въ Европе— вероятнее всего 
во Францш,— не подымется буря и не иойдетъ по остальной Европе, какъ было 
въ 1848 году.
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Въ 1830 году буря прошумела только но Западной Германш; въ 
1848 году, захватила Вену и Берлпнъ. Судя по этому,- надобно думать, что 
въ следующий разъ захватитъ Петербурга и Москву.

В^рно ли это? Вернаго тутъ ничего нетъ; только вероятно. Отрадна ли 
такая вероятность? По его мнению, хорошаго тутъ нетъ ровно ничего. Чемъ 
ровнее и спокойнее ходъ улучшешй, темъ лучше. Это обш,Ш законъ природы: 
данное количество силы производитъ наибольшее количество движешя, когда 
действуетъ ровно и постоянно; действ1е толчками и скачками менее экономно. 
Политическая экономия раскрыла, что эта истина точно также непреложна и 
въ общественной жизни. Следуетъ желать, чтобы все обошлось у насъ тихо, 
мирно. Чемъ спокойнее, темъ лучше.

Но такъ или иначе, придетъ серьезное время. Почему это несомненно? 
Потому, что связи наши съ Европою становятся все теснее, а мы слишкомъ 
отстали отъ нея. Такъ или иначе, она подтянетъ насъ впередъ къ себе.

Придетъ серьезное время. Пойдутъ вопросы о благе народа. Нужно 
будетъ кому-нибудь говорить во имя народа. Я  долженъ буду приберечь себя 
къ тому времени.

Какъ я ушелъ отъ Волгина, какъ я доехалъ сюда, какъ прошло у 
меня время тутъ на даче, я мало помню, Я  былъ какъ пьяный. Слышать 
отъ него, что я могу понадобиться народу, —  можно было опьянеть... Пока 
я оставался на глазахъ у него, я имелъ смыслъ скрывать, что я опьяне.ть. 
Но теперь замечаю, что не могу отдать отчета себе въ томъ, что было после 
того, какъ онъ обнялъ меня и сказалъ: „Подумайте еще, мой упрямый, мой 
милый, подумайте. Я  не отстану, пока не уговорю васъ. До завтра". Какъ 
я сходилъ съ лестницы, долго ли шелъ, где селъ на извощика, тихо ли 
ехалъ, или скоро? Не помню. Какъ вошелъ сода, помню; потомъ опять не 
знаю: сиделъ ли я все это время неподвижно или вставалъ и ходилъ? Но 
должно быть какъ вошелъ, бросился на стулъ и сиделъ все въ томъ поло
жены , въ какомъ сталъ образумливаться. Какъ слаба моя голова, какъ сильно 
во мне тщеслав1е!

И долго ли я оставался помешаннымъ? Теперь половина восьмого. Часа 
два нишу. Передъ темъ, какъ мне писать, вероятно съ полчаса просиделъ 
уже не сумасшедшимъ. Когда ушелъ отъ Волгина, всходило солнце, онъ ска
залъ: „Э , да ужъ солнушко всходитъ. Ну, такъ пора спать". Оно всходить 
ныне часа въ три, кажется. Справлюсь.

Такъ, въ три четверти третьяго. Сталъ образумливаться въ конце пя- 
таго, вероятно. Пароксизмъ продолжался около двухъ часовъ. Порядочно из
мучился этимъ волнешемъ. тщеслав1я.

Девять часовъ утра. Такъ и не спится. Что за мелкая душонка! И 
умная голова.

Но должно отдать справедливость и Волгину.
Вирочемъ. какъ ни смешна его странная фантаз1я обо мне, я завидую 

ему. Его заблуждеше показываетъ, какъ нежно нолюбплъ меня. Ему уже 
двадцать девять летъ, а мне еще нетъ и. двадцати одного года, и я уже 
неснособенъ къ такому увлечению. Нанримеръ, хоть мое чувство къ нему. Я  
тоже нолюбплъ его. До я вижу его недостатки. Онъ не верптъ въ народъ .
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По его'мнению, народъ также плохъ и пошлъ, какъ общество. Понятно, по
чему онъ такъ думаетъ: ему не хотелось бы террора; онъ и старается убе
дить себя, что терроръ невозможенъ. Онъ слишкомъ холодно советуетъ тер
петь. Это явная логическая ошибка: „намъ съ вами очень можно терпеть, 
потому что намъ недурно"— совершенно согласенъ, но „потому, пусть и на
родъ потерпитъ". Народу не такъ легко терпеть, какъ намъ. Люблю Волгина, 
но вовсе не слепъ на его недостатки. Это делаетъ честь мне, какъ наблю
дателю; но плохо рекомендуетъ меня, какъ человека.

Не знаю, какъ мы съ нимъ взгляпсмъ другъ на друга безъ хохота. 
Трудно решить, кто изъ насъ былъ смешнее: онъ ли, говорившш, что я 
обязанъ беречь себя для блага народа, потому что я такой человекъ п т. д., 
или я, хоть и державшш себя хладнокровно, но слушавшш ташя слова и 
возражавши: „вы ошибаетесь, я не такая редкость и драгоценность ". По
зволительно ли человеку въ здравомъ уме слушать подобныя вещи? Я  дол
женъ былъ сделать видъ, что принимаю его слова за шутку, разсмеяться и 
уйти, даже дать заметить, что несколько обиделся, что шутка слишкомъ на
смешлива. Конечно, такъ; это было единственное средство не остаться см'Ьш- 
нымъ въ его глазахъ, когда онъ станетъ судить похладнокровнее.

Нетъ, я еще более нелепъ, нежели онъ! Подвергнуться такому голово
кружение!

Въ  двенадцать часовъ я долженъ быть у него. Какъ то мы поговоримъ 
еще? Это любопытно.

Половина пятая . Половина пятаго. Половина пятаго. Солнце юяетъ и 
вся природа дышитъ счастьемъ. Я  былъ счастливее тебя, ты, голубь, воркую
щий на моемъ окне своей милой о любви своей.

Милая моя! Где ты? Услышь меня!.. Нетъ въ моемъ стоне жалобы на 
тебя! Мне больно, другъ мой, но благодарю, благодарю тебя за счастье, ко
торое ты давала мне!

Половина одиннадцатая . Больно, это правда. Гораздо больнее, нежели 
то мучеше отъ разрыва съ товарищами. Но тогда чрезвычайно соблазняла 
мысль о самоубшстве. А  теперь не было ни малейшаго желашя отказаться 
отъ жизни. Чемъ объяснить такое равнодуч т е къ собственному страданию, ка
залось бы мучительному до невыносимости? Неужели совершенно притупилась 
и та маленькая чувствительность, какая была во мне прежде?

Половина двенадцатая . Запишу какъ-нибудь,— я думаю, что могу на
писать со смысломъ и въ порядке, безъ лишней поэзш.

Поутру, совершенно образумившись отъ самолюбивая  волнешя, произве- 
деннаго слишкомъ добрыми ко мне словами Волгина, я сЬлъ у кровати Анюты 
ждать, когда она проснется. Мне казалось, что съ каждымъ днемъ больше 
люблю ее. Вероятно, это и была правда. По крайней мере, правда то, что 
въ эти посл'Ьдше дни я сделался способнее обыкновенная  чувствовать живо. 
Мои нервы были сильно раздражены счастаемъ, что наша жизнь обезпеченп: 
потомъ все больше раздражались отъ добраго расположешя, которое съ ка
ждымъ новымъ разговоромъ сильнее выказывалъ мне Волгинъ. Это человекъ, 
преданный народу, и я не могъ оставаться равнодучаенъ видя, что приобре
таю его горячую привязанность. А  эту последнюю ночь я провелъ буквально
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въ горячке и отъ нея должна была оставаться очень сильная экзальтащя. Да 
и Анюта, проснувшись, милая, приняла меня въ свои объятая съ чрезвычай
ною нежностью. Еще никогда не ласкала она меня съ такимъ увлечешемъ, 
какъ будто мое сладострат е разожгло и въ ней жгучую, ненасытимую жажду 
наслаждешя. У. нея захватывало, духъ, она стонала, чего никогда не бывало; 
и это было также въ первый разъ, что не она утомилась моими ласками, а 
я вырвался изъ ея объятш. Я  принимадъ за порывы и слезы расплывшагося 
сладостраст  то, что было судорожнымъ плачемъ обо мне; прпнималъ за жажду 
продлить наслаждеше желаше отсрочить разлуку.

Милая, я не могу роптать: ты жалела меня. Нетъ, нетъ, моя милая! 
ни на одинъ мигъ не овладевало моимъ сердцемъ горькое чувство противъ 
тебя. Разлука съ тобою— страдаше, но я не иереставалъ благословлять минуту 
нашей встречи, о милая моя, давшая столько блаженства мне.

Резь въ глазахъ. Надобно погасить свечу и постараться заснуть.
22. Дела покончены. Будущш незаменимый защитнпкъ и руководитель 

народа спасенъ, прибереженъ для блага родины.
Смешно и стыдно. Добрый, честный человекъ воображаетъ, что я по

винуюсь чувству до^га. Требоваше Волгина можно понимать въ такомъ смысле, 
что оно нисколько не смешно. Отбросимъ преувеличеше, которое неизбежно 
при нежномъ личномъ расположены къ человеку, его советъ можетъ заслу
живать внима,шя. Такъ онъ и повернулъ вчера, когда я сталъ говорить, что 
намъ обоимъ должно быть совестно. „Н у, пусть будетъ совестно", отвечалъ 
онъ съ обыкновенною своею вялостью: „А  все-таки, если вы хотите писать, 
значить, думаете, что можете быть полезнымъ. Потому, все равно, остается во
просъ, въ какомъ случае принесете вы пользу— большую ли или маленькую—  
какую способны принести: рискуя погибнуть раньше, нежели будутъ нужны 
серьезные писатели, или повременивъ■ до той поры, когда они понадобятся". 
Такимъ образомъ, личньтя мои качества оставались въ стороне, споръ пере- 
ходилъ къ тому, съ чего началъ Болгинъ накануне и что было тогда пропу
щено мною безъ возражешй: действительно ли въ русскомъ обществе нетъ 
серьезныхъ стремленш и даже нельзя внушить пхъ ему. Болгинъ равнодушнее 
моего смотритъ на вещи; я не могъ не проигрывать въ этой борьбе. Кто со
вершенно пересталъ ждать отъ людей чего-нибудь хорошаго, легко осмеиваетъ 
противника, сколько-нибудь разсчитывавшаго на ихъ разсудокъ и твердость. 
Но въ одномъ я былъ правее Волгина: никакое положеше делъ не оправды- 
ваетъ бездейсттая; всегда можно делать что-нибудь не совершенно безполезное: 
всегда надобно делать все, что можно. Объ это разбивались все его насмешкн 
надъ его собственною деятельностью, которая кажется ему пустою, и надъ 
моими стремлешями хоть къ такой же работе, положимъ и действительно 
мелкой, жалкой. „Н у, подумайте еще; я не отстану" .— „Не отставайте пока 
надоесть; я останусь при своемъ: хочу работать".

А  ныне пошелъ сказать ему, что принимаю его советъ. Онъ сталъ го
ворить, что совесть наградитъ меня за самоотвержеше, съ которымъ я по
давляю въ себе и честолюй е и юношеское нетерп'Ы е. Я  принужденъ былъ 
смирно слушать похвалы моей гражданской доблести. Какъ я  сказалъ бы ему, 
что дело вовсе не въ томъ? Каждый честный человекъ сталъ. бы презирать
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меня, узнавъ истинную причину перемены. Совершенно упасть духомъ отъ 
удара, который поразилъ только личное мое счастье! Каковъ гражданинъ? 
Пошлое существо, потерявшее всякую силу отъ огорчешя за самого себя! Без- 
смысленный и безчувственный автомата, я безъ сопротивлешя падаю, куда Вол- 
гинъ толкаетъ меня. Е ъ  чему я годился бы теперь? И не все ли равно для меня?

Илатонцевъ, разумеется, очень обрадовался. Я  сказалъ, что Волгинъ 
поручилъ мне большую работу, которою могу я заниматься и въ деревне, 
взявъ туда сотню, другую книгъ.— Что это такое? Неужели для меня стало 
все равно даже и то, лгать или не лгать. Не думаю. Вероятнее, что въ са
момъ деле противно мне говорить о себе. Какими словами можно скорее 
отделаться отъ вопросовъ, —  те и лучше. Надобно прибавить и то: какъ 
было бы сказать, почему Волгинъ, обещавъ работу, вздумалъ отклонять отъ 
нея? Слишкомъ глупо и смешно.

Нетъ, можно было сказать: „Волгинъ находитъ, что мне рано стано
виться писателемъ". Естественно и ясно: пусть я и неглупый человекъ, но 
еще слишкомъ молодъ. Не пришло въ голову.

И охота думать о такомъ вздоре, хорошо ли сказалъ Илатонцеву и 
нельзя ли было сказать лучше.

23. Разговоръ съ хозяйкою. —  „Она поступила съ вами нехорошо" .—  
„Почему вы знаете, какъ она поступила со мною, и почему думаете, что это 
нехорошо?"— „Она сама говорить. Я  сейчасъ отъ нея, она просила меня къ 
себе" .— „Хорошо устроилась?" —  „Очень хорошо. Ояъ купецъ. Она знавала его 
прежде. И прежде былъ человекъ постоянный, а теперь хочетъ вовсе осте
пениться. Даже со стороны видно, что это место прочное. Можно думать, что 
если будутъ дети, то онъ и женится на ней. Она поступила въ домъ къ 
нему полною хозяйкою. Какая квартира! Каше рысаки! Кроме другихъ по- 
дарковъ, вещами, онъ далъ ей 2.000 рублей н<а первое обзаведет е гардеро- 
бомъ. Боюсь, не обиделись бы вы; она дала мне поручет е: она считаетъ 
себя въ долгу у васъ. Она считаетъ такъ: 100 рублей получила на хлопоты 
по своему делу; 145 рублей взяла на свои покупки; въ тотъ же день еще 30: 
потомъ 25, и еще 25. Всего 325. Такъ ли?" —  „Она могла бы и не счи
тать себя въ долгу у меня, потому что я уговорилъ ее бросить мужу мебель, 
которая принадлежала ей, а не ему, и вероятно стоила этихъ денегъ. Но 
когда она не захотела принять это въ разсчетъ, не стану спорить . Было бы 
слишкомъ глупо вломиться въ амбицш . А  главное, если-бъ не взять деньги, 
Анюта подумала бы, что я сержусь на нее.

Пошелъ на Невст й, купилъ брошку. Пошлю съ письмомъ въ день отъезда, 
чтобы не было длинной исторш. За брошку заплатить 335 рублей. Жаль, 
что не достало денегъ на ту, другую, которая действительно красива. У  меня 
остается 83 рубля. Вероятно достанетъ до получет я жалованья. Въ дороге 
расходы только до Москвы; дальше въ экипаже Илатонцева и нельзя же бу
детъ удивлять благородствомъ, считаться прогонами. А  въ деревне кат е 
расходы? Н адобно не забыть условиться съ нимъ о жалованье, чтобы после 
не вышло тоже борьбы благородства.

24. Ничего особенная . Написалъ Ликаонскому, куда долженъ адресо
вать мне.



25. Тоже, ровно ничего. '
26. Илатонцевъ получилъ письмо отъ дочери: онЬ съ тетушкою Ьдутъ 

въ деревню изъ ВЬны, Дунаемъ, Чернымъ моремъ. По его разсчету должны 
были вчера быть уже въ ОдессЬ. Мы Ьдемъ завтра. Быть можетъ, найдемъ 
ихъ уже въ деревнЬ.

27. Письмо къ АнютЬ вышло хорошо: не холодное, и однако же спо
койное. И то хорошо, что не очень длинно: остается время проститься съ 
Волгинымъ, онъ въ городЬ.

28. Москва. Стоитъ на прежнемъ мЬстЬ. Еслибы всталъ Котошихинъ и 
взглянулъ, сказалъ бы: „Н е стало въ тебЬ лучше, родимая ". Впрочемъ, и о 
ПетербургЬ надобно сказать: все въ городЬ такъ же просвЬщенпо и гуманно, 
какъ при ПетрЬ.

29. Фдемъ. Ъдимъ и пьемъ. Говоримъ и спимъ. Впрочемъ „говоримъ " 
относится только къ намъ съ Илатонцевымъ и Юренькою. Федоръ Данилычъ 
только глядитъ. Глядитъ и глядитъ. Что любопытнаго въ ПетербургЬ? Что 
любопытнаго во мнЬ? Но глядитъ и глядитъ. Клянусь моею гражданскою до
блестью, о которой при прощаньЬ— не забылъ Волгинъ отозваться съ похва
лою, возьму вилку и выткну глаза этому скромному и почтенному молодому 
человЬку. Давно я удивлялся охотЬ Илатонцева держать идiота секретаремъ. 
Но это даже и не идт тъ, это восковая кукла, модель ид1ота.

30. Потерялъ всякое терпЬше и сказалъ: „Вы  очень красивый мужчина, 
Федоръ Данилычъ". Онъ поправилъ галстухъ, вн ятно улыбнулся, и опять 
глядитъ и глядитъ. Снова лопнуло терпЬт е: „Я  не видЬлъ Штрауса, который 
играетъ въ Павловскомъ вокзалЬ; говорятъ, красавецъ; похожъ на васъ, Фе
доръ Данилычъ". Поправилъ галстухъ, улыбнулся: „Покорно васъ благодарю, 
Владюпръ АлексЬичъ, за такое мнЬт е. Но точно, есть нЬкоторое сходство".

I  Н) л ь .

1. Федоръ Данилычъ проникся безграничною дружбою ко мнЬ. Почти 
вовсе не глядитъ ни на Илатонцева-, ни на Юреньку, все на меня.

2. Федоръ Данилычъ сообщплъ мнЬ: „Я  смотрЬлъ въ зеркало, Влади- 
м1ръ АлексЬичъ: немножко я загорЬлъ" .— „Не огорчайтесь, Федоръ Данилычъ: 
есть какое-то умыванье отъ загара; вы пошлете въ Симбирскъ, привезутъ" .—  
„У  меня оно взято съ собой, Владим1ръ АлексЬичъ" .— „Очень радъ, Федоръ 
Даннлычъ".

о. ПргЬхали. Домъ въ полуверстЬ отъ села, у подошвы холма. Дере
вянный, одноэтажный. Съ трехъ сторонъ садъ. Верхнпмъ концомъ переходить 
въ паркъ. Выше парка, по хребту простой лЬсъ. Онъ пдетъ горами до самой 
Волги. Прямою тропинкою это верстъ пять. По дорогЬ верстъ пятнадцать. 
„Почему же село построилось не на самомъ берегу Волги?" —  „Видите, кат е 
луга по рЬчкЬ; да и самыя лучшiя поля тутъ же, повыше. А  черезъ горы 
до нихъ и не доЬхалъ бы". У впадешя рЬчкп въ Волгу другое село.

Нашли домъ еще пустымъ. Тетушка вЬроятно загостилась гдЬ нибудь 
на дорогЬ.
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4. Иду по саду— смотрю Федоръ Данилычъ сидитъ на дерновой скамье 
у ручья и плачетъ, приложивши платокъ къ лицу. „Соскучился по Алине 
Константиновне, Владюйръ Алексеичъ; вы знаете наши отношешя" .— -Такъ 
вотъ что! Не могу теперь осудить Илатонцева. Будь я богатый .помЬщпкъ, 
будь у меня родственница фрейлина солидныхъ лЬтъ, и мне пришлось бы 
держать именно такого секретаря.— „В ы  очень любите ее, это дЬлаетъ вамъ 
честь, Федоръ Данилычъ. Но зачЬмъ же плакать. Понимаю ваше разочаро- 
ваше; но теперь она уже скоро прйЬдетъ". —  „Можетъ быть она и разлюбила 
меня" .— „Полноте, какъ молено это думать!" —  „НЬтъ, Владюйръ АлексЬичъ, 
это можетъ быть; разве я не понимаю, зачЬмъ она Ьздила?“ —  „Стыдно и 
думать это, Федоръ Данилычъ, помилуйте что вы!" —  „Н Ь тъ, Владшпръ 
Алексеичъ, я уже давно сталъ догадываться, что она дЬлаетъ въ ПарижЬ!“ —  
„Если-бъ она и искала тамъ развлечений, Федоръ Данилычъ, то неужели вы 
будете такъ безчеловЬчны, чтобы не забыть этого? Будьте великодушны и 
любите ее безъ нанрасныхъ упрековъ" .— „Я  п не ревную, Владимйръ Алек
сеичъ, но только можетъ быть, что она сама охладела ко мнЬ. Тамъ она 
могла узнать сколько мужчинъ, можетъ быть иныхъ и лучше" .— „Вы  слиш
комъ скромно думаете о себе, Федоръ Данилычъ. Я  нсапротивъ увЬренъ, она 
убедилась, что всЬ тЬ господа— самые пустые люди. Ручаюсь вамъ, она воз
вратится съ удвоенною привязанностью къ вамъ " .— Успокоить и утЬшилъ че
ловека. СдЬлалъ доброе дело.

Илатонцевъ:» „А  мы съ вами еще не собрались поговорить, кат я уеловйя 
будутъ между нами" .— „П рекрасно, давайте говорить" .— Онъ: „Столько обя- 
занъ —  запутался бы въ этихъ акщонерныхъ шарлатантствахъ; погубилъ бы, 
можетъ быть, сотни тысячъ" и т. д. По этому „довольно щекотливое поло- 
жеше" и т. д.— „В ъ  начале нашего знакомства вы говорили о 1.000 рубляхъ 
жалованья, если я по окончаши курса буду гувернеромъ Юреньки. НадЬюсь, 
не отступитесь отъ вашего слова" .— „Тогда я еще не получалъ отъ васъ такой 
важной услуги" .—  „Д а она ничего не стоила мнЬ; кроме того вы поквита
лись, выхлопотавъ место моему прйятелю Черкасову". —  „ П омилуйте. При
томъ же я тогда еще мало зналъ васъ" и т. д. Словомъ, борьба взаимнаго 
благородства, чего и опасался я. Стало тошно; потому: „поговоримъ лучше о 
другомъ. Вы ждете вашу дочь? Судя по вашимъ разсказамъ о ея воспита
тельнице, я думаю, что она дЬвушка, достойная уважешя. А  ныне поутру я 
утЬшалъ Федора Данилыча; какъ же это будетъ на ея глазахъ?"

Началъ объясняться. Исторйя длинная. Скучно писать. Но по совету 
Madame Lenoir, которая тогда еще жила у него, всЬмъ въ доме сказано, 
что обе невинности повенчаны, что бракъ надобно скрывать, потому что 
Алина Константиновна фрейлина. Такъ знаетъ и его дочь, еще съ той поры.

5. Ничего особенная . Заходилъ въ библютеку. Действительно, хорошая. 
По французской литературе временъ энциклопедистовъ даже очень полная. 
ДЬдъ Илатонцева былъ, какъ тогда следовало, Волтер1анецъ.

6. Можно ли любить женщину, которая пассивно позволяетъ любовнику 
ласкаться, а сама думаетъ въ это время, какое платье сшить себЬ: глассе 
или барежевое? Можно. Но долго ли можно?— Смотря по тому, каковъ самъ 
тотъ, кто любитъ; иному можно и долго и всю жизнь. Понятно стало, но-



чему не было у меня мысли о самоубыствЬ: инстинктивно чувствовалось, что 
боль пройдетъ.

7. Письмо къ отцу отъ Надежды Викторовны —  пзъ Петербурга! Мы 
выЬхали въ субботу, а въ понедельника тетушка привезла ее туда. Тетушка 
передумала: вместо ВЬны, поЬхала въ Женеву, оттуда по Рейну, изъ Кельна 
въ Берлинъ; и вмЬсто Одессы очутился на дорогЬ Петербургъ. Какъ ни до- 
бродушенъ Илатонцевъ, но вспылилъ: заставивъ его больше двухъ мЬсяцевъ 
дожидаться дочери въ ПетербургЬ, Алина Константиновна умудрилась выпро
водить его оттуда, чтобы черезъ два дня .проЬха/гь съ Надеждою Викторов
ною туда.

S. Мысли о женщинЬ, которая пассивно и пр., совершенно вЬрны, очень 
умны. Но не совсЬмъ новы. Смотри басню „Лисица и виноградъ“ .

Новость то, что обращаюсь въ любителя природы. Лежу на пригоркЬ 
надъ домомъ, въ травЬ, въ тЬни одинокой густой липы и смотрю: направо 
село, прямо внизу домъ, налЬво поле. Мимо всего этого, на второмъ планЬ 
течетъ широкая рЬчка, извивами, но обыкновенш  рЬчекъ, нравящихся чув- 
ствительнымъ сердцамъ. Черезъ нее мосгикъ. Тотъ берегъ поросъ густымъ ку- 
старникомъ. Дальше опять луга и поля, которымъ не видно конца. ЧЬмъ не 
живописный пейзажъ? ДЬло кончится тЬмъ, что куплю палитру и тогда буду 
жалЬть, что не учился рисовать: деньги на палитру пропали.

9. Била ли Анюта способна къ развитш? Сомнительно. Не глупа, но 
только на житейсшя дЬла. „Е я  жизнь была пошлая и пустая“ . НЬтъ, я 
хотЬлъ забывать, что розги могли бы оставить впечатлЬт е. А  она: „поступи, 
Володя, служить въ полицш “ . Но добрая женщина. ТерпЬливо позволяла 
мнЬ нЬжничать, хоть это и очень надоЬдало ей, какъ понимаю теперь.

■ 10. Илатонцевъ за шахматами: „Начали фланировать, Владшпръ Але
ксЬичъ. Давно бы пора давать отдыхъ себЬ, а то совсЬмъ заработались“ . 
По этому поводу я подумалъ: не пора ли приняться писать что-нибудь? До
вольно времени бездЬльничалъ. Прекрасная .мысль осталась безъ исиолнешя. 
Такова судьба прекрасныхъ мыслей.

11. Въ  первый разъ послЬ четырехъ лЬтъ увидЬлъ Волгу. Мое сердце 
ожило. Опять я былъ радостенъ и добръ, любуясь на нее. Не оторвался-бъ 
отъ нея.

Въ  тихомъ раздумьЬ о ней п о прежней свЬжестп чувства, чистотЬ 
мыслей, шелъ я домой и не замЬтилъ, какъ дошелъ до послЬдняго холма, 
подъ которымъ домъ. Взглянулъ на часы: къ обЬду было еще рано. Я  легъ 
на свое любимое мЬсто, подъ тЬнью одинокой липы, и лежалъ въ нЬжномъ 
и вмЬстЬ идеальномъ настроены , въ юношески-чистомъ настроены .

Изъ рощи налЬво и довольно далеко отъ меня вышли двЬ молодыя,—  
но легкости походки видно было, что молодыя, —  дЬвушкп, въ соломенныхъ 
шляпахъ съ широкими полями, одна въ голубомъ платьЬ, другая въ розо- 
вомъ. Итакъ, Илатонцева пргЬхала! Потому что нЬтъ сомнЬны , одна изъ 
нихъ— она. Которая же? Я  знаю ея лицо,-отецъ показывалъ ея портреты: 
если-бъ разсмотрЬть профили, узналъ бы которая. Но какъ ни прищуривался 
и ни поправлялъ очки,- не могъ разсмотрЬть: далеко. Нужды нЬтъ, все равно: 
.угадаю. Отецъ говорплъ, она средняго роста. Она не та, которая въ розо-
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вомъ: въ розовомъ надобно назвать высокою. Она та, которая въ голубомъ; 
непременно, потому что она должна быть кроткая н нужная. Такъ и ри
суется характеръ той, которая въ голубомъ: светлый, но скромный цв'Ьтъ 
платья; тихая поступь; это она. Въ розовомъ не можетъ быть она: въ розо
вомъ тоже гращозна, но должна быть горда и отважна; такъ она держитъ го
лову и очевидно сдерживаетъ шагъ только для подруги. Кто-жъ эта, въ ро
зовомъ? Тетушка не можетъ быть, тетушка толстая, пожилая женщина. Я  
зналъ, что Илатонцева едетъ безъ гувернантки, бсзъ компаньонки. Я  р'Ьшилъ, 
что уже успела явиться гостья изъ сосЬднихъ барышень. Время на это было: 
Илатонцева ходила гулять, значитъ, наговорилась, нацеловалась съ отцомъ и 
Юренькою; это должно было занять не одинъ часъ.

Оне шли тропинкою наискось черезъ поле, къ воротамъ сада, все очень 
далеко отъ меня.

Изъ деревни плелась на перерезъ имъ старушка и тащила въ охапке 
два неболыше хлеба; тамъ, дальше за девушками, налево отъ меня, было 
несколько работавшихъ. Девушка въ голубомъ, дошедши до перекрестка тро- 
пинокъ, повернула навстречу старушке. Та, высокая и гордая въ розовомъ, 
пошла одна по прежнему направленю Итакъ, въ розовой я немножко ошибся: 
характеръ я угадалъ, одна она пошла менее тихо, но ошибся въ томъ, кто 
она. Она не гостья: съ гостьей хозяйка не разсталась бы. Она тутъ своя. 
Кто же? Чтобъ она была тетушка, не могу и не могу допустить. Лучше 
пусть она будетъ горничная —  Марья Дмитр1евна, какъ выражается Иванъ 
Антонычъ, опасаясь за то, какова будетъ съ нимъ племянница и внередъ хва
лясь, что она будетъ еще умнее прежняго; Маша, о которой какъ-то упо- 
миналъ Илатонцевъ, что его дочь очень любитъ эту девушку и эта девушка 
искренно привязана къ Наденьке. Я  былъ глубоко убежденъ, что въ испра- 
вленномъ виде догадка о розовой непременно окажется верною. Но не могъ 
слишкомъ сильно гордиться этимъ моимъ будущииъ торжествомъ: не совсемъ 
угадалъ сразу, пришлось поправлять себя. Но Илатонцеву выбралъ сразу, безъ 
малейшей ошибки. Это было очень, очень щлятно. Хорошо становиться ре- 
бенкомъ, и пишу это съ доброй улыбкой.

Илатонцева пошла со старушкою, взяла у нея одинъ изъ хлебовъ: 
хоть и неболыше, два были вероятно тяжелы для старушки довольно 
дряхлой.

Та въ розовомъ, по моему непременно и несомненно Марья Дмитр1евна 
или Маша, дошедши до воротъ сада, села на скамью, опустила руку къ 
поясу, подняла и стала держать въ уровень съ глазами,— следовательно, взяла 
лорнетъ и стала осматривать все кругомъ. Тутъ она увидела и меня въ траве 
и долго всматривалась. Я  похвалилъ ея глаза, что они, хоть и съ лорне- 
томъ, могутъ разбирать нр1ятность моего прекрасная  лица на такомъ раз- 
стоянш; нашелъ безчеловечнымъ отнять у нея это удовольствйе, показавъ, что 
замечаю; да и безполезно было бы искать такого же удовольств1я въ сио- 
тренш на нее безъ лорнета за полверсты. По всему этому я предпочелъ про
вожать глазами Илатонцеву со старушкою.

Оне дошли до одной изъ группъ работников'^ съ версту отъ меня. 
Илатонцева постояла тамъ несколько минутъ, потомъ пошла домой. Я  смотрелъ
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на нее съ самымъ нЬжныиъ расположешемъ: былъ впередъ убЬжденъ, что она
понравится мнЬ не меньше, нежели обЬщалъ отецъ.

Когда она стала приближаться къ саду, Марьи Дмитр1евны или Маши 
уже не было на скамьЬ у воротъ. Я  немножко осудилъ Машу или Марью 
Дмитр1евну: чтожъ бы ей не любоваться на меня подольше?

Повернувшись послЬ того на другой бокъ, иродолжалъ думать, отчасти
о будущей дружбЬ съ Илатонцевою, хорошею, какъ я былъ твердо убЬжденъ, 
очень хорошею дЬвушкою. Славно думать такъ ни о чемъ и почти ни о чемъ, въ 
прохладЬ подъ гЬныо липы, на густой свЬжей травЬ. Слишкомъ юношески, 
но хорошо летЬло мое время, пока, почти нехотя, надобно было встать: 
пора идти обЬдать...

Черты Надежды Викторовны были знакомы мнЬ прежде, нежели я вошелъ 
и былъ представленъ ей. Я  зналъ, что увижу не дивную кр.асавицу, а только 
милое лицо русой русской хорошенькой дЬвушки. Но она гораздо милЬе, не
жели можно было думать по портретамъ, хоть и очень вЬрнымъ: кротость, 
безъискусственность, чистота выражения истинно привлекательныя. Прибавить, 
впрочемъ, и то, что на осьмнадцатомъ или девятнадцатомъ году дЬвушка съ 
чистою душою и русыми волосами все еще хорошЬетъ. Отцу было замЬтнымъ 
удовольсгаемъ видЬть, что она произвела не меня прекрасное впечатлЬт е.

Когда сошлись потомъ за чаемъ, я опять довольно долго оставался съ 
нимъ и съ нею: а ушедши, продолжалъ нривлекш1я меня послЬ обЬда идиллш 
Жоржа Занда, и чуть не плакалъ отъ умилешя тихою жизнью безъ желанш. 
Прежде я не могъ отдавать справедливость этимъ прелестнымъ пасторалямъ. 
Чтобъ онЬ не казались приторными, надобно быть спокойнымъ и добрымъ.

Почему бы не быть мнЬ такимъ навсегда?— Пусть бы моя жизнь шла 
безъ мысли, но свЬтла, какъ нынЬ.

12. Если здЬсь есть дЬвушка хорошаго тона, это не Надежда Викто
ровна, это ея горничная. Надежда Викторовна просто хорош<ая дЬвушка. Ея 
манеры благородны потому, что она не знаетъ притворства, потому что мысли 
ея чисты, потому, что вся она— доброта, нЬжность, скромность. Е я  грац1я—  
отражет е того, что ея душа прекрасна. Но у Мери— прекрасныя манеры.

Я  былъ предубЬжденъ противъ Мери. Въ  этомъ виновата Иванъ Анто
нычъ. Онъ восхищался, что его племянница пр1Ьдетъ пзъ за-границы „на
стоящею барышнею" . Это возбудило во мнЬ мысль, что я увижу горничную 
•съ неудачными претенз1ями на великосвЬтскость. ПредубЬждеше не разсЬялось 
и послЬ того, какъ я смотрЬль на нее издали, съ пригорка. Правда, я при-
нужденъ былъ сознаться, что она шла грацшзпо. Но это еще ничего не зна
чило: она думала, что некому смотрЬть на нее. Правильно сложенная дЬ- 
вушка не можетъ, не умЬетъ не быть гращозна, пока не,думаетъ, что смотрятъ 
на нее. Ломаются и становятся отвратительны только при свидЬтеляхъ. Я  
оставался убЬжденъ, что Мери превратится въ кривляку лишь только уви- 
дптъ подлЬ себя мужчину— даже и такого непривлекательнаго, какъ я. По
тому и не интересовался искать случая взглянуть на нее поближе.

О, какъ жестоко я ошибался! Она— воплощет е хорошаго тона. Я  еще
не зналъ, усвоила ли она себЬ изящество и въ разговорЬ, но по манерамъ—  
она истинная аристократка. Окружите ее толпою самыхъ блестящихъ моло-
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дыхъ людей, она останется проста, непринужденна, спокойна въ своей справедливой 
уверенности, что ей не нужно заискивать ихъ внимашя: оно принадлежите ей 
по праву.

Мы встретились ныне поутру, въ галлерее. Я  шелъ въ библштеку, 
Мери несла платье Надежде Викторовне. Я  поклонился и прошелъ молча. 
Заметно было, что я пршбрелъ этимъ ея благосклонность; она поняла смыслъ 
моего молчашя: „я  вижу светскую девушку и долженъ помнить, что было бы 
дерзостью заговорить' съ нею, пока не представили меня ей“ .

Она блондинка съ золотистыми волосами. У нея продолговатое лицо. 
Оно несколько худощаво. Но на щекахъ довольно густой румянецъ; а бюстъ 
ея безукоризненно хорошъ. Красавица она или только очаровательна изяще- 
ствомъ манеръ, выразительностью физт ном1и, уменьемъ глядеть смело и вместе 
скромно?— Но что за прелесть превосходно развитой лобъ. Сколько ума въ 
свётло-карихъ глазахъ!

Она очень умна, въ этомъ не можетъ быть сомнешя. Но чрезвычайно 
добра она, или необыкновенно хитра?— Утромъ ныне, передъ нашею встречею 
съ ней, Иванъ Антонычъ почелъ уже возможныиъ сказать, что боялся, не 
будетъ ли она держать себя съ нимъ высокомерно. Въ  самомъ деле, какой 
же онъ дядя ей, когда она выучилась говорить по французски, какъ настоящая 
барышня?— Онъ не зналъ, какъ встретить ее: можно ли будетъ сунуться къ 
ней обниматься?— А она поцеловала у него руку: „Дядя, могла ли я забыть, 
что вы заменили мне отца и мать“ .— Старикъ безъ ума отъ нея: „Прежде Ма
шенька была гордая; а теперь стала такая образованная и такая умная, что 
вовсе не гордится". Онъ уже забылъ называть ее „Марья Дмитр1евна “ и го
ворить о ней „Машенька". Однако, я замечаю, что сильно расположенъ оду
рачивать себя въ ея пользу. „Доброта или хитрость?"— нашелъ сомне т е. 
Но пусть, въ очаровательности ея съ Иваномъ Антонычемъ есть хоть искорка 
и родственного чувства. Мери обворожительна не съ дядею только, до непо
бедимости приветлива и мила ко всемъ. Это уже чистая хитрость, безъ всякой 
примеси. По словамъ Ивана Антоныча, обе горничным, захваченныя изъ Петер
бурга Алиною Константиновною, въ восторге отъ ласковости Мери; и во всей 
здешней прислуге, взаменъ расположения завидовать и порицать, съ которымъ 
ждали Мери, распространяется восхищет е ея простотою и добротою. А  Юренька 
ворвался ко мне съ уверешемъ, что „сестрица очень хороша, а Мери еще лучше 
сестрицы". Это и подтверждалось его губами, носомъ , щеками, руками, измазан
ными въ синее. Мери вышла смотреть, какъ онъ играетъ съ щпятелями, и учила 
ихъ играть, ' и посылала собирать ягоды въ кустахъ у реки, и заплатила, кто 
сколько набралъ: кому три копейки, кому целыхъ пять, и ему четыре, и дала имъ 
есть эти ягоды; только не все, потому что до обеда не годится есть много ягодъ, 
и это ея правда, и остальное спрятала на другой разъ. И все говорятъ— и Вася, 
и Степа, и все,— что нетъ никого на свете лучше ея. Одно не понравилось 
имъ: велитъ утирать носы. Но въ этомъ онъ больше согласенъ съ нею, чемъ 
съ ними: почему жъ не утирать носовъ? разве это трудно или долго, утереть 
носъ?— Но ему некогда: онъ забежа.аь 'н а перепутье, онъ бежитъ умыться: 
Она послала его: пусть умоется самъ, она посмотритъ, какъ онъ любитъ ее; 
если любитъ, самъ умоется. Хорошо. И  онъ умоется прекрасно. А  умыться
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надобно потому, что ей нельзя играть съ чумазымъ, потому что, когда тутъ 
были Вася, и всЬ, она только учила ихъ играть, а сама сидЬла, не играла; 
а теперь они ушли обедать, и съ нимъ однимъ она станетъ играть сама. Она 
ждетъ его, ему некогда...

Напрасно мое пристрастие къ ней подговариваетъ видЬть во всемъ этомъ 
доброе' сердце. Ясно какъ день: она притворщица. Но пусть и притворщица; 
все-таки, я очень радъ ей. Образованная ли дЬвушка она, я еще не знаю. 
Но она очень умна и способна понимать все. Найду ли въ ней ' искренняго 
друга, это слишкомъ сомнительно. Но хорошо и то, когда есть человЬкъ, съ 
которымъ можно говорить. А  когда онъ— хорошенькая и грацшзная дЬвушка, 
говорить съ нею, какъ съ умнымъ человЬкомъ, еще милЬе отъ маленькаго 
влечешя къ ней, какъ женщинЬ.

ТЬмъ больше чести дЬлаетъ мнЬ терпЬливость, съ которою я ждалъ 
нынЬ, чтобы самъ собою пришелъ случай и устроилъ наше знакомство. Судьба, 
при помощи Алины Константиновны, очень дурно злоупотребила моимъ тер- 
пЬшемъ. Прямо отъ завтрака Алина Константиновна вскочила, схватила На
дежду Викторовну и поЬхала по сосЬдямъ и привезла Надежду Викторовну 
домой только уже позднимъ вечеромъ, когда я ушелъ въ свою комнату, без- 
полезно проигравъ часа три въ шахматы съ Владим1ромъ АлексЬевпчемъ, 
въ ожиданш, не пр1Ьдетъ ли Надежда Викторовна, не сядетъ ли подлЬ насъ, 
не подойдетъ ли къ ней Мери, не отрекомендует» ли насъ другъ другу На
дежда Викторовна. НЬтъ, завтра не пройдетъ такъ. На судьбу нечего по
лагаться: она и сама по себЬ не очень догадлива, а въ союзЬ съ Алиною 
Константиновною глупа до невыносимости. Самъ позабочусь найти случай по
знакомиться съ милою и умною дЬвушкою.

О, несравненная Алина Константиновна! Вчера такъ и не показывалась: 
устала съ дороги. Не показывался. и Федоръ Данилычъ, д4аже къ обЬду не 
выходилъ. Конечно, тоже усталъ. Милая простота Алины Константиновны!—  
Надежда Викторовна твердо знаетъ, что тетушка и Федоръ Данилычъ по- 
вЬнчаны. Пусть были-бъ и повЬнчаны. Все-таки, торопливость и продолжи
тельность заключешя его въ свои объятчя— слишкомъ отаитская наивность въ 
доброй АлинЬ КонстантиновнЬ. Хорошо, что Надежда Викторовна не замЬ- 
чаетъ наивностей тетушки, потому что не думаетъ ни о чемъ отаитскомъ. 
Милая дЬвушка Надежда Викторовна. ДЬвушка не назвашемъ только, или 
не тЬломъ только, но и сердцемъ и мыслями.

13. Лучше бы поменьше хвалился Иванъ Антонычъ своею племянницею.
Разрушилъ, невинный злодЬй, мою идиллш . „И  какъ же, Владим1ръ 

А лсксЬевичъ, не быть у Машеньки самымъ благороднымъ манерамъ. Два 
года жила въ ПарижЬ " .— „В ъ  ПарижЬ? А  я думалъ, Иванъ Антонычъ, она 
все время жила съ Надеждою Внкторовною въ ПровансЬ, у m-me Lenoi r “ .—  
„НЬтъ-съ. Она скоро уЬхала отъ Шарлотты Осиповны магазинщицею въ Па- 
рижъ. Польстилась большимъ жалованьемъ. Сама еще не понимала, какъ 
любитъ Надежду Викторовну. Но вотъ видите, кончилось таки тЬмъ, что 
бросила все: и жалованье, и такой городъ, какъ Парижъ. Жить не могла 
безъ Надежды Викторовны, такъ любитъ ее“ . —  „Очень сильная любовь 
и прекрасная, Иванъ Антонычъ". —  „Помилуйте, Владшйръ АлексЬевичъ:

пгологъ. 15
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какъ же не любить ей такъ Надежду Викторовну? Надежда Викторовна 
стоить того. И опять же, все наше семейство, еще съ дЬдовъ нашихъ, было 
всегда облагодетельствовано ихъ семействомъ, и не могло не чувствовать. И 
Машенька воспитана въ такихъ чувствахъ“ .

Она не могла не им'Ьть успеха въ Париже. Блондинки въ моде тамъ. 
А  она, къ тому же, умна, хитра,— не говоря о томъ, что красива. Зачемъ 
же она бросила свою карьеру и сделалась опять горничною? —  Но это все 
равно для меня. Важно— и немножко 'нещлятно— только то, что моя идиллйя 
погибла. Будь Мери скромная девушка, мы могли бы стать близки и у меня 
все-таки не явилось низкихъ желатй. Но вести невинную дружбу съ девуш
кою, которая два года повесничала —  это было бы невозможно. А уважеше 
къ Надежде Викторовне запрещаете заводить интригу въ ея доме.. Жаль, 
что пришлось решиться не сближаться съ Мери.

Съ утра начали съезжаться гости. За обедомъ было человекъ тридцать. 
Увиделъ, что не напрасно не хотелъ взглянуть на нихъ раньше этой необхо
димой поры. Прйятное общество!— Папеньки и маменьки— сволочь. Дочки-—  
такш противныя кривляки, что приходится отворачиваться даже отъ техъ, 
который родились хорошенькими. Для полноты моего удовольствйя недоставало 
братцевъ • этимъ сестрицамъ. Братцы, къ несчастью, далеко: служатъ гусарами, 
уланами. Н екоторые— чиновниками въ Петербурге; эти, я думаю, лучше даже 
гусаровъ и, наверное, еще полезнее отечеству. Какъ пообедалъ, обратился въ 
бегство. Два, три семейства такъ и заночевали. Ай-да Алина Константи
новна! Молодецъ! Очевидно, что кагалъ пойдетъ безъ перерыва и конца.

Для меня это хорошо: меньше развлеченш. Когда придетъ охота рабо
тать, можно будетъ вволю.

14. Я  думаю, что давно не былъ такимъ пошлымъ глупцомъ, какъ въ 
начале разговора съ Мери. Умная девушка живетъ въ деревне, безъ подругъ, 
съ которыми могло бы ей быть щпятно, безо всякаго общества, которое могло 
бы сколько нибудь занимать ее, должна искать единственная  развлечешя еебе 
въ игре съ маленькимъ ребенкомъ; а между темъ, все время у нея съ утра 
до ночи свободно, потому что заботы о туалете Надежды Викторовны берутъ 
едва ли полч(чса времени; девушка принимается за книги. Повидимому, сле
довало бы найти это очень естественными  Она чувствуетъ недостаточность 
своего образовашя, она находитъ въ доме большую библютеку, хочетъ восполь
зоваться этимъ, чтобы немножко > поучиться. Но съ чего начать? Как1я книги 
выбрать?— Она не знаетъ. Подле живетъ ученый человекъ. Она обращается 
къ нему съ просьбою: „посоветуйте". Казалось бы, нетъ и въ этомъ ничего 
непонятнаго. Но я отличился такимъ умомъ, что долго думалъ: „что жь это 
значитъ? О, это не спроста. Буду держать ухо востро. Не проведетъ она 
меня своею любознательностью !"— Это пошлость, которой можно бы постыдиться 
и круглому дураку. А  я— такъ уменъ, что теперь опять впадаю въ сомнетя : 
„ Нетъ, это не спроста".

Когда Иванъ Антонычъ спросилъ: „не найдется у меня свободной ми
нуты. Машеньке хотелось бы посоветоваться со мною на счетъ книгъ“ , —  
моимъ первымъ желашемъ было отказать старику; такъ быстро засело мне въ 
голову подозреше, что книги только предлогъ. Но отказать было слишкомъ
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неловко. Я  отвЬчалъ добряку съ величайшею любезностью и пошелъ съ нимъ 
въ гости къ нему— потому что она, къ новому восторгу дяди, устроила вчера 
такъ, что Надежда Викторовна перевела ее изъ своего соседства жить вмЬстЬ 
съ Иваномъ Антонычемъ. У нихъ вдвоемъ теперь три комнаты. Одну изъ нихъ 
Мери уже пересоздала въ нЬчто подобное крошечной гостиной съ самою про
стенькою мебелью— „намъ нехорошо было бы брать столъ или диванъ изъ 
господской мебели: слишкомъ богато и другая прислуга стала бы завидовать“ , 
пояснялъ мнЬ вчера добрякъ, не думая утаивать и того, что эти мысли при- 
надлежатв МашенькЬ. Я  нашелъ ее въ этой скромной гостиной за шитьемъ 
кисейнаго платья. Она и сама такъ же чужда лишнихъ претензШ, какъ скромна 
ея комната, подумалось мнЬ. Я  былъ твердъ въ своемъ умномъ скептицизмЬ .

Дядя, познакомивъ насъ, ушелъ въ свою коморку. Что жъ ему, не книж
ному человЬку, мЬшать намъ.

МнЬ слЬдовало бы не знать уже никакой границы своимъ умнымъ по- 
дозрЬмямъ. Хорошо бы предположить, что моя добродЬтель подвергается страш
ному искушению и что истиннымъ намЬрет емъ коварной дЬвушки было не иное 
что, какъ именно злоумышлеше на мою привлекательную персону. Этого я не 
придумалъ —  но только этого и недоставало, чтобы мнЬ быть совершеннымъ 
идт омъ. ЧеловЬкъ съ искрою здраваго смысла въ головЬ бросилъ бы всякое 
сомнЬше въ искренности Мери по одному взгляду на эту милую дЬвушку, 
такъ живо обрадовавшуюся тому, что я пришелъ, такъ безъискусственно и 
серьезно заговорившую, что теперь она видитъ, дядя не напрасно называлъ 
меня человЬкомъ добрымъ и обязате.лънымъ, что теперь она убЬждена, .ея сво
бодное время здЬсь не пропадетъ задаромъ, что ей очень хочется учиться, что 
теперь она знаетъ: въ эти полтора, два мЬсяца она прюбрЬтетъ больше, не
жели во весь годъ, потому что она уже около года стала учиться. Долго ей 
было вовсе не съ кЬмъ совЬтоваться. Потомъ, когда она стала жить опять 
у m-me Lenoir, m-me Lenoir была такъ добра, что помогала ей. Но она 
боялась обременить m-me Lenoir, а сама еще вовсе не могла читать серьез- 
ныхъ книгъ: всЬ слова не въ томъ смыслЬ, какой она знала, все непонятно, 
будто писано на новомъ для нея языкЬ ... Но дорогою она продолжала читать 
и немножко привыкла. Она не будетъ много обременять меня: теперь она сама 
нЬсколько можетъ понимать историческая и географичеш я книги и по-русски 
и по-французски, сама какъ -нибудь приучится понимать и друи я, пусть я 
только указываю ей, что надобно читать. Она понимаетъ, что можно прочи
тать тысячу книгъ и получить меньше правильныхъ понятш, нежели изъ де
ся ти хорошихъ. Не правда ли, это такъ? Не правда ли, можно довольно 
скоро и легко узнать, какъ думаютъ о вещахъ просвЬщенные люди?..

Все это говорилось такъ мило, живо, съ такою искренней радостью, что 
умный человЬкъ по первынъ же звукамъ ея неподдЬльно одушевленнаго тона 
отступился бы отъ всЬхъ сомнЬшй. А  я довольно долго оставался недовЬр- 
чивъ. Она замЬтила это, и мнЬ казалось, что она готова была заплакать: 
такъ огорчило ее, что ея искренность принимается за аффектацию, что ея серьез
ность считается комед1анствомъ. Но она дЬвушка съ тактомъ и съ большою 
силою воли. Она сохранила вЬру въ себя, въ то, что съумЬетъ наконецъ рас
крыть мнЬ глаза. И они уже раскрывались: я видЬлъ неподдЬльность ея

. 15*
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огорчешя. Я  сталъ говорить довольно охотно, и скоро убедился въ ея любо
знательности.

Тогда нашъ разговоръ пошелъ хорошо. Увидевъ меня доверчивымъ, она 
дала волю своему нетерпЪнш  услышать правду обо всемъ,. что волнуетъ умы, 
что занимало и ее, повидимому, довольно давно. Верить ли въ ПровидЬт е? 
Въ  будущую жизнь? Возможно ли равенство? И  какимъ же образомъ произо- 
шелъ мйръ? И отчего же въ немъ порядокъ? И  что такое хриспанство? И 
почему же везде бедность и угнетеше?.. Я  не замЬтилъ, какъ пролетело 
время до самаго обеда, часа три, и былъ бы не прочь продолжать после 
обеда эту безпорядочную лекцш  обо всемъ на свете. Но или ей действи
тельно некогда или, вернее, она посовестилась отнимать у меня слишкомъ 
много времени, она отложила продолжеше до вечера завтра, сказавши, смеясь, 
что заслужитъ мою похвалу темъ, сколько прочтетъ изъ рекомендованныхъ 
мною книтъ, и сколько непонятнаго найдетъ въ нихъ, и сколько объясненш 
будетъ просить у меня.

Она хитра, у нея могутъ быть свои замыслы. Но это нисколько не отно
сится до связи, которая устанавливается между нами. Эта связь есть и оста
нется совершенно благородна, безкорыстна, чиста съ ея стороны. Съ моей—  
не знаю, но хотелъ бы надеяться, что и я буду видеть въ Мери только- 
умнаго и любознательная  человека, какъ самъ я для нея только ученый 
человекъ.

Хочу надеяться на себя— и вижу, что хочу обманывать себя. Я  чело
векъ чувственный, если и не могу сказать, что я человекъ безъ стыда и со
вести. Я  вспыхнулъ при виде плечъ и груди какой-нибудь Анюты. Я  на
столько опытенъ, что вижу и сквозь скромно закрывающее платье: формы 
Мери гораздо очаровательнее, Но пусть бы я и не думалъ о нихъ. Е я  лицо
привлекательно.

Я  думаю, что мне предстоитъ борьба съ собою. Зачемъ я знаю, что- 
Мери не была бы обольщаема мною, если бы я сталъ ухаживать за нею? Быть 
соблазнителемъ— это такъ омерзительно, что я не опасался бы дружбы съ нею, 
будь она хоть въ тысячу разъ привлекательнее, если бы думалъ, что она 
скромная девушка. Но теперь— я предвижу, это сближеше наделаетъ много 
мученш .мне.

Пусть. По крайней мере испытаю и то, награждаете ли совесть за 
отказъ отъ наслаждешя, запрещаемая  обязанностью не делать скандала въ 
доме невинной девушки. По уверш ямъ моралистовъ, должна наградить. За
бавно было-бъ, еслибъ это оказалось не враньемъ.

Но скандала не будетъ, это верно. Мери не прельстится мною. Это очень 
успокоительно. И, къ несчастго, такъ несомненно, что я не выскажу своей 
будущей страсти ни однимъ словомъ, не выкажу ее ни однимъ взглядомъ. 
Быть глупцомъ въ глубине души— на это я всегда готовъ. Но выставлять 
себя на посмешище другимъ— до этого я не охотникъ.

Будемъ же дружны, Мери,— и пусть я буду влюбленъ въ васъ, это не 
беда: вы не будете и догадываться.

15. „Гд е же будетъ наша лекщя, Владим1ръ Алексеичъ? Если для васъ 
все равно, то лучше перенесемъ аудиторш  въ вашу комнату. Я  немножко
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■оюсь: вы потеряете любовь моего дяди, когда онъ начнетъ вслушиваться: онъ 
у меня консерватора*. Итакъ, нынЬ я жду Мери въ гости къ себЬ.— Раз
думывая о своемъ характерЬ, нахожу въ немъ странную черту. Я  флегматикъ. 
Что такое значить быть впечатлительнымъ, этого я даже и не понимаю. А  
между тЬмъ, новое положенiе, новое отношен1е заставляете мою фантазш 
разъигрываться до нелЬпости. Это какъ будто нЬкоторая живость. Можно бы 
думать: у апатическаго человека не должно быть подобныхъ увлеЧен1й. Но 
разбирая дЬло внимательно, вижу, что въ сущности ихъ и нЬтъ во мнЬ. Я  
только отдаюсь комбинащямъ мыслей, и самъ смЬюсь надъ ихъ пустотою. Это 
очень ясно высказывается, напримЬръ, послЬдними строками вчерашнихъ моихъ 
замЬтокъ: изъ нихъ очевидно, что я тогда же чувствовалъ нелЬпость мечты 
■о влюбленности въ Мери.

Теперь вижу, что не только не буду вздыхать безнадежною страстью къ 
этой милой дЬвушкЬ, но и мысль, изъ которой возникло мое напрасное опа- 
сеше, была очень пошлымъ софизмомъ, и даже низкимъ предразсудкомъ.

„Будь она скромная дЬвушка, я не сталъ бы соблазнять ее“ . Такъ. Но 
какое же было мнЬ дЬло до того, какъ она жила въ ПарижЬ, или гдЬ бы 
то ни было, годъ назадъ, или когда бы то ни было, хоть бы вчера, хоть бы 
на моихъ глазахъ она повЬсничала, не все ли равно, мнЬ нЬтъ дЬла до этого, 
когда я нынЬ вижу, что она держитъ себя, какъ скромная дЬвушка,? Я  обя- 
занъ уважать ее, я не смЬю не уважать ее. Такъ должна была бы говорить 
«овЬсть. А  я чрезвычайно умно и благородно разсудилъ: „когда-то она увле
калась или дурачилась; слЬдовательно, я не сдЬлалъ бы ничего безчестнаго, 
компрометируя ее, разстраивая ея жизнь".

Отвратительно видЬть, что, гнушаясь нодлыми предразсудками, поддаешься 
ихъ в.йянш . Вотъ что значить быть безхарактернымъ.

И  что значить быть самолюбивымъ: вмЬсто того, чтобы совЬститься , 
радуешься, когда замЬчаешь, что друп е думаютъ о тебЬ лучше, нежели ка- 
кимъ ты знаешь себя. „ Я  приду сидЬть къ вамъ " .— А моя комната— одна 
въ этомъ углу дома. Итакъ Мери полагаетъ, что я честный человЬкъ, съ ко
торымъ привлекательная дЬвушка— потому что она очень хорошо знаетъ. что 
она привлекательна —  можетъ держать себя запросто, безъ всякихъ опасенш. 
И  не ей одной кажется такъ: кромЬ дЬйствительной безопасности, она должна 
была подумать и о томъ, не скажутъ ли друп е чего нибудь дурного; зна
чить, не скажутъ; значить, всЬ въ домЬ убЬждены, что я человЬкъ честный. 
Приятно для самолюб1я. А  заслужено ли?— Не было случая сдЬлать подлость; 
вЬроятно только.

Но заслужено или незаслужено это доброе мнЬт е, оно глубоко тронуло 
меня. ВсЬ мои страстныя фантазш разлетЬлись. Волею или неволею, а нельзя 
же не оправдывать довЬр1я, когда оказываютъ полное довЬр1е. Оправдывать 
его поступками, словами— этого мало. Надобно также умЬть управлять своими 
мыслями. Только тогда можешь считать себя достойнымъ довЬр1я. Я  хочу имЬть 
право съ чистою совЬстью глядЬть въ глаза Мери.

ЗачЬмъ она хочетъ видЬться со мною наединЬ, вдали отъ всякаго под- 
слушиваи я? Говорить объ отвлеченныхъ вопросахъ было бы все равно п въ со- 
сЬдствЬ дяди, какъ вчера. Станетъ ли онъ вслушиваться въ подобный разго-
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воръ? Если бъ и вздуыалъ, черезъ пять минутъ, ничего не понявши, разсу- 
дилъ бы, что гораздо лучше вздремнуть. Кокетничать со мною она не ду
маетъ, это видно. Я  уверенъ, она хочетъ вызвать меня на объяснеше, почему 
я чуждался ея. Она должна была заметить, что я предубежденъ противъ  
нея. Вероятно, воображаетъ, что ей вредитъ въ моемъ мнёнш ея парижская 
жизнь. Конечно, понимаетъ, что я не могъ быть обмануть, выдумкою, которая 
годилась для простодушнаго дяди. Вероятно, она приготовила для меня сказку 
въ другомъ роде, поэтическую и трагическую: чистая благородная страсть и 
т. д., все прекрасно, достойно горячей симпатш, до самаго конца. Напрасно, 
Мери; вамъ не понадобится ваша сказка. Когда вы убедитесь, что по моему 
мненш  и для женщины не безчестно ничто, не безчестное для мужчины, вы, 
если вамъ будетъ угодно, разскажете 1мне правду о вашихъ парижскихъ при- 
ключешяхъ, въ которыхъ нетъ ничего дурного. Теперь когда вы думаете, 
что я могъ бы осуждать ваши невинныя шалости, я не хочу допрашивать васъ 
о нихъ. Я  предложилъ бы вамъ совершенно иной вопросъ: по какому побуждешю 
сделались вы снова горничною Надежды Викторовны.— Ахъ, Мери, оно не было 
такъ благородно, какъ потребность любить, такъ невинно, какъ влечет е молодой 
и энергической натуры пошалить, поповесничать, хоть бы немножко и слишкомъ 
поповесничать, что за безчестье? Ахъ, Мери! Дурно не то; дурно— слишкомъ раз- 
судительно разсчитывать выгоды... Зачемъ вы бросили вашу веселую— вероятно, 
очень нескромную, но все таки невинную парижскую жизнь? Она не такъ вы
годна, Мери, какъ служба у. Надежды Викторовны. Надежда Викторовна бо
гата; любитъ васъ; сколько денегъ можно получать отъ нея! сколько подар- 
ковъ, какихъ богатыхъ!.. Нетъ, Мери: между нами не будетъ объяснена. 
Вы увидите, что вамъ не нужно оправдывать передо мною вашу парижскую 
жизнь. А  въ томъ, за что я не доверяю вамъ, вы не могли бы оправдаться; 
къ чему жъ бы я сталь спрашивать? Исправить васъ я не надеюсь; а приво
дить въ стыдъ безъ надежды исправить— напрасная жестокость.

Я  не ошибся въ томъ, что Мери хотела объясня я. Ошибся въ томъ,. 
что думалъ; уклонюсь отъ него. Какъ несираведливъ я былъ къ Мери! Энер
гическая, благородная девушка, она можетъ иметь свои недостатки, но она 
достойна полнаго уважешя. Будь я старикъ, или будь она дурна собою, я по- 
целовалъ бы ее.

Мы долго говорили о техъ. же вопросахъ, какъ вчера. Она слушала съ 
интересомъ и замечашя, которыя она' делала, обнаруживали неутомимую вни
мательность къ моимъ словамъ. Но съ первыхъ минутъ стало заметно, что- 
она ищетъ случая повернуть разговоръ на наши личныя отношешя. Увидевъ 
справедливость своей догадки о ея желашп объясниться, я сталъ осторожно- 
пользоваться своими отвлеченными темами, чтобы дать ей понять, какъ оши
бочны ея опасешя, что увлечешя или дурачества могутъ ронять женщину въ 
моемъ мненш. Она превосходно понимала съ какою целью я высказываю ми- 
моходомъ свое .убеждеше о томъ, что нередъ порядочнымъ человекомъ жен
щина не имеетъ надобности оправдываться ни въ чемъ такомъ, что не без
честно для мужчины.

—  Я  не предполагала, что вы такъ думаете, заметила Она.



231

—  Почему вы предполагали, что я не думаю такъ? Впрочемъ, все 
равно, почему бы ни предполагали вы это, вы видите, что ошибались.

Она промолчала и предоставила мнЬ продолжать обо всемъ на свЬтЬ, 
отъ равноправности женщинъ съ мужчинами до безсме р т  души, которое очень 
пр1ятно было бъ ей сберечь, какъ она замечала полусерьезно, полушутя.

Пришло время кончать мою безконечную лекцш , потому что она преду
предила, что въ одиннадцать она должна уйти спать: она должна вставать 
рано, потому что Надежда Викторовна встаетъ тоже довольно рано. „Один
надцать часовъ, Марья Дмитр1евна. Долженъ уволить васъ. До завтра. Тоже, 
вечеромъ?“

Она сидЬла, задумавшись.
—  Благодарю васъ, что вы обещаетесь и завтра дать урокъ мнЬ. Вы 

такъ добры, что я могла бы подумать: вы хорошо расположены ко мнЬ.
—  Я  думаю, вы не имЬете причины сомневаться въ этомъ.
—  Но должна была-бъ имЬть. Она замолчала и опять думала. Дей

ствительно, я не могу теперь найти, почему бы вамъ быть нерасположену ко 
мнЬ. А  между тЬмъ, это такъ: вы нерасположены ко мнЬ, Владюйръ Але
ксЬичъ. За что? скажите, прошу васъ.

Я  не могъ солгать, сказать, что она ошибается. Я  повторилъ свое прежнее: 
за что же я былъ бы нерасположенъ къ вамъ, когда вы сама находите, что 
не должны были.бы думать этого?

—  Вы отговариваетесь,— сказала она съ рЬшительностью.— Я  колебалась, 
должна ли я настаивать? Должна. Это необходимо для моего спокойсш я. Я  
не могу убЬдить себя, что я, ошибалась, нЬтъ, я видЬла, вы дурно думаете 
обо мнЬ.

. Она видЬла это, пусть я не спорю. ЗамЬтилъ ли я вчера, какъ она 
обрадовалась мнЬ? Почему такъ обрадовалась? Она боялась, что я не захочу 
исполнить ея просьбу, не приду. Вотъ доказательство того, что она очень 
видЬла: я сильно предубЬжденъ противъ нея. Пусть же я не спорю, не отго
вариваюсь. При первой нашей встрЬчЬ этого еще не было: я смотрЬлъ на нее 
хорошо. Но потомъ у меня явилось какое то сомн Ьте, недовЬрпе. Она видЬла 
это. И сказать ли? Это и было главнымъ ея побуждешемъ поскорЬе познако
миться со мною. ВЬроятно, я убЬдился теперь, что она серьезно хочетъ быть 
образованною женщиной, что желат е совЬтоваться  со мною о выборЬ книгъ 
не было пустымъ предлогомъ. Но если бы одно это, она могла подождать пока 
я самъ предложилъ бы ей свою помощь. НедЬля. или двЬ тутъ ничего не зна- 
чатъ. Я  услышалъ бы, что она усердно старается образовать себя, и самъ вы
звался бы помогать ей своими совЬтами, хоть бы и былъ нерасположенъ къ 
ней. У нея достало бы терпЬшя, или можетъ быть гордости, подождать этого. 
Но она не могла терйЬливо переносить того, что я дурно думаю о ней. На 
чемъ основано мое предубЬждеше. Теперь она совершенно не понимаетъ, п 
тЬмъ сильнЬе безпокоится. О, пусть я выскажу все, чтобъ она могла вполнЬ 
оправдать себя. Она умоляетъ меня объ этомъ, потому что очень дорожитъ 
мопмъ уважешемъ.

Она говорила съ неподдЬльнымъ жаромъ, съ глубокою тревогою. Было бы 
недобросовЬстно не отвЬчать ей искренно.



232

Прежде всего, я попрошу нисколько не думать о томъ, о чемъ я не 
спрошу ее. О чемъ я не буду спрашивать, то не имеетъ никакого влiянiя на 
мои мысли. Если мы будемъ дружны, и она въ минуты экспансивности захо
четъ поделиться со мною какими-нибудь воспоминашями, я буду слушать и,
вероятно, съ симпатмю. Но это надобно отложить до той норы, когда мы
будемъ дружны. Теперь я прошу ее отвечать только на одинъ вопросъ, ко
торый выскажу совершенно прямо. Я  слышалъ, что она была конторщицею или 
магазишцицею; получала хорошее жалованье. Не знаю, такъ это или нетъ; но 
это решительно все равно для меня, для вопроса о моемъ уваженш къ ней. 
Я  упоминаю объ этомъ только для того, чтобы показать, на чемъ основаны 
мои сомнЬшя, относящаяся не къ этому времени ея жизни, совершенно безу
коризненному въ моихъ глазахъ, не нуждающемуся ни въ какихъ оправдашяхъ. 
Я  думаю и желаю спросить ее только о настоящемъ ея положенш. Она вела 
независимую жизнь въ довольстве, вероятно, въ изобилш. Зачемъ же она 
сделалась опять горничною. Иванъ Антонычъ объясняетъ это ея любовью къ 
Надежде ВикторовнЬ.. Я  не могу принять такого объясненя. Место горничной
слишкомъ низко для нея. Прошу ее...

Пока я говорилъ о ея парижской жизни, она хорошо владела собою; 
но какъ только заговорилъ я о ея ноступленш въ горничныя, она стала 
смущаться— такъ понималъ я волнеше, которое стало обнаруживаться лихора- 
дочнымъ сверкашемъ ея глазъ. Я  продолжалъ спокойно и д<аже съ некоторою 
радостью за нее: она смущается, следовательно упреки могутъ быть небезпо- 
лезны. Но вдругъ она побледнела такъ, что я перепугался. Я  понялъ, что 
былъ слишкомъ неостороженъ въ выборе словъ и она увидела въ нихъ такой 
оскорбительный смыслъ, какого я не заме чалъ въ своемъ усердш прочесть 
мораль о рабстве и любви къ выгодамъ: ей должно было показаться, что я 
сомн е ваюсь въ ея честности. 'Я  ужаснулся и бросился целовать ея руки, умоляя 
успокоиться, простить меня, потому что въ моихъ мысляхъ не было ничего 
оскорбительная . Я  даже становился на колени. Если бы кто'подсмотрелъ, 
почелъ бы это за любовную сцену. Я  говорилъ ей, что она дурно поняла 
меня, что въ моихъ мысляхъ о ней не было ничего такого, чего бы я не 
применялъ отчасти и къ себе самому. Если я порицалъ ее, я вижу и въ 
себе самомъ те же самые разсчеты, которые приписываю ей...

—  Что такое вы говорите?— сказала она, оправляясь наконецъ отъ волне- 
нiя, долго мешавшаго ей понимать:— -я не знаю, что такое вы говорите? Кат е 
разсчеты у васъ? Еакъ вы порицаете себя за то же, въ чемъ подозреваете меня?

Я  виделъ, что ея справедливое негодоваше проходитъ и сталъ говорить 
со смысломъ. Я  служу гувернеромъ у Илатонцева; эта должность до некоторой 
степени унизительна. Почему я занялъ ее? Потому что она выгодна. Я  не 
думаю, что ото безчестно. Но до некоторой степени это иоказываетъ во мне 
человека, дорожащаго денежными выгодами. Гувернеръ, дядька, нянька, гор
ничная— не все-ли равно, это' прислуга. Въ моемъ и въ ея положении есть 
очень много сходнаго. Но она согласится, что служить горничною —  это еще 
менее почетно, нежели служить гувернеромъ. Если женщина не нуждается въ 
куске хлеба, она слишкомъ разсчетлива, когда становится горничною... Мери 
слушала, слушала и разсмеялась. .
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—  Довольно; совершенно прощаю вамъ то, что вы приписывали мнЬ 
такое корыстолюбiе, какое находите въ себЬ самомъ...

Она спала ,весела какъ ребенокъ и стала шутить. О, пусть я буду спо- 
коенъ: действительно ей не должно было видЬть ничего обиднаго въ моихъ 
словахъ. Она не догадалась, что ей нЬтъ никакой надобности, нЬтъ никакого 
разсчета обворовывать Надежду Викторовну, гораздо выгоднее довольство
ваться темъ, что будетъ она честнымъ образомъ выманивать у неопытной, 
доверчивой, любящей ее Надежды Викторовны. Или я не думалъ и этого? 
О, конечно, не думалъ: ЗсачЬмъ выманивать? и безъ уловокъ она будетъ по
лучать очень много...

Это была лихорадочная веселость. Какъ будто Мери и верила, и не 
верила тому, что она была не совсемъ права, обидевшись моими словами, 
въ которыхъ могла быть неловкость, но уже никакъ не могло быть оскорби- 
тельнаго, потому что ничего такого не было въ моихъ мысляхъ, будто ей и 
думалось и не думалось, что я отбросилъ теперь свою недоверчивость, что 
нетъ надобности отвечать на мой вопросъ, о которомъ я прошу ее забыть.

—  Нетъ, сказала она, подумавши. Въ сущности вы были бы правы, 
если бы дело состояло въ томъ, что вы знаете. Я  должна оправдаться пе
редъ вами. Иначе вы опять стали бы думать обо мне дурно, какъ только 
прошло бы ваше сожалЬше о томъ, что вы неосторожно довели меня до очень 
горькаго чувства, Я  разскажу вамъ правду, хоть вы и говорите, что она уже 
не нужна вамъ.

Нетъ, она ехала сюда не за темъ, чтобы быть горничною. Она любитъ 
Надежду Викторовну, если хочу, пусть я не верю, по я буду видеть и 
раньше или позже перестану сомневаться въ томъ, что она очень нежно лю
битъ Надежду Викторовну. „Быть подле нея, заботиться о ней —  это удо- 
вольсш е для меня. И  даю вамъ честное слово, я сама не знаю, не готова 
ли была бы я пожертвовать очень многимъ, быть можетъ, всемъ —  если бы. 
такъ понадобилось для счастья Надежды Викторовны. Можете называть это 
чувствомъ служанки, но я не могу забыть, что мои родные и я сама, мы 
обязаны быть признательны къ Илатонцевымъ. А  Надежда Викторовна— Боже 
мой, можно ли не любить ее мне, которая несколько л Ь т ъ  въ самомъ д Ь л Ь  

была ея служанкою и лучше всЬхъ знаю, какой ангельскш характеръ у нея". 
Но я совершенно правъ: быть горничною— это такая вещь, на которую нельзя 
решиться по привязанности. У  нея былъ разсчетъ, я правъ. Но не совсЬмъ 
тотъ разсчетъ, какъ я предположилъ. „В ы  не хотите знать подробностей о 
моей жизни въ ПарижЬ, и я очень благодарна вамъ за это. Я  понимала 
ваши намеки о томъ, что мнЬ нЬтъ надобности оправдываться въ моей па
рижской жизни, что я могу отложить разсказъ о ней до той поры, когда 
мпЬ самой вздумается. Скажу вамъ теперь только то, что мнЬ было бы не
выгодно бросить Парижъ изъ-за разсчета на жалованье и подарки отъ На
дежды Викторовны. У меня былъ другой разсчетъ— я хотЬла занять въ об
ществе мЬсто, какого не могла бы добиться, оставаясь въ Париже. Я  често
любива, вотъ моя слабость".

Она стала чувствовать, что хорошо владЬетъ языкомъ и манерами, ка- 
кихъ требуетъ свЬтъ. Она стала думать о ЮренькЬ. ЮренькЬ только еще
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десять лЬтъ. Она знала, что онъ ростетъ на свободЬ, все еще только подъ 
надзоромъ няньки. Но приходить пора, что надобно будетъ поручить его над
зору образовкннаго человека, гувернера или гувернантки, въ десять лЬтъ это 
еще все равно. Конечно, отецъ подумаетъ скорЬе о гувернерЬ. Но если онъ 
увидитъ въ домЬ дЬвушку, которая способна быть гувернанткою, которая очень 
расположена къ ЮренькЬ, онъ разсудитъ, что на два, на три года Юренька 
можетъ быть порученъ гувернанткЬ. Два, три года— о, это довольно, чтобы 
заслужить въ обществЬ выгодную репутацго, прт брЬсть множество знакомыхъ... 
Е я  будущность была бы обезпечена. Какъ? Она не знаетъ, о какой возмож
ности она больше думала: открыть панмонъ, выйти замужъ; но такъ или 
иначе, она устроила бы себЬ хорошую будущность...

Но прямо высказать свое желание быть гувернанткою ЮренькЬ —  она 
слишкомъ хорошо понимала, что это невозможность. Еакъ привыкъ думать о 
ней Викторъ Львовичъ? Онъ зналъ ее въ то время, когда она едва умЬла 
читать и по-русски. Она оставалась въ его мнЬши дЬвушкою, которую не- 
лЬпо и во снЬ увидЬть гувернанткою... КромЬ того, что могъ онъ думать и 
о ея правилахъ? Онъ зналъ, что она уЬзжала въ Парижъ. Это не мЬшаетъ 
мнЬ уважать ее, потому что она теперь видитъ, мои предубЬждешя противъ 
нея разсЬялись, я уважаю ее, о, она не забудетъ этого! —  она пожала мнЬ 
руку.— Но не всЬ такъ понимаютъ вещи, какъ я... Необходимо было, чтобы 
прежде увидЬли, каковъ ея характеръ, каковы ея правила. Только тогда 
могли бы не найти нелЬпостыо, не называли бы наглостью ея же.тан1е, чтобы 
поручили ей Юреньку. Она должна была скрывать эту мысль.

Какимъ же образомъ могла она возвратиться къ семейству Илатонце
выхъ, чтобы увидЬли, что могутъ поручить ей Юреньку? Я  могу осуждать. 
Она прибЬгла къ хитрости. Пусть я оеуждаю... Но... но... НЬтъ, я не буду 
осуждать ее слишкомъ строго... О, когда она найдетъ силу разсказать мнЬ 

• все, я не буду осуждать ее. Она не моралистка. Она не имЬетъ права быть 
моралисткою. Но она не вполнЬ согласна съ моимъ взглядомъ на увлечен1я 
женщины. Онъ благороденъ. Онъ былъ бы и вЬренъ при другомъ обществен- 
номъ устройствЬ. Но при нынЬшнемъ ... НЬтъ, нЬтъ! Не дай Богъ никакой 
женщинЬ пользоваться правомъ свободы, которое принадлежите ей, какъ че- 
ловЬку... о, слишкомъ много страдашй...

Прй хавши въ Петербургъ, она узнала, что мЬсто, для котораго рЬши- 
лась она сдЬлаться на время горничной,' уже занято. Это было тяжелымъ 
ударомъ. Но— она переносила разочарована , гораздо болЬе страшныя, и не 
падала духомъ. Вообще, ея положение не таково, чтобъ ей можно было уны
вать. У нея есть нЬсколько денегъ. Есть вещи на .нЬсколько сотъ рублей. 
Дядя, въ случаЬ надобности, подЬлится съ нею всЬмъ, что имЬетъ, —  она 
увЬрена; да и я вижу, вЬроятно, что онъ добрый человЬкъ. Полгода, больше, 
годъ, она можетъ прожить безъ нужды. А  въ это время успЬетъ найти себЬ. 
уроки въ панйонахъ. Она хорошо говорить по-французски. Поучиться не
множко, будетъ годиться и въ преподавательницы географии, исторш, —  въ 
ПарижЬ такая преподавательница показалась бы не довольно подготовленною, 
г въ ПетербургЬ требованк  ке такъ высоки, не правда-ли?— О, теперь она 
не погибнетъ!
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Пока мы живемъ въ деревнЬ, ей нЬтъ особенной непрiятности быть гор
ничною. Съ такою милою дЬвушкою, какъ Надежда Викторовна, эта должность 
не имЬетъ сама по себЬ ничего тяжелаго или скучнато, не имЬетъ даже ни
чего унизительнаго,— я могу найти, что это чувство служанки —  пусть такъ; 
но она не чувствуетъ себя униженной тЬмъ, что она прислуживаетъ НадеждЬ 
ВикторовнЬ. Нещпятно было-бъ остаться горничною только потому, что об
щество смотритъ на прислугу съ пренебрежешемъ. Но презрЬт е или уважет е 
общества, которое собирается у насъ здЬсь, очень мало интересуетъ ее. Въ  
ПетербургЬ она едва-ли встрЬтитъ кого-нибудь изъ этихъ людей. И  если 
встрЬтитъ, они сами не очень важны тамъ. Она останется горничною пока 
мы живемъ въ деревнЬ: это полтора, два мЬсяца, —  можно потерпЬть и 
должно, потому что надобно-жъ имЬть время списаться съ madame Lenoir. 
Madame Lenoir знала ея планъ —  до сихъ поръ одна; я второй человЬкъ, 
съ которымъ она говоритъ откровенно. Другимъ нельзя говорить правду; да 
и не нужна имъ правда...

Я  пожалъ ей руку. У  васъ недостатокъ, Марья Дмитрiевна, и очень 
важный: вы немножко слишкомъ хитры. Но я ото ,всей души полюбилъ васъ.

—  Я  хитра,— какъ же была бы я не хитра, Владим1ръ АлексЬпчъ?—  
грустно сказала она.— Я  женщина; это значитъ, по вашимъ же словамъ, ра
быня...

И въ самомъ дЬлЬ, возможно ли осуждать ее за то, что она немножко 
интриганка, что она постаралась очаровать всЬхъ здЬсь? —  Ее ждали съ го
товностью завидовать, осуждать, вредить. Она молода, хороша собою. Ея про
шедшее даетъ прекраснЬшшй матерк лъ для сплетенъ. Кто же, кому только 
угодно было бы подумать о ней со злобою, не догадался бы сообразить: „Н а 
два года уЬзжала жить одна —  ого! —  понимаемъ-съ! Ты мерзавка, моя ду
шенька" , —  и всЬ ослы и ослицы съ восхищешемъ и негодовашемъ ревутъ: 
„мерзавк а !"— и лягаются. А  слава Богу, кромЬ ословъ и ослицъ, почти нЬтъ 
людей: тЬмъ и держится общественное благоустройство. Если бы на тысячу 
людей съ ослиными головами приходилось хоть по одному съ человЬческой, 
все погибло бы не болЬе какъ въ течет е двадцати четырехъ часовъ.

Я  сталъ говорить Мери, чтобъ она не видЬла во мнЬ препятствк  сво
ему плану. Когда она прюбрЬтетъ такую репутацш , что будутъ готовы согла
ситься поручить ей Юреньку, я уступлю ей свое мЬсто. Для меня оно такъ 
неважно и ненужно, что я долго отказывался взять его; и не взялъ бы. если 
бы не случилось такъ, что для меня было все равно, гдЬ бы ни провести 
лЬто.

Она была удивлена, тронута; но твердо сказала, что не можетъ согла
ситься. Какое же сравнеше между нею и мною? ЗамЬна была бы во вредъ 
ЮренькЬ. Она хочетъ пользы себЬ, но не со вредомъ для другихъ. Я  сталъ 
говорить, что Юренька не потеряетъ, а выиграетъ. Для гувернантства нужна 
не ученость, а терпЬливость, внимательность и т. д. Она и теперь была бы 
недурною гувернанткою, а въ полтора, два мЬсяца приготовится быть очень 
хорошею, я ручаюсь ей въ этомъ. Она будетъ гораздо больше меня заботиться 
о ЮренькЬ; это слишкомъ вознаградить за то, что у нея меньше знанш, чЬмъ 
у меня. Мы поспорили и разстались большими друзьями,— она, прося меня не
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возобновлять разговора о ЮренькЬ, я, обещаясь не возобновлять, пока она 
не убедится, что, уступая ей место, я не приношу никакой жертвы.

Конечно, она скоро увидитъ это. Тогда согласится. Она не можетъ не 
понимать, что Юренька не будетъ въ проигрыше. Она отказывается только 
изъ деликатности относительно меня; это ясно.

16. „Дайте мне слово, что будете говорить отъ своего имени и не впу
таете меня; тогда я скажу вамъ, что надобно устроить одно хорошее— или, 
лучше сказать, разстроить одно глупое и скучное".— „Даю вамъ какое вамъ 
угодно слово".'—-„Прекрасно. Думаю ли я, что эти безвыходные гости не на
доели Надежде Викторовне" .— „Я  не думалъ объ этомъ, Марья Дмитр1евна. 
По веселому лицу Надежды Викторовны мне казалось, что ей щпятно" . —  
Нетъ, наверное я ошибаюсь. Надежда Викторовна одолеваетъ свою скуку, 
потому что думаетъ— гости пр1ятны ея отцу. А  онъ воображаетъ, что ей ве
село съ ними. Его и моя ошибка естественна: молоденькая девушка, еще не 
бывавшая въ свете, какъ же не было весело ей. Но Надежда Викторовна 
не глупа и хоть неопытна, но имеетъ хорошая привычки и врожденное отвра- 
щеше отъ пошлости. День, два это общество могло занимать ее; теперь на
верное наскучило. Она очень добра, потому вероятно еще не дала себе яснаго 
отчета о причинахъ своей скуки съ этими людьми; ея чистому сердцу мудрено 
сознавать дурныхъ дурными. Но она инстинктивно тяготится ими. Пусть же я 
намекну Виктору Львовичу, чтобъ онъ спросилъ у дочери, щйятна ли ей эта 
толкотня.— „Хорошо, я скажу ему, и думаю, что вы правы. Но почему вы 
не хотите сказать ему сама?" —  „Вы  забываете щекотливость моего положешя 
въ этомъ доме. Мне неловко напрашиваться на внимаше ". —  Въ этомъ она 
совершенно права.

17. Мери была очень довольна, что ея догадка о скуке Надежды Ви
кторовны оказалась верною. Ободренная удачею, пустилась въ отроет е малень- 
кихъ плановъ о томъ, какъ и чемъ Викторъ Львовичъ можетъ доставить 
удовольств1е Надежде Викторовне. Все это мелочи, но очень милыя, и кроме 
наблюдательности обнаруживают  въ Мери искреннюю заботливость о Надежде 
Викторовне. Мне кажется, что особенно милъ проекта Мери убрать одну изъ 
беседокъ въ саду такъ, чтобъ она по возможности походила на комнату, въ 
которой Надежда Викторовна жила у Madame Lenoir. Главное тутъ— плющъ 
и виноградъ. Мери разсчитывала: въ залахъ довольно плюща; въ оранжерее 
есть все друия растешя, как1я нужно. Викторъ Львовичъ былъ у m-me Le 
noir, долженъ помнить комнату дочери, съумеетъ убрать беседку.

За обедомъ оставались только Дедюхины. Вечеромъ и они убрались.
Алина Константиновна не замедлила почувствовать огорчеше, близкое къ 

отчаянш . Въ  доме остались только Викторъ Львовичъ, Надежда Викторовна, 
Юренька, Алина Константиновна съ Федоромъ Данилычемъ, я, Мери, Иванъ 
Антонычъ, две горничныхъ Алины Константиновны,— десять человекъ на такой 
домъ! Пустыня! Ужасно! Одно спасеше бедняжке: приняться разъезжать по 
соседямъ. И то плохая перспектива: на пятьдесятъ верстъ кругомъ или небо
гаты или скупы: где найдешь веселье, т.-е. толпу.

IS .  Надежда Викторовна пошла гулять; Викторъ Львовичъ, набравъ 
народу, сталъ устраивать изъ беседки провансальскую комнату. Но увиделъ,
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что слишкомъ понадеялся на свою память. Пришлось нести плющъ и все на 
прежшя м^ста, чтобы Надежда Викторовна не догадалась, чтобы не испор
тить сюрприза.—-Я оставилъ своею собственностью мысль объ этомъ сюриризЬ; 
Мери было неприятно, что ей пришлось помогать мнЬ въ осуществлена  „моего" 
проекта. Но она понимала, что невозможно отказаться, потому и не отгова
ривалась. Потомъ, когда мы съ нею остались одни, видно было, что еслибъ 
она предполагала эту развязку, она и не стала бы говорить о провансальской 
комнатЬ. Немножко побранивъ меня, созналась, впрочемъ, что я не виновата.

19. Викторъ Львовичъ увезъ Надежду Викторовну кататься. Къ  воз
вращение ихъ провансальская комната была готова. Надежда Викторовна была 
въ восторгЬ отъ сюрприза. В ъ  самомъ дЬлЬ, эта комната напоминаетъ ей без
заботные годы полудЬтской жизни, полные счастья.

20. ПргЬзжалъ Дед^̂ :̂ ]̂ 1нть—-звать Виктора Львовича въ гости! О, вос
хитительная твердость характера, свойственная только русскимъ людямъ. Ино- 
страннымъ подлецамъ далеко до нашихъ: не имЬютъ такой непоколебимой наг
лости, очаровательной своею безъискусственностью. Въ  ЕвропЬ подлецъ выучи
вается быть подлецомъ; у насъ— родится.

Хорошо, что милая Надежда Викторовна не можетъ понимать этихъ 
мошенничествъ. Она совершенно спокойно спрашивала отца о томъ, какъ онъ 
провелъ время у Дедюхиныхъ. Онъ, чтобы отдЬлаться отъ разговора о нихъ, 
попросилъ меня сЬсть играть въ шахматы и былъ такъ разсЬянъ, что про-, 
игралъ всЬ партш. Это немножко примирило меня съ нимъ: по крайней мЬрЬ 
стыдится.

21. Мери спросила, слышалъ ли я о Власовыхъ. —  НЬтъ, кто это?—  
Небогатые помещики, живутъ верстахъ въ двадцати отъ насъ; жена п мужъ; 
недавно повЬнчались; ей лЬтъ девятнадцать; „сколько я могу судить по слу- 
хамъ, это очень хорош1е люди, Владим1ръ АлексЬичъ". Изъ этого, конечно, 
слЬдовало, что я долженъ посоветовать Виктору Львовичу познакомиться съ 
ними, для Надежды Викторовны; „по всей вЬроятности, она и Власова по
нравились бы другъ другу". ИмЬть толпу дрянныхъ гостей— это скучно. Но 
не имЬть хорошихъ знакомыхъ, не видЬть никого, кромЬ своихъ домашнихъ—  
это монотонно. Надежда Викторовна не соскучится съ отцомъ и братомъ, съ 
музыкою, книгами и прогулками. Но и добрая подруга— не лишнее для нея, 
милой;— „я  слышала, Владим1ръ АлексЬичъ, что Власова бойкая, живая, ве
селая, —  это очень нравится мнЬ за Надежду Викторовну ". —  „В ъ  самомъ 
дЬлЬ, у васъ доброе сердце, Марья Дмитр1евна, и сильна привязанность къ 
НадеждЬ ВикторовнЬ". —  „Какъ  судить о моемъ сердцЬ, я иногда сама не 
знаю, Владим1ръ АлексЬичъ", сказала она задумчиво. „Я  очень много думаю 
о томъ, чтобы хорошо устроить свою жизнь; но безъ необходимости не хочу 
дЬлать вреда никому; мнЬ гораздо пр1ятнЬе прюбрЬтать расположеше людей, 
нежели заслуживать ихъ вражду... До сихъ поръ, кажется, я и не дЬлала 
зла никому... Думаю и впередъ съумЬю избЬгать этого... Въ ПарпжЬ, мой 
путь былъ очень скользокъ въ этомъ отношенш: легкомыше, мотовство— этп 
дурныя качества слишкомъ легко развиваются, когда дЬвушка пренебрегаете 
тЬмъ, что вы называете предразсудкомъ ... А  пзъ этого возникаютъ интриги, 
обманы... Сорятъ деньгами и алчны до нихъ... Разоряютъ глупцовъ... Что
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вы ни говорите о предразсудкахъ, я слишкомъ испытала, что опасно прене
брегать ими... Но я имЬла разсудокъ —  или можетъ быть доброе сердце —  
удерживаться отъ слишкомъ дурного... Я  увлекалась, потомъ дурачилась, —  но 
я не разорила никого, и кажется не была вредна никому, кромЬ самой себя... 
Думаю, что теперь для меня будетъ еще меньше искушенш быть вредною 
кому-нибудь... Я  думаю, эАого еще мало, чтобы сказать обо мнЬ, что у меня 
доброе сердце. У  кого оно доброе, у-тЬхъ мало эгоизма... Вы слишкомъ рас
положены ко мнЬ, Владим1ръ АлексЬичъ; ахъ, если бы вы всегда сохранили 
ваше нынЬшнее мнЬше... Не знаю, сохраните ли вы его. Но въ томъ, что 
я люблю Надежду Викторовну, вы не ошибаетесь, это я смЬло говорю по 
чистой совЬсти... " —  „В ъ  вашихъ порицат яхъ своему характеру есть правда, 
Марья Дмитр1евна; но все равно, я люблю васъ ".— Она засмЬялась: „Я  знаю 
это и ' по совЬсти не нахожу это незаслуженнымъ; вамъ и слЬдуетъ любить 
меня: съ вами я очень чистосердечна", она засмЬялась: „очень чистосердечна". 
Это значитъ еще не совсЬмъ. Но погодите, я раскрою вамъ всю свою душу, 
и я думаю, это будетъ довольно скоро". —  „ И я  думаю такъ, Марья Дми- 
тр1евна. Мы дружимся не на шутку. А  кстати, о дружбЬ и чистосердечш: 
убЬдились ли вы, что съ моей стороны не очень велика дружба уступать вамъ 
свое мЬсто при ЮренькЬ? Что я былъ совершенно чистосердеченъ, говоря 
вамъ: пожертвоваше неважное для меня?" —  „Почти убЬдилась" .— „И  будете 
гувернанткою Юреньки?"— -„Не отказываюсь, но и не говорю: да. Посмотримъ. 
Вы согласитесь, время еще терпитъ. Посмотримъ, что будетъ". —  „Это зна
читъ, вы уклоняетесь отъ разговора? Это значитъ, вы еще не совсЬмъ увЬ- 
рены въ искренности моего расположешя?" —  „В ъ  искренности, совершенно; 
въ прочности— нЬтъ. Мы еще такъ недавно знакомы ", отвЬчала она, смЬясь, 
и ушла.

22. Викторъ Львовичъ поЬхалъ съ визитомъ къ Власовымъ и возвра
тился вмЬстЬ съ ними. Они обЬдали у насъ и уЬхали уже позднимъ вече- 
ромъ. Действительно, очень порядочные люди. Онъ не блистательнаго ума, но 
не глупъ; честнаго образа мыслей. Она не красавица, вовсе не красавица. 
За то, проста, безъ малЬйшей мысли интересничать. Искренно любятъ другъ 
друга. Завтра Надежда Викторовна поЬдетъ къ нимъ.

23. Алина Константиновна объявила, что завтра Ьдетъ въ Петербургъ. 
Рыскала, рыскала по сосЬдямъ— всЬ прекраснЬйш1е люди, потому что у нея 
всЬ люди одинаково прекрасны, а все-таки не можетъ дальше выносить своего 
отчаяшя. НигдЬ нЬтъ столько шума и толкотни, сколько нужно ей. Федоръ 
Данилычъ также сталъ укладываться въ дорогу. Не предвидятъ они, какой 
ударъ поразитъ ихъ. Сказать имъ заранЬе, Алина Константиновна успЬла бы 
пролить столько слезъ, что всЬ мы промочили бы ноги, оправдываетъ свое 
коварное молчаше Викторъ Львовичъ.

24. Алина Константиновна вбЬжала къ Виктору Львовичу въ слезахъ: 
„Братецъ! Вы не отпускаете Федора Данилыча со мною! Братецъ, отпу
стите!" —  „Нельзя, Алина Константиновна; пусть подождетъ до послЬ завтра; 
всего только два дня; принесите эту жертву ". —  „Это выйдетъ не два дня, 
братецъ, а всю дорогу врозь, это цЬлая недЬля". —  „Нельзя иначе, Алина 
Константиновна". —  „Почему же нельзя братецъ? Почему вы не позволяете
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ему Ьхать со иною?"—  „Потому что вы дЬвушка, сестрица. Вы заботитесь о 
вашей репутацш, никому не говорите, какъ любите Федора Данилыча, не 
правда ли?" —  „Правда, братецъ, я знаю, что надобно молчать, потому что 
я дЬвушка". — '„А  если бы вы Ьхали вмЬстЬ съ нимъ, всЬ стали бы видЬть. 
какъ вы .его любите, не правда ли?"— „Правда, братецъ" .— „Теперь видите 
сама, что не годится вамъ Ьхать вмЬстЬ?" —  „Понимаю, братецъ; ну такъ 
и быть, поЬдемъ врозь". —  И о такой женщинЬ всЬ говорятъ и самъ я ду
малъ: „дура"— какая несправедливость. Ахъ, если бы всЬ были такъ понят
ливы и такъ разсудительны!

25. Странно, почему я лЬнюсь. Пока не хотЬлось приниматься за ра
боту были прекрасные резоны лЬниться: сначала все горевалъ по АнютЬ; по- 
томъ раздумывалъ, стоитъ ли горевать, какая тутъ охота работать, когда 
человЬкъ занятъ такими ужасными страданиями, размышленями? Едва началъ 
постигать, что не стоитъ и раздумывать о томъ, стоило ли горевать, пргЬхали 
новые люди, надобно было всмотрЬться, съ кЬмъ приходится жить, въ этомъ 
прошло дня два, три; потомъ заинтересовала дружба Мери, и за эти дни 
нечего претендовать на себя, что не работалъ. Но вотъ уже съ недЬлю, 
отношешя мои къ Мери установились, и я не ломаю головы надъ разгады- 
ват емъ ея характера. На сердцЬ легко, мысли не заняты ничЬмъ, можно бы 
работать, кажется. И работаю, но такъ вяло, что во всю эту недЬлю не 
написалъ столько, сколько можно бы въ одинъ день. И  добро бы нравилось 
лЬниться; нЬтъ, скучаю тЬмъ, что лЬнюсь; а нЬтъ одушевленя работать. 
Скучно— сажусь писать; черезъ четверть часа— скучно писать, бросаю и ло
жусь или ухожу гулять, или зову Виктора Львовича играть въ шахматы. 
Нельзя играть въ шахматы цЬлый день, нельзя гулять цЬлый день; и лежать 
слишкомъ долго— бока болятъ; опять думаешь: „скучно, примусь за работу", 
и опять та же истор1я! Что за нелЬпая истор1я? Пробовалъ взглядывать на 
нее съ такой точки зрЬшя: „да ужъ не влюбленъ-ли я въ своего друга, 
Мери?" самое хорошее объяснене, при немъ все понятно. Но нЬтъ, какъ ни 
изобличаю себя, не могу найти въ себЬ ничего, кромЬ дружбы къ этой милой 
и благородной дЬвушкЬ: сижу съ нею, хорошо; разошлись —  забылъ о ней; 
въ головЬ Петербурге., журналистика, наши либералы— и Волгинъ, съ вялою
насмЬшкою говорящш: „Эхъ вы!— ну какое пиво сваришь съ этою сволочью?"
и возражаешь Волгину: „гдЬ же, когда же общество не было толпою сво
лочи? А  между тЬмъ порядочные люди всегда и вездЬ работали" .— „Нату
рально, по глупости; всегда и вездЬ умные люди были глупы, Владим1ръ
АлексЬичъ: что за радость толочь воду?" продолжалъ Волгинъ свои вялые 
сарказмы. „Истор1я движется не тЬмъ, не мыслями и работою умныхъ людей. 
а глупостями дураковъ и невЬждъ. Умнымъ людямъ не для чего тутъ мЬ- 
шаться; глупо мЬшаться не въ свое дЬло, повЬрьте". ОтвЬчаешь ему и на 
это: „Вопросъ не въ томъ, умно-ли мЬшаться, а въ томъ, можешь-ли не
мЬшаться? Умно-ли моему тЬлу дрожать отъ холода, умно-ли моей груди чув
ствовать стЬснеше въ удушающемъ газЬ?— Глупо; лучше бы для меня, еслибъ 
иначе; но такова моя природа: дрожу отъ холода, негодую на подлость и если 
нечЬмъ пробить стЬну душной тюрьмы, буду биться въ нее лбомъ, —  пусть 
она не пошатнется , такъ хоть онъ разобьется— все-таки, я въ выигрышЬ".
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Вижу вялую улыбку, вижу покачиваше головы: „Эхъ, Владимира АлексЬичъ, 
натурально въ этомъ смыслЬ вы говорите справедливо; но поверьте, не стоить 
имЬть ташя чувства". —  „Н е въ томъ дЬло, стоитъ-ли имЬть, а въ томъ, 
что имЬешь ихъ ".

И  въ такихъ размышлешяхъ ироходитъ время, не безъ скуки, это правда, 
но и не безъ удовольств1я бранишь- себя за то, что проводишь время такъ 
безсмысленно.

26. Нечего записать, кромЬ того, что Федоръ Данилычъ уЬхалъ соеди
ниться съ Алиною Константиновною.

27. СидЬлъ и читалъ. Слышу, крадется, конечно Мери, некому кромЬ: 
въ д о мЬ осталось только два человека въ башмакахъ: она и Надежда Вик
торовна; съ Надеждой Викторовною мы не такъ дружны, да и характеръ у 
нея не такой, чтобы она вздумала шалить. Но что это вздумалось Мери? До 
сихъ поръ она держала себя со мною такъ же солидно, какъ я съ нею. Пусть 
однако удастся ей шалость, если пришла фантаз1я. Я  притворился, будто не 
слышу. Она подкралась и закрыла мнЬ глаза руками.— „Не могу отгадать, 
кто: вы, Марья Дмитр1евна, или вы, Надежда Викторовна... Вы Марья 
Дмитр1евна?“ — Она засмеялась. —  „Знаете ли почему я закрыла вамъ глаза? 
Потому, что они безполезны вамъ: вы и съ открытыми глазами с.лЬпой“ . —  
„Будто?“ —  „Совершенно слЬпой". Я  взялъ ея руки:, „Вотъ, вамъ урокъ не 
быть впередъ такою безстрашной", я поцЬловалъ миленьюя, нЬжныя ручки. 
„Пожалуй, ц4луйте, теперь мнЬ это не страшно" .— -„А  прежде, было бы 
страшно?" —  „Я  не такъ сказала, было бы опасно".— „Вотъ что!“ —  „Не 
шутя" .— „В ы  боялись, что если не будете гасить моихъ страстей вашею хо
лодностью, то и сама можете вспыхнуть?" —  „Не вспыхнуть, а стать не совсЬмъ 
холодною".— „О, это было бы страшное несчастье!" —  „Не страшное несчастье, 
а лишнее, хотя и маленькое страдаше" .— „Но теперь опасность миновала!" —  
„Миновала" .— „ Радуюсь и поздравляю ".— „Ахъ, не радуйтесь и не поздрав
ляйте! Вместо прежней опасности, намъ грозитъ другая, гораздо болЬе вЬрная, 
неизбежная" .— „Какая же, если не слишкомъ ужасно сказать?" —  „Мы пос
соримся,— или не такъ: я не разлюблю васъ, но вы разлюбите меня" .— МнЬ 
показалось, будто она сказала это не совсЬмъ шутя. Что могла она думать 
при этомъ? Одно: я стану ухаживсать за нею, она принуждена будетъ сказать, 
что я милъ ей, какъ другъ, но не какъ поклонникъ; я огорчусь и обижусь. 
Но если она думала это, зачЬмъ же она позволила себЬ ласковую шалость, 
которая могла бы заставить мою кровь волноваться, если бы я дЬйствительно 
былЬ расположенъ волочиться? РазвЬ для того именно, чтобы увидЬть, распо- 
ложенъ ли я къ этому; чтобы видЬть, въ самомъ ли дЬлЬ ей надобно отхо
дить подальше отъ меня? Или, быть можетъ, она подумала, что держать себя 
холодно со мною— это можетъ казаться  мнЬ осторожностью, опасешемъ съ ея 
стороны, и быть можетъ опасен1емъ съ ея стороны не за мои только чувства, 
но и за свои? Можно было и это вывести изъ ея же словъ; она шалитъ со 
мною, я долженъ понять изъ этого, что она совершенно равнодушна ко мнЬ.

Такъ я понялъ и сказалъ на ея, будто бы, шутливое предвЬщаше ссоры: 
„Ваше дурное предсказанiе не сбудется. Я  всегда буду любить васъ точно 
такъ же, какъ теперь" .— „Это было бы очень хорошо", проговорила она за
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думчиво и чрезвычайно серьезно.— „МнгЬ кажется, что я нонимаю ваши мысли, 
Марья Дмитр1евна; и ручаюсь вамъ: никогда не подамъ вамъ повода къ 
ссорЬ“ .— „Я  уверена въ этомъ“ , отвечала она и стала говорить о томъ, что 
она прочла нынЬ и что было не совсЬмъ понятно для нея въ нрочтенномъ.

28. НЬтъ сомнЬтя, что я хорошо отгадалъ смыслъ вчерашней шутки 
Мери. Она стала держать себя со мною опять безъ всякой шаловливости. 
Искренность и серьезность моего увЬрет я успокоила ее за мой разсудокъ.

29. Въ эти четыре дня прошелъ, вЬроятно, больше сорока верстъ, 
съигралъ безъ сомнЬтя больше сорока парий въ шахматы, прочиталъ больше 
сорока глупыхъ статей въ журналахъ и написалъ меньше четырехъ страницъ 
статьи, которая не будетъ отличаться живостью, если вся будетъ похожа на 
эти страницы,

30. Утро началось разсвЬтомъ; потомъ взошло солнце, я не видЬлъ 
этого, но думаю, что было такъ. Прошедши по небу, какъ слЬдуетъ, солнце 
закатилось; послЬ того стало смеркаться; послЬ того наступила ночь; это по
ложительные факты, я былъ очевидцемъ.

31. Развязка вчерашняго ряда достопримЬчательныхъ событш— въ при
вычное время захотЬлось мнЬ спать; я легъ и заснулъ. Проснувшись нынЬ, 
увидЬлъ, что уже день и по всЬмъ примЬтамъ давно день. ПослЬ того досто- 
примЬчательныя события повторялись во вчерашнемъ порядкЬ.— Однако же, 
какимъ юмористомъ становлюсь я. Тонко, умно, Ьдко. Счастлива публика, у

•которой будетъ такой писатель.

Ав г у с т ъ .

. 1. ДЬйствительно, глупЬю очень успЬшно.
2. гЬздилъ съ Викторомъ Львовичемъ и Надеждой Викторовною къ Вла

совыми Власова сказала мнЬ, что не можетъ довольно нарадоваться на то, 
какой добрый и внимательный отецъ Викторъ Львовичъ. Это правда: со вре
мени отъЬзда Алины Константиновны онъ почти не разстается съ дочерью. — 
„ Я  вполнЬ уважала бы его, если бы не связь его съ Дедюхиною“ .— Эта 
связь роняетъ его и въ моихъ глазахъ; но онъ держите себя лучше преж
няя . Вотъ уже съ недЬлю, или больше, Дедюхпна не показывается къ намъ 
и не присылаете мужа за Викторомъ Львовичемъ.— „Не можетъ быть!“ — Такъ.—  
„Неужели такъ?"— Такъ. ВЬроятно, онъ запретилъ ей дЬлать скандалъ.—  
„О, если бы такъ! Я  почти простила бы ему! Пусть Дедюхина грабитъ его—  
это не такая важная потеря для дЬтей, какъ то, что она своимъ нахаль- 
ствомъ унижала его въ глазахъ Надежды Викторовны!"— Вы думаете, что 
Надежда Викторовна понимала ея отношешя къ нему?— „Не знаю, Владшйръ 
АлексЬичъ; это очень трудно сказать. Наглость этой госпожи была такъ ве
лика, что я думала, невозможно, чтобы Надина не понимала. Но кажется, 
нЬтъ“ .— И я думаю, что Надежда Викторовна не понимала: ея мысли такъ 
далеки отъ всего подобная , что ей трудно понимать что-нибудь дурное.

3. Болтовня и дЬльные разговоры съ Мери, шахматы и прогрессивная 
болтовня съ Викторомъ Львовичемъ. Тутъ же перекинемся словомъ, другпмъ съ
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Надеждой Викторовною,— читаешь, гуляешь,— между этихъ дЬльныхъ занятой 
прибавишь къ начатой статьЬ два, три десятка строкъ: чЬмъ же это не жизнь, 
достойная человека?

4. Но въ самомъ дЬлЬ, странно то, что нЬтъ недостатка въ охотЬ ра
ботать, а работа идетъ вяло.

5. Получилъ записку-— отъ Дедюхиной! Она проситъ меня къ себЬ! 
Что за притча?— Викторъ Львовичъ уЬхалъ кататься съ Надеждой Викто
ровною. Надобно ждсчть, пока пргЬдетъ— нельзя отвЬчать, не зная, въ чемъ» 
дЬло: можетъ быть и надобно поЬхать. А  гораздо менЬе неприятности было 
бы перепачкаться въ навозЬ. ВелЬлъ сказать, что пришлю отвЬтъ послЬ обЬда, 
если не пр1Ьду самъ.

Не отказалъ ли онъ ей отъ должности?— Это одно объясняло бы ея 
записку: она приписывала бы разрывъ моему вл1янйо и разсудила бы, что 
надобно дать мнЬ взятку. Но нЬтъ, не вЬрится, чтобъ у него достало силы 
оторваться отъ этой красивой и наглой женщины.

Достало: разрывъ, полный, безвозвратный. СовЬстливость дала ему силу.
Онъ чрезвычайно совЬстливъ, это я зналъ. Но онъ удивилъ меня тЬмъ, 

какъ стыдился во время нашего разговора объ этомъ. Другой думалъ бы, 
что ему ужъ нечего стыдиться, когда онъ превозмогъ свою слабость. Кто, по- 
бЬдивъ пошлую страсть, продолжаетъ стыдиться за прошлое, тотъ принуждаетъ 
своею скромностью прощать ему это прошлое.

—  Взгляните, Викторъ Львовичъ, и скажите, зачЬмъ я понадобился 
ЗинаидЬ НиканоровнЬ Дедюхиной!

Онъ страшно смутился; торопливо иробЬасалъ записку, прочелъ ее въ 
другой разъ, медленно. НЬсколько времени молчалъ.

—  Я  написалъ ей, что наши отношешя не могутъ продолжаться— вы 
знаете почему.

—  Я  очень радъ за Надежду Викторовну. Вы хорошш отецъ Викторъ 
Львовичъ. .

Онъ опять довольно долго молчалъ.
—  Хорошш, говорите вы?— Не знаю... Но я люблю Наденьку.
ПослЬ того онъ сталъ говорить легче, смЬлЬе.— Дедюхина писала ему.

Онъ пересталъ принимать письма. Она подсылала шшоновъ, шт онокъ, разу
знавать отъ нашей прислуги о причинЬ разрыва. ВЬроятно, она узнала теперь 
все, что ей нужно— или убЬдилась, что не можетъ узнать уже ничего, кромЬ 
того, что знаетъ. Она полагаетъ, что она увидЬла невозможность занять свою 
прежнюю должность при немъ, но ей не хочется отказаться отъ надежды,—  
она зоветъ меня затЬмъ, чтобы посмотрЬть, не найдетъ ли въ моихъ словахъ 
чего-нибудь въ подкрЬплеше своимъ планамъ— вЬроятно, у нея есть катае 
нибудь планы...

—  Проще сказать, Викторъ Львовичъ, она хочетъ подкупить меня.
—  Да, да! Это такъ!— подхватилъ онъ. Она думаете подкупить васъ! 

Но прошу васъ, поЬзжайте къ ней: разговоръ съ вами скорЬе всего можетъ 
убЬдить ее, что ей надобно оставить меня въ покоЬ, что я не поддамся ни- 
какимъ ея хлопотамъ, не хочу и не могу' поддаться!

Это показалось мнЬ справедливыми  Я  сказалъ, что поЬду.
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Часъ ночи. Благородная , великодушная дЬвушка, дЬвушка съ безтре- 
петною душою, но подружившаяся съ человЬкомъ, недостойныиъ ея отважной 
самоотверженности. Я  былъ ненростительно безпеченъ. Бъ нашемъ домЬ всЬ 
знаютъ меня за честнаго человЬка; правда; не извинительно мнЬ было не ду
мать о томъ, что не всЬ кругомъ насъ могутъ или захотятъ руководиться 
мнЬт емъ живущихъ съ нами. ЧЬмъ благороднЬе и отважнЬе дЬвушка, тЬмъ 
заботливЬе должно оберегать ее отъ злослов1я. Я  не помнилъ этой обя
занности.

Она помнила о постороннихъ. Она знала, какъ думаютъ они о нашихъ 
отношешяхъ. Она давно предсказала мнЬ то, что я услышалъ теперь. Когда былъ ' 
этотъ разговоръ? Еще 27 числа.— „Вы  разлюбите меня, Владим1ръ АлексЬичъ ". 
Я  не понялъ тогда, я перетолковалъ тогда эти слова нелЬпымъ образомъ. 
Теперь они ясны. Она не хотЬла сказать мнЬ яснЬе, потому что безстрашно 
рЬпшла отдавать себя на жертву злословш , лишь бы не отнимать у меня и 
у себя чистаго наслаждешя нашею дружбою, не отдалять меня отъ себя, пока 
я  самъ не пойму, что долженъ отдалиться отъ нея. Она хотЬла, чтобъ я не 
понялъ ея тогда, но чтобы сказаны были слова, на которыя могла бы она 
сослаться, когда я скажу ей: „отдалимся другъ отъ друга," ,— я знаю ее, я 
знаю, какой отвЬтъ она дастъ мнЬ; „это не новость для меня, Владим1ръ 
АлексЬичъ; вспомните— я предсказывала, что вы услышите, если я теперь 
отвЬчаю вамъ, что не надобно измЬнять нашихъ отношенш, это не порывъ 
экзальтацш, это давнишнее, хладнокровное мое мнЬше. Вспомните, я гово
рила тогда: „вы разлюбите меня, а я не разлюблю васъ “ .—  Вы разлюбите 
меня —  это значитъ: вы захотите отдалиться отъ меня. А  я не разлюблю
васъ— это значило тогда и теперь значитъ: я не считаю нужнымъ, чтобы
отдалялись отъ меня. Останемся близки попрежнем у". Я  знаю, она скажетъ 
мнЬ это. Добрая, нЬжная, безстрашная! Какъ я люблю ее за это!

И когда она увидЬла, что пришло миЬ время услышать, какъ думаютъ 
о насъ, и рЬшить, что я долженъ отдалиться отъ нея, съ какимъ безгра-
ничнымъ довЬр1емъ она захотЬла показать мнЬ всю нЬжность своей дружбы!
Съ какимъ великодуш1емъ она рЬшилась приласкать меня на прощаньЬ, чтобы 
обратить прощанье въ залогъ продолжешя нашей близости, чтобы силою ласки 
крЬпче прежняго приковать насъ другъ къ другу, чтобъ у меня недостало 
воли оторваться отъ нея!

Но нЬтъ, мы простились— не съ нашимъ чувствомъ: съ нимъ намъ нЬтъ 
надобности прощаться, но съ нашими прежними отношет ями. '

Иванъ Антонычъ вошелъ ко мнЬ сказать, что лошади готовы; я взялъ 
фуражку; вошла Мери.

—  Я  хочу сказать вамъ нЬсколько словъ, Владим1ръ АлексЬичъ. Дядя, 
вы уйдите: это секретъ.

—  Охъ, ты, шутница, секретница!— сказалъ добрякъ, лукаво покачавъ 
головою, и ушелъ, довольный тЬмъ, что и онъ умЬетъ подшутить. Но я 
видЬлъ, что она печальна.

—  Вы говорили поутру, что не хотите Ьхать къ Дедюхиной, а теперь, 
дядя сказалъ мнЬ, вы Ьдете къ ней?

—  Да, Марья Дмитриевна: а не хотЬлось бы.
16*
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-  Не хотелось бы и мне, чтобъ вы ехали,— грустно, грустно мне. 
Владимiръ АлексЬичъ... Но раньше или позже, вы должны были узнать то,, 
чтб услышите отъ нея... Помните, я будто шуткою сказала вамъ, что боюсь, 
вы разлюбите меня? Это время цришло, вы вернетесь уже разлюбивши меня. 
Но я хочу,— она взяла меня за руку, улыбаясь грустно:— я хочу, чтобы вы. 
узнали прежде, какъ нежна моя привязанность къ вамъ, какъ опечалитъ меня, 
когда вы разлюбите меня, и можетъ быть это отниметъ у васъ силу разлю
бить меня,— ея голосъ перерывался,— я обниму васъ на прощанье, мой добрый 
другъ, и пусть оно не будетъ прощаньемъ!— Она тихо обняла и поцеловала.. 
Но обнимите жь и вы меня, пока я еще такъ же мила вамъ, какъ вы мне.

Ея  слезы катились по моимъ щекамъ; и я плакалъ: такъ печальна была 
ея нежная ласка.

—  Марья Диитр1евна, вы напрасно огорчаете меня вашимъ сомнешемъ: я 
знаю васъ, я не могу услышать ничего, что имело бы силу изменить мое 
чувство къ вамъ, все равно, что ни услышалъ бы я, я буду попрежнему 
уважать и любить васъ.

—  Хорошо,— сказала она съ грустною шутливостью.—  Вы дали мне
слово, что не разлюбите меня— я спокойна и отпускаю васъ. Идите, я про
вожу васъ.

Я  шелъ по комнатамъ, сошелъ— уже одинъ— съ крыльца, сЬ л ъ  въ эки- 
пажъ, все какъ будто въ просонкахъ; она стояла на крыльце, провожала 
меня глазами, пока экипажъ повернулъ за уголъ сада... и я все смотрелъ 
на нее и во мнЬ было такое чувство, будто я уезжаю отъ нея далеко, на
долго...

Мыслей сначала не было: тяжелая, сметная грусть подавляла, туманила 
ихъ. Она сменилась досадою на Мери, когда я очнулся: еще досаднее было
мне на самого себя. Какъ не совестно ей послЬ столькихъ разговоровъ со
мною все еще опасаться, что какое-нибудь злослов1е о какомъ нибудь— можетъ 
быть и очень легкомысленномъ или нескромномъ ея приключенш въ Париже—  
можетъ ослабить мое уважеше къ ней? И  какъ неделикатно и глупо я сдЬ- 
лалъ, что, расчувствовавшись, серьезно возражалъ, вместо того, чтобы строго 
сказать: „Вамъ стыдно такъ думать обо мне, а мне обидно, что вы такъ 
думаете обо мне“ . Выговоръ былъ бы гораздо умнее патетическаго возражешя.

Но если я поступилъ глупо, давъ разъиграться этому патетическому, 
прощашю, то опасеше Мери было очень естественно: очень легко говорить „я  
выше предразсудковъ и ничто не безчестное для мужчинъ не можетъ уронить 
въ моемъ мненш женщину" ,— предразсудокъ очень силенъ и нельзя мне сер
диться на Мери за то, что она еще не совершенно убеждена въ моей непод- 
властности ему. Викторъ Львовичъ долженъ знать, что Мери была авантю
ристкой—  онъ могъ проговориться— невероятно, чтобъ онъ не проговорился 
Дедюхиной; Дедюхина будетъ озлоблена, будетъ язвить в с Ьх ъ  въ нашемъ доме, 
всЬ х ъ  до последняго поваренка, и Мери будетъ подвертываться на языкъ ей, и на 
кого же не производить впечатления искусная клевета, основанная на правде, 
которая сама по себе уже не очень выгодна? Я  не могъ долго сердиться на 
Мери за ея опасеше и сцена нашего прощашя снова стала очаровывать меня. 
Какъ мила, какъ нежна наша дружба съ Мери... Какъ мы оба плакали...
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Если бы кто подсмотрелъ, какъ мы обнялись и плакали, подумалъ бы, что 
это любовная сцена.

Какъ блеснула у меня эта мысль, она осветила все. Вотъ о чемъ го
ворила Мери. Такъ, наша дружба должна казаться любовною связью глазамъ 
всёхъ, не знающихъ насъ хорошо, или желающихъ думать или сказать что 
нибудь во вредъ намъ. Безпечный, непростительно безпечный, я не хотЬлъ 
понимать этого! Я  воображалъ, что Мери опасается, не уменьшится ли мое 
расположеше и уважеше къ ней отъ злослов1я о ея парижской ветренности, 
а она думала о томъ, что я отдалюсь отъ не% когда услышу, что паша 
короткость подаетъ поводъ къ злословно...

Это опасеше верное— оно оправдается...
Я  сталъ жалеть о томъ, что долженъ держать себя далеко отъ Мери; 

сталъ злиться на предразсудки, пошлость, подлость людей, которые не спо
собны понимать ничего сколько-нибудь честнаго, и благодаря неистощимости 
этой темы для размышлешй не зймЬтилъ, какъ доехалъ до резиденцш гос
пожи Дедюхиной.

Черезъ дворъ отъ цома къ службамъ бежала баба съ веникомъ подъ 
мышкою, она догоняла мужчину въ халате. Мужчина оглянулся на стукъ эки
пажа и оказался г. Дедюхинымъ. Впрочемъ, пора спать.

6. Окончаше вчерашняго. „Владим1ръ АлексЬичъ, вы? Жена заждалась 
васъ“ , крикнулъ Дедюхинъ и повернулъ къ моему экипажу. Кучеръ остано
вился. „Меня вы извините, иду въ баню" , кричалъ Дедюхинъ, и увидевши 
бабу съ веникомъ, объяснился съ нею, на походе ко мнЬ: „А  Настя?"—  
„Нейдетъ, Петръ Кириллычъ “ , отвечала баба. „Ахъ, она беш я ", восклик- 
нулъ баринъ: „Что жъ она нейдетъ? Что жъ она говорить ? "— „Не хочу, 
говорить; некогда, говорить", отвечала баба. —  „Беспя! совсемъ отъ рукъ 
отбилась", съ яегодовашемъ нроизнесъ баринъ и, укрощаясь отъ гнева, промол- 
вилъ бабе: „Н у, иди себе, а я вотъ минутку поговорю съ гостемъ".—  „Мое
почтеше, Викторъ Алексеичъ" , возобновилъ онъ разговоръ со мною, подходя
къ экннажу и облокачиваясь: „Вы  къ жене, а не ко мне собственно, такъ, 
можетъ быть, извините меня, что пойду, помоюсь".—  „Сделайте одолжеше, не 
стесняйтесь" .— „А , каково мое положеше въ доме?“ началъ онъ, снова про
никаясь негодовашемъ: „это называется баринъ, это называется мужъ! Просто, 
стыдъ! Слышали, какъ уважаются мои приказашя? И  кЬмъ же? Моею лю- 
бонницею! Она любовница моя! Хороша любовница! Въ  неделю дай Богъ разъ 
залучить ее къ себе! Некогда— вотъ тебе и весь сказъ! И  не смею ничего 
сделать съ нею! Попробуй ударить— по щекамъ отхлещетъ, шельма-— это ба- 
рпна-то! и взыску съ нея не будетъ!— „Некогда" ,— „не хочу " ,— слышали
самъ, не я выдумалъ. Да она еще не то сказала, я знаю. Только'ужъ бабе-
то было стыдно передавать мне, барину, тат я слова при постороннемъ госте! 
Я  знаю, что она сказала. „Мыть-то его пойду? Много чести. Я  не Сашка 
или не Дунька какая-нибудь, чтобы мне его мыть. Пусть-ко онъ меня 
моетъ— ну, такъ пойду". Вотъ видите, и принужденъ переколачиваться кЬмъ 
Богъ дастъ!— Сашенька, душенька, иди въ баню-то, пожалуйста! А ? "— за- 
кричалъ онъ девушке въ старенькомъ, дрянномъ ситцевомъ платье, показав
шейся на крыльце. „Видите, иду, Петръ Кириллычъ", отвечала девушка,
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сходя съ крыльца, и направилась къ банк .— „Н у, и прекрасно. А  то некому-бъ 
и помыть" .— „Но та женщина, съ вЬникомъ уже тамъ,— было бы кому 
помыть и безъ этой "' , замЬтилъ я .— „Н Ьтъ, та только паритъ,— а масте
рица!— а мыть не годится: женщина немолодая. Ну, пойдемъ съ тобою, ду
шенька моя, Сашенька. Прошу извинешя, Владим1ръ АлексЬичъ, что задер- 
жалъ васъ. Да, но что же, скажите сами, Владим1ръ АлексЬичъ: хорошо 
это со стороны Виктора Львовича: прислалъ ЗинаидЬ НиканоровнЬ въ утЬ- 
шет е 500 рублей! Откровенно скажу вамъ, не ожидалъ я отъ него такого 
скряжничества. Положимъ,,  если не хочешь жить съ женщиною, не живи— въ 
этомъ человЬкъ воленъ, допускаю; но и награди же ее, какъ слЬдуетъ— не 
правда ли?" —  „Васъ тамъ ждутъ въ банЬ“ , отвЬчалъ я.— „Конечно, для 
васъ такой разговоръ непр1ятенъ, потому что вы съ его стороны,— прошу изви- 
нешя, что не могъ смолчать. Но увЬренъ, вы сами въ душЬ согласны со мною: 
неблагородно; 500 рублей— неблагородно!" —  „Я  не знаю этихъ подробностей, 
но не думалъ, что онъ прислалъ только 500 рублей,— вы какъ это знаете?" —  
„Ахъ, я дуракъ! Не пришло мнЬ это въ голову!" воскликнулъ онъ: „Письмо- 
то его не показано! Обманула, шельма! Ну, да что возьмешь, хоть и раскрыли 
вы мнЬ глаза? Видите мое положеше: Настька и та меня въ грошъ не ста
вить! А  почему? Все черезъ то же самое! ПовЬрите ли: каше нибудь 25 рублей 
недЬлю у жены вымаливаю! Что же НастькЬ-то за радость, и то надобно 
сказать: говори нй-волка, говори и по-волку. Не Настька тутъ виновата, 
жена! " — „Впрочемъ, вы напрасно такъ убиваетесь: вотъ эта дЬвушка шла 
съ удовольсш емъ, что же вамъ горевать?" —  „Разница большая, Владюпръ 
АлексЬичъ; Настя и собою-то не чета этимъ, да и разбитная же, бесля, если 
захочетъ сдЬлать удовольств1е: о, умЬетъ привлечь къ себЬ! Душка, одно слово! 
По моему откровенно вамъ скажу: не хуже самой Зинаиды Никаноровны,— потому 
что, откровенно скажу вамъ, не всегда же по-напрасну назывался мужемъ, 
знаю и Зинаиду Никаноровну, но вотъ вамъ, какъ передъ Богомъ: Настя 
даже гораздо нр1ятнЬе“ .— „Идите же, тамъ ждутъ васъ " .—  „Точно, загово
рился; прошу извинешя, Владшпръ АлексЬичъ".

Онъ пошелъ въ баню, я подъЬхалъ къ дому.
Въ  передней дремалъ слуга. Изъ зала слышался молодой и бойкш жеи- 

ешй голось: „ Я  сказала вамъ, три цЬлковыхъ, меньше ни за что не возьму: 
цЬну ронять. Съ васъ возьми два, другой скажетъ: вонъ, вы и по два бе
рете. Да берите Сашу: она и цЬлковому будетъ рада " . — Снаружи мужчина 
отвЬчалъ: „Что мнЬ Саша! Саша мнЬ не въ диковинку. Я  прошу вашей 
любви. Извольте, три цЬлковыхъ, что съ вами дЬлать! Когда же вы вый
дете?"— Войдя въ залъ, я ’ увидЬлъ женскую фигуру въ коротенькомъ шелко- 
вомъ зеленомъ платьицЬ: она высунулась въ окно и, уравновЬсившись на немъ, 
болтала въ воздухЬ ножками въ красныхъ туфелькахъ съ золотыми блестками, 
въ тонкихъ и чистыхъ узорныхъ чулкахъ; бЬлымъ полнымъ икрамъ, малень- 
кимъ ножкамъ было свободно болтаться, платье не запутывалось въ нихъ, не 
мЬшало: зеленая шелковая юбочка была такая коротенькая, что золотой позу- 
ментъ, шедшш по подолу, едва падалъ до подколЬнокъ и въ своихъ легкихъ 
колебашяхъ давалъ мелькать полоскамъ тЬла повыше чулокъ. Спенсеръ, очень 
низко срЬзанный, съ рукавичками въ вершокъ длиною, давалъ волю любо
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ваться милою верхнею частью спины, круглыми плечиками, прекрасными руч
ками, ладони которыхъ опирались на подоконникъ, помогая балансу тела, 
локти приподнялись; даже и на локтяхъ кожа была гладка и нежна. Я  по
шелъ къ этой не очень скромной, но милой фигуре. Она, услышавъ шаги, за
говорила къ подходившему, не обарачиваясь и продолжая болтать ножками, 
„Хорошо, Федя? Это я плаваю“ .—  „Очень хорошо", сказалъ я. —  „Ахъ, 
чужой“ , вскликнула, вскакивая отъ окна и повертываясь на лету лицомъ ко 
мне. Передо мною стояла прехорошенькая девушка летъ семнадцати, похло
пывая ножкой о ножку, засунувъ руки въ обшитые галуномъ карманчики сво
его платьица балетной швейцарской пастушки, расшптаго по переду спенсера 
множествомъ золотыхъ шнурковъ и безчисленными блестками, —  нисколько не 
сконфуженная, напротивъ, какъ нельзя более веселая и улыбающаяся съ са
мою дерзкою приветливостью, наполовину наглая торговка собою, дерзкая до 
безстыдства, редкаго и между уличными девушками, наполовину наивный и 
невинный ребенокъ, не по росту и телу ребенокъ: она была высокая, съ фор
мами, развитыми какъ въ двадцать летъ,— но по дЬтски-любопытному и без- 
печному взгляду, по простодушт  своей наглости, будто совершенно чуждой 
мысли о неприличш.— „Чужой, чужой!" весело повторяла она, а сама била 
ножкой о ножку, точно подмывало ее схватить меня и пуститься въ плясъ. 
„Чужой, чужой! Да кто же вы? Должно быть, Владим1ръ Алексеичъ Ле
вицкш, котораго ждала, ждала и ждать перестала Зинаида Никаноровна?" —  
„Да, я Левицшй а вы Настя?"— „А  вы почему знаете?" —  „Д а я все знаю, 
знаю съ кемъ вы уславливались—  съ Ефимовымъ, писаремъ станового" .—  
„Ахъ, врете!— она повернулась на одной ножке:— вовсе я не уславливалась 
съ нимъ, а только хотела посмеяться".— „И  надо мною тоже только посмеетесь, 
или .нетъ?" —  „Ахъ, какъ вы врете!"— она подняла руки къ груди и, под
брасывая ими длинный борокъ крупныхъ янтарей, на которомъ виселъ золо
той крестикъ, делала полуобороты то на той, то на другой ноаске, покачи
ваясь корпусомъ съ боку на бокъ: „Ахъ, какъ врете! Ахъ, какъ врете!" —  
„Почему жъ я вру? Будто вы не знаете, какая вы хорошенькая!" —  „Все 
таки врете : у васъ есть и безъ меня". —  Вотъ какъ! Я  ждалъ услышать 
это отъ Зинаиды Никаноровны,— услышалъ еще не добравшись до нея самой—  
темъ лучше, что Настя, на мое счастье, такая хорошенькая! Можно и пр1ятно 
идти въ опровержеше сплетни и на таше аргументы, о какихъ я не думалъ. 
Впрочемъ, и безо всякой нравственной цели я соблазнился бы, я думаю, ми
лою куколкою: человекъ становится очень слабъ, когда месяца полтора про- 
пуститъ безъ подкр'Ьплешя себя въ добродетели прикосновешемъ къ пороку. 
Я  смотрелъ на швейцарскую пастушку какъ голодный волкъ: „У  хменя есть 
и безъ васъ! Кто же это есть у меня" .— „А  француженка-то" .—  .А , фран
цуженка-то! Француженка-то у меня есть, да не такая какъ вы,—  сама-то 
она ничего бы, да лапищи больно грязны, носъ утираетъ рукавомъ" .— „Это 
кто же?" спросила Настя, вытаращпвъ серые глазенки. „Да, вотъ какже! 
скажу вамъ, чтобы вы посмеялись надо мною, увидевши ее! Да что же мне было 
делать-то, —  все оне ташя, чумазыя". —  „Д а она, значитъ, простая му
жичка?"—  „А  вы найдите мне не мужичку, я подарю вамъ платьице еще ко
роче этого,— поедемъ со мною искать,-— вотъ переговорю съ Зинаидою Ника-
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норовною, и поЬдемъ искать не мужичку, а ?"— Настя таращила, таращила 
глазенки и вдругъ, подкинувъ обЬими руками тяжелые янтари съ крестикомъ, 
подскочила ко мнЬ и прошептала: „Д а вы не врете, въ самомъ дЬлЬ зо
вете меня??’— „Д а ножки ваши расцЬлую, если поЬдете со мною".—  „А  кон- 
фекты у васъ будутъ хорошля? МнЬ самое главное фрукты въ сахарЬ —  по
больше, побольше!" —  „Достанетъ и фруктовъ въ сахарЬ, и ананасовъ подарю 
вамъ цЬлый пятокъ" .—  „Ахъ, ахъ"— она запрыгала и захлопала въ ладоши. 
„ Ш токъ ананасовъ! Пятокъ ананасовъ!" , подскочила совсЬмъ ко,мнЬ, схва
тила меня одной рукой, а другую приложила къ груди себЬ, и откачнувшись 
на той рукЬ корпусомъ, чтобы поднялось личико, глаза въ глаза мнЬ за
шептала умоляющимъ голосомъ и задыхаясь отъ радости: „Пожалуйста же, ми- 
ленькш, возьмите меня въ гости къ себЬ! Для васъ Зинаида Никаноровна 
отпуститъ меня на денечекъ! Только упрашивайте оо хорошенько!" и мгно
венно впала въ отчаят о и закрыла лицо руками: „Господи, боюсь не отпу
ститъ! Вы не знаете, мнЬ нельзя и на два часа уйти изъ дому! За всЬми 
должна смотрЬть, —  гдЬ же самой ЗинаидЬ НиканоровнЬ? Ей неприлично 
вездЬ бЬгать, за всЬми смотрЬть! вЬдь у насъ всЬ воры, и самъ-то Петръ 
Еириллычъ— ей Богу! Чего? Не больше, третьяго дня: смотрю, цЬлой головы 
сахару нЬтъ! Какъ это? Кто это? Ключей не выпускала изъ кармана, а это 
онъ ночью подтибрилъ у меня ключи и опять въ карманЬ —  вотъ вамъ, и 
подпускай его къ себЬ. Умолялъ-то какъ, игралъ, игралъ, расшевелилъ меня, 
ну и положила его съ собою какъ добраго человЬка, а онъ вотъ что! продалъ 
этому самому Ефимову, я дозналась, за два съ полтиною, для Саши съ Ду- 
нечкою, по платочку имъ купилъ! Е й-Бо'гу, вотъ какой у насъ народъ. Федя 
хоть и получше его и другихъ, но тоже невозможно положиться —  стащить! 
Господи, вотъ какая моя доля! И въ гости-то съЬздить нельзя!" —  „Н о плачьте, 
Настенька: я упрошу Зинаиду Никаноровну, отпустить".—  „Ахъ, но отпуститъ! 
Нельзя отпустить !"— „Отпуститъ, будьте увЬреиа" .— Она утЬшилась.— „Но 
проводите же меня къ ней". —  „Подождите здЬсь минуточку, Владтп ръ 
АлексЬичъ: надо еще доложить ой".—  Манора держать себя и тонъ Насти 
быстро излЬнились: изъ молоденькой дЬвушки, не столько безстыдной, сколько 
но стыдливой въ своемъ простодушш, она сдЬлалась камеристкою подлой жен
щины, существомъ лживымъ, существомъ, которое было бы дЬйствительно раз
вратно, хоть бы оно и безукоризненно соблюдало ту добродЬтель, объ отсту- 
пленш отъ которой забывалъ я мЬсяца полтора въ огорчены отъ бЬгства 
Анюты, въ наслаждены  дружбою женщины, болЬе милой. Настя сдЬлалась со
лидной и' говорила заученнымъ тономъ: „Надо доложить ЗинаидЬ НиканоровнЬ; 
она больна, въ постели", и пошла степенною походкою, чрезвычайносмЬшной при 
ея слишкомъ коротенькой юбочкЬ и кукольномъ характерЬ. Я  начиналъ было 
чувствовать нЬжность къ вертушкЬ, ребячески торгующей собою по невинному 
Подражанш  нравамъ старшихъ,— нроврш цонк  наивной безстыдницы въ солидную 
лицемЬрку прогнало нЬжныя чувства, и я опять видЬлъ въ балетной пастушкЬ 
только охотницу щеголять икрами, дЬйствительно соблазнительными: чопорная 
походка идущей съ докладомъ Насти была забавна, но икры свЬтились сквозь 
узорные чулки очень мило. Я  былъ неправъ: но такъ я чувствовалъ тогда.

Она пропадала довольно долго. Наконецъ, прецеремонно явилась въ две-
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ряхъ, постная, совершенно убитая видомъ страданш Зинаиды Никаноровны. 
„Пожалуйте, Владимпръ АлексЬичъ; Зинаида Никаноровна просятъ", прого
ворила'она на унылый распЬвъ. —  „А  долго же возились вы съ Зинаидою 
Никаноровною: видно, узлы у корсета затянулись, трудно было расшнуровать? 
Да она легла бы въ корсетЬ, ее я не сталъ бы щупать, что тамъ у нея 
подъ блузою, есть шнуровка или нЬтъ, зачЬмъ было столько хлопотъ. Лишь 
'скинуть бы платье, да надЬть блузу".— „Какъ вамъ не стыдно говорить это, 
когда Зинаида Никаноровна и въ самомъ дЬлЬ больна !“ —  процЬдила сквозь 
зубы моя жеманная куколка, чрезвычайно обижаясь за свою больную.

Больная лежала, какъ слЬдуетъ, въ бЬлой блузЬ, прикрытая легкимъ 
одЬяломъ. На сголикЬ у кровати стояли микстуры, стаканъ не полный, съ 
водою, отъ которой пахло гофманскими каплями: вонъ какъ не на шутку она 
больна! долженъ былъ понимать я: стаканъ не полный, она пила изъ него. 
Между этихъ медикаментов!— вижу: сафьяновая коробочка— это лекарство ужъ 
не ей, а мнЬ, для исцЬлешя меня отъ дурныхъ чувствъ къ ней. Но что 
такое? перстень? велика коробочка; булавка для галстуха? все-таки пе под
ходить: широка коробочка. Но что бы тамъ ни было, это деликатно: не 
деньгами, а вещичкою— вылечусь я: это гораздо благороднЬе.

А  Зинаида Никаноровна была очень больна: едва могла говорить, чуть 
чуть шевелилась, когда не забывалась; а когда заговаривалась до забып я бо- 
лЬзни, ораторствовала и жестикулировала съ энерп ею, которая сдЬлала бы 
честь самой здоровенной женщинЬ въ цЬлой губернш; да п мудрено было-бъ 
ей не забывать своихъ физическихъ страдашй: душевныя боли слишкомъ му
чительны. Вспоминая, что больна, она опять изнемогала до слабости, близкой 
къ обмороку: тише, тише— и закрыла глаза, молчитъ... „Ахъ, Боже мой! — 
кажется я забывалась, такъ ослабевала". —  „Да, Зинаида Никаноровна, вы 
забывались".

Какъ она любила его. ЧЬмъ она пожертвовала для него! Я  не безъ 
интереса узналъ, что, кромЬ всего, чЬмъ женщины обыкновенно жертвуютъ для 
любнмаго человЬка, она пожертвовала для Виктора Львовича губернскимъ пред
водителем®, вотъ это, точно, рЬдкое доказательство любви: мнои я ли жены 
мелкопомЬстныхъ дворянъ могутъ похвалиться, что бросали губернскихъ пред
водителей для другихъ, еще болЬе возвышенныхъ пршвязаншостей? МнЬ слЬ- 
довало бы плакать отъ умилешя съ разинутымъ ртомъ отъ удивлен1я, тЬмъ 
больше слЬдовало, что губернскШ предводитель былъ очень благороденъ: въ 
два года онъ прикупплъ къ ея родовымъ 30 душамъ еще 50 въ этой же 
деревнЬ, п соседнюю деревню въ 70 слишкомъ душъ, и она вполнЬ убЬ- 
ждена, что черезъ годъ, много черезъ полтора, онъ купилъ бы ей еще Ено- 
таевку— она уговорила владЬльца, оставалось только дЬйствовать на губерн- 
скаго предводителя; а въ ЕнотаевкЬ больше полутораста душъ и сколько лу- 
говъ! 860 десятинъ нревосходныхъ луговъ! въ здЬшнпхъ мЬстахъ это кладъ, 
это золотой рудникъ...

ДЬйствительно, она принесла Виктору Львовичу очень большую жертву; 
я понимаю, и жалЬю; но что я могу сдЬлать? Ничего къ несчастью.

О, пусть я не говорю этого! Она знаетъ силу мою надъ мыслями Вик
тора Львовича, она горько испытала эту силу— потому что до спхъ поръ мое
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влiяше на него было во вредъ ей,— пусть я не отпираюсь, она говорить это 
не для того, чтобы упрекать меня, —  она даже понимаетъ мое заблуждеше, 
которое принесло ей такое горе: я смотрЬлъ на нее, какъ на женщину, ко
торая измЬняетъ мужу,— противъ такихъ жешцинъ всЬ вооружены, но— охъ, 
ахъ и проч.,— но не всегда можно порицать ихъ, иногда онЬ заслуживаютъ 
болЬе сострадашя, нежели порицашя, —  потому что сами мужья заставляютъ 
ихъ жаждать другой любви. Таково было и ея положеше. Ея мужъ женился 
на ней не для того, чтобы любить ее, а потому, у нея было 80 душъ...

—  Вы увлекаетесь, Зинаида Никаноровна, это вредно вамъ,— замЬтилъ 
я, разсчитывая, въ какое время у нея составилось 80 душъ приданаго, когда 
родовыхъ было 30, первое благородство губернскаго предводителя имЬло 50 душъ 
и проч.

—  Это правда, я увлекаюсь, согласилась она и стала впадать въ из
неможете.

Но когда я услышу о жизни ея мужа, я вполнЬ оправдаю ее. Онъ 
живетъ на ея счетъ, онъ не имЬлъ ничего и теперь не имЬетъ, онъ служилъ 
въ дворянскомъ собраны  ничтожнымъ чиновникомъ, и чЬмъ же онъ благода
рить ее за свое содержаше, за то, что она была готова любить его, лю
била его?..

—  Вамъ вредно увлекаться, Зинаида Никаноровна,— замЬтилъ я, видя, 
что подтверждаются слова достопочтеннаго мужа, увЬрявшаго, что онъ бы- 
валъ мужемъ своей жены не по названию только, и разсчитывая, что когда 
такъ, былъ промежутокъ отъ губернскаго предводителя до Виктора Львовича 
и пожертвоваше Енотаевскими лугами для Виктора Львовича становится со
мнительно; или промежутка не было?— Не могло не быть: она не изъ тЬхъ 
женщинъ, которымъ нужно двухъ мужчины и одинъ-то рЬдко нуженъ, это 
пустое занято ,— для Енотаевки молено трудиться; безъ цЬли, что за охота? 
ИзрЬдка— можетъ найти и такой стихъ —  конечно; но изрЬдка, потому что 
дЬльной головЬ некогда много фантазировать.

—  Даю вамъ честное елово, Зинаида Никаноровна, что не считаю васъ 
женщиною, которая увлекалась бы чувственностью. Физическое наслаждеше лю
бовью не въ вашемъ темпераментЬ, и скажу болЬе: ничтожно для васъ сра
внительно съ другими— высшими— побуждешямш привязываться къ человЬку.

—  Вы понимаете меня, томно— сказала, изнемогая, и въ величайшемъ 
удовольствы .

Противная тварь, неспособная находить наслаждеше въ томъ, что за
ставляете даже животныхъ забывать о пищЬ,— тебЬ Енотаевсше луга милЬе 
потребностей твоей человЬческой натуры; въ тебЬ и нервныя конвульсы  возбу
ждаются только подлымъ угодничествомъ, корова и овца не унижаются до того, 
чтобы впадать въ нихъ по раболЬпству.

Но она была въ восхищены  —  по ея мнЬнпо, я назвалъ ее ангеломъ. 
Эфирное существо закрыло глаза въ 'изнеможены .

Раскрыла ихъ и начала говорить, что у меня не без чувственное сердце: 
я люблю и счастливъ, я могу понимать, какъ должна страдать она, лишив
шись любви... Ахъ, что можетъ быть выше чистой любви?

Она изнемогла; открывши глаза, начала хвалить Мери: какая умная дЬ-
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вушка Мери, кашя прекрасныя манеры у нея, но, главное, какая красивая 
девушка Мери...

Я  началъ вернее прежняго судить о сафьянной коробочке. Это еще 
деликатнее, нежели я воображалъ: не только то благородство, что подкупъ 
не деньгами, а подаркомъ, но и подаркомъ не мне, а моей любовнице.

Я  съ нетерпйшемъ ждалъ посмотреть, какъ достанетъ у нея наглости 
вручить мне взятку, но она изнемогла. •

Любопытно, какъ она исполнитъ подвигъ —  думаю я, и увидЪлъ, что 
ошибался: никакого подвига нетъ, дело самое легкое для нея.

Она раскрыла глаза, взяла и раскрыла коробочку, —  я увиделъ, что 
тамъ серьги съ каменьями не цветными, крупнее бриш антовъ, которые были 
въ брошке, купленной мною для Анюты, но это брил.шнты ли или стразы, 
подумалъ я, и умъ мой, подозрительный до крайней низости, полагаетъ, что 
это стразы.

Она повертываетъ открытую коробочку, чтобы каменья сверкали, спра- 
шиваетъ, хороши ли серьги,— я говорю, что очень хороши; она подаетъ мне 
коробочку, чувствительно произнося: „Ваше сердце говоритъ вамъ, кому я 
дарю ихъ черезъ васъ,— отъ васъ оне будутъ ей еще вдвое милее, нежели 
сами по себе".

—  Очень благодаренъ вамъ/ Зинаида Никаноровна; серьги чрезвычайно 
нравятся мне, —  позвольте, я сеичасъ скажу, могу ли я взять; если это — я 
взялъ стаканъ, вынулъ одну изъ серегъ,— если это стразы-— „брил.панты“ !—  
воскликнула она, а я черчу главнымъ камнемъ серьги стаканъ: камень ре- 
жетъ стекло— въ самомъ деле, это брилл1анты: ахъ, я низи й человекъ! какъ 
несправедливо было мое гнусное сомне т е въ благородстве этой женщины.

—  Если это стразы, хотелъ я сказать, Зинаида Никаноровна, то я 
возьму ихъ съ болыниыъ удовольств1емъ. Но это бриш анты— не возьму, про
стите меня. Я  говорилъ вамъ, что вы преувеличиваете мое в.ш т е на Виктора 
Львовича, но это бы еще ничего: я принялъ бы вашъ подарокъ въ награду, 
если не за пользу, какую принесу, то за желаше, усерд1е служить вамъ. Дело 
не въ пустой щекотливости, я чуждъ подобной мелочности. Но откровенно 
скажу вамъ, что этотъ подарокъ былъ бы совершенно безполезенъ. для меня. 
Будь это стразы, я осчастливилъ бы ими девушку, которая беретъ отъ меня, 
кроме денегъ, и перстеньки, и сережки. Но бриш анты— это совершенно ней- 
детъ къ ея другимъ нарядамъ, къ ея манерамъ, къ ея семейному положенш , 
ко всему. Она могла бы только продать ихъ,— и конечно, за полъ-цены. 
Жаль такой большой потери. Лучше бы прямо дать ей деньгами. А  это, вы 
согласитесь, неловко: вы не предложите мне триста, четыреста рублей, для 
подарка моей любовнице. Скажу вамъ больше: несмотря на все эти затруд- 
ношя, взялъ бы я у васъ эти серьги, или, пожалуй, хоть и деньги ей, еслибъ 
имелъ желаше делать ей болыше подарки. Но у меня нетъ этой охоты. Д е
вушка не стоитъ того. Лицомъ не особенно хороша; флегматична— и теломъ 
и душою: безъ огня и безъ нежности; рыбья кровь въ жилахъ, привязан
ностей въ сердце нетъ ни къ кому и никогда не было. А  между темъ, 
довольно жадная— правда и то, что подобная любовница не можетъ выманить 
много денегъ, но почти жаль и техъ не очень большихъ, которыя даешь ей.
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Живу съ нею потому, что связался разъ, но и только. Итакъ, не беру серегъ, 
чтобы не терять попусту дорогой нарядъ.

Безподобная идеалистка слушала въ изумленш и конфузЬ; но изумлеше 
прошло, а конфузъ и того скорее:

—  Я  была убеждена, что... она замолчала.
—  Вы мало знаете меня: я не любитель трудныхъ побЬдъ и хлопотли- 

выхъ интимностей. Если хотите, это цинизмъ, стыжусь; но держусь правился: 
не употреблять на волокитство болЬе пяти минутъ, на шестой, если еще не 
обнятъ, говорю: „она можетъ быть очень хороша, но не въ моемъ вкусЬ. Для 
меня нЬтъ ничего противнЬе мысли объ отношетяхъ, въ которыхъ объяснен1я 
не ограничивались бы словами: „иди сюда",— „теперь можешь уйти, больше 
не нужна мнгЬ“ . Это не галантерейно, зато очень удобно.

—  Но вы циникъ, —  воскликнула она съ ужасомъ, естественныиъ въ 
идеалисткЬ.

—  Я  говорилъ вамъ это,— отвЬчалъ я съ тЬмъ достоинствомъ, съ ко- 
торымъ наши либералы, обвиняемые въ демократизмЬ, отвЬчаютъ: „да, мы не 
скрываемъ своей любви къ народу; если она преступает е, мы готовы погибнуть".

Зинаида Никаноровна впала въ изнеможет е. Серьги не годились. Надобно 
было придумать, какъ теперь быть.

—  И  неужели вы совершенно равнодушны къ этой дЬвушкЬ?
’ —  НЬтъ. Я  не всегда равнодушенъ къ ней. Почти каждый день, иногда 

и не одинъ разъ въ день я бываю неравнодушенъ къ ней, въ продолжеше 
четверти часа. Какъ только почувствую аппетитъ быть неравнодушнымъ къ 
ней, иду въ село, въ ея избу; изба превращается при моемъ приближенш въ 
небесный чертогъ, потому что впереди меня летитъ туда Амуръ, превосход- 
нЬйшш изъ архптекторовъ, декораторовъ и парфюмеровъ. Амуръ улетаетъ, и 
я спЬшу уйти, потому что изба грязна, зловонна— немножко, то же начинаетъ 
быть замЬтно мнЬ и относительно моей возлюбленной, которая не привыкла 
быть особенно опрятною, когда не бываетъ превращаема Амуромъ въ богиню. 
Этому еще можно бы пособить: свести ее въ рЬчку, велЬть выкупаться, —  
тогда и безъ Амура она была бы прхятною собеседницею, если бы не была 
чрезвычайно глупа, чему уже нельзя пособить никакимъ мытьемъ,— и если бы 
была покрасивее... Безъ особенныхъ усилш фантазш я очень подробно опи- 
салъ мою любовницу, съ точностью пользуясь для этого портрета чертами 
Анюты, какъ представляется мнЬ эта свЬжая и довольно красивая, но без- 
смысленная и аляповатая женщина теперь, когда я сравниваю ее не съ изно
шенными уличными дЬвушками, а съ Надеждою Викторовною, Мери, Настею 
и самой Зинаидою Никаноровною, которыя, при всей разницЬ, сходны тЬмъ, 
что въ самомъ дЬлЬ красивы, очень красивы. '

—  Но когда вы такъ равнодушны къ этой АнютЬ...
—  Къ  АнютЬ??!! Неужели я даже назвалъ имя этой дЬвушки? О, какъ 

досадно! Но я полагаюсь на скромность Зинаиды Никаноровны; умоляю Зи
наиду Никаноровну сохранить эту тайну: мать Анюты покровительствуетъ намъ, 
но отецъ избилъ бы ихъ обЬихъ. Зинаида Никаноровна успокоила меня. Еще 
успокоительнее то, что въ нашемъ селЬ вЬрно наберется до сотни Анютъ и, 
навЬрное, съ десятокъ изъ нихъ— красавицы въ родЬ моей Анюты: сдЬлайте
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одолжет е, разыскивайте, Зинаида Никаноровна, если вамъ еще угодно будетъ 
наводить справки.— НЬтъ, Зинаида Никаноровна была уже вполнЬ убЬждена.

—  Когда вы такъ равнодушны къ этой дЬвушкЬ, мой подарокъ, дей
ствительно, не имЬетъ смнсла. Я  не настаиваю. Но мы еще увидимся, не
правда ли? Я  найду что-нибудь другое, для васъ самого... Судя по вашему 
описанию, эта Анюта и не. особенно красива; при вашемъ равнодушш къ ней, 
вы могли бы бросить ее. Неужели нЬтъ дЬвушекъ получше? .

—  Есть. Но онЬ не подвертываются сами подъ руку. А  ловить я не
охотникъ— это я уже говорилъ,— да и не мастеръ, если сказать всю правду. 
Мой обЬдъ не особенно хорошъ, но сытенъ; отказаться отъ него, чтобы оста
ваться голоднымъ— благодарю за совЬтъ!

—  О, циникъ! —  съ новымъ ужасомъ воскликнула идеалистка.— Но хо
рошо то, что вы упомянули объ обЬдЬ. У  меня вовсе нЬтъ аппетита, я за
была, что пора пить чай, —  вЬроятно, вы будете не прочь и закусить. По
трудитесь дернуть сонетку.

Я  позвонилъ. Вошла дЬвушка въ дрянномъ ситцевомъ платьЬ— обыкно
венная горничная, и некрасивая.

—  Авдотья, я не буду пить чаю. Скажи НастЬ, чтобы приготовила 
тамъ,— и закуску для гостя. Или пусть сама придетъ сюда, я скажу ей, 
какое вино подать къ закускЬ, ты переврешь. —  Некрасивая и ненарядная 
горничная ушла.— Вы извините меня, Владим1ръ АлексЬичъ, что я распоря
жаюсь такъ. Я  чувствую себя гораздо лучше прежняго, но все еще очень 
слаба, п разговоръ утомилъ меня; а намъ надобно говорить много, много... 
Пока вы будете тамъ пить чай и закусывать, я отдохну. Я  заставлю васъ 
поскучать: вы будете одинъ, я не смЬю и не хочу предлагать вамъ, чтобы 
вы позвали къ себЬ моего мужа: съ нимъ вамъ было бы еще скучнЬе, нежели 
одному: онъ глупъ и пошлъ. Вы будете одинъ и вамъ будетъ скучно, но вы 
извините мою смЬлость распоряжаться вами такъ деспотически: больная не 
можетъ не быть эгоисткою и цеспоткою. Зинаида Никаноровна улыбнулась.

Степенною поступью вошла Настя, съ постнымъ лпцомъ; какъ же иначе?—  
Зинаида Никаноровна страдаетъ.

—  Не печалься, Настя: мнЬ гораздо л|чше. —  Настя перестала печа
литься, сохраняя, однако же, самую важную степенность. Зинаида Никано
ровна разсказала ей, кат я бутылки надобно подать къ закускЬ. Пожалуйста 
же, чтобы все это было поскорЬе: я и такъ виновата передъ Владишромъ 
АлексЬевичемъ, давно было надобно подумать объ этомъ, я все забывала. 
Настя повернулась —  не на одной ножкЬ, а съ образцовою солидностью. —  
Постой, постой,, Настя: я должна была сказать тебЬ еще о чемъ-то, не помню... 
Настя оставалась, полуобернувшись опять къ ней.— Дай вспомнить, Настя,—  
ахъ, Боже мой!— сейчасъ думала объ этомъ и не могу вспомнить... Настя по
дошла опять къ постели, и стала, опершись ручкой о спинку кровати, у ногъ 
выздоравливающей. Выздоравливающая закрыла глаза, какъ и принято дЬлать 
для пособ1я памяти, особенно, когда чувствуешь слабость... Настя стояла, не
множко опираясь локоткомъ о спинку кровати, —  закинула ножку за ножку, 
начала улыбаться мнЬ и поигрывать по ковру носкомъ ножки, закинутой за 
ножку, поигрывать свободной ручкою по шнуркамъ спенсера, подбрасывать свое
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янтарное ожерелье съ крестикомъ: Зинаида Никаноровна не видитъ, и мало 
того, что не видитъ: оставила ее здесь, а должна знать ея характеръ; стало 
быть, не разсердится, если и увидит^ .. Такъ понимали мы съ Настей, потому 
она все живее кокетничала шаловливыми жестами, а я взглядами ободрялъ 
ее. Играя ожерельемъ, Настя начала покачиваться на локотке всемъ корну- 
сомъ,— Зинаида Никаноровна раскрыла глаза и съ ласковою строгостью ска
зала: „ П ерестань дурачиться, Настя". Настя перестала покачиваться корпу- 
сомъ и бросать мне улыбки, обратила внимательный взглядъ на Зинаиду Ни- 
каноровну, но продолжала, хоть потише прежняго, играть ожерельемъ и стоять 
на одной ножке, опершись на локотокъ.— Вотъ что, Настя,— начала Зинаида 
Никаноровна, вспомнивъ наконецъ: —  Владшйръ АлексЬичъ останется здесь 
еще довольно долго, поэтому распорядись, чтобы покормили его лошадей и 
чтобы кучеръ поужиналъ. Боже мой, какъ слаба память! Столько времени не 
могла вспомнить такой обыкновенной вещи!—  заметила она мне,— и продол
жала опять Насте:— „Не забудь же, и не повесничай. Да, еще: пойди сюда, 
нагнись ко мне " . — Настя подошла, стала между постелью и моимъ кресломъ, 
нагнулась ухомъ къ Зинаиде Никаноровне; юбченка оттопырилась сзади, голыя 
полоски около подколенокъ засветились подле моихъ коленъ; юбченка закры
вала мои руки отъ Зинаиды Никаноровны: я разсудилъ, что было бы невеж
ливостью не погладить эти голыя полоски и погладилъ ихъ съ величайшею 
скромностью, не касаясь рукою выше вершка, много двухъ, отъ коленъ: больше 
того уже не было бы соблюдешемъ вежливости, было бы неделикатностью; 
кожа была гладка и нежна, какъ ни у одной изъ прежнихъ моихъ пр1ятель- 
ницъ, не исключая и Анюты. А  Зинаида Никаноровна между темъ шептала: 
„Я  очень утомлена и быть ложетъ задремлю, пока гость будетъ пить чай; 
нужды нетъ, Настя, разбуди меня, когда онъ покушаетъ; тотчасъ разбуди, 
не жалей меня и не сказывай ему ".

Къ счастью для выздоравливающей я слышалъ каждое слово этого ше
пота. Я  протестооалъ. Какъ же можно будить, если она заснетъ? Сонъ— это 
самое целебное лекарство. Будить. Никакъ! Зинаида Никаноровна поспорила, 
но принуждена была уступить: я былъ непоколебимъ и, главное, очевидней- 
шимъ образомъ правъ. Настя слушала споръ, выпрямившись, и юбченка ея 
теперь лежала позументомъ подола на моей руке, остававшейся попрежнему 
совершенно скромною въ необходимой вежливости. Зинаида Никаноровна усту
пила моему протесту, я подобралъ руку, и Настя, повернувшись на одной ножке, 
выпорхнула, немножко пританцовывая. Когда она скрылась, Зинаида Никано
ровна взяла платокъ и поднесла его къ глазамъ.

—  Боже мой, Боже мой!— Вы видели эту девушку —  она моя люби
мица, потому что... она моя родственница, она... она... дочь моей матери... 
Я  не могу безъ слезъ думать о Насте... Она моя сестра, я такъ люблю ее, 
но этотъ бездушный человЬкъ— мой мужъ— не знаетъ никакихъ чувствъ и не 
можетъ уважать ихъ въ другихъ... Онъ подлъ и безжалостенъ въ своемъ раз
врате... Но Настю я не разлюбила... и она меня любитъ попрежнему —  
одну меня... Я  лишилась надежды удержать ее отъ шалостей, но она любитъ 
одну меня... .

Мать Зинаиды Никаноровны рано осталась вдовою. Отецъ Насти не за-
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хотЬлъ ни жениться, ни даже заботиться о дочери. У  матери не было средствъ 
отослать дочь на воспиташе куда нибудь, а была надежда встретить другого 
человека, болЬе благороднаго чЬмъ отецъ Насти. Надобно было скрыть связь 
съ отцомъ Насти. Малютка была записана дочерью крестьянки; это семейство 
было отдано въ приданое ЗинаидЬ НиканоровнЬ. НастЬ было тогда лЬтъ де
сять. Зинаида Никаноровна взяла сестру къ себЬ. Могла держать ее какъ 
любимицу, но не какъ сестру: мать была вновь замужемъ, надобно было по- 
прежнему скрывать происхождет е Насти. Но мужъ Зинаиды Никаноровны 
зналъ, что эта дЬвочка— ея сестра... Ничто не остановило его... НастЬ было 
тогда только четырнадцать лЬтъ. Настю нельзя было винить...

Настю нельзя. Но можно винить тебя, безстыдная интриганка. Ты знала, 
что твой мужъ— мерзавецъ; ты знала, что ты своимъ примЬромъ и потвор- 
ствомъ распутству твоего мужа развратила всЬхъ своихъ служанокъ. Ты могла 
не желать —  и я вЬрю, ты не желала, чтобы твоя сестра стала похожа на 
нихъ и на тебя. Я  вЬрю этому. Но ты должна была понимать, что твой 
домъ— вертепъ разврата— не годится быть мЬстомъ восниташя. У тебя были 
средства помЬстить ребенка въ образованное и честное семейство. Ты говоришь, 
ты любишь ее; вЬрю, но твоя любовь къ ней только любовь забавляться ею. 
ТебЬ нравилось имЬть куклу, ты... но не велика будетъ бЬда бросить этотъ 
вздоръ, чтобъ идти обЬдать, когда зовутъ обЬдать. Не буду имЬть времени докон
чить?— И въ этомъ не будетъ особеннаго убытка. Впрочемъ, очень доволенъ 
тЬмъ, что съ пера шли тат я безконечныя подробности: это помогло мнЬ тер- 
пЬливо ждать возвращешя Мери.

Черезъ полчаса пора будетъ Ьхать къ милой куколкЬ. Полчаса на опи- 
сат е всего того, предислов1е къ чему писалось цЬлыхъ шесть часовъ! Живо
писная и драматическая обстоятельность разсказ* должны замЬниться сжатостью, 
энерйею, философскимъ глубокомыш емъ, —  изъ Макколея надобно мнЬ стать 
Тацитомъ.

Зинаида Никаноровна говорила о НастЬ съ аффектащею, сквозь которую 
едва-едва можно было видЬть слабеньгае проблески любви къ побочной сестрЬ. 
Но и того было уже довольно, чтобъ удивить меня: я не предполагат ь , чтобъ 
эта интриганка могла имЬть къ сестрЬ хоть столько добраго чувства, сколько 
обыкновенно человЬкъ имЬетъ къ каждому изъ людей, мимо которыхъ идетъ 
на улицЬ. ВбЬжала Настя: чай и закуска готовы; мы пошли съ Настею и 
провели десять минутъ за чаемъ, двЬ минуты за закускою, остальное время 
отъ половины девятаго до десяти въ заяяш хъ, возможность которыхъ конечно 
не предвидЬла Зинаида Никаноровна, безъ сомнЬтя дремавшая все это время. 
Наконецъ, Настя объявила, что я долженъ идти къ ЗинаидЬ НиканоровнЬ 
и прогнала меня. Действительно, милая куколка измучилась, кувыркаясь, взлЬзая 
на плечи ко мнЬ и повЬсничая всяческими безстыдничествами. Черезъ полчаса 
она придетъ за мною къ ЗинаидЬ НиканоровнЬ. Мы поЬдемъ; у крыльца на
шего дома я выйду изъ экипажа, она останется спрятанная въ немъ. Я  возьму 
денегъ, бЬлье себЬ, то есть, переговорю съ Викторомъ Львовичемъ, который 
безъ сомнЬтя ждетъ меня, выйду, сяду и мы .Ьдемъ въ Симбухино, садимся 
тамъ на пароходъ, который отходитъ на разсвЬтЬ, и Ьдемъ дня на три въ 
Спмбирскъ, гдЬ она будетъ объЬдаться ананасами. Я  могъ быть впередъ увЬ-
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ренъ, что не понадоблюсь больше ни Зинаиде Никаноровне, ни Виктору Львовичу; 
когда я такъ полюбилъ подарокъ Зинаиды Никаноровны, она не будетъ со
мневаться въ искренности моихъ советовъ и Викторъ Львовичъ можетъ забыть 
о ея существовал и.

Такъ и сбылось. Зинаида Никаноровна видела во мне преданнаго друга, 
да и безъ того, я думаю, согласилась бы съ моими советами: независимо отъ 
моей дружбу  или недружбы къ ней, въ нихъ не было ни слова лжи, а раз- 
судительность ихъ не могла не быть очевидна умной и хладнокровной жен
щине. Викторъ Львовичъ разорвалъ связь съ нею изъ уважешя къ своимъ 
отцовскимъ обязанностямъ. Надобно примириться съ этимъ фактомъ. Остатокъ 
летняго сезона пусть будетъ пропавшимъ для Зинаиды Никаноровны. Надежда 
Викторовна выйдетъ замужъ— вероятно нынешнею же зимою: невесты съ такимъ 
приданымъ не засиживаются. На следующее лето Викторъ Львовичъ, по всей 
вероятности, ир1едетъ въ деревню опять совершенно свободнымъ, и не затруд
нится снова осчастливить своею любовью Зинаиду Никаноровну, если она ста- 
нетъ ждать следующаго лета смирно, великодушно, какъ следуетъ благородно! 
женщине съ растерзаннымъ сердцемъ.— „Я  сама была близка къ этимъ мыслямъ", 
сказала Зинаида Никаноровна: „Какъ ни странно то, что онъ непоколебимъ, 
но мне самой начинало казаться, что онъ решительно пожертвовалъ мною для 
своихъ отношенш къ дочери... Мне уже казалось, что я могла бы только 
мстить ему... Но действительно, следуетъ не вооружать его,— онъ возвратится 
ко мне, оценитъ мое великодушие, молчаливость моего страдатя" .— Мы были 
уже безъ всякихъ церемонш съ Зинаидой Никаноровною. Черезъ Настю мы 
были, въ нЬкоторомъ смысле родственники; притомъ же Зинаида Никаноровна 
соснула часа полтора, это возстановило ея силы, какъ она и предвидела. Она 
была теперь совершенно здорова, она проводила меня до комнаты Насти и 
тутъ покинула меня, очень мило сказавъ, что не хочетъ ободрять повесни- 
чество Насти своею улыбкою, а Настя пожалуй и при ней прыгнула бы на 
плечи мне, — Настя избалована ея любовью и она проситъ меня стараться хоть 
немножко исправить эту наивную проказницу: мои слова, быть можетъ, будутъ 
действовать на шалунью больше, нежели замечашя сестры, слишкомъ сни
сходительной. Я  вошелъ въ комнату Насти и увидЪлъ, что она... Иванъ 
Антонычъ говорить, что лошади готовы.— „А  Марья Дмитр1евна все еще не 
возвратилась отъ Власовыхъ?"—  „Все еще нетъ " .— „Я  подожду, не вернется ли: 
я уезжаю дня на три, на четыре, можетъ быть больше, и мне не хотелось 
бы уехать не простившись съ нею" .—  „Господи, какой вы добрый человекъ, 
Владишръ Алексеичъ! Не знаю, какъ мне и благодарить васъ за любовь къ 
моей Машеньке1 Какъ вы любите ее, въ самомъ деле!" — Въ самомъ деле, 
я люблю ее, ты не ошибаешься, добрякъ: если бы твоя Машенька была родная
сестра, я не могъ бы любить ее нежнее.

Нетъ, я не уеду, не простившись съ моею милою Мери. Проститься—  
не то слово: мы уже простились. Но я долженъ переговорить съ нею: письмо 
не заменяетъ живого слова. Пусть она видитъ, что если я люблю ее не меньше 
прежняго, что она, другъ, милее любовницы мне.

Но я думаю, что я сильно привяжусь и къ Насте. Я  никакъ не пред-
иолагалъ этого, входя къ ней, чтобы увезти ее. Не ожидалъ я, что безстыд-
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няца, которую лаекалъ я съ бездушнымъ сладострастк мъ, пробудитъ во мнЬ 
чувство, болЬе нужное.— Она скала. Когда я ушелъ, она стала собираться 
въ дорогу, приготовила узелокъ съ бЬльемъ и платьями, положила его на стулъ 
у кровати, стала одЬваться, надЬла чулки, взяла платье и задремала, пова
лилась; платье лежало на ея рукЬ— такъ она и заснула. Она спала крЬпко, не 
слышала, какъ я подошелъ. Я  дотронулся до ея плеча: „Вставайте, Настя, 
поЬдемъ" .— Она полураскрыла глаза и жалобно: „МиленькШ , не троньте меня: 
я хочу спать", лЬниво повернулась и въ ту же секунду опять спала. Сонъ-ея 
былъ крЬпокъ и спокоенъ, какъ у ребенка; я сталъ всматриваться въ ея лицо: 
его выражет е было спокойно и невинно,, какъ у ребенка. Я  взялъ платье съ 
ея руки, взялъ одЬяло— она спала вся открытая— я зак'рылъ ее и сталъ опять 
смотрЬть на ея спокойное, невинное личико. Но она была такъ мила, что я 
не могъ рЬпшться разстаться съ нею— я опять дотронулся до ея  плеча и ска- 
залъ: „Вставайте, Настя, одЬвайтесь и поЬдемъ ". Она приподнялась на локтЬ 
и заплакала, лЬнясь хорошенько проснуться: „Миленьгай пожалуйста! Завтра! 
Я  хочу спать", упала и опять уже спала. Я  стоялъ и смотрЬлъ на ея спо
койное личико. Умилеше овладЬвало мною. Я  нагнулся и тихо, крЬпко поцЬ- 
ловалъ ее. Она жалобно проговорила сквозь сонъ, не открывая глазъ: „Ми- 
ленькш, пожалуйста, не надобно: я хочу спать". Это былъ голосъ невиннаго 
ребенка. Слезы нЬжной любви навертывались у меня на глазахъ. Я  довольно 
долго, смотрЬлъ на нее и ушелъ, чтобы не расплакаться: такъ мила сдЬлалась 
мнЬ она своимъ тихимъ, крЬпкимъ, невиннымъ сномъ.

Дверь комнаты Зинаиды Никаноровны была отворена; я зашелъ сказать 
ей, что поЬздка отложена до слЬдующаго вечера. Зинаида Никаноровна за- 
смЬялась: „Но я вижу, вы не на шутку влюбились въ мою Настю: пожалЬли 
разбудить ее; рЬшительно влюбленный!" —  „Н Ьтъ, я не думаю, что я серьезно 
полюбилъ ее! но я сталъ чувствовать серьезное расположеше къ ней". Зинаида 
Никаноровна очень рада, что Настя показалась мнЬ заслуживающею распо- 
ложешя; куда я спЬшу? еще не такъ поздно; ей не хочется спать, погово- 
римъ.— Поговоримъ, но завтра; я не могу допустить, что Зинаида Никано
ровна пренебрегала своимъ здоровьемъ изъ любезности ко мнЬ.— Я  не могъ 
условливаться съ нею, не поговоривъ съ Настею.

Умно ли мое рЬшет е взять на содержаше такую избалованную дЬвушку? 
Не въ томъ дЬло, очень ли умно это; дЬло въ томъ, что невозможно сдЬлать 
ничего, болЬе умнаго. Пять лЬтъ назадъ слЬдовало бы отдать Настю въ 
честное семейство, гдЬ была бы образованная женщина. Теперь нечего и ду
мать объ этомъ. ГдЬ найти порядочную женщину, которая согласилась бы 
взять къ себЬ такую наглую безстыдницу? И  если бы нашлась такая женщина, 
Настя убЬжала бы отъ нея. Какое честное семейство потерпЬло бы, чтобы 
Настя вела торгъ съ прохожими, высунувшись въ окно и болтая въ воздухЬ 
заголяющимися ногами? А  Настя не можетъ вдругъ отстать отъ подобныхъ при- 
вычекъ. ПоневолЬ приходится мнЬ взять ее на содержаше. НЬтъ иной воз
можности перевоспитать ее. Хорошо, что я впередъ готовъ находить, что чуть 
я отвернусь, она безстыдничаетъ съ кЬмъ попало. Но это пройдетъ; и вЬ- 
роятно я довольно скоро привяжусь къ ней. Тогда не будетъ скучна трудная 
обязанность. И  какъ бы то ни было, рЬшеше принято, больше, нежели на

прологъ. 17
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половину, высказано Зинаиде Никаноровне. Жалеть поздно, когда уже не 
годится отступаться. Надобно только воспользоваться этимъ урокомъ, чтобы 
впередъ быть разсудительнее. А  можетъ быть мы съ Настею и полюбимъ другъ 
друга. Почему-жъ бы мне не полюбить ее? Она очень красива. Когда отвык- 
нетъ отъ безстыдства, будетъ мила. Годъ, полтора— и намъ будетъ видно, 
идти ли намъ повенчаться, или разойтись.

Раздумывая такъ на дороге, я скоро задремалъ, благодаря экипажу, 
тихо покачивавшемуся, какъ люлька, а главное тому, что Настя, сама изму
чившись ребяческимъ повесничествомъ. расположила и мою фантазш  къ пол
ному спокойствию на несколько часовъ.

Еслибъ эта безстыдница была менее резва, можно бы подумать, что 
она уже очень сладострастна. Безмятежный сонъ добродЬтельнаго труженика 
прервался только тогда, какъ экипажъ остановился у нашего крыльца.

Викторъ Львовичъ ждалъ меня, расхаживая по первому залу. Мы пошли 
въ его кабинета.—  „Что скажете, Владщпръ Алексеичъ?" спросилъ онъ съ 
очевиднымъ безпокойствомъ. Какая боязливость! Ч Ь мъ могла быть страшна 
ему Зинаида Никаноровна? Я  и прежде не хотелъ пускаться въ лишшя по
дробности. Теперь виделъ, что и о томъ, что нужно ему знать, надобно бу
детъ поговорить когда-нибудь после, когда онъ будетъ поспокойнее.— „Что 
скажете, Владширъ Алексеичъ? Какъ объясняете себе Дедюхина мой разрывъ 
съ нею?"

Она понимаетъ вещи очень правильно. Убеждена, что вы останетесь 
тверды, что она ничего не выиграетъ никакими хлопотами или интригами. Она 
решила молча быть великодушною страдалицею.

Онъ помолчалъ.— Зачемъ же она приглашала васъ?
—  Чтобы предложить мне взятку— взятка не годилась для меня; тогда 

она предложила мне подарокъ более милый: Настю, вы знаете? Этимъ по
даркомъ я остался очень доволенъ. После того Зинаида Никаноровна могла 
положиться на искренность моихъ советовъ, и вотъ, какъ я говорилъ вамъ, 
мы решили, что ей надобно быть молчаливою страдалицею. Мы теперь вели
чайшие друзья. Завтра я поеду после обеда за Настею, поедемъ съ нею въ Сим- 
бирскъ, на долго ли— не умею сказать вамъ; вероятно, вернемся раньше недели.

—  Настя красивая девушка. Но что же новаго узнали вы отъ нея 
или Дедюхиной?

—  Отъ Насти то, что она будетъ очень любить меня, если я буду 
дарить ей фрукты въ сахаре. Отъ Зинаиды Никаноровны я услышалъ вещи, 
более занимательный, напримеръ, о благородстве губернскаго предводителя, о 
Енотаевке, которую она принесла въ жертву своей любви къ вамъ, вообще, 
очень много любонытнаго мне, какъ новость, но не составляющего новости 
для васъ. Оставимъ это до другого времени; теперь мне хочется спать. Спо
койной ночи.

Онъ хотелъ что то сказать, но молчалъ: вероятно, хотелось, чтобъ я 
еще разъ и поподробнее уверилъ его, что ему нечего бояться, и вероятно, онъ 
самъ понималъ, что смешно и совестно обнаруживать безпокойство новторешемъ 
вопросовъ, на которые уже данъ ответъ.— „Только еще половина перваго", 
сказалъ онъ. „Еще рано спать, съиграемъ въ шахматы".
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—  Еще не поздно, это правда, но я усталь. Я  спалъ всю дорогу. Спо
койной ночи. Онъ не сталъ удерживать.

Иванъ Антонычъ еказалъ мне на мой вопросъ о Мери, что ея нетъ 
дома: Викторъ' Львовичъ хотелъ дожидаться меня, поэтому не могъ ехать къ 
Власовыиъ за Надеждою Викторовною. Пришлось ехать ему, Ивану Антонычу; 
Мери попросила дядю, чтобъ онъ взялъ и ее съ собою прокатиться. Власовы 
не пустили Надежду Викторовну, оставили ночевать и Мери. Милая моя 
Мери! ей было грустно, она искала развлечься где-нибудь, хоть поездкою 
съ дядею.

Исправно выспавшись, будущий руководитель русскаго общества проснулся 
ныне въ одиннадцать часовъ и услышалъ отъ Ивана Антоныча, что съ часъ 
тому назадъ Викторъ Львовичъ входилъ ко мне, постоялъ, посмотрелъ, какъ 
усердно я сплю, селъ къ столу, написалъ записку, и уехалъ за Надеждою 
Викторовною.

Я  взялъ записку— въ нее было вложено 200 рублей: онъ не знаетъ, 
много ли у меня денегъ; Настя избалованная девушка, вероятно, неделя по
ездки съ нею будетъ стоить мне дорого. Это очень мило, и я боюсь, что 
Настя заставить меня промотать и все эти деньги, кроме техъ, которыя были 
«бережены. Это счастье мое, что онъ не оставить больше. Въ post-scriptum 
онъ говорилъ, что не знаетъ, вернется ли до моего отъезда къ Дедюхиной 
за Настей, можетъ быть Наденька захочетъ прокатиться въ Симбухино. Вчера 
она говорила, что это было бы пр1ятною прогулкою въ особенности вместе съ 
Власовыми.

Но онъ вернулся: поездка въ Симбухино отложена; некогда. Власова 
хочетъ быть пермянкою— милая молодая дама, она сама любитъ шутить надъ 
темъ, что она некрасива, и давно уверяла меня, что ей необходимо стать 
перйянкою, для сохранешя любви мужа: она убеждена, что въ персидскомъ 
костюме она будетъ красавица. Она заставила Мери скроить костюмъ для нея 
и все три съ Надеждою Викторовною оне шыотъ, шьютъ, поклявшись не 
вставать съ места, пока не дошьютъ. Какъ дотьютъ, пр1едутъ сюда: Вла
сова хочетъ, чтобы я увидЬлъ ее красавицею. Но и охота же мне писать 
такой вздоръ! и если трудно убивать время въ ожиданш возвращешя Мери 
иначе, какъ писаньемъ, самымъ радикальнымъ средствомъ противъ скуки, то нельзя 
ли спросить мне у самого себя: умно ли то самое, что я дожидаюсь возвращешя 
Мери? Я  хочу удаляться отъ нея; она предвидела это, предсказала, мы даже про
стились; къ чему же еще новое объяснеше, еще прощанье? Рука устала писать, 
это много помогло просвЬтлешю моего ума: бросаю писать и думаю, что не 
буду ждать Мери, уеду, если не сяду играть въ шахматы съ Викторомъ 
Львовичемъ.

Три часа ночи. Чудо, что за умница Настя! Но можно отложить до 
утра описаше ума ея; а теперь лучше будетъ лечь и уснуть.

7. Проснувшись, иду къ Ивану Антонычу: „Где Марья Дмитр1евна? 
Въ своей комнате?® —  „У  Надежды Викторовны ".— „Что жъ она делаетъ у 
Надежды Викторовны?" —  „Все  шьют ъ ". Что за швейный народъ!— „Что-жъ 
оне шьютъ, Иванъ Антонычъ? Тоже персидскш нарядъ? Кому еще?" —  
„Н е персидскш, Владим1ръ Алексе ичъ, а сарафанъ для Надежды Викторовны.

1 7 *
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Власова говоритъ, Владим1ръ АлексЬичъ: сарафанъ будетъ очень идти къ 
НадеждЬ ВикторовнЬ. А  что вы думаете, Владим1ръ АлексЬичъ: Власова-то, 
какая красивая въ персидскомъ нарядЬ. Просто узнать нельзя. Ей Богу, такъ 
это скрасило! можно сказать, чудо! Да вотъ увидите. Она и жалЬла вчера, 
что онЬ не зсастали васъ, вы ужъ уЬхали; больше всего хотЬла показаться 
вамъ. И какъ обрадовалась, когда поутру услышала, что вы воротились, а 
не уЬхали! — -„Прекрасно; скажите же ей, что я всталъ, жду, пусть выйдетъ, 
покажется, похвалю". А  въ самомъ дЬлЬ, пусть она выйдетъ,— тогда и На
дежда Викторовна съ Марьей Дмитр1евпою бросятъ шить, а мнЬ хотЬлось бы 
поскорЬе увидЬть Марью Дмитр1евну.— „НЬтъ, Владим1ръ АлексЬичъ: шут
ница опять сказала, не будемъ вставать, пока не дошьемъ. Экая веселая, эта 
Власова! Люблю такихъ, Владим1ръ АлексЬичъ!" Такихъ нельзя не любить. 
Иванъ Антонычъ правъ. Пусть забавляется, развлекаетъ и другихъ, и мою 
добрую Мери. Могу подождать, пока будетъ готовъ сарафанъ. УспЬю пого
ворить съ Мери, тЬмъ больше успЬю, что и не о чемъ, все уже было ска
зано ею въ томъ миломъ прощаньЬ.

Признаться, не стоило-бъ, да и не слЬдовало бы писать о НастЬ, когда 
любишь такую славную молодую даму, какъ Власова, такую дЬвушку какъ 
Надежда Викторовна, и когда друженъ съ такимъ благороднымъ человЬкомъ, 
какъ моя милая Мери. Подумавши о нихъ, стыдно вспоминать о своихъ 
нЬжностяхъ съ этой безстыдницей. Но— долгъ выше; надобно быть добро- 
дЬтельнымъ; Настя— это драгоцЬвность для подкрЬплешя молодого человЬка 
въ добродЬтели.

ДобродЬтель не можетъ огорчаться, встрЬчая неожиданное сопротивлен1е 
со стороны порока. Я  былъ огорченъ Настею. Но огорчешя добродЬтельныхъ 
людей не могутъ быть продолжительны: ПровидЬше бодрствуетъ и утЬшаетъ; 
то самое, что сначала показалось огорчительнымъ, обращается въ пользу добро- 
дЬтельному и радуетъ его. Это сбылось и надо мною: принялъ Настю въ свои 
объяия съ огорчешемъ, а черезъ полчаса уже самъ гонялся за нею съ боль- 
шимъ удовольств1емъ. Умная куколка, въ тысячу разъ умнЬе меня!

Уставши вчера писать, разсудилъ, что если не удастся сЬсть убивать 
время за шахматами, не стану скучать безъ дЬла, не буду ждать Надежду 
Викторовну и Мери, поЬду похищать прекрасное дитя съ формами двадцати- 
лЬтней дЬвушки и невиннымъ сердцемъ. Оказалось, что Викторъ Львовичъ 
ушелъ гулять. Я  поЬхалъ принять на себя заботу о нравственном^  возрожденш 
дЬвицы, по простодушш  задирающей ножки выше, нежели одобряется обще- 
ствомъ. Солнце ' было еще не совсЬмъ близко, когда будущш воспитатель за- 
видЬлъ деревню Дедюхиной.

По дорогЬ отъ дома, навстрЬчу мнЬ шла— я узналъ по ногамъ, до ко- 
лЬнъ обрисовывавшимся изъ подъ юбочки, прежде чЬмъ можно было разсмотрЬть 
даже хоть цвЬтъ платья,— шла Настя; завидЬвши экипажъ, нуждающаяся въ 
нравственномъ возрожденш бросилась бЬжать къ приближающемуся возродителю, 
хорошенькая и невинная моя!— она ждала меня и съ какимъ рвет емъ стре
мится она къ обЬщаннымъ ананасамъ, хоть еще и не-предчувствуетъ, что они 
болЬе, нежели ананасы: они залоги ея возрождешя! На разстолнш, соразмЬр- 
нымъ способности моихъ глазъ при помощи очковъ, сталъ я видЬть, какъ
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развевается юбочка ея, мелькаютъ изъ подъ юбочки колени, разгор4 л̂̂ось лицо, 
еще мигъ, она вспрыгнула въ коляску и прямо, со всего маха, накинулась—  
не на корзиночку съ ананасами, а на самого меня, —  я успЬлъ покачнуться 
впередъ, опершись руками о подушку, чтобы она не опрокинула меня и не 
хлопнулась лицомъ о задъ коляски, а она, стиснувши меня, рыдала скорого
воркою: „миленькш, что вы хотите сделать со мною? Вы хотите просить—  
юна говорила мне— вы хотите просить Зинаиду Никаноровну, чтобъ она от
дала меня вамъ! Миленькш, пожалуйста, не просите! Вы убьете меня, ми
ленькш , если возьмете меня къ себе! Я , миленькш, всегда готова съ удоволь- 
сш емъ делать съ вами все, что только хотите, и безъ ананасовъ, съ удо- 
вольств1емъ, миленькш, потому что я очень полюбила васъ, миленьшй, только 
вы убьете меня, миленькш, если станете просить ее, чтобъ она отдала меня 
вамъ, потому что она отдастъ— отдастъ, охъ, отдастъ! —  а я ни за что не 
хочу жить съ вами, миленькш, только не нросите меня у нея, тогда п безъ 
ананасовъ, миленькш, я такъ полюблю васъ, что никому, кроме васъ, не дамъ 
и дотронуться до себя, если вамъ это не нравится! Ей-Богу никому— и Феде 
не дамъ даже и пощупать меня, не то, чтобы другое что, ненр1ятнее для 
васъ,— а васъ, пожалуй, и въ бане буду мыть и хоть середи самаго сна бу
дите меня, буду просыпаться для васъ “ .— ■ Целый дождь слезъ лился мне на 
лицо, а тискала она меня изо всей силы, такъ, что иной разъ трудно было 
перевести духъ. Непонятная связь мыслей, но общш смыслъ ясенъ: она не 
хочетъ быть моею любовницею.

Я  обнялъ ее и сталъ успокаивать, велевъ кучеру ехать шагомъ: видно, 
что разговоръ пойдетъ интимный, который надобно кончать подальше отъ 
ушей Зинаиды Никаноровны: нетъ, не для ананасовъ она ждала меня на две 
версты передъ домомъ!— „Не плачьте, Настенька, я не буду просить Зинаиду 
Никаноровну, не бойтесь, я не хочу ничего такого, на что несогласны вы 
еами“ .— Она понемножку уверилась и успокоилась.

—  Вы совсемъ перестали бояться, что я буду просить васъ себе у Зи
наиды Никаноровны?— Да, да, совсемъ перестала бояться,— она прыгала въ 
коляске такъ, что мне надо было держать ее, чтобъ она не вывалилась; она 
хлопала въ ладоши и накидывалась на меня цаловаться.— Хорошо, Настенька; 
но скажите же мне, я не могу понять: почему вы не хотите, чтобъ я вы- 
просилъ васъ себе у Зинаиды Никаноровны, когда вы такъ рады любить 
меня даже безъ ананасовъ? Да усядьтесь, а то упадете; я усадилъ ее, под- 
нялъ корзиночку, поставилъ ей на колени, чтобъ ей нельзя вспрыгнуть. Бе
рите ананасъ, кушайте и растолкуйте, почему мне не просить васъ себе у 
Зинаиды Никаноровны?

Она схватила ананасъ.— Самая важная причина, душенька,— она отку
сила— самая важная; безъ самой важной— она зачавкала— причины я ничему 
на свете не была бы такъ рада, какъ тому, чтобы вы выпросили меня 
себе —  она опять почавкала, —  душенька моя, потому что я ужасно полю
била васъ.

Кусая, чавкая, кусая и чавкая, она объяснила мне „важную при
чину"— причина, действительно, важная; какъ ни суди, какъ ни огорчайся, 
а нельзя не признаться: умница моя куколка, очень благоразумная куколка.
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Зинаида Никаноровна очень любитъ ее; Зинаида Никаноровна давно 
говоритъ ей, что она еще глупа, надобно ей быть умнее; но Зинаида Ни
каноровна только такъ называетъ ее глупою, а сама-же говоритъ и то, что 
она хоть и глупа, но все же не такая глупая, чтобъ нельзя было ужъ и по
ложиться на нее, что она будетъ становиться  умнее. Она и теперь ужъ до
вольно умная, и сама Зинаида Никаноровна видитъ это. Да, разумеется, ви- 
дитъ, а то не стала бы думать, что можно будетъ отпустить ее жить своимъ 
умомъ, не стала бы думать и обещать, потому что любитъ ее. А  Зинаида 
Никаноровна обещала ей: вотъ, со дня на день Зинаида Никаноровна ждетъ 
Ивана Кириллыча, —  Ивсанъ Кириллычъ братъ Петра Кириллыча, только не 
такой: Петръ Кириллычъ дуракъ и только умЬетъ бездельничать, да воро
вать головы сахару, да выпрашивать деньги —  вчера онъ выпросилъ у Зи
наиды Никаноровны 15 рублей —  ахъ, какая добрая эта Зинаида Никано
ровна— вовсе и не нужно бы давать: пусть не крадетъ, урокъ бы ему,— но 
Иванъ Кириллычъ не такой: онъ умный и сколько получаетъ! Онъ дослу
жился до полковника и командовалъ полкомъ и сколько онъ получалъ! А  те
перь онъ будетъ полицмейстеромъ— гдЬ-то, Богъ знаетъ гдЬ-то, не вспомнить, 
только въ самомъ болыпомъ и хорошемъ городЬ, тамъ и хлЬбомъ торгуютъ 
и ужасно богатые тамъ купцы! и онъ будетъ получать много, много— ужасъ 
сколько! И  онъ теперь въ Петербурге, по этимъ хлопотамъ, и ужъ опредЬ- 
ленъ и скоро выЬдетъ на свою должность и заЬдетъ въ Симбирскъ, тамъ у 
него мать; чтобъ она посмотрела на него, порадовалась, и оттуда проЬдетъ  
къ ЗинаидЬ НиконоровнЬ,— непременно, онъ обещался; и Зинаида Никано
ровна не пропуститъ его, пошлетъ Петра Кириллыча въ Симбирскъ взять его, 
привезти, если-бъ онъ самъ сталъ забывать, что обЬщался пр^ хать и къ 
брату, да и не забудетъ самъ! онъ переписывается съ Зинаидою Никаноров- 
ною и ужасно любитъ ее! и Зинаида Никаноровна ' обЬщалась ей отдать ее 
ему: онъ возьметъ, непремЬнно! Зинаида Никаноровна говоритъ: „онъ возь- 
метъ тебя, Настя, я устрою это“ , говоритъ Зинаида Никаноровна. И  какъ 
хорошо говоритъ ей Зинаида Никаноровна. „Я  и не подумала бы, Настя, 
что надобно устроить это, потому что ты еще слишкомъ глупа, но такой 
хорошш случай, Настя, нельзя пропустить*, и все говоритъ, какъ надобно 
быть умною... Настя стала разсказывать мнЬ, какъ надобно ей быть умною...

Она поиимаетъ очень удовлетворительно. Я  не могъ не успокоиваться за 
ея будущность, слушая, какъ прекрасно понимаетъ она. Конечно, нельзя на- 
дЬяться, чтобы на первое время не- дЬлала она ошибокъ. Но первое .время 
проведетъ она подъ глазами Зинаиды Никанороввы; Зиваида Никаноровна бу
детъ тогда ввимательво надзирать за нею, не пропуститъ безъ замЬчашя ни 
одной ошибки, въ родЬ болтавья ногами кому-нибудь постороннему, и Настя, 
умница, скоро нр1учится заголять ноги осмотрительнЬе. Я  убЬжденъ, полицШ- 
мейстеръ не увидитъ никакихъ ошибокъ, а если-бъ и случилось ему заметить 
и разсердиться, при ЗинаидЬ НиканоровнЬ не возникнешь серьезнаго недора- 
зумеюя ... А  черезъ какой-нибудь м4сяцъ можно будетъ и отпустить его съ 
Настею, Настя уже будетъ уметь совершенно избегать ошибоиъ: умная де
вушка очень скоро отвыкнетъ отъ легкомысл]‘я, а Настя умница.

Такъ смЬюсь я теперь; но тогда, мне было грустно за Настю... Я  даже



263

сталъ говорить ей, что Зинаида Никаноровна любитъ ее, конечно, но дурная 
женщина и много учитъ дурному.

Съ минуту Настя слушала, вытаращивъ глазенки. Потомъ расхохоталась: 
ахъ, душенька, какую глупость вы говорите!

Въ  самомъ деле, глупость. Проживъ со мною полгода, Настя могла бы, 
вероятно, безъ смеха слышать, что плутовать —  нехорошо, что люди, ко
торые учатъ плутовать— нехорошiе люди. Начинать внушать ей татя дит я 
для нея понятая на второй день знакомства было слишкомъ рано. И слиш- 
комъ поздно, когда узнано, какое счастье обещано ей Зинаидой Никаноров- 
ною. Следовало бы понять это и не начинать. Я  и понималъ, а все-таки 
не только началъ, но даже и после основательнаго ея замечат я продолжалъ... 
Задушевный, неумолкаемый, неудержимый хохотъ ея скоро парализовалъ мой 
языкъ. Победоносная Настя съ искреннимъ сожалет емъ сказала: „Душенька, 
если вы будете думать такъ смешно, вы будете самый несчеастный челов’Ь к ъ " 
развалилась, откинувшись на спинку коляски, разинула ротъ какъ можно шире, 
запихала въ него, напирая обеими руками, ананасъ какъ можно больше, раз
ложила руки вдоль боковъ п осталась такъ, съ раскорченною мордочкою, съ 
торчащимъ изъ нея ананасомъ. Ъсть больше было, должно быть, приторно, а 
выпустить сласть изо рта было жаль; а, главное, очень нравилось, что уда
лось разодрать ротъ такъ широко: удоволь^ е удивптельнымъ усн'Ьхомъ све
тилось въ глазахъ. Бедная победоносная Настя! она не знала, сколькихъ ана
насовъ лишила себя своимъ простодушнымъ справедливымъ смехомъ! А  во мне, 
хоть и омраченномъ благородною скорбью о паденш моего умнаго плана, уже 
зрела мысль, что когда такъ, это мой носледнш визитъ къ ней. Она кра
сива, это правда; но въ нашемъ селе найдутся десятки куколокъ, не усту- 
пающихъ ей ни въ чемъ, ни даже въ безстыдстве, если оно нужно. Теперь 
я уже нр!ехалъ къ ней и пусть не пропадаетъ вечеръ. Но больше не ви
дать тебе меня, милая куколка! двадцать верстъ, большой расходъ и, хуже 
всего, мерзкая Зинаида Никаноровна! Буду находить свое ближе, дешевле и 
безъ нещнятшаго общества...

Я  велелъ кучеру пустить лошадей рысью. Мы прокатили по деревне, 
представляя великолепное зрелище публике: я прямой, скрестивши руки на 
груди, смотрящш прямо впередъ, какъ разъ въ локоть кучеру,— Настя, раз
валившись, задравши вверхъ мордочку, раскорченную торчащимъ ананасомъ...

Вчера я сказалъ Зинаиде Никаноровне, что буду серьезно говорить съ 
ней о Насте. И надобно было говорить. И сталъ говорить— хоть не совсемъ 
то, что предполагала вчера. Настя очень нравится мне; чрезвычайно жалею, 
что не могу взять ее на содержат е: она въ одинъ месяцъ запутала бы меня 
въ долги на целые годы. Но хочу сделать для нея, что могу. Связь между 
нею и Зинаидою Никаноровною, конечно, не ослабеетъ, если получитъ вольную. 
Я  желалъ бы знать... Зинаида Никанорювна перебила меня, покрасневши. —  
Зинаида Никаноровна покрасшЬ-та!-— я не верилъ своимъ глазамъ!— и не ве- 
рилъ своимъ ушамъ: Зинаида Никаноровна безъ аффектацш говорила, что 
выкупъ не нуженъ, что она благодарна мне за то, что я напомнилъ ей; 
давно, давно следовало перечислить Настю изъ крепостныхъ въ мещашш, ей 
стыдно, что она все забывала объ этомъ ... Это были искреншя слова, простыя,
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челов'Ьчест я. Я  былъ изумленъ, почти растроганъ. Конечно, черезъ минуту 
привычка къ мерзкому комедоантству взяла свое: пошли идеальности, эфир
ности, жеманство.

Я  писалъ это въ половине или конце перваго, мало думая о пустякахъ, 
которые записывалъ только отъ скуки, чтобы убить время въ ожиданш, когда 
наконецъ будетъ сшитъ сарафанъ, Мери будетъ выпущена Власовой изъ-подъ 
ареста, потому что и персидскш нарядъ самой Власовой и сарафанъ Надежды 
Викторовны я считалъ д'Ьломъ этой милой, веселой молодой дамы, т Ь м ъ  больше 
считалъ ея изобретет емъ клятву шить не вставая, пока не дошыотъ. Вошелъ 
Иванъ Антонычъ и сказалъ, что Надежда Викторовна послала его взглянуть, 
занять ли я или нЬтъ; если занять, пусть онъ ничего не говорить, если я 
не занять, пусть онъ попросить меня выйти къ ней: она въ биб.'потекЬ. Онъ 
разсудилъ: когда же дождешься, что я не занять? Я  всталъ и пошелъ.

Милая, добрая девушка извинилась, что будетъ иросить меня объ услуге: 
она не такъ дружна со мною, чтобъ имела право; но услуга, о которой она 
попросить, не будетъ, конечно, тягостью для меня. Вчера, еще у Власовыхъ, 
она заметила, что глаза у Мери несколько красны. Мери сказала: „Не знаю; 
должно быть отъ ветру и пыли по дороге". Она поверила. Ныне за шитьемъ 
сарафана опять видитъ: глаза у Мери несколько красны. Мери сказала: „Не 
знаю; разве остается отъ вчерашняго". Она все поверила, но сказала, что не 
слЪдустъ утомлять такихъ глазъ шитьемъ. Мери говорила: „Это ничего" и не 
слушалась— она и Власова взяли у Мери и велели ей уйти, чтобъ она. 
не усаживалась опять шить. Когда Мери ушла, Власовой скоро надоело шить 
и она легла читать. И Надежда Викторовна пошла взять книгу,— книга, ко
торую она читала, осталась у нея въ провансальской беседке. Она входить 
туда и видитъ: Мери сидитъ за столомъ и плачетъ, по столу разсыпаны цветы. 
„О чемъ вы плачете, Мери?"— Но у Мери уже спокойное, даже веселое лицо, 
и въ рукахъ цветы: „Я  и не думала плакать; разве отъ рези въ глазахъ 
навернулись слезинки" .— „ Выплакали, Мери" .— „Давовсе нЬтъ, видите, плела 
гирляндочки на сарафанъ и сплету венокъ, это тоже надобно для русскаго 
наряда. Хорошо я выбрала цветы?" —  „Вы  плакали, Мери. Чемъ огорчены 
вы?" —  „Д а что это вы, Надежда Викторовна?" —  „Чемъ огорчены вы?" —  
(Конечно, Надежда Викторовна выражала ей учат е гораздо нежнее, нежели 
передавала мне свои слова). „К Ь мъ огорчены вы? Вы не хотите сказать. Я  по
думаю, что я сама чемъ-нибудь огорчила васъ ".'— „Вы , меня?" съ порывомъ 
воскликнула Мери и схватила поцеловать руку Надежды Викторовны; Надежда 
Викторовна едва успела отдернуть руку. „Вы  совсемъ разстроены, Мери" .—  
„Н етъ, Надежда Викторовна, я была спокойна и весела, но ваша доброта 
растрогала меня. Я  люблю васъ, Надежда Викторовна; только; я очень люблю 
васъ. Но оставьте меня, Надежда Викторовна; перестаньте ласкать меня, или 
я вовсе расплачусь". Что такое съ Мери? Я  другъ ей, мне она скажетъ, 
вероятно. Она, вероятно, еще тамъ въ провансальской беседке. Она опять 
села плести уборы для русскаго наряда, который выдумала Надежде Викто
ровне Власова съ ея же словъ.

Я  былъ радъ, что Мери, наконецъ, одна, что я могу переговорить съ 
нею. Я  думалъ, что знаю, о чемъ она плакала: о томъ, что я увиделъ на
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добность держать себя далеко отъ нея; быть можетъ, немножко и о томъ, 
что я слишкомъ легко подчинился этой обязанности: съ нашего прощанья

• передъ моимъ первыиъ визитомъ ЗинаидЬ Никаноровна прошло два дня, и 
пусть еще не было минуты, когда бы я могъ поговорить съ Мери, но два 
дня! я могъ бы ' написать, если не находилось минуты видЬть ее наединЬ. Я  
думалъ, что она огорчена и моею связью съ Настею; она еще не могла узнать, 
что я не хочу видЬть больше эту жалкую дЬвушку; она должна опасаться, 
что Настя разоритъ меня, будетъ вводить въ безразсудства. Да и обидно 
ей, думалъ я, что ея другъ могъ связаться съ такою пошлою дЬвушкой. О 
ревности нечего думать: Мери такъ же мало, какъ Власова, расположена ревно
вать меня; но и Власовой, если Власова знаетъ, должно быть непрiятно это: 
женщина не можетъ не чувствовать себя оскорбленною, когда ея знакомый съ 
удоволь^ емъ переходитъ изъ ея честнаго общества къ пошлости, которою 
унижается достоинство женщины. Мери дружнЬе со мною, чЬмъ Власова, по
тому должна и чувствовать обиду болЬе горько. Такъ понималъ я.

Я  отворилъ дверь беседки. На столЬ лежали гирлянды. Мери сидЬла 
и плела вЬнокъ. Онъ выпалъ изъ ея рукъ, краска бросилась въ щеки ей, но 
это былъ только мигъ смуще тя; я еще не переступилъ порога, Мери уже 
владЬла собою: хоть вся вспыхнувшая, спокойнымъ движешемъ нагибалась 
поднять вЬнокъ, подняла и, держа его обЬими руками, будто хотЬла про
должать плесть, подняла на меня смЬлый взглядъ, твердо сказала: А, это вы, 
Владшнръ АлексЬичъ!

Я  остановился; такъ холоденъ былъ взглядъ, и такъ странно звучалъ 
твердый голосъ, будто вызовомъ на борьбу, будто она встрЬчаетъ врага,— что 
это такое? РазвЬ то, что она оскорблена моею связью съ Настею еще гораздо 
сильнЬе, нежели думалъ я! Ревности не можетъ быть въ ней; но она стала 
презирать меня! Такъ я понялъ. И точно: въ ея взглядЬ я читалъ: „что 
вамъ угодно, милостивый государь? ЗачЬмъ вы изволили пожаловать сюда? Вы 
должны были понимать, что я не хочу видЬть васъ “ . И точно, изъ словъ 
Надежды Викторовны о шитьЬ сарафана я понималъ: эта поездка къ Вла
совой, это шитье персидскаго наряда для Власовой, какъ и этотъ сарафанъ—  
все только для того, чтобъ уклоняться отъ свидашя со мною,— такъ чуждъ 
я сталъ ей! ВолЬе, нежели чуждъ, пояснялъ мнЬ ея взглядъ: она встрЬчаетъ 
меня будто врага! Сердце мое тоскливо сжалось.

—  М.арья Дмитриевна, вы не подаете мнЬ руки!
Лицо ея мгновенно изменилось: просвЬтлЬло радостью, прежняя нЬжная 

дружба свЬтилась въ ея взглядЬ.
—  Вы хотите, чтобъ я подала вамъ руку? Она спокойно встала и шла 

ко мнЬ. Вы остаетесь моимъ другомъ? Благодарю васъ! Она обняла тихо и 
крЬпко и безъ поцЬлуя, какъ обнимались мы съ Лпкаонскимъ, когда онъ 
уЬзжалъ, какъ обнимаются друзья, когда хотятъ показать: эта сила чувства—  
не порывъ, это сила моего постояннаго расположешя къ тебЬ. Вы не усомни
лись во мнЬ, Владюпръ АлексЬичъ? Благодарю васъ! Она крЬпко прижала 
меня къ своей груди и спокойно сЬла.

Я  и шелъ къ ней, уже предрасположенный быть глубоко взволнованъ. Я  
былъ теперь нЬжно, нЬжно растроганъ; понималъ, что если я сяду и дамъ
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себе волю разговориться, то расчувствуюсь до слезъ. А  слезы— плохое сви
детельство непоколебимости. Я  поиималъ, что не долженъ садиться. Надобно 
покороче, поскорее сказать, чтб надобно сказать, и уйти, пока еще не хлы-' 
нутъ слезы.

—  НЬтъ, Марья Дмитриевна, я не могъ усомниться въ васъ. Когда я 
после вашего великодупшаго прощанья со мною понялъ, что долженъ держать 
себя далеко отъ васъ, въ тотъ же мигъ я понялъ, что вы давно знали все, 
чего я не предполагалъ, что вы давно пренебрегли молвою о нашихъ отно- 
шешяхъ и впередъ хотите пренебрегать ею, удерживать меня въ прежней бли
зости къ вамъ. Но я не соглашусь уступить. Я  слишкомъ люблю васъ. Моя 
небрежность о вашемъ добромъ имени происходила именно отъ того, что я 
чрезвычайно искренно люблю васъ. Не знаю, почему, но я не думалъ о себе, 
какъ о вашемъ муже,— н Ь т ъ , знаю почему: потому, что виделъ, мне нельзя 
думать о себе , какъ о вашемъ мужЬ. Поэтому я не могъ помнить, что вы 
женщина. Вы видели это; вы видели, я не помнилъ, что вы молода, что вы 
хороша собою. Такъ сильно уважеше къ вамъ даже надъ моими мыслями. Какъ 
же могу я позволить себе продолжать быть вреднымъ для васъ? НЬтъ, я не 
могу согласиться на ваше великодушное безстраш1е, чтобы продолжалась наша 
близость, чтобы возобновлялись поводы къ молвЬ, будто бы я вашъ любов- 
никъ. НЬтъ, мы должны стать чужды другъ другу, и будемъ чужды.

Я  чувствовалъ, что надобно высказать все, пока еще не расплакался, и 
договорилъ, не останавливаясь, хоть виделъ, что мои слова производили на 
нее впечатлЬше вовсе не такое, какъ бы следовало по моимъ ожидашямъ. Я  
предполагалъ, что она болЬе или менЬе знала впередъ мои мысли. Но она 
слушала, будто совершенно пеожиданныя новости: ея лицо выражало удивлеше, 
ея руки сложились на поясе, рука объ руку, пальцы ихъ сжимались, плечи 
приподнимались, будто она изумляется, не знаетъ, что и думать о томъ, что 
слышитъ, такъ это несообразно съ ея предположешями.

—  Что такое вы говорите, Владшпръ АлексЬичъ? Такъ ли я поняла 
васъ? Васъ называютъ моимъ любовникомъ? Кто?

—  Зинаида Никаноровна Дедюхина.
—  Неужели она сказала вамъ, что я ваша любовница? Я  вижу, что 

не ошиблась въ смысле вашихъ словъ, но не ошиблись ли вы въ смысле ея 
словъ? Но нЬтъ, что же я спрашиваю! Вы сами не могли хотЬть того, что 
я, по ея мнЬнш , ваша любовница! Вы не могли приписывать ей такой мысли! 
Я  не понимаю, решительно не понимаю! Я  ослышалась, вы сказали не то,—  
или вы ослышались и отвечали не на тотъ вопросъ, который я сделала!

Мери говорила съ недоумЬшемъ, съ изумлешемъ, но была далека отъ 
всякаго патетическаго настроена,— гнЬвнаго ли, сантиментальнаго ли; потому 
и я уже не могъ опасаться, что дЬло у меня дойдетъ до слезъ. А видно 
было, что разговоръ затягивается. Я  сЬлъ.

—  Я  совершенно ясно понялъ вашъ вопросъ, Марья Дмитриевна, и вы 
совершенно ясно поняли мой отвЬтъ.

—  Но это странно, Владт п ръ АлексЬичъ!— Она пожала руками и пле
чами.— Зинаида Никаноровна Дедюхина сказала вамъ, что я ваша любовница? 
И вы пришли сюда затЬмъ, чтобы сказать мне, что вы сохраняете прежшя



чувства ко мнЬ, не хотите избегать меня, чтобы не продолжать компромети
ровать меня? Такъ?

. —- Совершенно такъ, Марья Дмитрiевна.
—  Значитъ, такъ. Но воля ваша, это странно.
—  Марья Дми^ евна, вы держали себя со мною не такъ, чтобы я могъ 

думать, что я сколько-нибудь нравлюсь вамъ или успЬлъ бы понравиться. Я  
и теперь вижу все то же. Вы любите меня, какъ Надежда Викторовну.

—  Конечно такъ; если бы вы не видели этого, между нами не могло бы 
быть такихъ спокойныхъ и пЬжнмхъ отношсшй. Но я и спрашиваю васъ вовсе 
не о томъ, почему вы, услышавъ, что я ваша любовница, не дЬлаете ынЬ 
предложешя. Я  спрашиваю васъ: какъ мнЬ понять, что вы пришли передать 
мнЬ это мнЬше Зинаиды Никанороввы Дедюхиной, -— ваше рЬшеше избегать 
меня и кончили тЬмъ? Неужели это все, что вы хотЬли сказать мнЬ? Я  ждала 
совершенно иного разговора, вовсе не о Дедюхиной и не о томъ, что я ваша 
любовница.

—  Марья Дмит^ евна, я въ свою очередь не знаю, что такое вы го
ворите мнЬ? Какого другого разговора вы могли ждать отъ меня? Скажите 
мнЬ— я ничего не понимаю.

Она задумалась. Пристально посмотрЬла на меня. Но на моемъ лицЬ не 
было ничего, кромЬ полнЬйшаго недоумЬшя. Я  видЬлъ, она очень хорошо по- 
нимаетъ, почему я никогда не воображалъ ее ни своей женой, ни своею лю
бовницею и продолжаетъ попрежнему не желать, чтобы я увлекся такими 
фантазшми. Чего-жь она хочетъ отъ меня, когда не хочетъ предложешя? Я  
не понималъ и терпЬливо ждалъ, пусть же она скажетъ. Она пристально 
всматривалась въ это смирное и безсмысленное, какъ у овцы, выражеше моихъ 
глазъ и опять задумалась.

—  Неужели я была введена въ ошибку?— сказала она опять, пристально 
смотря на меня. —  Прошу васъ, разскажите мнЬ все, что слышали, узнали, 
все, что вы говорили, все, что вы думаете. Вы получили записку отъ Дедю
хиной, не хотЬли, но потомъ рЬшились Ьхать, —  узнавъ, что вы Ьдете, я 
простилась съ вами. Какъ вы понимаете это прощанье?

—  Вы предвидЬли, что я услышу отъ Дедюхиной, будто бы я вашъ 
любовникъ и увижу, что обязанъ держать себя далеко отъ васъ. Я  сейчасъ 
говорилъ вамъ это. Вы сказали, что не предвидЬли этого. Стало быть, ваше 
прощанье со мною имЬло другой смыслъ. Какой? Не тотъ ли, что вы пред
угадывали какими пошлостями я увлекусь?

—  Вы говорите объ этой жалкой дЬвушкЬ? Да, я не считала невоз- 
можнымъ этого. Но это не казалось мнЬ важнымъ. Пусть у васъ пропадетъ 
нЬсколько денегъ на ея прихоти: бЬда не очень велика, вы скоро образуми
тесь: вы не можете оставаться очарованъ такимъ ничтожнымъ существом'**. Я  
не боюсь за васъ. Я  не думала объ этомъ, прощаясь съ вами. О чемъ же я 
думала? НЬтъ, я вижу, вы не знаете. Я  вижу, я ошиблась, подумавъ, что 
ваша дружба ко мнЬ одолЬла всЬ тЬ сомнЬн1я, которыхъ я боялась. Я  вижу, 
я ошиблась, обнявъ теперь васъ, какъ друга, который не покинетъ 'меня въ 
тяжелыхъ страдашяхъ, которыя ждутъ меня. Можетъ сбыться то, чего я опа
салась: изъ друга вы.можете стать моимъ врагомъ, преслЬдователемъ. Но пока



вы еще не разлюбили меня и я прошу васъ отвечать всю правду на мои во
просы; вы обещаетесь?

Она говорила это съ такою глубокою печалью, что я опять былъ взвол- 
нованъ.

—  Вы предвидите страдат я, Марья Дмитр1евна, кашя?
—  Вражду и преследоваше отъ людей, которыхъ я искренно и очень 

сильно люблю. Въ  томъ числе— это я уже и сказала— отъ васъ.
—  Пусть все будутъ противъ васъ, но во мне вы не должны сомне

ваться! Моя дружба къ вамъ останется неизменна! — горячо сказалъ я. Мне 
казалось, что теперь я понимаю все: она влюблена въ кого-нибудь! Въ кого? 
Неужели во Власова? Онъ любитъ жену, онъ не могъ завлекать Мери и если бы 
завлекалъ, онъ не лучше меня: слишкомъ неопасный соблазнитель!— Но чего 
не бываетъ на свете? Или, гораздо вероятнее, какая-нибудь совершенно не
лепая страсть, напримеръ, къ какому-нибудь деревенскому парню, —  чего не 
бываетъ на свете? Такъ выходило изъ ея словъ. За что, кроме такого увле- 
чен1я, могли бы возстать на нее люди, которые такъ искренно расположены 
къ ней, какъ я?— Пусть все будутъ противъ васъ, я останусь вашимъ дру- 
гомъ! Говорите же, что такое? Вы увлеклись, влюблена?

—  Нетъ, Владимiръ Алексеичъ. Я  столько страдала отъ увлеченш, 
что уже довольно, довольно, довольно! —  Я  давно сказала себе: не хочу, не 
буду— не буду!— Она сказала это горячо, грустно улыбнулась и спокойно 
прибавила:— Теперь слишкомъ поздно и жалеть объ этомъ решет и, если бы 
даже была охота жалеть. Но я просила васъ обещаться, что будете отвечать 
всю правду на мои вопросы.

—  Буду, Марья Дмит^ евна.
—  Хорошо. Вы говорите, что Дедюхина считала меня вашею любов

ницею? Правда это,— и вся правда?
—  Да.
—  А  теперь? Что думаетъ она обо мне теперь?
—  Вероятно, забыла о вашемъ существовал и.
—  Забыла о моемъ существовал и? Убедившись, что я не любовница 

ваш.а, забыла о моемъ существовал и!
—  По всей вероятности.
—  Вы такъ думаете? Это правда, вся правда?
—  Да
—  Я  была обманута. Вы не говорили того, что я предполагала, —

должно быть такъ. Я  вижу по вашимъ глазамъ, вы ничего не знаете. Но
нетъ, мне все еще не верится.— Последней вопросъ: онъ решитъ все: каковы
мои отношешя къ Надежде Викторовне?

• —  Неужели она подала вамъ поводъ жалеть, что вы искренно любили 
ее?— Она, такая добрая и деликатная?

—  НЬтъ. Я  хотела сказать не то. Я  хотела сказать, что Викторъ 
Львовичъ гораздо меньше любитъ ее, нежели следовало бы. Онъ дурной отецъ.

—  Вы несправедливы къ нему, Марья Дмитриевна.
—  Я  справедлива къ нему. Я  надеюсь, что она не будетъ несчастна. 

Я  надеюсь, что все будетъ къ лучшему для нея. Но— но онъ слишкомъ мало
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думалъ о дочери. Хорошо, что я могу... хорошо, что я могу— но нЬтъ, до
вольно! Я  не хочу говорить больше.

Мери замолчала и стала плести вЬнокъ. До сихъ поръ мнЬ казалось, 
что она довольно спокойна. Тутъ я увидЬлъ, что ей стоило большого усилия 
сохранить спокойный видъ: ея руки дрожали.

—  Вы слишкомъ любите Надежду Викторовну,— она 'Заслуживаете того. 
Но это дЬлаетъ васъ несправедливою къ ея отцу. Можно ли сказать, что онъ 
мало думаетъ о дочери, когда чувство отцовской обязанности дало ему силу 
разорвать связь съ Дедюхиною?

Мери промолчала и усиливалась плести вЬнокъ. Но руки ея дрожали.
—  О, какъ мнЬ тяжело, Владюйръ АлексЬичъ? Прошу васъ, уйдите, 

или я не знаю, что будетъ со мною— -инЬ кажется, со мною будетъ истерика.
Лицо ея становилось блЬдно, грудь волновалась; я не зналъ, что мнЬ 

дЬлать: уйти, какъ она велитъ, и послать къ ней кого-нибудь, —  Надежду 
Викторовну или Власову,— но до дома далеко, это пройдетъ минутъ десять. 
Я  боялся оставить ее одну. Я  не зналъ хорошенько, что такое истерика, но 
я зналъ, что это каше-то ужасные пароксизмы, кагая-то конвульсш съ хо- 
хотомъ и рыданьемъ. Какъ оставить ее одну на столько времени?— До дома 
полъ версты.

—  Я  боюсь оставить васъ одну, Марья Дмитр1евна.
—  Не бойтесь, это ничего. Уйдите! А  уже слышалось, что ей очень 

трудно говорить ровнымъ голосомъ.
—  Боюсь уйти, Марья Дмитр1евна.
—  Такъ я уйду, пока могу. Она встала и пошла твердымъ шагомъ.
—  Это хорошо, пойдемъ вмЬстЬ, тамъ въ домЬ съумЬли бы ухаживать 

за  вами, если бы что случилось.
Она казалась спокойною, только блЬдна, и грудь ея волновалась. Такъ 

прошли мы шаговъ двадцать,— она шла твердою поступью, я начиналъ успо- 
коиваться,— вдругъ она зарыдала съ хохототомъ и упала. Я  подхватилъ ее 
за руку.

—  Назадъ, въ бесЬдку! Пусть не слышать!— Она опять шла, шатаясь: 
Назадъ! въ бесЬдку!— Она хохотала: Никто не долженъ слышать! НЬтъ си.лъ 
молчать,— вы мой другъ!— Скрывать отъ васъ!— НЬтъ силы скрывать дольше! 
Слишкомъ тяжело! Я  все скажу! О, какъ вы любите меня! Вы не понимаете 
потому, что любите меня!— Неужели вы перестанете уважать меня? Скажите, 
что вы не будете презирать меня! НЬтъ силы, стыдно! О, зачЬмъ вы такъ 
уважали меня?— Я  не стыдилась бы!— Скажите же, вы не презираете меня? 
Я  скажу вамъ все! Не могу— душитъ!— НЬтъ силы молчать, нЬтъ силы ска
зать!— Идите къ нему, скажите ему, онъ разскажетъ все! Онъ не знаетъ, онъ 
не долженъ знать! Но вамъ я скажу!— Она рыдала и хохотала, опустившись 
на мои руки, въ безсилш . Не могу! Идите къ нему, онъ скажетъ? Не вЬрьте 
ему, онъ не знаетъ!— Не вЬрьте ему, что онъ обольстилъ меня,— я соблаз
нила его!— съ конвульсивною силою она рванулась и иобЬжала,— сдЬлавъ де
сять шаговъ— упала.

Я  взялъ ее на -руки,— она отталкивала ихъ, но слабая, какъ маленьшй 
ребснокъ,— я понесъ ее въ бесЬдку, она лежала на моихъ рукахъ, будто въ
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летаргш. Я  положилъ ее на диванъ, нисколько времени она оставалась безъ 
движешя и почти не дышала. „Не бойтесь",— проговорила она— слабо, чуть 
слышно:— „Все прошло; все сказано и все прошло. Уйдите, безъ васъ мнЬ бу
детъ легче; мнЬ стыдно васъ— мнЬ стыдно!"

Не знаю— жалость ли или остатокъ прежней вЬры въ благородство ея 
сердца— или просто то, что я самъ не зналъ, что дЬлаю и говорю— я цЬ- 
ловалъ ея руку и говорилъ: „Марья Дмитрiевна, я вЬрю въ васъ, Марья 
Дмитр1евна, вы не можете быть дурною, Марья Дмит^ евна, я знаю васъ, у 
васъ благородное сердце!" ,

—  НЬтъ, нЬтъ, уйдите, отвечала она слабымъ голосомъ:— При васъ я 
презираю себя, уйдите, или мнЬ будетъ опять дурно.

Я  вышелъ и сЬлъ подлЬ бесе дки, ждать, пока она оправится.
Черезъ полчаса она вышла; все еще нЬсколько блЬдная, но не такая 

олЬдная, чтобъ это могло показаться поразительнымъ кому-нибудь незнающему,—  
возбудить подозрЬт я, разговоры: устала или болитъ голова, только. Я  про
пустите ее, молча, потупивши взглядъ. И она прошла, не имЬя силы взглянуть.

Такъ дорожить уважешемъ честнаго друга, такъ мучиться чувствомъ 
стыда передъ нимъ— -и этотъ благородный стонъ, которымъ она принимала на 
одну себя всю вину: „онъ не оболыцалъ меня, я соблазнила его"— какъ пре
красна могла бъ она быть, если бы не захотЬла быть дурною!

Я  разсудилъ, что Надежда Викторовна, конечно, гораздо больше меня 
способна вЬрить хорошему, не предполагать дурного. Она ли не повЬритъ тому, 
въ чемъ былъ убЬжденъ я, когда шелъ на этотъ разговоръ? И  она ли усо
мнится въ чистотЬ моей дружбы къ Мери, когда я былъ способенъ имЬть 
такое чистое чувство? Думать не хотЬлось, голова была безъ мыслей, будто я толк
нулся лбомъ объ стЬну, — я радъ былъ, что у меня есть готовый отвЬтъ 
для Надежды Викторовны. Онъ былъ хорошъ и тЬмъ, что прекрасно объяснялъ 
мои будушдя отношешя къ Мери.

Надежда Викторовна вышла ко мнЬ въ библштеку. „О чемъ же плакала 
Мери "?— Вы видЬли, Надежда Викторовна, какъ дружны были мы съ нею? 
Мы забывали, что это можетъ подать поводъ къ сплетнямъ. Я  услышалъ ихъ. 
Я  долженъ держать себя дальше отъ Мери. Она плакала объ этомъ.

Милая, добрая дЬвушка,— ее можно называть невинною дЬвушкою не
смЬясь. Какъ она была огорчена за Мери!

—  Я  ставлю себя на ея мЬсто. и понимаю, что ей нельзя не плакать.
Вы — все общество, которое имЬла, которое можетъ имЬть она здЬсь. Я  люблю 
ее, это правда; но отношет я между нами не могутъ не быть стеснительны 
для нея; тЬмъ болЬе, что она горда. Съ Власовыми она держитъ себя сво- 
боднЬе, но хоть они очень хорош1е люди, все-таки они цомнятъ, что Мери—
горничная. Ахъ, это положеше горничной вовсе не годится для такой гордой,
развитой дЬвушки! Какъ не привязана я къ Мери, я желала бы лучше 
вовсе не видЬть ее, чЬмъ видЬть ее своею горничною! Надобно найти ей
другое положеше, не правда ли? И  m-me Lenoir говорила, чтобы я позабо
тилась объ этомъ. M-me Lenoir говорила, что она можетъ быть гувернант
кою; можетъ, не правда ли? Тогда она могла бы опять быть дружна съ нами 
и никто не говорилъ бы объ этомъ дурно. Вы будете жить у насъ, она
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могла бы ездить къ намъ каждый день, тогда она могла бы ездить въ гости 
ко мне, не такъ ли? и кто могъ бы говорить дурно? Вы думаете такъ, не 
правда ли? Потому что и вы тоже очень любите ее, какъ она васъ —  не 
правда ли?

Я  сказалъ, что очень люблю Мери и поэтому давно написалъ своимъ 
знакомымъ въ Петербурге, чтобъ они постарались найти для нея место гу
вернантки. Я  еще не говорилъ ей объ этомъ, чтобы не заводить спора прежде 
времени: она такъ любитъ Надежду Викторовну! —  Мы оба стали радо
ваться, что одинаково думаемъ о Мери я о томъ, что надобно сделать 
для Мери.

Я  ушелъ въ свою комнату и поплакалъ о бедной Мери: зачемъ она 
захотела быть такою дурною?

Но я не хочу отказаться отъ мысли, съ которою я цЪловалъ руку моей 
бедной Мери, говорилъ ей, что не могу считать ее дурною. Нетъ, Мери 
согласится уехать отсюда! Она согласится, я знаю: тогда я не буду ненави
деть ее, осуждать, буду плакать о ней, буду; но буду плакать безъ негодо- 
вашя, только съ сожалешемъ и осуждать ее буду снисходительно. Пусть она 
уедетъ въ Петербургъ. Мы можемъ пр1ехать черезъ несколько дней. Пусть 
она будетъ любовницей Виктора Львовича, если ей такъ надобно: въ Петер
бурге это можетъ оставаться неизвестно, не будетъ вредить отношешямъ Н а
дежды Викторовны къ отцу. Тогда мне будетъ только жаль мою милую Мери, 
что она не захотела быть такою прекрасною, какою могла быть. Никому, 
кроме нея самой, не будетъ несчаси я отъ того, что она захотела быть дур
ною... бедная Мери! Такое унижет е, такое великое, добровольное уни...

Я  писалъ это —  вошелъ Иванъ Антонычъ. „В ъ  другой разъ ныне я 
отрываю васъ отъ работы, Владим1ръ Алексеичъ" .— „Ничего, Иванъ Анто
нычъ; моя работа не спешная. Ч то скажете? Опять прислала Надежда Викто
ровна?"—  ,,НЬтъ, Владим1ръ Алексеичъ, я пришелъ поговорить съ вами" .—  
Я  угадалъ его.— „Что такое, Иванъ Антонычъ?" —  „Д а вотъ, о Машеньке. 
Владт п ръ Алексеичъ ". Поутру —  еще задолго до об е д а —- Машенька пришла 
изъ саду, онъ видитъ, она будто бледная; здорова ли? Она сказала, здорова, 
только болитъ голова, она ляжетъ, пройдетъ; онъ говорилъ ей, не послать ли 
за лекаремъ, она говоритъ— не надобно, пройдетъ. Теперь встала, но сидитъ, 
молчитъ,—  онъ боится, не сделается ли къ ночи опять худо? Съ больными 
такъ бываетъ: пока день, становится легче, а ночью и разболеются. Какъ я 
думаю? или онъ попросилъ бы меня пойти взглянуть на нее. Какъ я думаю?—  
„ Она не больна, Иванъ Антонычъ, а только огорчена".—  „Чемъ же?"— Я  по
вторить ему то же самое, что говорилъ Надежде Викторовне. Онъ всплеснулъ ру
ками:—  „Ахъ, ты Воже мой! Каше люди есть на свете! Да у кого же нетъ 
глазъ видЬть, похожа ли на что-нибудь дурное ваша съ нею дружба? И неужели 
кто-нибудь изъ нашихъ дома выдумалъ такую глупость, такую подлость?" —  
Нетъ, не изъ нашего дома, а Зинаида Никалоровна Дедюхина.— „Н у вотъ, 
это такъ,— отъ нея можно ждать всего!" —  „Но это вы вздумали хорошо, 
Иванъ Антонычъ: если бы мне поговорить еще разъ съ Марьею Дмптр!евною, 
можетъ быть это было полезно". Старикъ пошелъ сказать ей.

Умно ли я сдЪлалъ, что сообщилъ и ему идиллическое мнет е, которымъ
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недавно ослЬплялъ себя? Что, если Мери вздумаетъ воспользоваться этимъ? 
Если я прослыву ея любовникомъ? Это было бы очень выгодно для нея. А 
я усердно подготовилъ ей возможность играть моимъ иыенемъ для прикрытая 
правды. Мое положеше будетъ необыкновенно глупо. Пусть, все равно. Лишь' 
бы отвратить серьезныя семейныя непр1ятности,' пусть буду я посмешищемъ 
для нея и для себя самого. Такъ разсудилъ я. А  пока разсуждалъ, Иванъ 
Антонычъ возвратился: Машенька еще не хочетъ говорить со мною, боится 
опять разстроить себя.

Я  подумалъ, не уловка ли это, не отлагаетъ ли она разговоръ, чтобы 
прежде переговорить съ Викторомъ Львовичемъ, и пошелъ къ нему —  по ка
кому побуждению, самъ не знаю. Неужели только по мелочному самолюбш , 
чтобы думать: „о, неть, когда разъ понялъ, что хитрятъ со мною, я не дамъ 
перехитрить себя? Вероятно, вы будете говорить, Марья Дмитр1евна, что еще 
не виделись съ Викторомъ Львовичемъ после нашего объяснешя, —  я буду 
знать, правда ли это". Или въ самомъ деле мне казалось, что для разго
вора съ' нею мне надобно хорошенько всмотреться въ ВикторсЧ Львовича, 
знать, до какой степени велика ея власть надъ нимъ? —  Мне казалось, что 
меня ведетъ къ нему эта серьезная надобность. Такъ, или нетъ, но я пошелъ 
къ нему. Онъ читалъ газеты. „Н е хотите ли съиграть въ шахматы, Викторъ 
Львовичъ!“ —  „Я  никогда не прочь отъ шахматовъ, но я не ожидалъ, что 
вы захотите, а то самъ нозвалъ бы. Я  думалъ, вы сильно заняты, вы не 
выходили обедать, велелъ подать къ вамъ въ комнату" .— „Онъ былъ въ хо- 
рошемъ и разговорчивомъ духе, онъ уже и вчера былъ въ такомъ духе со 
мною, не боялся меня, не конфузился.— „Я  только сказалъ слуге, что я за- 
нятъ; я былъ не занятъ, а разстроенъ. Сильно разстроенъ, огорченъ, темь, 
что узналъ ныне по утру отъ Марьи Дмитр1евны" .— Онъ осовелъ, раскрылъ 
ротъ, закрылъ, не сказавши ничего. Покраснелъ. „Вы  думали, кажется, что 
я узналъ это еще третьяго дня вечеромъ отъ Зинаиды Никаноровны Дедю- 
хиной, и должно быть вы такъ передали Марье Дмитрiевне, потому-то, ве
роятно, она и избегала меня, потому-то, когда я наконецъ нашелъ ее ныне по 
утру, мы съ нею очень долго не могли понять другъ друга" .—  „Но неужели 
вы не знали до сихъ поръ? Еакъ же, мне показалось, когда вы говорили со 
мною по пр1езде отъ Дедюхиной, вы намекали на это?"— „Не могъ намекать. 
Вы  полагали, что она узнала и сказала мне, потому вы и находили въ 
моихъ словахъ смыслъ, котораго не было у меня въ мысляхъ" .— „Да, те
перь вспоминаю, вы не сказали ничего объ этомъ и вы казались сердитымъ, 
ушли, сказавши' коротко, что Дедюхина оставитъ меня въ покое; вы каза
лись такой сердитый, я не могъ сомневаться, что вы узнали все. Такъ я и 
сказалъ ей".— А на другой день вы увидели, что я нисколько не угрюмъ съ 
вами и подумали, что после первой досады я примирился съ этимъ?— „Да. 
Но она была уверена, что не примирились; и еще не примирились?" —  „Не 
умею ничего сказать вамъ. Прежде я долженъ поговорить съ Марьею Дми- 
тр1евною".— „Но вы говорите, что ныне утромъ у васъ уже былъ разговоръ 
съ нею?" —  „Да. Но она полагала, что я знаю, чего еще не зналъ и долго 
не могли понять другъ друга; отъ этого разговоръ вышелъ чрезвычайно тя
желый для меня,— для нея еще более мучительный— съ нею сделалась исте
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рика, она убежала и должна была лечь“ ...— „Она больна?“ — Онъ побл’Ьдн’Ьлъ, 
вскочилъ, засуетился. Я  долженъ былъ схватить его, чтобъ удержать: „Если 
не пускаете меня— и въ самомъ деле, я долженъ сидеть смирно, не показы
вать виду, что она дорога мне,— если не пускаете меня, идите къ ней, узнайте, 
скажите мне, успокойте меня“ . Я  насилу растолковалъ ему, по всей вероятности 
это было только изнеможет е и пройдетъ, если еще не прошло. Но онъ все- 
таки вытребовалъ, чтобы я сейчасъ пошелъ къ ней, узналъ, сказалъ ему.

„А  Машенька моя уже встала, пошла въ садъ и говорить, что напрасно 
не хотела говорить съ вами, что для нея лучше будетъ поговорить; но только 
еще не велела звать васъ, сказала, что зайдетъ ко мне, скажетъ, когда по
звать васъ, должно быть, прежде хочетъ хорошенько освежиться воздухомъ", 
сказалъ Иванъ Антонычъ. Я  пошелъ въ аллею, которая извивается по бе
регу большого ручья, —  въ ея любимую аллею: я угадывалъ, что она тамъ. 
Она была тамъ: она шла, опустивъ голову, она была все еще несколько 
бледна. Увидевши меня, она покраснела и гордо выпрямилась и подняла на 
меня смелый взглядъ.

—  Я  разсудила, что напрасно отказалась говорить съ вами —  это сла
бость; мне нечего стыдиться. Но я не хотела, чтобы вы пришли сюда такъ 
рано: я видела въ зеркало, что я все еще немножко бледна, я не хотела, 
чтобы это располагало васъ къ сострадашю, я не хотела эффекта— и я опа
салась, что я покраснею, какъ и покраснела, — я не хотела, чтобы вы ви
дели и это, потому что это слабость, которой я стыжусь: не должно кра
снеть ничьего взгляда, когда чувствуешь, что не сделано ничего дурного,
какъ бы ни судили друи е. Я  хотела подождать сумерекъ, чтобы вы не 
видели ни бледности моей, ни напраснаго стыда. Но вы пришли раньше и 
увидели. Все равно. Или темъ лучше. Я  хотела, чтобы вы не видели, 
какъ я слаба. Но пусть вы видите меня такой, какова я. Темъ лучше: пе- 
редъ вами мне тяжело притворяться. Вы видели Виктора Львовича? Что 
сказали вы ему? На что онъ согласился?

—  Я  виделъ его, но ничего не говорилъ съ нимъ, кроме того, что
сказалъ о нашемъ разговоре поутру. Я  самъ не знаю, зачемъ я пошелъ къ
нему: затемъ ли, что, думалъ, вы хотите условиться съ нимъ, и за этимъ 
откладываете р<азговоръ, или затемъ, чтобы видеть, какъ велика ваша власть 
надъ нимъ. Но я...

—  Условливаться съ нимъ?— Нетъ, моя власть надъ нимъ была бы
слишкомъ мала, еслибъ мне надобно было условливаться съ нимъ, въ чемъ
я должна уступить или на что онъ не долженъ соглашаться, я не захотела
бы такихъ отношет й, я не сделала бы его моимъ любовннкомъ . Я  и не по
ехала бы сюда, если бы не была убеждена, что пршбрету очень сильную его
привязанность. Не подумайте, что я хочу хв1алиться , вводить васъ въ ошибку, 
отнимать у васъ бодрость,— нетъ, я только хочу сказать вамъ, какъ я по
нимаю свои отношет я къ нему: я думаю, что я не могу не бояться ничьего 
вл1ят я на него. Но ошибаюсь ли я въ этомъ или нетъ, —  я могу и оши
биться въ этомъ, потому что мне еще не было случая испытать мою силу 
надъ нимъ,— ошибаюсь ли я, или нетъ, въ томъ, что я сильнее васъ надъ 
нимъ, во всякомъ случае, я благодарна вамъ за то, что вы не хотели гово-

прологъ. 18
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рить съ Викторомъ Львовичемъ прежде, нежели успЬете поговорить со мною. 
Я  вижу въ этомъ остатокъ вашего прежняго расположешя, нрежняг'о довЬр1я 
но мнЬ. Чего же вы потребуете отъ меня? Я  не знаю, на что я не согла
шусь, кром^ одного: кромЬ того, чтобы разорвать мои отношешя къ Виктору 
Львовичу. Это невозможно! Невозможно! я столько работала надъ собою, под
вергала себя столькимъ лишенiямъ, перенесла столько нещпятносгей для осу- 
ществлен1я этой мысли! По прй здЬ сю,да успЬхъ былъ быстръ, быстрЬе, не
жели сама я желала. Но какъ долго, тяжело подготовлялась возможность 
пргЬхать сюда! Отказаться отъ свободы, подавлять всЬ страсти, отъ чувствен
ности до гордости— нЬтъ, я не могла бы выдержать такого долгаго, тяжелаго 
стЬснешя изъ-за мысли, отказаться отъ которой была бы способна! Если бъ 
я могла отказаться отъ нея, давно отказалась бы: путь къ ея осуществление 
былъ труденъ, слишкомъ труденъ! Но я не могла отказаться, это было выше 
силъ моихъ! Не требуйте жъ отъ меня того, чего я не могу! На всЬ друия 
уступки я готова.

—  Я  думаю, что можно сдЬлать такъ. Вы уЬдете въ Петербурга, по- 
ложимъ, тамъ нашлись бы уроки французскаго языка. Вы поселитесь гдЬ-ни- 
будь далеко отъ дома Виктора Львовича. Черезъ недЬлю, черезъ полторы, 
прй демъ и мы. Въ  ПетербургЬ, если только захотите вы, отношешя ваши къ 
Виктору Львовичу будутъ оставаться никому неизвЬстны; это необходимо для 
того, чтобы сохранялось довЬр1е дочери къ отцу: она въ такихъ лЬтахъ, что 
это чрезвычайно важно.

—  Совершенная правда. Для хорошаго выбора между женихами очень 
важно.

—  Конечно, для того, чтобы ваши отношешя къ Виктору Львовичу 
оставались неизвЬстны, вы должны будете подвергать себя большему стЬсненш : 
роскошная жизнь возбудила бй догадки, обнаружила бы все. Пока Надежда 
Викторовна выйдетъ замужъ, вы должны будете жить довольно скромно. Прошу 
васъ, рЬшитесь на это для Надежды Викторовны.

—  Я  рЬшилась на это. Я  буду жить скромнЬе, нежели вы думали бы 
требовать. Я  дЬвушка, живущая уроками, я буду жить довольно бЬдно, я 
не могла  бы жить иначе, не возбуждая злослов1я. Но это не жертва для 
пользы Надежды Викторовны, такъ надобно мнЬ самой. Я  сама, не для нея, 
для самой себя, давно рЬшила такъ, съ той минуты, какъ рЬшила бросить 
Парижъ. Будьте спокоенъ. Ваше требоваше —  мое собственное желаше.

—  Когда же вы уЬдете отсюда?
—  Когда.вамъ угодно, я была бы рада хоть сейчасъ, для меня самой . 

чЬмъ скорЬе, тЬмъ лучше, и это уже нЬсколько дней. Я  не могла бы уЬхсать 
въ тотъ день, когда— помните?— закрыла вамъ глаза и назвала васъ слЬпымъ; 
не могла бы уЬхать еще съ недЬлю. Но вотъ уже нЬсколько дней я могу и 
желала бы уЬхать: моя власть надъ Викторомъ Львовичемъ достаточно упро
чена. А когда такъ, вы понимаете, я не могу не желать поскорЬе уЬхать. Быть 
горничною— это ненрiятно; но это еще не такъ сильно тяготить меня. Я  люблю 
Надежду Викторовну, у насъ не бываетъ гостей, кромЬ Власовыхъ, или, если 
и бываютъ, друи е не видятъ меня въ роли горничной. А  Власовы порядоч
ные люди и обращаются со мною довольно деликатно; не совсЬмъ умЬютъ,
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это правда, но и невозможно обижаться, когда помещики, родовые дворяне, 
не умЬютъ быть совершенно порядочными людьми; это невозможно для нихъ; 
довольно того, что желаютъ быть, видишь это и не обижаешься ихъ нелов
костями. Оставаться горничною при такомъ нашемъ одиночестве , это еще ни
чего бы. Но ужасно то, что съ каждымъ днемъ ждешь: вотъ сделана какая- 
нибудь неосторожность Викторомъ Львовичемъ,—  вырвалось неуместное слово, 
подмеченъ взглядъ— и все открыто. Вы видели, какъ боялась я, не узнано ли 
все Дедюхиною? Я  была почти совершенно убеждена, она все узнала! Это 
было страшно неприятное ожидаше. Это неимоверное счастье, что она еще не 
дозналась, не догадалась. Но съ каждымъ часомъ, пока я здесь, все можетъ 
открыться! Мне страшно жить здесь. Чемъ скорее уехать, темъ лучше для 
меня! Вы понимаете, Владим1ръ Алексеичъ, что это говорится искренно?

—  Ваша власть надъ нимъ упрочена, я вижу это. Вы хотите, чтобы 
ваши отношешя къ Виктору Львовичу оставались неизвестны, я понимаю это, 
и потому...

—  Вы понимаете почему я не хочу чтобы меня знали какъ любовницу 
Виктора Львовича? —  живо сказала она, не давъ мне договорить, —  и по
бледнела: — О, какъ я увлекаюсь, когда говорю съ вами. Да, это страшная 
опасность иметь полное доверiе къ честному и скромному человеку! Едва 
взволнуешься и проговоришься ему. Сколько разъ я проговаривалась вамъ, 
что я хочу быть, что я стала любовницею Виктора Львовича! Вы не пони
мали самыхъ неосторожныхъ полу-признанш , вы придумывали самыя натя- 
нутыя объяснет я, потому что уважет е ко мне не давало вамъ понимать 
ихъ; 0, какъ вы любили меня! О, какъ горько мне, что я потеряла эту лю
бовь! Но я потеряла ее и я не могу надеяться, что теперь мои неосторож
ности могутъ оставаться непоняты. Я  увлеклась, я перебила ваши слова, 
поздно отпираться, или хоть молчать! вы поймете, если еще не поняли. Лучше же 
полное признак е, когда поздно молчать. Да, Владим1ръ Алексеичъ: я не 
желала бы, чтобы Викторъ Львовичъ былъ моимъ любовникомъ. Если бы 
можно было обойтись безъ этого, было бы гораздо лучше. И бывали минуты, 
когда я мечтала, что можно обойтись безъ этого. И если-бъ не эта мечта, 
конечно, безразсудная,— то я почти убеждена въ томъ, что я не бросила бы 
Дарнжъ. Но теперь поздно жалеть о Париже, съ его свободною и, если не 
очень уважаемою, то все-таки въ сущности честною моею жизнью. Свобода, 
веселье, общество— всему я сказала: „прости, прости надолго "— я не совсемъ 
хорошо понимала, какъ тяжело то, на что я решалась. Но теперь поздно!—  
и давно поздно! —  потому что очень давно и съ самаго начала я имела и 
светлыя минуты хладнокровнаго раздумья, когда понимала, что невозможно 
обойтись безъ этого. О, Владшцръ Алексеичъ, это трудная жизнь, на которую 
я обрекла себя! —  быть горничною —  тяжело, но все-таки это сносно! Подле 
меня люди, которыхъ я люблю: они все трое— потому что я люблю и его—  
меньше, нежели Юреньку и въ особенности Надежду Викторовну, но люблю и 
его— верьте, люблю и его: почему-жь не любить? Онъ добръ, я выросла среди 
родныхъ, которые учили меня любить его, я  всегда была очень хорошо рас
положена къ нему,— а теперь онъ мой любовникъ; онъ еще не старикъ, онъ 
еще красивъ, я начинаю привязываться къ нему совершенно искренно, да это

18* .
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и надобно такъ: онъ такъ безгранично любитъ меня! —  всЬ трое они милы 
мн'Ь, и вы— прежде вы были мой другъ —  я искренно люблю и дядю; такъ 
хорошо жить, даже и будучи горничною, пока я здЬсь, пока я горничная, я 
еще очень счастлива сравнительно съ тЬмъ, что ждетъ меня въ ПетербургЬ: 
одна, одна и одна... страшно, страшно!— ни друзей, ни подругъ, ни знако- 
мыхъ,— почти не будетъ и развлеченш— жизнь затворницы— ахъ!— я не со
здана быть затворницей! Но что дЬлать? Такъ необходимо! Перенесу все! 
Перенесу, но ужасна жизнь, на которую я обрекла себя! Она замолчала и 
плакала; она давно плакала:— О, какая безотрадная жизнь ждетъ меня!

—  У васъ будетъ отрада,— сказалъ я, лишь бы сказать что-нибудь,
потому что ея ужасъ передъ этою мрачною жизнью тяготЬлъ и надо мною: 
мнЬ не было жаль ее, потому что она сама избрала для себя всЬ эти ли- 
шешя, но лишешя были тяжелы, и мысль о такой жизни для нея тяготила 
меня:— у васъ будетъ отрада, вы забываете...

—  Свиданья съ Викторомъ Львовичемъ? Да, они одни будутъ переры
вать эту пустую, мрачную монотонность одиночества, но они будутъ визитами 
въ тюрьму; какъ ни долги, слишкомъ коротки, какъ ни часты, слишкомъ 
рЬдки, чтобы жизнь въ тюремной кельЬ не была жизнью въ тюремной кельЬ—  
одинокою, пустою, мрачною...

—  У васъ будетъ другая отрада. Я  говорилъ о дЬтяхъ.
—  У  меня не будетъ дЬтей, не будетъ... никогда... Я  не должна

имЬть дЬтей... никогда! НЬтъ, его дЬти не будутъ имЬть жалобы противъ 
меня, что я отниму у нихъ что-нибудь... ни любви его, ни даже части на-
слЬдства послЬ него... Я  не имЬю права, они могли бы тогда справедливо
чуждаться меня,— я не хочу этого, они должны любить меня, и пусть они 
будутъ мнЬ вмЬсто родныхъ дЬтей... Она зарыдала, вскочила и ушла бы
стрыми шагами.

Я  сидЬлъ въ унынш, горькомъ почти до злобы; какъ прекрасна могла 
бы она быть, если бы въ ней было поменьше честолюб1я! МнЬ было жаль 
ее до того, что я негодовалъ на нее: зачЬмъ она ЗсахотЬла быть такою, 
чтобы мнЬ было жаль ее...

—  Владим1ръ АлексЬичъ, вы еще здЬсь? —  раздался ея голосъ, —  я 
услышалъ и легкую, твердую поступь ея по песку дорожки за изгибомъ аллеи: 
она шла назадъ.

—  Еще здЬсь, Мсарья Дмитр1евна.— Я  всталъ и пошелъ навстрЬчу.
—  Я  увлеклась и наговорила много лишняго и ушла, забывши дого

ворить о томъ, чтб надобно. Я  сказала, что мнЬ хотЬлось бы уЬхать и чЬмъ 
скорЬе, тЬмъ лучше для меня. Но вы понимаете, мой отъЬздъ поведетъ къ 
тому, что и онъ съ дЬтьми скоро поЬдетъ за мною въ Петербургъ. Я  вовсе 
не потребовала бы этого. Я  убЬждена, что и два и три мЬсяца разлуки не 
были бы страшны мнЬ, а лЬтняго сезона остается только мЬсяцъ; тЬмъ меньше 
для меня надобности опасаться; конечно, я предполагаю, что вы не восполь
зовались бы моимъ отсутсттаемъ, ' чтобы дЬйствовать противъ меня, такъ?

—  Вы сказали, что хотите, чтобы очень долго —  вЬроятно, до заму
жества Надежды Викторовны— никто въ ПетербургЬ не зналъ о васъ?

—  Да, до замужества Надежды Викторовны.
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—  Когда вы такъ решили, что жъ я могу иметь противъ васъ? Его 
связь съ вами не будетъ вредить хорошимъ отношет ямъ Надежды Викторовны 
къ отцу, пока для ея счастья важно, чтобы она оставалась расположена до
верять его советамъ. За него, за Юреньку и въ особенности за Надежду 
Викторовну я буду даже радъ тому, что онъ привязанъ къ вамъ, а не къ 
какой-нибудь другой женщине. Онъ не можетъ не иметь любовницы. И  уже не го
воря о женщинахъ въ роде Зинаиды Никаноровны Дедюхиной, даже какая-нибудь 
танцовщица въ Петербурге, пусть сама по себе и хорошая, добрая женщина, 
все-таки будетъ, разумеется, только отвлекать его отъ детей. А  при васъ 
онъ думаетъ о нихъ больше, чемъ безъ васъ. За него и за нихъ я радъ 
вашей связи, мне жаль только самихъ васъ, Марья Дмитр1евна. Ахъ, зачемъ 
вы не такая прекрасная, какою следовало бы вамъ быть!..

—  И мне самой жаль, что я не такая прекрасная, какъ нравилось бы 
вамъ, сказала она, засмеявшись. Но объ этомъ мы всегда успеемъ говорить, 
а я устала отъ этихъ волненш, до которыхъ опять довелъ меня вашъ идеализмъ: 
еще была слаба отъ истерики поутру, и расплакалась! Я ' очень утомилась, 
надобно идти лечь. Я  вернулась только сказать: какъ ни хочется мне уехать, 
я не говорила и не хочу говорить объ этомъ Виктору Львовичу. Я  не знаю 
пр1ятно ли было бъ это для Надежды Викторовны. Или, лучше ска
зать, я почти уверена, что это огорчило бы ее. Вы понимаете, хотя я и 
посоветую ему оставаться безъ меня здесь, сколько будетъ хотеться Надежде 
Викторовне, но въ этомъ деле мои слова ничего не значили бы: онъ не выдер- 
жалъ бы недели. Пожалуйста же, поговорите прежде съ Надеждою Викто
ровною, какъ понравилось бы ей ехать въ Петербурга черезъ полторы, две 
недели? я не такъ коротка съ нею, чтобы могла судить наверное, я опаса
лась, что это было бъ очень неприятно ей, но могла ошибаться. Поговорите 
съ нею вы и после того вы сделаете, какъ сами разсудите: сказать Виктору 
Львовичу, чтобъ я уехала или не говорить.

—  Я  уверенъ, Марья Дмитр1евна, что Надежде Викторовне будетъ 
не совсемъ ир1ятно разставаться съ деревнею: эта школа для девочекъ, эти 
посещешя больныхъ, да и то, что здесь свобода, приволье.— Эти Власовы,—  
все это мило, жаль разстаться; но такое огорчет е не стоитъ брать въ 
расчетъ.

—  Всего этого не стоило бы брать въ расчетъ, Владим1ръ Алексеичъ, 
и я не приняла бы— давно бы уехала, и вы теперь уже собирались бы 
ехать. Но мне кажется, что огорчеше Надежды Викторовны было бы глубже 
и более достойно уважешя.

—  Что же еще, кроме этихъ милыхъ, но не важныхъ чувствъ, могло 
бы привязывать ее къ деревне?

—  Поговорите съ нею, какъ покажется вамъ: я не хочу говорить, 
чтобы вамъ, подъ вл1яшемъ моихъ мыслей, не показалось то, чего, можетъ 
быть, и нетъ.
. —  Что жъ это? Секретъ, любовь?

—  Будто вы не знаете ее!
Столько нежности было въ ея словахъ, столько нежной заботливости въ 

ея желанш , чтобы я не говорилъ съ отцомъ, не узнавъ чувствъ дочери! Она
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не говорила, не хочетъ говорить ему, что она хочетъ уЬхать, потому что ея 
желаше— его законъ, а для дочери, быть можетъ, лучше оставаться въ деревнЬ! 
Дочь кроткая дЬвушка, уступчивая, екроетъ, согласится, скажетъ „и мнЬ 
пр1ятно уЬхать“ , когда онъ скажетъ „я  соскучился здЬсь “ ...

—  А если Надежда Викторовна будетъ говорить, что ей очень пр1ятно 
остаться здЬсь подольше?

—  Какъ вы рассудите. Я  вамъ сказала, что лучше для меня, но рЬ- 
шайте вы. Вы лучше меня увидите, хорошо ли это для Надежды Викторовны. 
Я  говорю вамъ, быть можетъ, я и ошибалась: я горничная и не могу быть 
интимна съ нею, въ особенности теперь. Съ Власовою я еще осторожнЬе, 
хоть и кажусь свободнЬе. Узнавать черезъ него я не хотЬла: онъ могъ бы не 
съумЬть говорить такъ, чтобъ она' не замЬтила, что прштнЬе ему,— и я узнала 
бы отъ него не ея мысли, а то, на что согласна она изъ любви къ нему. 
Трудно заботиться о счастьи такой дЬвушки, въ которой такъ мало эгоизма, 
такъ много кротости, уступчивости, любви!

—  Какъ вы хороша, Марья Дмитр1евна, когда вы говорите о ней! За-
чЬмъ же вы захотЬли... я не договорилъ, голосъ у меня перервался отъ слезъ, 
отъ слезъ волнешя безумною надеждою, что Мери могла бы принести свое 
честолюб1е въ жертву своей любви къ НадеждЬ ВикторовнЬ: она такъ искренно 
и сильно любитъ эту кроткую, милую дЬвушку... Она могла бы чувствовать, 
что такая побЬда надъ собою милЬе всего, къ чему стремится она... И  какъ
прекрасна была бы она тогда!.. Марья Дмитр1евна, Марья Дмитр1евна, мнЬ
жаль васъ !... только и могъ я говорить, а самъ плакалъ.

—  Вы опять плачете о томъ, зачЬмъ я не такъ хороша, какъ бы на
добно по-вашему? Юноша, это невозможно, такъ нельзя жить на свЬтЬ, — ска
зала она .съ грустною шутливостью. Но за то,„что вы самъ еще такой хорошШ 
юноша и такой добрый другъ, поцЬлуйте меня.

—  Не хочу, Марья Дмитр1евна, я не люблю васъ,— проговорилъ я, а 
самъ плакалъ хуже прежняго.— Мое сердце ноетъ за васъ, ноетъ, Марья 
Дмитр1евна!..

—  Я  не такъ хороша, чтобы можно было поцЬловать меня— правда,
сказала она, засмЬявшись:— ПоцЬлуйте же, по крайней мЬрЬ, мою руку, она 
приложила руку къ моимъ губамъ, поцЬловала меня въ лобъ и ушла.

А я такъ и остался тутъ, на нашей любимой скамьЬ у ручья, плакать,
и сидЬлъ въ слезахъ, пока совсЬмъ смерилось; съ полчаса, я думаю, сидЬлъ 
я такъ... Въ самомъ дЬлЬ, я бываю иногда похожъ на ребенка.

Это было писано съ одиннадцати часовъ вечера,— потому что, вернувшись 
въ свою комнату, я все хандрилъ и лежалъ, и просто лежалъ, раздумывсая, 
сЬлъ писать въ одинадцать часовъ, писалъ до трехъ, послЬ того повалился 

' спать, спалъ какъ убитый, измучившись своими страдашями за Мери; про
снувшись, услышалъ, что Власовы уже уЬхали, а Надежда Викторовна ушла 
гулять; сЬлъ и дописалъ вчерашшя свои приключешя уже нынЬ поутру, то 
есть—

8. Кончивъ, посмотрЬлъ на часы, и увидЬлъ, къ своему удивленно, что 
уже скоро будетъ обЬдъ. Потому разговоръ съ Надеждою Викторовною отла
гается до послЬ обЬда.
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Я  сказалъ безъ подготовки, чтобы яснее видеть эффектъ, и пожалеть, 
что сказалъ безъ подготовки,-— такъ силенъ вышелъ онъ.

Я  оказалъ ей маленькую услугу: мне кажется, что ей скучно въ деревне , 
и я вотъ только-что говорилъ объ этомъ съ Викторомъ Львовичемъ, онъ 
сказалъ: „А  темъ лучше, если ей скучно; мне самому надобно быть въ Пе
тербурге, поговорю съ нею и поедемъ “ .

Она побледнела. Даже губы побелели.
—  Вы испугались, Надежда Викторовна? Простите мою оШибку. Я  не 

могъ не думать, что вамъ скучно здесь: кроме Власовыхъ, у васъ никто не 
бываетъ, да и некому бывать, потому что кругомъ нетъ порядочныхъ людей 
и т . . д., а Викторъ Львовичъ говорилъ не такъ, что ему необходимо ехать, 
можетъ быть, и отложитъ, если вамъ и т. д.,— но почему вы и т. д...

Она испугалась потому, что отъездь все еще представлялся ей такимъ 
отдаленнымъ, она совсемъ забывала, что уже скоро осень. Ей не хотелось 
думать объ этомъ, а время летело такъ быстро, ей вовсе забывалось, что скоро 
надобно будетъ разставаться съ деревнею. Еслибъ ея воля, она долго, долго 
не разсталась бы съ деревнею, она не знаетъ, когда она захотела бы ехать 
въ Петербургъ, кажется, никогда... Это потому, что здесь она совершенно 
счастлива... И  madame Lenoir говорила ей, чтобы она какъ можно дольше удер
живала отца въ деревне: въ деревне ихъ расходы ничтожны сравнителъно съ темъ, 
кагае будутъ въ Петербурге; пусть она помнитъ, что каждая неделя, прове
денная въ деревне, сберегаетъ ея отцу две тысячи рублей и что въ Россш 
готовится освобождеше крестьянъ: чемъ лучше будетъ положеше делъ ея отца 
къ тому времени, темъ легче ему будетъ сделать въ пользу своихъ крестьянъ 
при ихъ освобожденш все то хорошее, чего онъ желаетъ. Для хорошаго осво- 
бождешя своихъ крестьянъ ему нужно будетъ очень много денегъ. Она не 
умеетъ пересказать мне такъ хорошо, какъ говорила ей это m-me Lenoir, 
но, конечно, я самъ знаю все это лучше: такъ говорилъ ей отецъ, что я знаю 
все, какъ надобно освободить крестьянъ...

Я  въ эти дни совершенно забывалъ о денежныхъ делахъ Виктора Льво
вича, забывалъ и взглянуть съ этой точки зрешя на вопросъ объ отъезде 
Мери въ Петербургъ и о неизбежномъ следствш ея отъезда— ускоренш на
шего переселения туда. Слова Надежды Викторовны поразили меня, будто 
новость, и я сильно поколебался.

Но очевидно было, что, Кроме пользы крестьянъ, Надежда Викторовна 
думаетъ еще о чемъ-то, чего не можетъ высказать мне. Она очень хорошая 
девушка и желат е пособить отцу при освобожденш крестьянъ, конечно, такъ же 
близко ея сердцу, какъ моему. Но она не можетъ не понимать, что кашя- 
нибудь десять, пятнадцать тысячъ небольшой расчетъ въ делахъ ея отца. 
Такая мелочь не можетъ иметь влiянiя на то, камя уступки въ состоянш 
онъ сделать при освобожденш. Надежда Викторовна могла бы огорчиться, что 
что разрушается ея проектъ этой маленькой экономш, но тутъ еще не отъ 
чего, было ей ужаснуться до того, что побелели губы. Тутъ личное чувство.

—  Конечно, такъ,— сказала Мерп:— она ужаснулась за самоё себя. Она 
справедливо боится Петербурга. M-me Lenoir воспитывала ее такъ, что она 
серьезно понимаетъ жизнь. Ей было говорено, что любовь— это не ребяческое
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веселье, а страшное, чувство, тяжелая душевная болЬзнь, и очень рЬдко имЬетъ 
счастливый конецъ, почти всегда ведетъ къ долгому страданию; что если это 
и неизбежная болЬзнь, то чЬмъ позже подвергнуться ей, тЬмъ лучше: пусть 
укрЬпится разсудокъ, пусть пршбрЬтется хоть неыножно побольше умЬнья раз
личать людей. Ей было говорено, какъ ты явишься въ свЬтЬ, за тобой будутъ 

■ухаживать всЬ знатные женихи,— ты такая богатая невЬста. Между ними очень 
мало хорошихъ людей, а очень много такихъ, которые умЬютъ превосходно 
притворяться хорошими. Горе тебЬ, если ты ошибешься въ выборЬ. Она дЬ
вушка не огненнаго темперамента, ея воображеше чисто. Потребность страсти 
еще не пробудилась въ ней, и она трепещетъ при мысли о ПетербургЬ съ 
его женихами...

—  И не напрасно трепещетъ. Будь она не очень богатая невЬста, она 
вошла бы въ такое общество, гдЬ встрЬчаются люди, достойные дЬвушекъ съ 
чистымъ сердцемъ и нЬжнымъ характеромъ. А  съ ея приданымъ навЬрное 
она погибнетъ.

—  Кажется, вы жалЬете уже не меня,— вчера, помните, вы плакали 
отъ жалости обо мнЬ , а теперь, пожалуй, расплачетесь о ней, и забудете 
жалость ко— мнЬ, сказала Мери, смЬясь, но очень грустно, будто сама пони- 
маетъ, что приняла дурное рЬшеше: а я видЬлъ, что она уже приняла какое- 
то рЬшеше. Она не была похожа на вчерашнюю Мери, больную, плачущую, 
колеблющуюся между робостью и отвагой, стыдомъ и гордостью. Она была 
спокойна и румянецъ ея былъ ровный, нЬжный, здоровый, улыбка весела, - 
взглядъ смЬль. Кажется, вы такъ жалЬете о ней, что готовы посовЬтовать 
мнЬ оставаться здЬсь, чтобъ она также подольше оставалась здЬсь, безопасная 
и счастливая?

—  Да, Марья Дмитриевна. Лучше оставайтесь здЬсь. Пусть продлится, 
на сколько возможно, тихое счастье этой милой дЬвушки.

—  А какъ же, Владим1ръ АлексЬичъ, я погублю то ее, если не уЬду 
поскорЬе? Вы забыли: обнаружится, что я любовница ея отца, она потеряетъ 
дов^ие къ отцу, все погибло,— сказала Мери съ горькою насмЬшкою.

—  Не смЬйтесь надо мною, Марья Дмитр1евна, хоть я и заслуживаю 
того. Пусть моя вчерашняя печсаль была глупа, но она происходила отъ 
искренней любви къ вамъ,— не вамъ смЬяться надъ нею. Пусть мои вчерашшя 
мысли были экзальтированы, но экзальтащя была отъ разстройства головы 
страдашемъ, котораго я не стыжусь. Она добрая дЬвушка и защищать ее—  
хорошее дЬло. Я  слишкомъ перепугался и доходилъ до нелЬпости, но я такъ 
любилъ васъ и какъ же мнЬ было не потерять разсудокъ?

—  Но теперь вы разлюбили меня и ваша голова пришлса въ порядокъ. 
Вы можете давать хладнокровные, умные совЬты. Жду.

—  Прошу васъ, будьте добрая и не смЬйтесь надо мною. Вудемъ го
ворить серьезно.

—  Будемъ. По вашему мнЬнш , я должна остаться здЬсь. Но пока я 
здЬсь, каждую минуту можетъ обнаружиться, что Викторъ Львовичъ мой лю- 
бовникъ. Какъ быть мнЬ съ этимъ опасешемъ?

—  Забудьте о немъ. ДЬло вовсе не такъ важно. Когда обнаружатся 
ваши отношешя къ Виктору Львовичу, тогда вы и уЬдете. Тогда будетъ: онъ
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пожертвовалъ любовницею для дочери. Это не поколеблетъ, а нанротивъ, даже 
укрЬпитъ ея довЬрiе къ его отцовской любви.

—  Я  и сама такъ думала, пока думала одна. Теперь не могу. Если 
я не уйду, вамъ будетъ казаться, что я лицемерила вчера, говоря о своемъ 
желании уЬхать. А  я хочу сохранить ваше уважет е, насколько это возможно. 
Впрочемъ, это не главное.. Гораздо важнЬе то, что очень неблагоразумно мнЬ 
оставаться здЬсь. Пока я раздумывала одна, я увлекалась энтуз1азмомъ, онъ 
давалъ мнЬ силу и пренебрегать опасностью и забывать, что чЬмъ меньше 
привычка думать обо мнЬ, какъ о горничной, тЬмъ выгоднЬе для меня. Раз- 
говоръ лучше раздумья, потому что охлаждаетъ, принуждаетъ образумиться. Я  
не могу оставаться здЬсь, Владим1ръ АлексЬичъ.

—  А интересы Надежды Викторовны?
—  Что же дЬлать, Владим1ръ АлексЬичъ. Не присудимъ же мы ей 

вЬкъ оставаться здЬсь. Не идти же ей въ монахини. Раньше или позже на
добно же ей вступить въ жизнь, быть окруженной искательствами, дЬлать 
выборъ. Разсуждая по вашему, слЬдовало бы отнять у нея приданое, да и 
того мало— сдЬлать, чтобы женихи не могли расчитывать и на наслЬдство 
послЬ Виктора Львовича.

—  Почти что такъ, Марья Дмитр1евна.
—  Идите же и скажите Виктору Львовичу, что я уЬзжаю. ПослЬ завтра. 

ХотЬлось бы завтра, но уже пропущено время дня, когда прпвозятъ намъ 
почту. Завтра вы получаете письмо, въ которомъ говорится, что мЬсто гувер
нантки для меня найдено. Торопиться такъ, чтобы собраться Ьхать въ тотъ 
же день, это было бы неловко. Такъ и быть, до утра послЬ завтра. Идите же 
и скажите ему. Я  не просила бы васъ, но гама не могу увидЬть его скоро.

Я  отговаривалъ. Но она была слишкомъ счастлива тЬмъ, что рЬши- 
лась.— „ЗдЬсь каждую минуту можетъ поразить меня ударъ, отъ котораго мнЬ 
трудно будетъ оправиться. Для Надежды Викторовны но велика бЬда, если 
бы я оставалась дожидаться, пока онъ разразится. Но я не могу пренебрегать 
своими интересами и.— Она ушла, не дослушавъ моихъ убЬжденш. Правда и 
то, не стоило слушать ихъ: что резоннаго могъ я возразить на ея рЬшет е? 
Невозможно безконечно отсрочивать вступлеше Надежды Викторовны въ свЬтъ. 
Не въ монахини же идти ей, въ самомъ дЬлЬ! Два, три мЬсяца отсрочки 
уменьшать ли для нея опасность полюбить негодяя, или хоть и не негодяя, 
а все-таки человЬка, неспособнаго составить счастье дЬвушки съ нЬжнымъ и 
благороднымъ сердцемъ? Первая любовь всегда любовь простодушнаго ребенка, 
отсрочивай ее хоть и до тридцати лЬтъ.

Я  пошелъ къ Виктору Львовичу; услышалъ тамъ у него голосъ Надежды 
Викторовны; вернулся въ голубой залъ, взялъ газету и сЬлъ ждать, пока 
Надежда Викторовна пройдетъ мимо меня. Такъ просидЬлъ, можетъ быть, 
еъ полчаса. Быстро вошла Мери. Глаза ея горЬли.

—  Сказали ему?
—  НЬтъ еще.
—  Слава Богу! Я  передумала. Я  останусь. Не могу отнимать у нея 

счастья,— кто знаетъ, что ждетъ ее въ ПетербургЬ? Пусть остается счастлива 
пока можетъ. А  мнЬ,—  мнЬ все равно! Думайте обо мнЬ, что хотите!
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—  Что жъ я скажу ему? онъ будетъ ждать моего мнЬшя.
—  Говорите, что хотите. Только не говорите, что я хотела уЬхать. 

Я  не уЬду. Не могу поступать во вредъ ей.
—  Какой же вредъ ей, Марья Дмит^ евна? Ничтожный! А  для васъ 

оставаться здЬсь очень тяжело.
—  Все равно. Она прошла нЬсколько разъ по залу.— въ сильномъ вол- 

ненш. Остановилась, потерла лобъ:— Да, но какъ же 'это, что я еще здЬсь? 
МнЬ кажется, прошло минутъ пять, или его нЬтъ дома? Ушелъ гулять?

—  У него Надежда Викторовна.
—  Она у него? Вы понимаете, зачЬмъ она у него?— -Мери улыбнулась 

грустно, сострадательно.
—  Я  думаю, она спрашивсала его, дЬйствительно ли ему необходимо Ьхать 

на дняхъ въ Петербургъ. ВЬроятно, онъ догадался, что это моя мысль, что 
онъ отвЬчалъ— не знаю.

—  Онъ отвЬчалъ, что не умЬетъ сказать,— скажетъ завтра. Ему надобно 
узнать, чья это мысль, ваша или моя. Хорошо, что онъ еще не знаетъ, что 
и я поддавалась этой мысли. Тогда мнЬ было бы много хлопотъ съ нимъ, 
Владим1ръ АлексЬичъ: онъ добрый человЬкъ и я начинаю привязываться къ 
нему, но онъ дурной отецъ. Ахъ, бЬдная! Что могло бы быть съ нею? Какъ 
онъ помогъ бы ей выбрать мужа? Вы видите, я для него занимательнее до
чери! я— кто такая для него?— любовница! —  и я имЬю больше заниматель
ности для него, чЬмъ дочь! и если-бъ я захотЬла, я могла бы вредить ей. 
Но этого не будетъ! Этого не будетъ!— У меня разгорЬлась голова. Я  пойду 
гулять. Если долго не вернусь, скажите дядЬ, а главное ему: онъ въ состоянш 
поднять тревогу, —  скажите имъ, чтобъ не безпокоились. Я  здорова, но мнЬ 
надобно освЬжиться чистымъ воздухомъ и не хочется ни на кого смотрЬть. 
Я  думаю, что я уйду въ рощу, и буду ходить долго.

Я  смотрЬлъ въ окно, какъ она шла по саду къ рощЬ, пока скрылась. 
Я  не сталъ ждать въ голубомъ залЬ, я ушелъ въ свою комнату, попроси въ 
Ивана Антоныча сказать, когда Надежда Викторовна уйдетъ. МнЬ больше 
нечего было сторожить въ голубомъ залЬ— стыжусь вспомнить, что я сидЬлъ 
тамъ на караулЬ: не хитритъ ли Мери, не хочетъ ли предупредить Виктора 
Львовича о томъ, съ чЬмъ я приду къ нему и какъ ему надобно держать 
себя. Но когда она скрылась вдали, за изгибомъ аллеи, ведущей въ рощу, 
мнЬ стало совЬстно, не столько за свою подозрительность, сколько за свою 
глупость: надобно быдо быть слЬпымъ, чтобы не видЬть, что ей не до хи
тростей. .

Не прошло, я думаю, десяти минутъ, Иванъ Антонычъ пригаелъ сказать, 
что Надежда Викторовна идетъ черезъ голубой залъ.

Все было такъ, какъ угадывали мы съ Мери. Надежда Викторовна 
спрашивала отца, необходимо ли ему Ьхать въ Петербургъ. Онъ догадался, 
съ какою мыслью я говорилъ ей это, но’ не зналъ, моя ли это мысль, или 
Мери также находитъ это нужнымъ. Потому отвЬчалъ нерЬшительно: „Правда, 
въ ПетербургЬ есть важныя дЬла, по которымъ надобно было поЬхать туда 
поскорЬе. Но вижу, тебЬ хотЬлось бы, Наденька, чтобы мы остались здЬсь 
подольше. Да и прежде, помню, ты говорила это. Позволь мнЬ подумать до
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завтра ". Дочь стала очень живо говорить, что она боится Петербурга, боится 
большого свЬта. Она не высказывала свою мысль такъ ясно, какъ растолковала 
мнЬ Мери, не знаю, стыдилась ли, или сама не умЬла отчетливо понимать 
свое чувство? Только твердила, что боится, очень боится большого свЬта. Отецъ 
понялъ это только въ смыслЬ робости скромной дЬвушки, которая не вообра- 
жаетъ себя красавицею и опасается быть неловка, смЬшна. Такъ онъ и отвЬ- 
чалъ ей, что ея боязливость очень нравится ему и что онъ уважитъ ея же- 
лат е, если увидитъ, сообразивъ хорошенько, что это возможно. Онъ очень 
нЬжно ласкалъ ее. Но все-таки съ тЬмъ и отпустилъ ее, что дЬла, которыя 
призываютъ его въ Петербургъ, очень важны, и онъ подумаетъ, нельзя ли 
какъ-нибудь устроить ихъ безъ его личнаго присутс'ш я,— но не знаетъ, можно ли 
это. Ему было жаль говорить такъ, но какъ быть иначе? Надобно пожалЬть 
и Мери; здЬсь ихъ отношещя не могутъ долго укрыться, въ особенности при 
шт онствЬ Дедюхиной... Да и для добраго соглайя между нимъ и дочерью 
скандалъ былъ бы вреденъ. Онъ хоть и не былъ увЬренъ, что моя мысль 
одобрена Мери, но сомневаться въ этомъ было трудно: Мери такъ умна и 
благородна.

—  Да, она очень умная и добрая дЬвушка, поэтому она не согласи
лась на мою мысль. ЗдЬсь всЬмъ хорошо, —  она не хочетъ разстраивать эту 
тихую жизнь. Когда будетъ молва, тогда она уЬдетъ; раньше не считаетъ 
нужнымъ.

Онъ и удивился, и обрадовался, и перепугался; обрадовался за дочь, 
перепугался за всЬхъ трехъ —  и за нее, и за Мери и за себя. Но радость 
угодить дочери скоро взяла верхъ. Съ восторгомъ онъ пошелъ сказать ей, 
что просмотрЬлъ бумаги, убЬдился, можно не Ьхать. Скоро вернулся ко мнЬ 
и сталъ тосковать, что Мери подвергается слишкомъ большой опасности. Глупое 
или умное, дурное или хорошее, дЬло было сдЬлано— кЬмъ изъ насъ больше—  
мною или Мери, я и не умЬю разобрать; если оно глупо и дурно, раскаи
ваться было поздно; мнЬ оставалось только успокоивать Виктора Львовича. 
Я  началъ говорить, что опасность для Мери дЬйствительно велика, но уже 
гораздо меньше, нежели была въ первые дни связи, когда страсть Виктора 

-Львовича была, конечно, гораздо порывистЬе; теперь онъ съ каждымъ днемъ 
будетъ лучше владЬть собою и отношешя его къ Мери очень долго могутъ 
оставаться незамЬченными. Онъ слушалъ съ отрадою, вдругъ задумался, взгля- 
нулъ на часы, сказалъ: „еще не поздно"— была половина девятаго— „изви
ните, что я располагаюсь у васъ написать нЬсколько словъ", позвонилъ и 
сЬлъ къ моему столу, принялся писать. Вошелъ Иванъ Антонычъ. Викторъ 
Львовичъ сказалъ, чтобъ онъ велЬлъ поскорЬе запречь лошадей въ легкй 
экипажъ, а самъ былъ бы готовъ Ьхать, и продолжалъ писать. Иванъ Анто
нычъ доложилъ, что лошади поданы, Викторъ Львовичъ торопливо дописалъ 
двЬ-три строки, запечаталъ, отдалъ Иванъ Антонычу со словами: „отвезите 
къ ЗинаидЬ НиканоровнЬ Дедюхиной и не жалЬйте лошадей. Спросите, до
жидаться ли вамъ отвЬта или она пришлетъ послЬ“ . Иванъ Антонычъ ушелъ. 
Онъ обернулся ко мнЬ: „Написалъ ей, что переносить разлуку вблизи мучи- 
тельнЬе, нежели вдали, и перемЬна мЬста развлекаетъ. Не угодно ли ей 
отправиться путешествовать для облегчешя страдашй. Я  далъ бы 500 рублей
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на годъемъ и но 300 р. въ месяце Пусть уйдешь, тогда не остается никого 
съ охотою шшонить, и Мери более безопасна"  Я  согласился, что это умно.

Онъ сид'Ьлъ, разсказывая исторш  своего сближешя съ Мери. Но разсказъ 
еще не кончился, когда возвратился Иванъ Антонычъ. Дедюхина очень чув
ствительно пишетъ, что подумаетъ и ренштельный отвйть пришлетъ завтра 
поутру (Викторъ Львовичъ вставилъ, что черезъ два дня не будетъ иметь 
денегъ, и это умно, а то не убралась бы скоро, безъ конца торговалась бы. 
Поднять плату себ'Ь усидеть и въ два дня, но скорее уберется со своимъ 
шшонствомъ). Викторъ Львовичъ ушелъ спать. Это было въ конце перваго. 
Я  сйль записывать. Часа въ два вошла ко мне Мери. „Дядя уже спитъ, я 
заглянула, и Викторъ Львовичъ вероятно" .— „Вероятно*.— „Кажется, кто-то 
нрй зжаль. Мне слышалось въ просонкахъ, или такъ показалось?" —  „Иванъ 
Антонычъ ездилъ съ письмомъ Виктора Львовича къ Дедюхиной: пусть она 
едетъ путешествовать" .— „Вы  посоветовали ему?" —  „Н етъ, онъ самъ взду- 
малъ". —  „Когда такъ, это очень радуетъ меня: это умно и мило, что онъ 
самъ догадался. Только съ этой стороны это приятно мне. Я  думала, и дре
мала, стала совершенно спокойна: все равно пусть будетъ узнано хоть завтра 
же. Для меня все равно" .— „Если я правильно понимаю ваше намереше, ко- 
тораго вы не высказали прямо...." —  „Вы  правильно поняли его и я выска
зывала его очень ясно: впдите, какъ я полагаюсь на васъ, хоть вы уже и 
не любите меня. Я  вверяю вамъ такую тайну, что однимъ намекомъ на нее 
Виктору Львовичу вы можете погубить меня" . — „ Я  хотелъ сказать, что когда 
вашъ планъ таковъ, то для васъ не все равно, будутъ ли или не будутъ 
знать, что Викторъ Львовичъ былъ вашимъ любовникомм "...— „Все равно, 
Владшпръ Алексеичъ. Будь я знатная и богатая, мне не повредило бы то, 
что я была въ связи съ нимъ. И будь вся моя жизнь такъ же безукориз
ненна, какъ жизнь Надежды Викторовны, этимъ не облегчалось бы порицаше, 
когда нельзя не знать, что мои родные были его слугами, я сама— служанкою 
его дочери. Я  буду заслуживать порицаше и негодоваше только за мое про- 
исхождеше и бедность. Все остальное ничего не значить". —  И то правда, 
чистая правда!— согласился я .—  „Где же были вы до сихъ поръ, Марья Дми- 
т̂ евна? Я  уже начиналъ безпокоиться за васъ " .— „Ходила по роще, устала,- 
села къ дереву и дремала; потомъ опять ходила. Все думала: рано, не уле
глись они. Не хотелось смотреть ни на кого. Грустно, Владим1ръ Алексеичъ". —  
Я  промолчалъ. Не хотелось сказать: „Да, грустно идти по дурной дороге, 
имея недурное сердце ".— „Грустно, Владюпръ Алексеичъ, хоть и не о чемъ 
бы жалеть, потому что все вышло хорошо, такъ хорошо, какъ нельзя было 
и надеяться. Вы видели, я не могла верить, что все это остается неизвестно, 
а остается: по вашимъ словамъ объ ответе, сейчасъ присланномъ Дедюхиною, 
тамъ нетъ ни тени намекаЛ —  „Н етъ. Это положительно, она и не подозре
ваете  Все идетъ хорошо. Вамъ не о чемъ грустить. Только мне грустно" .—  
На этотъ разъ она промо. т ла. „Спокойной ночи, Владтй ръ Алексеичъ". —  
„Одну минуту Марья Дмитршвна; онъ разсказывалъ мне; помните, вы вскли- 
кнули тогда, чтобъ я не принималъ его взгляда на исторш  вашего сближешя 
съ нимъ, потому что онъ не знаетъ,— это правда, о многомъ онъ не догады
вается. Но вы прибавили тогда, что вы соблазнили— этого я не нахожу, что
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вы соблазняли его. Еакъ же это?“ — „Это было сказано мною слишкомъ резко, 
я была въ страшномъ волнет и, хохотала и кричала, и упала въ конвулыйяхъ; 
болезненное восклицаше болезненнаго чувства. Если хотите, можете назвать 
такъ. Но въ сущности, конечно, это такъ. Правда, я не соблазняла его, въ 
обыкновенномъ значенш слова. Я  не навязывалась ему грубыми уловками. Я  не при
манивала и такъ называемымъ невиннымъ искусствомъ. Я  была съ нимъ серыезна и 
скромна. И  не только скромна,— была искренна. Такъ было необходимо,— вы по
нимаете, что это было необходимо: вы знаете, я хочу не обобрать его и бросить, я 
хочу непоколебимыхъ отношенш. Обрекать себя лицемерить на всю жизнь— слиш
комъ тяжело. Я  не могла обрекать себя на такое стеснеше, и если бы могла за
хотеть, я знаю, я не выдержала бы долго, скоро онъ увиделъ бы меня не 
такою, какою представлялась я вначале, онъ разочаровался бы и охладелъ, 
онъ понялъ бы, что я обманывала его и потерялъ бы уважеше ко мне. А  
я хочу, чтобъ онъ верилъ въ меня всю жизнь. Я  должна была держать себя 
съ нимъ честно: ни обольстительнаго взгляда, потому что я не хочу играть 
роль влюбленной, ни фалыпиваго слова, потому что прочное уважеше пр1обре- 
тается только полною искренностью. Мои поступки, мои разговоры— все было 
безукоризненно. Не темъ, что завлекала его, я привлекла его; нетъ, сама я 
и не привлекала его: вы все вели его ко мне, все вы, кто говорилъ съ нимъ. 
Я  удалялась свиданш съ нимъ, я мало говорила съ нимъ и при другихъ. Вы 
все говорили съ нимъ за меня. Обольщала ли я, обманывала ли я кого ни
будь изъ васъ? Вы знаете теперь мое расположеше ко всемъ вамъ— отъ На
дежды Викторовны до Власовой— непритворно. Вотъ было мое средство овла
деть его мыслями и я овладела ими, когда онъ подошелъ ко мне, приве
денный вами всеми. Вы привели его ко мне раньше, нежели я хотела, я 
хотела, чтобъ это было передъ отъездомъ въ Петербургъ, по щйезде въ Пе
тербурга: здесь, вы видите, мне слишкомъ тяжелы и опасны эти отношешя. 
Я  была не готова къ разговору съ нимъ, я была застигнута врасплохъ, и не 
остереглась отъ увлечешя, вы знаете, или онъ еще не сказалъ вамъ, какима 
порывомъ увлеклась я? Это были необдуманный слова, но вы самъ имели такое 
же чувство, все разделяли это чувство, отъ Власовой до моего дяди, я не 
остереглась и высказала. Онъ ушелъ, не сказавъ ни слова, и только тогда я 
поняла, что все решено. Я  не хотела этого такъ рано, и я не думала, что 
онъ уже такъ сильно привлеченъ ко мне. Я  была очень недовольна, что это 
пришло къ решению такъ рано. Но уже невозможно было вернуть неосторож- 
ныхъ упрековъ и.что могла я отвечать ему, когда онъ сказалъ, что послалъ 
ей письмо? Я  хотела удержать его отъ объяснена , но возможно ли было это? 
Я  просила его быть благоразумнымъ, но возможно ли долго настаивать, когда 
каждую минуту могутъ заметить наши разговоры, и вы все безпрестанно тутъ 
же где нибудь подле, то одинъ, то другой, и она, конечно, завела шшон- 
ство... Надобно было прекратить эти тревожныя отношешя... Тревожный и 
для меня— я и сама иногда забывала казаться спокойною— потому что я че
ловека  —  я не имею пылкой страсти къ нему, но мое расположеше къ нему 
довольно сильно, и я человекъ. Надобно было прекратить это неосторожное 
искаше разговоровъ со мною, надобно было прекратить эти разговоры, въ которыхъ 
и я забывала иногда осматриваться, не проходите  ли мимо кто изъ васъ,— на
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добно было отвечать ему. Честно ли я отвечала ему?— вы знаете— честно ли?.. 
Я  сказала ему все, чего требовала совесть, и не сказала ничего, кроме того, что 
действительно чувствовала... Все было серьезно и честно —  все было хорошо; 
только замыселъ мой— былъ дуренъ, по вашему мпЬнш,— и я хочу дурного. На 
самомъ ли деле я хочу дурного?— Нетъ, Владим1ръ Алексеичъ, не хочу и 
не сделаю, не допущу ничего дурного. Судите, какъ хотите, о моемъ замысле, 
но воля моя чиста и тверда, я не сделаю ничего дурного. Былъ ли дуренъ 
и мой замыселъ? прежде и о немъ я думала: нетъ; не только поступки мои, 
не только средства мои къ его исполнению будутъ, какъ были, честны, но и 
самъ онъ не заслуживаетъ осуждешя. Такъ я думала, когда ехала сюда. А 
теперь?— и теперь думаю тоже: въ моемъ замысле нетъ ничего дурного. Да, 
я и теперь сужу такъ, наперекоръ вашему в.ш нш  на мои поня т . Да, Вла- 
дим1ръ Алексеичъ, какое смятет е ни овладеваетъ мною отъ мысли, что вы, 
человекъ честный и любившш меня, порицаете меня, я тверда въ  томъ, что 
я права. Но я грустна и вы скажете: это оттого, что я чувствую себя не 
совсёмъ правою. Но однимъ ли виноватымъ бываетъ тяжело на душе? Не мо
жетъ ли бывать очень горько и правымъ? Не бываютъ ли тяжелы и неза- 
служены огорчешя? Быть можетъ, Владишръ Алексеичъ, моя грусть только 
оттого, что вы, котораго я искренно полюбила, считаете меня недостойною 
вашего расположешя, что, я предвижу, могутъ также отшатнуться отъ меня, 
разлюбить, возненавидеть меня и друпе, которыхъ я люблю также искренно, 
какъ васъ, и еще сильнее, нежели васъ: мой дядя— еще больше Надежда 
Викторовна, —  и это будетъ, вероятно, скоро, со временемъ, быть можетъ, и 
Юренька. За что, Владшпръ Алексеичъ? Вы видите, буду ли я когда-нибудь 
пренебрегать моимъ дядею. Чемъ, до сихъ поръ я была вредна Надежде Вик
торовне? и не буду никогда, ничемъ! Не употребляю ли я все свое вл1яше 
на него въ ея пользу? Такъ будетъ и всегда! Я  такъ хочу, и у меня до- 
станетъ воли, во что бы пи стало. За что же ей будетъ не любить меня? А  
я предвижу это и отъ нея: и она будетъ несправедлива ко мне, какъ вы. 
За что вы считаете меня дурною, почему вы не верите чистоте моихъ наме 
рены , чемъ я виновата въ вашихъ глазахъ? Только темъ, что я не аристо
кратка. Будь я знатна и будь у меня хорошее состояше, я могла бы стре
миться къ тому, къ чему стремлюсь, и вы могли бы видеть во мне гораздо 
меньше заботливости о Надежде Викторовне и Юреньке, и все таки, вы не 
думали бы, что я хочу быть вредна имъ, не считали бы меня дурною, не 
находили бы ничего унизительнаго для меня или неискренняго въ моемъ же- 
лаши владеть его сердцемъ. Вы понимали бы, что мое расположеше къ нему 
можетъ быть искренно, и сотой доли того, что вы знаете обо мне, о моемъ 
характере, о благородстве моего характера, какъ вы называли это еще недавно, 
сотой доли того, чемъ заслужила я ваше доверие,— сотой доли было бы достаточно, 
чтобы вы не могли усомниться въ искренности моего влечешя къ нему, въ не
поколебимости моей любви къ его д/Ьтямъ. Почему-жъ бы я не могла— не 
только любить его детей, не могла бы чувствовать искренняго влечешя и къ 
нему? Онъ добрый, благородный, чрезвычайно деликатный человекъ, онъ еще 
не старъ, онъ еще красивый мужчина; я не говорю, что я влюблена въ него, 
не только вамъ, и ему не говорю этого: онъ не такъ молодъ, чтобы влюб
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ляться въ него, и еще важнее: мое сердце изношено; нетъ, я не способна 
вспыхивать, у меня н'Ьтъ иллюз1й, я не могла бы никого полюбить страстно: 
но почему женщина, пресыщенная тревожными наслаждешями, съ сердцемъ, 
утомленнымъ, измученныиъ страстями, не можетъ искать отдыха въ спокойной 
привязанности? Будь я равная ему, я могла бы выйти замужъ за него, и вы 
не подумали бы  обо мне дурно. Но я мещанка и бедна, вотъ почему я лгу, 
и не могу им^ть чувства женщины и буду злою советницею ему, врагомъ его 
детей. Такъ, Владт й ръ Алексеичъ: я не аристократка, вотъ моя вина, вотъ 
мой порокъ въ вашихъ глазахъ! Вы говорили: надобно стереть съ лица земли 
разницу сословш и состоянш,— сгладьте же ее хоть въ вашихъ собственныхъ 
мысляхъ. Судите меня по моимъ поступкамъ, а не по тому, что я мещанка 
и бедна,— судите меня по тому, какъ я пользуюсь своею властью надъ нимъ: 
буду ли обирать его или буду честнымъ другомъ ему, —  буду ли вредить его 
детямъ, или честно— до самопожертвовашя— заботиться о ихъ счастья. Жду 
спреведливости отъ васъ и дождусь ея, эта уверенность утешаетъ меня“ .— Она 
пожала мне руку и ушла, не давши мне времени отвечать.

Но я и не знаю, что могъ бы я отвечать. Я  былъ разстроенъ. Съ пол
часа, я думаю, я оставался очень разстроенъ. Въ моихъ ушахъ все звучали 
ея слова: „Вы  говорили: надобно стереть съ лица земли разницу сословш и 
состояшй— сгладьте же хоть въ вашихъ собственныхъ мысляхх “ ...-— демократу, 
сощалисту, революционеру не могло быть особенно пргятно, что онъ услышалъ, 
и едва ли не заслужилъ услышать ташя слова... Едва ли не заслужилъ— по
тому что во всемъ, что она говорила, не было ни одного фалыпиваго звука, 
все правда, и все искренно... „Я  мещанка и бедна, вотъ моя вина въ вашихъ 
глазахъ!“ Кроме, действительно нетъ... Начавъ оправляться отъ тяжелаго 
удара, я увиделъ, что все еще слишкомъ взволнованъ и не могу продолжать 
свое записыванье въ дневникъ. Легъ спать и долго ворочался съ боку на бокъ, 
раздумывая о томъ, какой прекрасный я демократа и проч. въ теорш, и какъ 
умны и хороши оказываются иногда на практике люди, превосходно умеюшде 
сочувствовать всяческимъ демократизмамъ, пока не требуется отъ нихъ смысла 
и совести, чтобы применить эти чувства къ делу. Поутру, ныне, то есть...
• 9. Проснувшись поздно, дописалъ эти заметки о вчерашнемъ. Кончивъ,
пошелъ бродить, потому что хандрилъ и не хотелъ ни работать, ни даже чи
тать. Нашатавшись по роще и лесу, пришелъ назадъ съ усталыми ногами, 
но съ прежнею энерп ею прекраснаго чувства. Легъ и продолжалъ хандрить. 
Думалъ не выходить къ обеду, сказать, чтобы принесли въ мою комнату. Но 
разсудилъ, что Мери непременно, а вероятно. и Викторъ Львовичъ догада
лись бы: это вздоръ, будто мне некогда, будто работаю, просто напросто, 
демократа, социалиста и револющонеръ несколько оплошалъ духомъ. Потому 
вышелъ • обедать. Оказалось, что у насъ Власовы. Милая m-me Власова была 
весела и говорлива, какъ всегда. Я  развлекся, слушая добрую и живую бол
товню ея. Подъ конецъ обеда и самъ сталъ шутить. Изъ-за стола все пошли 
въ голубой залъ, и я туда же, за своею партнеркою въ пустомельсгве. Славная 
молодая дама, отъ всей души люблю ее,— какъ сойдешься съ нею, переста
ешь быть дуракомъ, а еще лучше то, что действительно, пр1ятно смотреть 
на нее: сама счастлива и делаетъ мужа однпмъ изъ самыхъ счастливыхъ людей
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на свете. СЬлъ за шахматы съ Викторомъ Львовичемъ, успокоивъ ее об'Ь- 
щашемъ, что не перестану ни слушать, ни болтать, и сдержалъ обЬщаше. 
Она ужасно приставала, чтобъ я шелъ съ ними,— съ нею, ея мужемъ и На
деждою Викторовною,— кататься на лодке по озеру. Викторъ Львовичъ про
тивился: пусть я не поддаюсь на хитрость Катерины Федоровны, она зоветъ 
меня не по любви, а потому, что жалЬетъ мужа: хочетъ засадить меня въ 
весла, а мужъ будетъ себе посиживать. Я  виделъ, что ему хочется продол
жать вчерашнюю исповедь и остался. Они ушли. Точно, скоро онъ бросилъ 
игру, сталъ толковать. Такъ просидЬлп мы довольно долго. Я  слушалъ и 
спрашивалъ. Вошла Мери. „Они гуляли по саду, теперь пошли на озеро, хо- 
тятъ плыть на тотъ берегъ, взяли съ собою отъ меня Юреньку и двухъ его 
пр1ятелей, на которыхъ поменьше грязи,— не могу приучить ихъ умываться 
сказала она и села съ нами. Въ  доме оставались мы трое, одни,— ея дядя 
повезъ деньги Дедюхиной; мы могли сидеть втроемъ. Викторъ Львовичъ пе
реместился къ окну, поглядывать временами на подъЬздъ и дворъ, чтобы не 
застали насъ невзначай. Такъ мы сидели втроемъ и толковали часа два, я 
думаю. Она была съ нимъ непринужденна и серьезна, безъ нежностей и безъ 
заботы показывать, что сколько-нибудь думаетъ или не думаетъ о немъ,—  
когда приходилось, смотрела съ расположешемъ,— когда не приходилось, не 
смотрела, будто онъ мужъ ей, или, еще более похоже, будто старшш братъ 
или дядя, что-нибудь такъ, просто родной, близк и, котораго она очен ь ,лю
битъ, и о которомъ ей нечего думать, такъ вообще; но иногда смотрела на 
него и  съ тЬмъ расположешемъ, какъ добрая, скромная женщина смотритъ на 
мужа, съ которымъ живетъ не первый годъ: тихая любовь и больше призна
тельность за то, что онъ любитъ ее, что ея сердце спокойно. Со мною она 
была совершенно попрежнему, будто мы дружны, какъ было. Она, впрочемъ, 
и действительно любитъ меня, это было видно; теперь мои глаза очень зорки 
и заметили бы малейшую искусственность. Но такая простая и свободная была 
она, что и я по временамъ забывалъ все, и думалъ о ней попрежнему. —  
Мы говорили обо всемъ, о чемъ случится, какъ бывало я говорилъ съ нею 
одною, какъ онъ, бывало, говорилъ со мною, когда намъ не о чемъ было 
говорить: такъ подействовали ея спокойсттае, непринужденность, тактъ на меня 
и на него, что мы сидели и говорили будто сиживали такъ втроемъ каждый 
день съ полгода... Она говорила со мною о книгахъ— и онъ говорилъ;— онъ 
говорилъ со мною о томъ, что действительно, я правъ: надобно устроить 
пристань въ Симбухине, —  и она сказала, что это было бы выгодно и что 
кроме этого можно сделать много другого: у Виктора Львовича теперь столько 
свободныхъ денегъ; ей вспомнилось, она слышитъ, что глина, та, которая 
вверхъ по речке, очень хороша; пригласить бы техника взглянуть: не го
дится ли эта глина для фарфора? Это было бы тоже выгодно... Такъ мы 
говорили обо всемъ, —  не избегали говорить дсчже и объ ихъ отношешяхъ, 
какъ будто мы забыли, что это новость и будто и мне не приходило въ го
лову, что еще неизвестяо, хорошая ли это новость, —  такъ она говорила, и 
о томъ говорила, что будто не помнилось мне, что это новость: она заме
тила, что Викторъ Львовичъ уже немолодой человекъ и напрасно ложился 
поутру на траву— она видела— это нехорошо, и я сказалъ, что это нехо
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рошо, если это было рано, когда трава еще въ рос*, и онъ сказалъ, что это 
было неосторожно, потому что трава была еще сыра, и спросилъ, когда же 
она встала, что увидала это. Она встала въ восемь часовъ, хоть легла въ 
половине третьяго; такая привычка. Переедемь въ Петербургъ, тогда она 
привыкнетъ вставать поздно. А  не забылъ онъ ея просьбу поговорить съ отцомъ 
Андрюши? Я  спросилъ: что-жъ это? о чемъ поговорить съ отцомъ Андрюши? 
И какого Андрюши?— Это мальчикъ, который приходитъ иногда, въ кухню,—  
умный, его следовало бы отправить въ училище; чему учатъ въ сельской школе, 
онъ уже всему выучился, и т. д. Я  заметить, что не вижу'на руке у нен 
перстенька съ яхонтомъ. Юренька изломалъ его- и даже оцарапалъ ей руку 
этимъ.—:„Зажила ваша рука, Мери?“ спросилъ онъ.— „Да и вчера уже не 
было заметно, я показывала вамъ “ .— ■'„Н етъ, вчера была еще видна цара
пинк а "... Такъ разговоръ касался ихъ отношенш,— конечно, иного и нечего 
было говорить о ихъ отношешяхъ: это такая не новость, и все такъ опреде
лилось, установилось, ничего интереснаго имъ другъ о друге, кроме обыденныхъ 
мелочей, и, мне казалось, будто такъ, и онъ такъ чувствовала, когда она 
тутъ, непринужденная, спокойная ,— и ему было совершенно легко и свободно 
передо мной... Мы говорили и о Надежде Викторовне. Онъ спросилъ, кажется 
ли мне,— ему кажется— что Наденька хорошееть съ каждымъ днемъ. Она 
заметила, что это такъ должно быть: Надежде Викторовне осьмнадцать летъ, 
и спросила* замечаю ли я, что Надежда Викторовна стала больше любить му
зыку? Я  сказалъ, что этого я не заметиль,— Викторъ Львовичъ сказалъ, что 
я слишкомъ много работаю, лучше бы почаще выходить слушать; что же я 
теперь пишу? И разговоръ пошелъ о моей работе, более воображаемой, нежели 
действительной. Такъ было каждый разъ, когда разговоръ касался Надежды 
Викторовны: Мери говорила о ней, пока говорили онъ или я, раза два или 
три и сама упоминала о ней, какъ случилось вспомнить, что-то сказать. —  
но не искала случая заговаривать или тянуть разговоръ о ней, темь меньше 
старалась показать свою любовь къ ней: при немъ это уже лишнее; это я 
еще могу думать такъ и иначе; а съ нимъ ей нечего толковать о ея любви 
или нелюбви къ его дЬтямъ... По временамъ, и мне казалось несомненно, что 
она будетъ не вредна, а полезна имъ, какъ она уверяетъ, и хочетъ, конечно: 
въ ея 'желаше я верю и теперь... Готовъ думать, что ей и удастся держать 
себя относительно ихъ такъ, какъ она хочетъ. У  нея такая сильная воля. 
И  нетъ надобности вредить имъ. Изъ-за чего было бы вредить?— изъ-за де
негъ?— Она не жадна, она умна; можетъ не пожалеть и огромнейшаго нрп- 
даннаго Надежде Викторовне, какое бы ни понадобилось: все-таки останется 
довольно для нея самой... По временамъ я былъ убежденъ, что изъ ея за
мысла не будетъ никакого вреда его детямъ... Такъ свободна п безпритворна 
была она, будто въ самомъ деле совершенно правая ... Онъ сказалъ: „Они 
идутъ “ . Она встала, спокойно, и пошла изъ комнаты, вовсе не какъ любов
ница, скрывающаяся, чтобы не застали ее съ любовникомъ,— нетъ, будто хо
зяйка идетъ взглянуть, все ли готово, распорядиться, чтобы подавали чай и 
закуску, потому что они нагулялись и устали, хотятъ есть... Если бы все они 
увидели ее, такъ уходящую изъ голубого зала, все видели бы, что она только 
шла черезъ комнату, ■ где мы сидимъ, и едва ли заметила, что мы сидимъ

п р о л о г ъ . 10 .



290

ту та: такъ спокойно шла она... „Правду говорить она, —  сказалъ Викторъ 
Львовичъ, подходя опять къ шахматамъ, когда она ушла: „она вовсе не лю
бовница моя, а другъ мой*; онъ вопросительно взглянулъ на меня, говоря это: 
безъ нея, у него опять не было уверенности, что все это должно казаться мне 
хорошо... „Такъ она говорила и мне“ , сказалъ я... Они вошли; съ ними 
Юренька— облаиилъ меня отъ удовольш йя, что мы не виделись, кажется, су- 
токъ двое: „Впрочемъ, право я люблю васъ, Владнм1ръ Алексеичъ, но только, 
право, Мери лучше васъ * .— „Н е только лучше, а умнее, Юренька", сказалъ 
я: во мне опять было горькое чувство противъ нея. Викторъ Львовичъ, за
говорившись съ дочерью и Власовыми, не разслышалъ этой глупой и нечестной 
выходки, о которой пожалелъ я, едва сорвалась она у меня съ языка. Отвя
завшись отъ объятш Юреньки, я пошелъ въ свою комнату. Во мне кипела 
желчь. Зачемъ она, такая прекрасная, захотела унижать себя?... На кресле 
у моего письменнаго стола сидела Мери, опустивъ голову, задумчиво играя 
какою то ленточкою. „Я  ждала васъ. Я  знала, вы скоро уйдете оттуда" .—  
„Знаете-ли, что я сказал® тамъ сейчасъ? Вотъ какъ отве чалъ я Юреньке... " —  
„Что же за беда была бы, еслибъ и услышалъ Викторъ Львовичъ? Вашъ 
памекъ не былъ бы для негонеожиданностью. Я  не спрашивала его, но это 
заметно: онъ понимаетъ, что я должна казаться вамъ обманщицею. Я  думаю, 
и у него самого были сначала тат я же сомнешя, хоть по временамъ. Какъ 
мы ни суди о немъ, онъ не глупъ и пожилъ на свете, и достаточно много 
виделъ обмана* .—  „Такъ, Марья Дмитр1евна; но я и говорю не о томъ, что 
моя неосторожная выходка могла бы иметь в.пяше на ваши отношешя, а только 
о томъ, какъ это было дурно съ моей стороны делать намекъ, когда совер
шенно не знаю самъ, какъ мне думать". —  „Ахъ, Владмпръ Алексеичъ, не 
то больно мне, что иногда вырвалось бы у васъ злое слово въ припадке 
жолчи; это еще ничего бы; вы ошибались въ моемъ характере, я не могла бы 
жаловаться на то, что вы поддаетесь негодованш . Есть чувство, переносить 
которое тяжеле, нежели порывы раздражешя. Взгляните на эту ленточку: она 
моя. Я  подняла ее на полу... Пусть бы выбросили вы ее за окно, но она 
оставалась тутъ, подъ глазами у васъ. Порывъ ирошслъ, и въ успокоившейся 
душе осталось холодное пренеббежеше", у нея набегали слезы. „Я  шла иода 
не грустная, Владишръ Алексеичъ... " На счастье, у меня была не одна эта 
ленточка отъ нея, еще две. Я  вынулъ дневникъ и показалъ, что оне лежатъ 
въ немъ. Тогда она поверила, что это была случайность. Я  вспомнилъ, что 
точно, тетрадь упала, я взялъ ее съ пола и не заметилъ, что одна изъ лен- 
точекъ выпала цодъ стулъ. Мы стали толковать. Но скоро пришелъ Юренька 
и никакими средствами нельзя было выпроводить его. Она ушла съ нимъ. Впро
чемъ, и все равно. Напрасно было толковать. Она упряма. Да и не совер
шенное ли сумасбродство, надежда уговорить? Только въ моей нелепой голове 
могла родиться такая мысль. Отъ такихъ замысловъ люди не отказываются. 
По крайней мере, когда понимаютъ, что такое они хотятъ сделать надъ собою. 
Она давно поняла. Съ иервыхъ дней пашей дружбы. Пусть прежде она ду
мала, что она павшая девушка и т. п., что это не унижеше для нея. Но 
онъ еще и не воображалъ, что можетъ сделаться ея любовникомъ, а она уже 
знала, что въ ея жизни до той поры не было ничего дурного, кроме этого
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намЬрешя, знала, что идетъ еще на первое свое безчестье, и продолжала идти. 
И  дошла, и не ужаснулась, обезчестивши себя, нетъ, имела силу оставаться 
весела, радовалась своему первому успеху, такъ радовалась, что даже не могла 
иногда владеть собою отъ восхищешя. Та сцена со мною: подбежала, закрыла 
глаза мне, и шутитъ въ веселье, стала резвою девочкою отъ избытка радости. 
И  когда пришло время, что я долженъ былъ узнать о ея униженш , посты
дилась два-три дня, и потомъ упрямо твердить: „я  давно упала такъ низко, 
что вы напрасно огорчаетесь! Нетъ, какая же тутъ надежда, чтобъ она по
жалела себя? бить воздухъ словами, упрашивать зажмурившую глаза, чтобъ 
она раскрыла ихъ? „Я  слепа, ничего не вижу“ .— „В ы  надели грязные баш
маки, сбросьте ихъ “ .— „Я  не вижу, я думаю, что я всегда ходила въ такихъ 
башмакахъ; должно быть это вы только называете такъ— грязь, а это должно 
быть та самая пыль, которая всегда была на башмакахъ у меня, у женщинъ, 
которыя росли и живутъ не подъ стекляннымъ колпакомъ, часто башмаки пы
лятся, и у меня тоже, а грязи я не вижу: вы напрасно огорчаетесь... " Какая 
тутъ надежда, чтобъ она пощадила себя, не довершала своего унижешя? Нетъ. 
я не могу сохранить симпатш къ ней. На первое время, конечно, поддаешься 
грусти. Но нельзя долго грустить о человеке счастливомъ...

Впрочемъ, нисколько не смешно, что я огорченъ. Упрашивать ее— это 
была нелепая фантаз1я. Но въ томъ, что я чувствую сострадат е, я совер
шенно правъ. Ей самой грустно, какъ ни безжалостна она къ себе. Ей не 
следовало становиться дурною. Въ  ней такъ много прекраснаго, и такъ мало 
дурного. Ничего дурного, кроме честолюб1я. Оно одно.

Власова прислала звать меня, чтобъ я вышелъ къ ужину; я пошелъ безъ 
малейшей неохоты. И  не будь решено у нихъ встать завтра пораньше для 
какой-то надобности видеть восхождеше солнца съ горы, потому и залечь 
спать съ одиннадцати часовъ, я радъ былъ бы сидеть и болтать съ ними 
безъ конца. Такая разница между настроет емъ моимъ до этого последняго 
разговора съ Мери и после него. Такъ упряма и безжалостна, что поневоле 
охладелъ къ ней. Завтра, я думаю, изчезнетъ и последнш, уже и теперь 
очень слабый, остатокъ сострадат я къ ней. Буду совершенно равнодушно смо
треть на ея унижет е.

Но теперь пока все еще немножко жаль. Пока, еще не стало лень ду
мать о ней, надобно записать, какъ я сужу о ея психической исторш. Какъ бы 
то ни было, она замечательное лицо.

Ношена матерью во чреве, рождена и выкормлена грудью въ чувствахъ 
непоколебимой и чистой преданности господамъ, благодетелямъ и более богамъ. 
нежели людямъ. Три или четыре поколет я безфамильныхъ предковъ и по ма
теринской и по отцовской лиши служили верою и правдою знаменитому роду 
Илатонцевыхъ и зато были достойно награждаемы всеми земными благами и 
почестями кат я только доступны желашямъ верныхъ слугъ. Владмпръ Льво
вичъ, какъ принялъ верховную власть, даже пожаловалъ волю (впрочемъ, п 
не имъ однимъ, а всей прислуге). По этому случаю безфамильное семейство, 
въ которомъ кормилась молокомъ преданности изъ материнской груди малютка 
Машенька, приняло фамилш  Антоновыхъ— по именн деда Мери, по отчеству 
записывавшихся въ мещане: Дмитр1й Антонычъ Антоновъ съ женою п дочерью,—
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младшш братъ его, холостой, Иванъ Антонычъ Антоновъ. Господинъ и осво
бодитель женился, сталъ собираться жить за границею.— „Пойдете ли вы съ 
нами?"—  „Если вамъ такъ будетъ угодно. Но сами мы думали бы, куда же 
намъ. Позвольте остаться". —  „Извольте; какъ для васъ лучше. Васъ два 
брата, вотъ вамъ две должности: домъ въ Петербурге, домъ въ Илатоне. 
Где кому, какъ сами решите. Но мой совйтъ: у Дмитр1я Антоныча есть 
дочка. Для детей деревенский воздухъ здоровье петербургскаго; лучше бы 
именно вамъ, Дмитрий Антонычъ, ехать въ Илатонъ" . —  Братья разсудили: 
правда. Иванъ Антонычъ остался завйдывать домомъ въ Петербурге, Дмитрш 
Антонычъ переселился заведывать домомъ въ Илатоне.

Изв'Ъш е о рожденш Надежды Викторовны было передано четырехлетней 
девочке такими словами: „Н у вотъ,, Машенька, родилась твоя барышня". 
Когда Илатонцевы прй зжали изъ Парижа погостить въ деревне, Машеньку 
водили смотреть на ея барышню. Машенька была такъ приготовлена видеть 
въ барышне свое божество, что еслибъ Надежда Викторовна и не была ми
ленькою малюткою, все-таки, вероятно, казалась бы своей будущей горничной 
по крайней мере ангельчикомъ, если не лучше всякаго ангельчика. Маленькш 
ангельчикъ былъ неженъ, тихъ; будущая горничная была бойкая, смелая де
вочка, и въ восемь, девять лйтъ уже разыгрывала роль няньки своей будущей
госпожи, въ ожиданш, пока будетъ ея горничною. Отецъ Машеньки умеръ на
служба барину, отъ усерд1я къ службе: простудился, наблюдая зса какой-то 
перестройкою. Мать зачахла съ горя, и недолго пережила мужа. Дядя выписалъ 
сиротку къ себе. Машеньке было тогда летъ одиннадцать.

Года черезъ три, Викторъ Львовичъ возвратился жить въ Россш съ ма
люткою Юренькою и десятилетнею Наденькою. Еще рано было определять къ 
барышне горничную. Да и сама будущая горничная была еще на половину 
ребенокъ. М -me Lenoir сказала Ивану Антонычу на просьбу о взятш пле
мянницы къ должности при барышне: „Пусть ваша Машенька ростетъ, да
играетъ; еще успеетъ наслужиться". —  Машенька росла и играла —  еще въ
куклы, но стала больше любить приходить играть со своею будущей барышнею: 
четырнадцатилетней немножко уже стыдно играть въ куклы, а все еще нра
вится. Лучше же всего ходить играть въ куклы съ барышнею, тогда никто 
не можетъ пристыдить: „экая большая, а играетъ въ куклы!а —  „Это я не 
сама играю, я забавляю Надежду Викторовну". Такъ и стала идти жизнь 
Машеньки, все больше и больше въ комнате маленькой барышни. „Перестало 
мне нравиться играть въ куклы, я взяла куколкою себе Надежду Викторовну ", 
размазывала Мери. „Ахъ, если бы вы посмотрели тогда на нее, какая она 
была у меня миленькая, веселенькая! Съ утра до ночи все наряжала  бы и 
и причесывала ее! —  и терпеливая была девочка, сидела смирно, сколько я 
ни причесываю, ни охорашиваю ее, пока улсе M-me Lenoir велитъ перестать 
мучить ребенка. Невозможно было не привязаться къ такому миленькому крот
кому ребенку... " И m-me Lenoir видела, что Мери души не чаетъ въ своей 
будущей барышне; видела, что четырнадцати-пятнадцати-летняя нянька или 
горничная очень разсудительная, скромная  девушка, полюбила ее, совершенно 
полагалась на ея умъ, осторожность, заботливость. „Когда Наденька съ вами, 
Мери, я спокойна", говорила m-me Lenoir; „могу уйти, играйте себе" и
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уходила распоряжаться по хозяйству, разбирать дЬла прислуги, давать советы, 
поправлять ошибки старшихъ... „Конечно, это жаль, что она такъ мало за
нималась мною въ тЬ  первые два года“ , говорила Мери. „Еслибъ она по
строже всматривалась въ меня тогда, то, можетъ быть, я и не сделалась бы 
после такою дурною. Тогда, я думаю, еще можно было предотвратить раз
витее моихъ дурныхъ наклонностей. Но у меня было слишкомъ много хлопотъ: 
Алина Константиновна со своими наивностями, да и самъ Викторъ Львовичъ 
съ излишнею своею доверчивостью и щедростью къ интриганткамъ,— пятьдесятъ 
человЬкъ прислуги, со своими ссорами, жалобами, всяческими дрязгами и съ 
серьезными надобностями въ совете, помощи,— хозяйство въ такомъ болыномъ 
роскошномъ дом* ... эти хлопоты поглощали все время, какое оставалось у нея 
отъ материнскихъ заботъ о НадеждЬ Викторовне и ЮренькЬ. Иногда по цЬ- 
лымъ недЬлямъ не выбиралось у нея полчаса свободы, отдохнуть'за книгою... 
Конечно, еслибъ она заметила, что надобно удерживать меня отъ дурного, не 
пожалела бы труда и нашла бы время, потому что очень любила меня. Но 
нельзя мне винить ее. за то, что она не видела тогда этой надобности. Я  ка
залась такою прекрасною, что и родная мать, у которой только и дела было бы, 
чтобы думать обо мне, не подозревала бы ничего дурного во мне, только 
радовалась бы на такую умную и скромную девушку. Что жь могла m-me L e 
no ir?—  Только хвалить и ласкать меня“ . — Мери говорила это, думая объ 
увлечев1яхъ, которымъ отдалась года черезъ три, въ Париже. Не знаю, какъ 
пошла бы ея жизнь— хуже или лучше,— если бы можно было предохранить 
ее отъ свободнаго и чистаго наслаждет я. Правда, для девушки соединено съ 
этимъ много огорченш, которыхъ не испытываетъ молодой человекъ: его не 
оскорбляютъ за то, что онъ честно— или даже не совсемъ честно ищетъ на
слаждет я; девушку безсовестно порицаютъ и за самое безукоризненное увле
чет е: какъ она смёетъ иметь человечеш я чувства, пока не переименована въ 
замужнюю женщину?— Но я все таки не знаю, что легче и лучше для девушки: 
переносить упреки за повиновет е непреодолимому влеченш  сердца и тела, или 
стараться подавлять его аскетическими, полу-аскетическими и вовсе неаскетиче
скими средствами, которыя все одинаково безсильны подавить его и одинаково 
вредны для здоровья.

Мери говорила объ этомъ очень решительно: она испытала слишкомъ 
много огорченш и страданш; поэтому слишкомъ строго судитъ о своихъ увле- 
чет яхъ и жалеетъ, что не были замечены первыя проявлет я, ея чувствен
ности, когда еще можно было бы запугать, удержать. Пусть она и права,,не 
емею решать. Но она до “несправедливости горько выражалась о себе, когда 
говорила, что на пятнадцатому на шестнадцатомъ году „казалась" скромною. 
Когда она рассказывала объ этомъ времени своей жизни безъ раздумья о более 
позднихъ увлечешяхъ, то можно было видеть, что она не только казалась, но 
и была очень скромною девушкою до того самаго времени, когда овладели ею 
мечты о лошадяхъ въ серебряной сбруе, кружевахъ и бржш антахъ. А  это 
было съ неболыпимъ за годъ до отъезда за границу; когда оне уехали за 
границу, ей былъ девятнадцатый годъ. Однако, пора спать. Допишу завтра.

Не только на шестнадцатомъ году она была, но и на семнадцатомъ оста
валась очень скромною девушкою. Отъ природы умная и серьезная, она была
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резвою и бойкою, но не могла быть легкомысленною, а ей было внушено, что 
ветренничать— это гибель. Организмъ еще не разгорался самъ собою до силь- 
ныхъ сладострастныхъ ошущешй, а возбуждать ихъ искусственнымъ образомъ 
она не умела; нервы были здоровы, голова занята деломъ или веселостями, 
сердце было спокойно. Сердце оставалось спокойно благодаря ея аристократи
ческому положенш . Она была слишкомъ много выше остальной прислуги по 
своему родству, да и по своей должности. До отъезда Илатонцева за границу 
отецъ Мери былъ дворецкимъ, мать— ключницею, дядя— каммердинеромъ, или, 
лучше сказать, оберъ-каммердинеромъ. Здесь мы живемъ запросто, и онъ 
просто каммердинеръ; въ Петербурге у Ивана Антоныча два помощника, онъ 
начальствуетъ по каммердинерскому ведомству, а самъ прислуживаетъ барину 
лишь настолько, насколько находитъ нужнымъ для собственной важности: 
нельзя же, въ самомъ деле, допустить молокососа до подавашя сюртука Ви
ктору Львовичу, зазнается молокососъ,— такъ объяснялъ мне Иванъ Антонычъ. 
Когда господа переселились жить за границу, отецъ и дядя Мери сталц упра
вляющими домами. По возвращенш Виктора Львовича, дядя пожелалъ снова 
стать оберъ-каммердинеромъ; места дворецкаго и ключницы оставались не за
няты после отца и матери Мери: m-me Lenoir сама заведывала хозяйствомъ, 
и не было между прислугою чиновъ, равныхъ Ивану Антонычу, кроме чина 
самой Мери. Горничная молодой барышни, она была неизмеримо выше какихъ- 
нпбудь прислужницъ Алины Константиновны. За ними могли волочиться мо
лодые люди придворнаго штата, за Мери не могли посметь безъ ея собствен
ная  ободрешя, а его не было: проводя целый день около m-me Lenoir, она 
привыкла къ простоте, къ деликатности,— уже и сама умела довольно хорошо 
соблюдать въ разговоре и въ движешяхъ непринужденность, а еще лучше у^ела 
понимать эти услов1я истинно хорошаго тона. Молодые слуги ихъ домашняго 
штата и тагае же гости, бывавш1е у ея дяди,-не могли нравиться ей: и грубы, 
и слишкомъ ломаются. А  гости Виктора Львовича не имЬли случаевъ приво
локнуться за нею; m-me Lenoir не позволяла ей соваться въ ту парадную 
половину дома, когда собираются гости. И  нельзя было ослушаться: тамъ дядя. 
И  не было большой охоты ослушаться: девушка была и гордая и серьезная. 
Она знала, какъ ' любезничаютъ господа со служанками: слишкомъ свысока; по- 
треплетъ по щеке, это милостивое внимаше. Мери нимало не желала, чтобы 
гости обращались ̂ къ ней съ такими милостивыми внимашями, кашя нравились 
горничнымъ Алины Константиновны.

Не было любезничанья, отъ котораго разгорячался бы организмъ; самъ 
собою онъ еще не разгорался; раздражать его она не умела. Нервы были 
крепки, характеръ серьезенъ, въ голове не было ветреныхъ мыслей. Не могло 
быть сильныхъ сладострастныхъ томленш; не отъ чего было быть имъ. Правда, 
Мери съ детства слышала много грубаго, много скандальнаго, и рано стала 
довольно отчетливо понимать то, что слышала. Не только понимала, и виды
вала. Алина Константиновна, по разсеянности, некоторыя служанки, тоже по 
простоте нравовъ и по большой привычке, делывали разныя наивности, не 
осмотревшись хорошенько.г Дядя Мери, его друзья и жены друзей были люди 
строгой нравственности и говорили всегда скромными словами, съ прекрасною 
морализащею, но говорили очень много скандальнаго. Конечно, не по любви
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къ соблазнительнымъ темамъ, а по необходимости рассуждать о характерахъ 
и отношеняхъ лицъ, отъ которыхъ зависали. Подвластные не могутъ не за,- 
ниматься жизнью и делами своихъ высшихъ. Иногда Мери случалось слышать 
и ветреные разговоры горничныхъ Алины Константиновны, другихъ шаловли- 
выхъ молодыхъ зсенщинъ изъ прислуги. Столько насмотревшись и наслушав
шись, девушка на семнадцатомъ году не могла не воображать иногда сладо- 
страстныхъ нриключешй. Но эти мечты не доводили организма ■ до сильныхъ 
волненш. Онъ былъ здоровъ и еще слишкомъ молодъ, чтобы возбуждаться отъ 
однихъ мыслей. Должно быть, и мысли эти очень мало занимали ее. Это видно 
изъ того, что она засыпала, какъ ляжетъ, вскакивала съ постели, какъ про
снется,— это попадалось въ ея разсказахъ. Помню, ей даже случилось какъ-то 
сказать: „до той поры, какъ влюбилась, я не знала, что такое безсонница“ . 
Такъ оно видно и по фактамъ ея первой влюбленности. Изъ нихъ ясно, что 
Мери до той поры еще не испытывала сладострастныхъ ощущенш,— иначе не 
таково было бы начало ея первой страсти.

Прошло время детской беззаботности. Умъ созревалъ, мысли о будущемъ 
стали идти дальше завтрашняго дня. Девушка стала думать о томъ, какая 
судьба ожидаетъ ее. Нельзя было не думать объ этомъ: дядя говорилъ, что 
она уже невеста. Жениховъ еще не было: изъ техъ молодыхъ людей, которые 
могли бы делать предложешя, ни у ко г не могло быть сомн етя въ томъ, 
что получатъ отказъ; такъ держала себя съ ними Мери. А  дядя не будетъ 
ни сватомъ, ни заступникомъ, —  напротивъ, одобритъ отказъ. Бсемъ было 
известно, кат  предположешя у него на счетъ того, что всего умнее и лучше 
для племянницы: ей следуетъ располагать свою жизнь по жизни своей барышни. 
Пока Надежда Викторовна не выйдетъ замужъ, Машеньке тоже надобно оста
ваться въ девушкахъ; такая должность ея при барышне, горничная. Барышня 
выйдетъ замужъ, тогда горничной время выбирать жениха и надобно будетъ 
постараться выбрать такого человека, который уже былъ бы самъ по себе 
или могъ бы черезъ женитьбу на ней стать темъ же при молодомъ барине, 
чемъ находится она при барыне: первыми, лицомъ, довереннымъ лпцомъ, какъ 
была судьба матери Машеньки, такъ надобно желать и для Машеньки: быть 
ключницею, женою дворецкаго. Выходить замужъ раньше барышни— дело не
рассудительное. Положимъ даже, что Машенька и не проиграла бы черезъ это 
ничего, пока Надежда Викторовна остается въ девушкахъ. Но кто же знаетъ, 
какой будетъ мужъ у Надежды Викторовны? Годится ли ему въ доверенное 
лицо мужъ Машеньки? Не понравился— разстроилась вся жизнь Машеньки. Не 
жить же Машеньке врозь съ мужемъ, или не жить же мужу при Машеньке 
дармоедомъ, или не быть же мужу Машеньки какимъ-нибудь лакеемъ или швей- 
царомъ? Значить, и Машеньке черезъ мужа пришлось бы отойти отъ Надежды 
Викторовны, другими словами, потерять свое счастье. Не годится делать иначе, 
какъ такъ: пусть прежде выйдетъ замужъ Надежда Викторовна, тогда и вы
бирай себе мужа Машенька, такого мужа, который уже пользовался бы рас- 
положет емъ молодого барина или могъ бы получить его расположеше. Такъ 
разсуждалъ Иванъ Антонычъ и мнгЬше его было такъ справедливо, что никто 
не могъ не согласиться: точно, такъ оно и следуетъ судить; умный человекъ 
Иванъ Антонычъ, объ этомъ нечего и говорить: умный человекъ, основательный.
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Такъ думала и племянница. Съ детства ей было внушено, что ей пред
назначается такая судьба и что такъ будетъ умнее всего, и что лучше этого 
не можетъ быть ничего.

Мери оставалась убеждена, что ничего не можетъ быть лучше этого, 
пока не ум’Ьла думать своимъ умомъ . Потому-то и не могла она думать о 
женихахъ: еще рано. Потому-то и не было жениховъ: она еще не хочетъ 
идти замужъ и дядя не желаетъ отдавать; нечего и соваться сватать. Мери 
была девушка умная и держала себя такъ, чтобы ни у кого не было мысли по
сватать ее. Дядя, какъ человекъ умный, виделъ, что она держитъ и хочетъ 
держать себя такъ. Но, тоже какъ человекъ умный, находилъ, что не ме- 
шаетъ теперь все-таки почаще и посильнее внушать Машеньке, что именно 
такъ и следуетъ ей держать себя. Надобно ночаще толковать ей это: ея лета 
стали таюя,- что надобно потверже помнить, какъ ей держать себя. „Твои 
лета, Машенька, таюя, отъ которыхъ у женщины зависитъ счастье на всю 
жизнь; какъ въ эти лета съумеетъ девушка позаботиться о своемъ счастье, 
такъ оно и пойдетъ" и т. д. Иванъ Антонычъ говорилъ очень умно. При 
такихъ разговорахъ нельзя было девушке не начать серьезно думать о своемъ 
счастье. Быть можетъ, стала бы она думать о немъ и безъ внушенш дяди. 
Вероятно, и безъ нихъ начала бы; уже съ полгода она перестала сама для 
собственнаго удовольств1я тянуть подольше игру съ Надеждою Викторовною 
въ куклы. Надобно же думать о чемъ-нибудь. А у нея стало и гораздо 
больше досуга думать: Надежде Викторовне было двенадцать летъ, ученье
пошло серьезнее, стало занимать довольно много времени,— въ эти часы Мери 
нечего было делать, она думала и понемножку стала даже находить занима- 
тельнымъ читать. Чтешемъ ея, конечно, были романы, и, конечно, романы 
или экзальтированные, или скандальные, или сказочные, вообще, только плох1е 
и пустые. И, конечно, она воображала себя героинею всехъ самыхъ удиви- 
тельныхъ приключенш. Но пока это была только забава: девушка была умная, 
съ положительнымъ характеромъ и книги не могли оторвать ее отъ действи
тельной жизни. Она была такъ положительна и разсудительна, что даже и не 
пристрастилась къ чтенно; она не барышня, ей нельзя пр1учать себя сидеть 
по целымъ днямъ или не спать по ночамъ за книгою. Здравый смыслъ всегда 
былъ очень силенъ въ Мери. Какъ теперь онъ не допустилъ ее пристраститься 
къ романамъ, такъ прежде, и теперь, и после, почти до самаго конца ея 
парижской жизни, онъ не давалъ развиться въ ней любознательности. Ребенка 
выучили читать и немножко писать; по мненпо дяди, этого было довольно. 
Ребенокъ былъ и.радъ. Съ темъ и оставался, когда пр1'Ьхала m-me Lenoir. 
Она полюбила девочку. Девочка была очень даровита. Девочке былъ еще 
только четырнадцатый годъ. „Еще не поздно", подумала m-me Lenoir, ска
зала дяде, что приготовить Машеньку быть гувернанткою, стала учить. Дядя 
приходилъ въ восторгъ; гувернантка —  это уже барышня: его Машенька бу
детъ барышнею! Но Мери оказалась ленивицею, разсеянною. Не только бро
сала книгу, какъ отвернется m-me Lenoir, пропускала мимо ушей и то, что 
разсказывалось ей. Все труды m-me Lenoir пропадали понапрасну. „Какъ 
ж е. ты не понимаешь, Машенька, что Шарлотта Осиповна хочетъ сделать 
тебе добро?"— укорялъ дядя. „Н а что мне, дяденька?"— возражала девочка:
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„это барышнямъ надобно учиться, а мнЬ вовсе не нужно* .— „Да, если ты 
выучишься, ты сама будешь барышнею" . —  „ К акою-жь это барышнею, дя
денька? Вы самъ говорите, что настоящая барышни только богатыя, а бЬдныл 
хуже насъ. Вы сами говорили, при НадеждЬ ВикторовнЬ я буду жить пре
красно, что и барышни будутъ завидовать мнЬ“ .— -Воспитанница была тверда 
въ понятчяхъ, внушенныхъ ей, тверже самого воспитателя съ его помощни
ками и помощницами, такими же умными людьми и вЬрными слугами и слу
жанками, тверже ихъ въ ихъ образЬ мыслей, потому что сильнЬе ихъ ха- 
рактеромъ и умнЬе. Дядя сбился съ толку, обольстившись пустымъ титуломъ 
барышни. Мери помнила, что лучше жить служанкою въ изобшли, даже рос
коши, и въ великомъ почетЬ, нежели барышнею безъ денегъ. Такъ и отби
лась отъ учешя, ненужнаго ей.

Быть первымъ лицомъ при такой богатой, знатной и вдобавокъ доброй 
госпожЬ, какою будетъ Надежда Викторовна! какое счастливое предназначе- 
ше! —  Мери была въ очарованш отъ своего предназначешя. пока была без- 
заботнымъ ребенкомъ, день за день, не вдумываясь ни во что, ни даже въ 
то, чЬмъ была очарована. Такъ жила она не только на четырнадцатомъ и 
на шестнадцатомъ году, продолжала такъ жить, когда пошелъ ей и семнад
цатый годъ. Но умный и заботливый о нравственности дядя чаще и чаще 
толковалъ ей, какъ вообще толкуютъ со взрослыми дЬвушками умные и за
ботливые о нравственности родные. А  еще важнЬе того, праздновались свадьба 
за свадьбой знакомыхъ ей дЬвушекъ, подобныхъ ей аристократокъ прислуги 
аристократическаго ийра, —  дЬвушекъ немногимъ старше ея или почти вовсе 
ровесницъ. У  нихъ женихи, мужья. Пришлось и ей думать о своемъ жених*, 
мужЬ; и счастливая по наслЬдству испугалась своего счастья.

Служить НадеждЬ ВикторовнЬ —  это прекрасно, и ничего не могло бы 
быть лучше, если бы только это. Но надобно будетъ не только служить На
деждЬ ВикторовнЬ, надобно будетъ и выйти замужъ. Кто же будетъ ея мужъ? 
Каммердинеръ мужа Надежды Викторовны. Какой же будетъ онъ? Такой же, 
какъ вотъ всЬ эти, за которыхъ выходятъ ея пр1ятельницы, какъ эти мо
лодые люди, на которыхъ ей не хотЬлось и смотреть. Такъ вотъ какой онъ 
будетъ! „Н Ьтъ, я не буду любить такого мужа. Лучше бы пусть и не было 
у меня такого мужа. Пусть и не будетъ его. Не пойду замужъ. Вовсе не 
нужно".

Правда, вовсе не нужно! Можно оставаться при НадеждЬ ВикторовнЬ 
и не выходя замужъ за каммердинера ея мужа. Надежда Викторовна не бу
детъ требовать этого. Для Надежды Викторовны все равно. Такъ. Но легко 
подумать это „не пойду замужъ", .а что-жь это значить, не пойти замужъ? 
Это значитъ: остаться въ дЬвушкахъ. Ахъ, какой смЬхъ! Ахъ, какой стыдъ! 
Остаться въ дЬвушкахъ, сдЬлаться старою дЬвкою! Да это хуже всего на 
свЬтЬ! И Мери уже видЬла себя, какая стала она старая дЬвка: вотъ она 
идетъ или сидитъ, худая, какъ щепка, желтая и подбородокъ загнулся во- 
стрымъ крючкомъ! и всЬ переглядываются, перешептываются: „хороша, старая 
то дЬвка!“ НЬтъ ужъ лучше пойти замужъ!

Но какъ же идти за такого мужа? и мужъ рисовался передъ нею. Какое 
лицо у него, нечего смотрЬть; до того ли тутъ, чтобы разбирать лицо, когда
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онъ такъ выступаете Точно журавль! И какъ онъ держитъ локти! Господи, 
какъ онъ топыритъ ихъ! Онъ думастъ, это по модному, по господски! И до- 
волень собою, что онъ такъ ловокъ!— ухмыляется; Господи, да и лицо-то у 
него такое же! Какъ онъ корчитъ его по господски! —  Обезьяна, настоящая 
обезьяна!..

Господи, какая судьба! или старая девка, м и  такой мужъ !.. И Мери 
готова была плакать. Господи, неужели нельзя, чтобы мужъ былъ не такой? 
Нельзя, или, пожалуй, иди за такого, который и не обезьяна, да ужъ и не 
то, что просто обезьяна, а негодяй, мучитель. Некоторыя дуры захотели выйти 
за чиновниковъ— и вышли— или даже за офицеровъ. Какъ все оне живутъ? 
Бедно, и хуже того, чемъ бедно: мужья пьяницы, мерзавцы, бьютъ ихъ! Ко
нечно, какой же хорошш человекъ, кроме слуги, захочетъ жениться на слу
жанке? Те хорош е люди, которые не похожи на обезьянъ, не женятся на 
служанкахъ, а только волочатся за ними, берутъ въ любовницы. Да, служанка 
не можетъ найти себе мужа и хоронаго человека и не обезьяну, а любовни- 
ковъ такихъ некоторыя находятъ. И если любовникъ богатый, девушка жи- 
ветъ счастливо, даже очень счастливо. Гораздо лучне, нежели самая важная 
и любимая служанка у самой богатой и знатной госпожи. Какое же сравне
на ? Все завидуютъ такимъ счастливицамъ! И  Раиса Петровна, и Лиза, и 
Натана, и Прасковья Семеновна и даже сама Анна Федоровна, и все, все 
говорятъ: „помилуйте, это совсемъ не то, что нана жизнь!"  — Но только, 
все говорятъ, что это дурно. И женщины, и мужчины, и дядя, и все: это 
дурно! Господи, какая беда! Одно только и есть хорошее для служанки, и 
то дурно!

Господи, зачемъ же это такъ? Да такъ ли, въ самомъ деле?
Плохо дело наследственныхъ принциповъ морали, какъ дошло до во

проса: да такъ ли на самомъ деле? Лишь вздумалъ взглянуть съ перваго 
взгляда, видишь: не такъ. Эта мораль —  нескладица и ложь. Такая нелепая 
нескладица, такая явная ложь, что съ пяти летъ у каждаго неглупаго ре- 

■ бенка уже набралось довольно наблюденш, чтобы захохотать надъ этою не
складицею, презреть эту ложь, какъ только вздумается подумать о ней. Съ 
ранняго детства, въ каждой неглупой голове уже сложился ответъ, незаметно 
сложился, такъ легко и просто слагается онъ, и незамеченный лежитъ совер
шенно готовый въ дремлющемъ уме, и какъ явилась надобность— чуть встре
пенулась мысль— онъ и тутъ, готовъ, ясенъ, решителенъ. Помню, точно такая 
же история была и со мною: все верилъ, верилъ въ эту мораль, пришлось 
подумать о ней и вижу: да, какое же, будто я верилъ въ нее. —  Можетъ 
быть и верилъ, когда мне было два года отъ роду, но съ той поры, какъ 
помню себя, всегда виделъ, что люди чувствуютъ не по этой морали, всегда 
слышалъ, что и живутъ по ней лишь те, кому не представляется надобности 
жить не по ней, съ гЬхъ поръ, какъ помню себя, не верилъ въ нее, а 
только воображалъ, будто верю, потому что не вздумалось подумать: да точно 
ли верно?

Такъ было и съ Мери. До сихъ поръ она воображала, что веритъ въ 
мораль, проповедуемую дядею и его сотрудниками и сотрудницами въ деле 
ея нравственнаго воспиташя, всеми этими Аннами Федоровнами съ мужьями,
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отцами и сестрами, нравственными людьми, это безспорно, воображала, что 
вЬритъ въ нее, уважаетъ ее, слЬдуетъ ей; до сихъ поръ ей такъ вообража
лось, потому что не было нужды всматриваться въ то, много ли смысла и 
правды въ этой нравственности. Ей говорили: „не бери чужого*— она и не 
родилась воровкою, ни алчною, у нея не было охоты брать чужого; ей го
ворили: „не лги“ —  она была горда и отважна, ложь не по натурЬ такимъ 
людямъ; ей говорили: „будь скромна" — она была горда и разсудительна, страсти 
еще не пробуждались въ ней, у 'нея не могло быть охоты унижать себя вЬ- 
тренностью. Ея  собственныя влечешя были согласны съ тЬмъ, что требова
лось отъ нея во имя морали; и она, слЬдуя своимъ влечет ямъ, воображала, 
что уважаетъ внушенную ей мораль... А  какъ только вздумалось ей спросить" 
себя: „да такъ ли?"— она съ удивлет емъ увидЬла, что давно, давно знала 
все, нужное для рЬшительнаго отвЬта: „это глупость, это глупая ложь! "

„Это дурно", —  почему же это дурно?—  „ВсЬ они говорятъ, что это 
дурно". —  Кто это они? Что за люди? НапримЬръ, ея дядя. ДобрЬйшш и 
честнЬйшш человЬкъ, это правда. Но недалекъ и робокъ, хуже маленькаго 
ребенка. И  всЬ они таше, его прiятели и приятельницы, которые искренно 
говорятъ то, что говорятъ. Какъ же полагаться на мнЬшя людей, которыхъ 
нельзя не любить за ихъ доброту и честность, и надъ которыми нельзя не 
смЬяться, такъ они легковЬрны и недогадливы. Какъ полагаться на мнЬшя 
людей, которые ничего не понимаютъ? Кто ни захочетъ, всЬ обманываютъ ихъ 
во всемъ, въ чемъ захочетъ. И  это не обманъ ли, придуманный хитрыми, 
чтобъ они не пускались соперничать, были бы смирны и можно было бы осЬд- 
лать ихъ и Ьздить на нихъ. —  Они осЬдланы, и на нихъ Ьздятъ; должно 
быть, это для того и придумано. „Это дурно пойти на содержаше къ богатому 
человЬку". Да почему же это дурно? Но кажется и Ш арлотта Осиповна ду- 
маетъ, что это дурно? Да, и она такъ думаетъ. А  она умная, и не обман
щица. Значитъ, это въ самомъ дЬлЬ дурно. Господи, какая бЬда, что и она 
такъ и думаетъ и что значитъ —  это дурно!.. Но что-жь такое, что она и 
думаетъ такъ? Это ничего не значитъ. Она не можетъ судить объ этомъ. Она 
барыня; положимъ, не русская, и говоритъ, что у нихъ нЬтъ барынь; но это 
все равно, она барыня, хоть у нихъ тамъ и не называютъ такъ. Положимъ 
тоже, она и небогатая. Но все же барыня, а не служанка. Это совсЬмъ не то. 
Ей хорошо такъ думать, а попро,бовала-бъ она родиться служанкою, да и идти 
замужъ, тогда-бъ она и увидЬла, каково это. Тогда-бъ она и не захотЬла 
такъ думать.

Да почему же это дурно, въ самомъ дЬлЬ? Они всЬ говорятъ: „ ВсЬ 
нренебрегаютъ такою дЬвушкою" — вотъ это и неправда. Если дЬвушка ной- 
детъ въ любовницы къ бЬдному, точно всЬ нренебрегаютъ ею. Такъ чтожь, 
развЬ это оттого? Это вовсе не оттого, а потому, что вообще нренебрегаютъ 
всякимш бЬдными людьми. А  когда любовникъ богатъ и дЬвушка живетъ пышно, 
любопытно бы посмотрЬть, кто-жь это пренебрегаетъ ею? Не они ли прене- 
брегаютъ —  дядя съ Раисою Петровною и съ Анною Федоровною и съ ними 
со всЬми? Да не всЬ ли они вздыхаютъ и  говорятъ: „какое же сравнена  съ 
нашею жизнью" и кланяются ... Просто, они сами не понимаютъ, что они твер-
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дятъ одно, а делаютъ и чувствуютъ совсемъ другое. Они наслушались пустя- 
ковъ и твердятъ безъ всякаго смысла...

Такъ начались мечты девушки —  девушки еде совершенно скромной —  
не только не лм'Ьвшеи в4треныхъ Отношенш, еще не чувствовавшей и вле- 
ченiя къ любви. Мечты были чужды всякаго сладострастнаго волнешя, она 
еще и не испытавала ничего такого, что могло бы назваться похожимъ на 
негу страстнаго томлешя. Самъ любовникъ вовсе не былъ занимателенъ для 
ея фантазш. Она думала только о томъ, что иметь богатаго любовника— это 
счастье, а еще важнее: только т'Ьмъ, чтобъ найти себе богатаго любовника, 
она можетъ избежать ужасной судьбы— старая девка или мужъ обезьяна.

Сначала она помнила, что эти мысли о богатомъ любовнике только игра 
ея огорченнаго воображешя, и что само огорчеше пока еще только воображаемое. 
До старыхъ девокъ ей еще очень далеко. Далеко .и до той поры, когда на
добно будетъ делать выборъ идти ли замужъ или оставаться  въ девушкахъ. 
Решать это надобно будетъ после замужества Надежды Викторовны,— пожалуй, 
хотя и не скоро после того. А  Надежда Викторовна разве года черезъ че
тыре будетъ невестою. Когда-то еще будетъ это горе, идти за каммердинера 
мужа Надежды Викторовны. Да и почему же знать, что этотъ неизвестный 
каммердинеръ будущаго неизвестнаго барина непременно похожъ на обезьяну? 
Вотъ, сама она —  горничная и, однакоже, не похожа на горничную; а кам
мердинеръ можетъ не быть кривлякою дурного тона. Словомъ, нетъ ничего 
глупее вздора, который представился ей. „Говорятъ, я умная девушка, ду
мала Мери, опомниваясь отъ своихъ мечтат й. А  еслибъ я сказала имъ, кат е 
глупые пустяки занимаютъ меня! Не поверили бы!“

Но мечты, хотя и глупыя, были прiятны. Какое же сравнеше въ самомъ 
деле быть служанкою или иметь своихъ лошадей въ серебряной сбруе? Глупое 
мечтанье возвращалось и стало привычнымъ. И тогда Мери стала находить, 
что въ немъ нетъ ничего глупаго, кроме того, что оно несбыточно. Иметь 
богатаго любовника —  да какъ же это ей найти его? Кй, которая вечно на 
глазахъ у прислуги и у дяди, и —  еще хуже того— у т- юе Lenoir. Какъ 
тутъ искать себе любовника? Если бы кто самъ вздумалъ пробираться до нея. 
предложить ей себя въ любовники, и то не добрался бы до нея. Конечно, 
такъ. Нечего и думать о несбыточномъ. Но какъ хорошо оно! Лошади въ 
серебряной сбруе, а сама вся въ брилл1антахъ! И кашя прелестныя бываютъ 
кружевныя платья!.. Такъ однажды разсказывала Мери, смеясь, и остановилась.

—  Б едственное положеше. Непременно нуженъ любовникъ и негде взять 
его. Но я имею .надежду: вы нашли его?

—  Нашла, но не могу сказать вамъ ничего больше. Вы не можете во
образить, какъ мне хотелось бы досказать вамъ этотъ эпизодъ моей жизни. 
Мое сердце было бы облегчено. Но я не имею силы продолжать. После. 
Теперь не могу.

Конечно, не могла. Конечно, недоставало силы. Конечно, и было нельзя. 
Итакъ она уже высказала больше, нежели позволяла осторожность. Это шут
ливое описаше того, что нельзя было искать— и затемъ ответъ: ,  нашла“ —  
это было слишкомъ много, слишкомъ неосторожно. Но желаше облегчить сердце 
заставляло ее говорить и, конечно, она досказала бы, если бы достало силы
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признаться въ своемъ замыслЬ. Впрочемм, вольно же было мнЬ не понимать, 
когда все было досказываемо мнЬ до послЬдняго слова, выговорить которое 
не было силы у нея...

Если бы молодые аристократичесше гости могли волочиться за нею, по 
всей вероятности она стала бы думать о комъ-нибудь изъ нихъ. Но волокиты 
не проникали въ ту часть дома, гдЬ она проводила почти все время, подлЬ 
Надежды Викторовны, на глазахъ у m-me Lenoir. Когда собирались гости, 
Мери не выходила въ парадныя комнаты: m-me Lenoir давно установила это 
правило. Мери строго соблюдала его, потому что оно было согласно съ ея гор
достью. Было бы слишкомъ рЬзкою новизною нарушить теперь эту привычку. 
M-me Lenoir тотчасъ догадалась бы. „Мери, неужели ты хочешь вЬтренни- 
чать?“ Мери вовсе не хотЬла вЬтренничать. Ей только былъ нуженъ богатый 
любовникъ. Да и онъ, если разсудить хорошенько, вовсе не нуженъ. В ъ  серьез- 
ныхъ своихъ мысляхъ Мери продолжала находить, что ея наследственное 
счастье —  быть любимою служанкою Надежды Викторовны —  очень хорошее 
счастье. Желать лучшаго —  только пустая фантазiя. Мечты о любовникЬ —  
только забава. Для забавы нельзя ронять себя во мнЬнш m-me Lenoir. Ко
нечно, изъ этого не могло бы выйти ничего умнаго. Пройти мимо гостей, 
услышать любезность— этимъ мще не прюбрЬтешь себЬ любовника. Больше—  
было бы невозможно: вездЬ прислуга; остановись отвЬчать на комплимента—  
черезъ пять минутъ извЬстно дядЬ, и дядя идетъ жаловаться m-me Lenoir: 
„Машенька шепчется съ молодыми людьми, Шарлотта Осиповна, остановите 
ее, глупую этакую" . ..

Никакъ нельзя было искать любовника. А  нельзя же быть любовницею 
безъ любовника? Пришлось назначить въ любовники единственнаго человека, 
который тутъ, на глазахъ. ЧЬмъ же не любовникъ Викторъ Львовичъ?

Впрочемъ, если-бъ и можно было выбирать, Мери, .можетъ быть, вы
брала бы думами все-таки о немъ . Съ дЬтства всЬ ея мысли о себЬ самой 
вертЬлись около зависимости отъ него: въ его расположены, въ его милости 
все ея счастье. Пришлось думать о новомъ счастьЬ— естественно было поду
мать, не можетъ ли и оно быть найдено все въ немъ же? Конечно, можетъ. 
Нужна же ему любовница. Онъ содержитъ любовницу. И какъ она жпветъ! 
Мало любовницъ, который живутъ такъ прекрасно! Ни одна, можетъ быть. 
Для круга, вошитавшаго Мери, любовница Виктора Львовича была занима- 
тельнЬйшпмъ лицомъ на свЬтЬ, послЬ самого Виктора Львовича. Е я  роскошь, 
то есть, ея счастье, это былъ самый главный предмета удивлешя, поклонешя, 
зависти. О томъ, какъ счастливъ самъ Викторъ Львовичъ, уже нечего рас
суждать: Илатонцевы— это люди совершенно особой, породы, пмъ уже по при- 
родЬ должно быть такими счастливыми, съ ихъ судьбою нечего сравнивать 
свою. Но любовница Виктора Львовича— другое дЬло. Еще недавно сама бЬ- 
гала въ лавочку попросить въ долгъ два фунтика сахару. Выросла въ бЬд- 
ности, не то что выше— куда!— была гораздо хуже ихъ самихъ, разсуждаю- 
щихъ теперь о ней... Съ ея счастьемъ можно было сравнивать свою долю; ея 
счастью слЬдовало удивляться, завидовать*.. ВсЬ —  и самъ дядя— указывали 
мм Мери: „Гляди-ко, Машенька, это вотъ она Ьдетъ въ коляскЬ-то“ ... А  о 
ея квартпрЬ, сервизахъ, о нарядахъ, въ какихъ она Ьздптъ на маскарады,
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по театраиъ, Мери знала едва ли не точнее, нежели она сама. И  давно ли 
она любовницею Виктора Львовича? Всего-то года полтора. Прежде была 
другая, такая же счастливая; та сама виновата: стала слишкомъ открыто ку
тить съ другими. И  эта надолго ли? Тоже дура, выведетъ изъ терпешя Ви
ктора Львовича. Онъ уже и слышитъ о ней кое-что; но пока еще снисхо
дить, потому что имеетъ слишкомъ доброе сердце, и она заговариваетъ его, 
оправдывается, или хоть и не оправдывается, выпросить прощеше. Ну да не 
на долго же...

Такимъ образомъ все было готовое даваемо Мери отъ ея .воспитателей 
и воспитательницъ, нравственныхъ -людей: внушенъ идеалъ счастья, указано и 
где найти его: вотъ вакансш,— онъ уже или ищетъ или скоро будетъ искать 
новую любовницу... „Почему-жь бы не взять ему меня?" А  подумала Мери и 
стала засматриваться на себя въ зеркало. Можно взять ее. Она не хуже —  
даже лучше этой его любовницы.

Да онъ и самъ думаетъ такъ. Онъ самъ говоритъ ея дяде: „А  какая 
прелесть становится ваша Машенька, Иванъ Антонычъ" .—— Дядя всегда сооб- 
щалъ объ этомъ всемъ и все после того сообщали Мери, которой уже было 
сообщено и прямо самимъ дядею.

„Надобно только захотеть и онъ сейчасъ же прогЬняетъ ее на меня", 
думала Мери. Только захотеть... И  какъ же не захотеть? Жить такъ сча
стливо!— Да и самъ онъ такой, что нельзя не признаться: это чудо, что за 
любовникъ!.. Весь кружокъ, воспитавшш Мери, находилъ, что нетъ на свете 
человека, котораго было бы можно сравнить съ Викторомъ Львовичемъ въ 
какомъ бы то ни было отношенш: по уму ли, по манерамъ ли, по походке 
ли, по разговору ли, по всему, первый между всеми, и лицомъ то же самое: 
чудо, да и только!.. Это было лакейское обожаше. Но действительно, Викторъ 
Львовичъ и теперь по лицу еще довольно молодой мужчина и красивый. Тогда 
было ему тридцать пять, тридцать шесть летъ.

„Только захотеть и онъ променяетъ ее на меня", думала Мери. Какъ 
это сделать? Надобно начать кокетничать съ нимъ. Надобно. Мери ре
шилась.

Во всемъ этомъ еще не было ровно ничего своего,— не только отъ своего 
сердца, даже изъ своей головы. Все это были чужш мысли, чуж1я стремлешя, 
вбитыя въ голову Мери разговорами и вздохами нравственныхъ людей, ея дяди 
съ его кружкомъ. Они вздыхали отъ любви къ богатству и оставались бедны, —  
поклонялись всякому пошлому успеху и оставались честны въ поступкахъ, —  
потому что отъ природы были слабы умомъ, робки сердцемъ, вялы волею; 
неспособные ни рисковать, ни даже пожелать энергически, они оправдывали 
свою апатию и трусость безсмысленнымъ наборомъ словъ, и не умели пони
мать, что лгутъ сами передъ собою. Мери разобрала ихъ истинный убеясде- 
шя сквозь пустыя фразы, которыми они возвеличивали свое безсил1е. Идеалъ 
счастья былъ вложенъ въ ея мысли готовый. Дорога къ счастью указана. 
Все было чужое внушеше. Своего было только уменье понять и отвага идти.

Она была отважна. Но она была скромна по привычке и совершенно 
неопытна въ кокетстве. Она превосходно знала его по наслышке, отчасти по 
наблюденш . Но и не умела, и стыдилась, и робела. Каждое утро она ду
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мала: „НынЬ, какъ придетъ Викторъ Львовичъ играть съ Наденькою, и если 
тутъ не будетъ Шарлотты Осиповны,— начну кокетничать съ нимъ " . — Онъ 
приходилъ и Ш арлотты Осиповны вовсе не было тутъ, или она выходила 
распорядиться по хозяйству;— и онъ уходилъ и она могла только досадовать 
на свою трусость; онъ не замЬтилъ ничего и нечего было ему заметить... ТЬмъ 
больше она мечтала и тЬмъ живЬе рисовалось все въ ея мечтахъ; вотъ, она кокет
ничаешь съ нимъ; вотъ, онъ завлеченъ и она говорить: „о, пощадите меня! “ — а 
сама падаетъ въ его объят]я. Голова разгоралась и сердце стало трепетать и его 
трепетъ былъ такъ нр1ятенъ ... ДЬвушка обольстилась кружевными платьями, а те
перь становились привлекательны ей сами любовныя сцены. МилЬе, нежели о брил- 
.шнтахъ, стало мечтать ей о самомъ любовникЬ. Прижаться грудью къ его 
груди —  какое, должно быть, это наслажденье, когда и отъ мыслей такъ 
нр1ятно бьется сердце! О, какое будетъ это блаженство обнимать его!.. Но 
достижимо ли оно? Что, если онъ отвергнетъ ее? Захочетъ ли онъ промЬнять 
на нее свою любовницу?— Мери начинала мечтать съ увЬренностью въ уснЬхЬ 
и черезъ полчаса доходила до отчаят я: его любовница такъ умЬетъ нра
виться, а она такъ робка!.. День за днемъ проходилъ въ колебанш между 
самонадеянностью и сомнЬшемъ, въ смЬлыхъ планахъ и застЬнчивомъ бездЬй- 
ствш. —  И вдругъ, новость, такая, что и побЬца вЬрна, и нельзя медлить: 
нЬтъ соперницы!— -Любовница Виктора Львовича давно пробовала заводить у 
себя карточные вечера. Онъ запрещалъ. Она все-таки окончательно вошла въ 
комнанш  съ шайкою шуллеровъ и превратила свою квартиру въ игорный 
домъ.— „Я  не могу жить съ женщиною, которая участвуетъ въ грабеже", 
сказалъ онъ. —  „Какъ тебЬ угодно ", отвЬчала она. Онъ бросилъ ее. Онъ 
сталъ Ьздить къ актрисЬ, которая не хочетъ стЬсяять своей свободы, каждый 
вечеръ дЬлаетъ выборъ между своими поклонниками, кто изъ нихъ привле- 
четъ ея  капризъ. Эта актриса не соперница. Его сердце свободно. Но онъ 
не умЬетъ долго сохранять его свободнымъ. Надобно спЬшить, пока у него 
еще нЬтъ новой привязанности. Завтра же она улыбнется ему скромно и за
манчиво, взглянетъ на него томно, и завтра же онъ будетъ принадлежать 
ей!.. Пришло завтра и прошло —  и день шелъ за днемъ и она видЬла его 
и робЬла взглянуть на него, и вечеръ за вечеромъ пролеталъ все только въ 
мечтахъ, что это будетъ завтра. Теперь вечера летЬли въ мечтахъ, часы, 
какъ минуты: успЬхъ былъ такъ вЬренъ, страстныя сцены такъ близки —  и 
сердце билось сильнЬе, сильнЬе, и отъ его трепеташя начинала волноваться 
кровь и ея волнет е стала усиливаться до того, что по всему тЬлу распростра
нялась теплота. Мечты уже переходили въ грезы и мысли мутились.— „Завтра 
же, завтра же“ — и опять завтра приходило и проходило, и она не кокетни
чала съ пимъ ... конечно, еслибъ она и .умела, она уже не имела бы силъ 
кокетничать, когда уже было такъ, не прежшя мечты, а грезы. Она могла 
только броситься обнимать его.

Теперь, его разсказъ, давшш мнЬ возможность вырвать у нея это при
знаке, признак е въ томъ, что она не только хотЬла тогда сделаться его 
любовницею, но и прониклась жнвымъ влечешемъ къ нему, что, начавши, 
по чужому внушенго, мыслями ббъ экипажахъ, кружевахъ, она стала меч
тать о любви. ■ , ' •
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Онъ замечалъ, что' Мери, прежде всегда свободная, бойкая съ нимъ,—  
часто и резвая при немъ, совсемъ переменилась: взойдетъ онъ въ комнату 
дочери и Мери играла съ нею, Мери покраснеетъ и бросить игру; протя- 
нетъ онъ руку, поздороваться, Мери принимаетъ его руку тихо, робко. Пока 
онъ сидитъ тута, съ дочерью, Мери держится въ стороне. Перемена, какой 
и следовало ожидать отъ умной, скромной девушки въ ея лета: стала пом
нить, что она уже взрослая девушка, что бойкость была бы теперь нескром
ностью, резвость— ветренностыо.

Однажды, вернувшись домой на разсвете,— вероятно, отъ актрисы, при
нявшей его въ число своихъ поклонниковъ, —  онъ проснулся очень поздно. 
Ушла Шарлотта Осиповна гулять? —  спросилъ онъ Ивана Антоныча, когда 
тотъ принесъ ему чай. Madame Lenoir уходила около этого времени— часу 
во второмъ— гулять съ Надеждою Викторовною. Но делъ по хозяйству было 
много, она не могла соблюдать большой правильности во времени этой про
гулки: раньше, позже, какъ удастся.—  „Не знаю, а кажется еще не ушла. 
Пойду, взгляну " ,— отвечалъ Иванъ Антонычъ.— „Не трудитесь; пойду, увижу 
самъ, не великъ трудъ. Я  только такъ спросилъ, думалъ, что знаете", —  
сказалъ Викторъ Львовичъ; Иванъ Антонычъ занялся осмотромъ платья, при- 
готовленнаго барину къ выезду, хорошо ли вычищено; а онъ выпилъ чашку 
и пошелъ къ дочери. —  „При т -т е  Lenoir я былъ хорошимъ отцом ъ", —  
заметилъ онъ,— „помнилъ о детяхъ". Дочери не было въ комнате, сидела, 
одна Мери и шила что-то; конечно, встала при его входе.— „Здравствуйте, 
Мери. А  Шарлотта Осиповна съ Наденькою, должно быть, ушли гулять?" —  
„Ушли, Викторъ Львовичъ " -—- отвечала она— ему показалось,— будто, несколько 
задыхаясь. Онъ взглянулъ на нее хорошенько: она стояла бледная, и ему по
казалось, будто ея губы и руки дрожали.—  „Д а вы нездорова, Мери?" —
„Да, Викторъ Львовичъ". —  „Что съ вами, .лихорадка?" —  „Да, Викторъ 
Львовичъ". —  „Идите же въ свою комнату и прилягте, и попросите, чтобы 
съездили за медикомъ" .— „Очень хорошо, Викторъ Львовичъ" ,— сказала она 
и пошла— сделала шагъ и пошатнулась. Онъ подхватилъ ее подъ руку, чтобъ 
не упала. Рука была ни холодна, ни горяча: что за чудо, нетъ ни ознобу,
ни жару, а вся дрожитъ и пошатнулась, —  какая-жь это лихорадка?— „Д а
это не лихорадка, Мери. Что вы чувствуете?" —  „Я  ничего не чувствую, Ви
кторъ Львовичъ; покорно благодаррю; я сама дойду, не ведите меня" .— А сама 
дрожала больше и больше. —  „И  голова не болитъ, Мери?" — - „Не болитъ, 
Вик..." и не договорила, ноги подкосились. Онъ подвелъ ее къ постельке 
Надежды Викторовны— это было ближе всего,— усадилъ: „Д а чтожь это съ 
вами, Мери?"'— „Ничего, Викторъ Львовичъ; не безпокойтесь. Это пи чего. Я  
только испугалсась ." —  „Чего-жь вамъ было пугаться? Нечего. Вы были, должно 
быть, разстроена чемъ-нибудь?" —  „Н етъ, Викторъ Львовичъ; я ничего, это 
такъ." —  „Н етъ, я вижу, вы чемъ-то разстроена, Мери. Я  скажу Шарлотте 
Осиповне, она поговорить съ вами" .— „Не надобно!"— воскликнула она.—  
„Вы  боитесь Шарлотты Осиповны? Чтожъ это такое, Мери? Хорошо, я не 
буду говорить ей. А  меня не боитесь?"— Она молчала, вся дрожала, сердце 
билось подъ корсетомъ, будто хотело разорвать его. —  „Посидите же тутъ, 
Мери, отдохните, постарайтесь успокоиться," — сказалъ онъ и пошелъ, разсу-
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дивъ, что тутъ не мЬсто исновЬдывать ее: каждую минуту можетъ войти 
какая-нибудь служанка въ комнату Madame Ьепои^— это рядомъ,— за какою- 
нибудь вещью, приготовленною но хозяйству, за какимъ-нибудь столовымъ 
бЬльемъ, или мало-ли тамъ у нихъ этакихъ надобностей и вещей? Онъ вер
нулся въ свои комнаты и отправилъ Ивана Антоныча изъ дому съ норуче- 
н1емъ, какое первое вздумалось. Теперь здЬсь никто не пожЬшаетъ: друпе слуги 
не суются безъ надобности, когда имъ сказано: „я  занять, не входить; кто 
иргЬдетъ, меня нЬтъ дома“ ,— у одного Ивана Антоныча привилеп'я входить 
въ его спальную и кабинетъ, какъ взбредетъ фантазiя взглянуть въ десятый 
разъ, все-ли въ иорядкЬ и нельзя-ли еще прибрать что-нибудь, не найдется ли 
гдЬ пылинка.

Викторъ Львовичъ разсудилъ, что долженъ поговорить съ Мери. Съ нею 
что-то странное: опасеше, огорчеше,— что-нибудь такое, какая-то внутренняя 
борьба. Чтобъ она затЬяла какую-нибудь шалость, этого не можетъ быть: 
очень умная и совершенно скромная дЬвушка. Но увлечеше —  это очень мо
жетъ быть. Тагая лЬта. Конечно, лучше бы попросить m-me Lenoir погово
рить съ нею. Но когда она такъ воскликнула „не надобно!“ —  И правда. 
У женщинъ всегда готовы выговоры. И при томъ же, хоть Мери и привыкла 
къ ШарлоттЬ ОсииовнЬ, и любитъ ее, но все-таки Шарлотта Осиповна чужая. 
Онъ— свой. Лучше поговорить съ нею ему.

Это была его обязанность. Онъ всегда, со всЬми, служившими у него, 
честно исполнялъ, насколько видЬлъ и могъ,—  честно исполнялъ обязанность 
быть опекуномъ, совЬтникомъ, другомъ людей, служившихъ ему. Онъ не могъ 
не исполнять этого долга: таковы издавна были чувства Илатонцевыхъ. Онъ 
не хотЬлъ быть недостойнымъ своего отца, дЬда. И еслибъ могъ забывать 
свою обязанность, то не относительно Мери. Е я  семейство десятки лЬтъ съ 
полною преданностью служило роду Илатонцевыхъ. Е я  бабушка была его 
нянька; ея отецъ и мать, умирая, просили передать ему, что оставляютъ си
роту на его попечеше, и имЬли полное право требовать отъ него заботливости 
о ней. И она сама такъ ухаживаетъ за его дочерью, радуется не нарадуется 
на его дочь. И такая умная, милая, хорошая дЬвушка.

Она сидЬла, какъ онъ оставилъ ее, на иостелькЬ Наденьки; видно, что 
совсЬмъ забылась въ своихъ мысляхъ,— еслибъ не забыла въ нихъ обо всемъ, 
не осталась бы такъ сидЬть, оправила бы постель своей барышни; сидЬла, 
отшатнувшись на спинку кроватки, сложивъ руки на груди, закрывъ глаза,—  
будто дремала. БлЬдность еще не совсЬмъ прошла; но дрожи уже не было: сло
женный на груди руки тихо приподнимались и опускались отъ глубокаго, но ров- 
наго дыхашя. Можно было подумать, что она уснула; но она не спала: его 
шаги по ковру не были слышны, и онъ былъ еще далеко отъ нея, а она 
открыла глаза и встала, и по лицу разлилась краска.— ,,Я пришелъ за вами, 
Мери'",—-сказалъ онъ ласково, но не подходя къ ней ближе, чтобы не испу
гать ея застЬнчивости, взявъ за руку или приласкавши, а если бы подойти, 
онъ приласкалъ бы ее, такая милая была она въ своей застЬнчивости: „ Я  при
шелъ за вами, Мери. Идите ко мнЬ‘",— онъ повернулся и пошелъ изъ ком
наты. Онъ прошелъ нЬсколько комнатъ и ему замЬтилось, что не слышно ея 
шаговъ, а имъ уже должно было быть слышнымъ въ этихъ комнатахъ, на

прологъ. 20
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паркет^ безъ ковровъ; онъ оглянулся; такъ, она но идетъ за нимъ. Онъ при- 
шелъ опять въ комнату дочери. Мери стояла на прежнемъ месте, какъ стояла. 
будто приросла къ нему, а лицо то бледнело, то краснело. Онъ взялъ ее за 
руку: „Пойдемъ-те же, Мери“ .— „Н етъ “ , —  прошептала она.— „Идите", онъ 
подвинулъ ее за руку, она и не сопротивлялась и не двигалась сама, она 
машинально уступала его руке, которая подвигала ее. —  „Вотъ такъ, Мери; 
идите же впередъ, а я за вами". Онъ провелъ ее несколько шаговъ за руку, 
подвинулъ впередъ, а самъ остался сзади. Она шла, сначала нетвердыми ша
гами, какъ будто все противъ воли, и плечи ея были опущены, стапъ не вы- 
прямленъ, будто пригнетался, но постепенно онъ выпрямился и поступь стала 
тверда, стала легка; онъ шелъ сзади. Она вошла въ его кабинета.— „Сядьте 
на этотъ диванъ, Мери" ,— сказалъ онъ, затворяя за собою дверь. Она оста
новилась на его голосъ, но какъ шла черезъ комнату, посредине, и оберну
лась. Лицо ея казалось спокойнымъ, но горело, и грудь дышала ровно, но 
глубокими дыхат ями и корсетъ бился, такъ стучало въ него сердце: такъ 
она стала и смотрела на него, какъ онъ подходилъ къ ней;— глаза ея были 
широко раскрыты, блестели, но блескъ ихъ быстро померкалъ. Онъ подошелъ, 
взялъ ее за руку, подвести къ дивану, усадить.— „Сядемъ, Мери", —  глаза 
ея померкли и губы раскрывались —  онъ повелъ ее; она сделала несколько 
шаговъ и остановилась: она не могла ступать, и качалась, какъ опьянелая; 
ему все еще не казалось тутъ ничего особеннаго, онъ думалъ, это волнеше 
робости, робости передъ признашемъ въ какомъ-нибудь неосторожном» по
ступке, —  можетъ быть, даже и тайномъ ожидаши: взрослая девушка, и не 
кокетничала; темъ легче могла увлечься. Онъ обнялъ ея талто одною рукою—  
не дать ей упасть. —  „Не бойтесь, Мери. Я  защищу васъ ", —  сказалъ онъ. 
Она быстро ослабевала, опускалась на его руку, глаза ея закрылись, на лице 
явилось выражеше томнаго блаженства— теперь уже нельзя было долее оши
баться въ характере ея волнешя; но онъ не могъ покинуть ее, хоть уже и 
понималъ, что его прикосновеше распаляетъ ее: она не держалась на ногахъ, 
она падала. Онъ долженъ былъ взять ее на руки. Она трепетала на его 
рукахъ, она вся обвилась вокругъ него и вся трепетала и стонала: „Что 
со мною?., умираю!., умираю, люблю... " По залу могъ пройти кто-нибудь, 
услышалъ бы. Онъ понесъ ее въ следующую комнату — въ свою спальную, 
положилъ ее на свою постель, —  кроме, было некуда: ни дивана, ни боль
шого кресла, —  опустилъ ее на свою постель, она продолжала конвульсивно 
биться, стискивая его; онъ боялся оторваться отъ нея, чтобы пароксизмъ не 
перешелъ въ раздражеше отчаяшя. Онъ оставался, нагнувшись, не выпуская 
ее изъ рукъ, она целовала его, онъ долженъ былъ принимать ея поцелуи, 
самъ поцеловать ее,— „неужели я обезчещу ее?" подумалось ему, потому что 
онъ чувствовалъ, что его мысли начинаютъ путаться. Но она стала изнемогать, 
успокоиваться и шептала: „Ахъ, какое блаженство! Я  думала, что я умру! 
Какое наслаждеше! Я  не предчувствовала! Но и прежде я уже полюбила! Не 
думала о подаркахъ, о нарядахъ, только о любви! Ахъ, я еще не знала, 
какое это блаженство !"— Она целовала его уже только ласково, ея руки опу
скались, онъ могъ теперь уложить ее и осторожно высвободиться, и сЬлъ подле 
постели. Какъ ему теперь говорить еъ нею? Какъ разочаровывать ее? Но она



Лежала, закрывъ глаза, въ совершенномъ утомленш. Онъ былъ радъ, что ему 
есть время собраться съ мыслями. Но что, если она  тутъ уснетъ?— и возвра
тится дядя, —  это еще ничего: сЬсть въ кабинетЬ и запереть эту дверь, —  
Иванъ Антонычъ привыкъ не требовать объясненщ и не подумаетъ искать 
племянницу: она тамъ, въ той половинЬ дома, по обыкновенно, ему не о чемъ 
думать. Но возвратятся m-me Lenoir и Наденька; у обЬихъ первый вопросъ: 
а гдЬ же наша Мери? —  А Мери, кажется, уже задремала... Она дремала, 
но вдругъ вскочила; нодошла къ зеркалу, оправила волоса.

—  Я  должна уйти. Ахъ, если бы вы знали, какъ я счастлива, что вы 
позволяете мнЬ любить васъ!— она покраснЬла, застыдилась.

—  Я  еще не любовникъ вангь, моя милая, добрая Мери. —  Онъ чув •
ствовалъ, что можетъ влюбиться въ нее, если отложитъ объяснеше до другого 
времени. Когда онъ сидЬлъ подлЬ ея постели и думалъ о томъ, какъ легче 
для нея разочаровать ее, онъ больше думалъ не объ этомъ, а о томъ, какъ 
хороша она и о томъ, что ея любовь къ нему —  не продажная, и у него 
мелькала мысль: „если заснула, пусть спитъ— и еслибъ madame Lenoir вер
нулась и еслибъ догадались, что Мери здЬсь,— тогда уже надобно было бы 
мнЬ быть ея любовникомъ‘\  Онъ понялъ, что долженъ спЬшить, пока еще 
можетъ разочаровать —  не ее только, а также и самого себя. —  Милая моя 
Мери, мы съ вами любимъ другъ друга, но мы еще не любовникъ и любовница.

—  Я  знаю это, Викторъ Львовичъ, —  сказала она и покраснЬла еще 
сильнЬе. Я  отдаю себя вамъ первому, Викторъ Львовичъ, но я не барышня,—  
простите меня, Викторъ Львовичъ, за то, что я наслушалась всего и въ мы- 
сляхъ моихъ уже не было невинности; для васъ я хотЬла бы быть невинною... 
Простите меня, что я не барышня.— Она говорила это со слезами. Противъ 
ея пароксизма онъ успЬлъ сохранить хладнокров1е, —  теперь вскочилъ обнять 
ее, но сдЬлалъ надъ собою усил1е и пошелъ къ двери кабинета:— Перейдемъ 
туда, Мери; тамъ, если и увидятъ васъ, не бЬда.

Она приложила руку ко лбу, закрыла лицо руками. —  Викторъ Льво
вичъ, что вы сказали? —  Тамъ, если увидятъ меня, не бЬда? Такъ надобно, 
чтобъ они и не знали, что я люблю васъ? Я  не должна любить васъ? Боже 
мой, Боже мой!— Вотъ почему я еще не любовница ваша! А я думала, это 
потому, что я была слаба, что вы побоялись, чтобъ я въ самомъ дЬлЬ не 
умерла, когда я и безъ того умирала! Боже мой, Боже мой!— едва слышно 
шептала она. Взвизгнула она, какъ будто разорвалась ея грудь: „Боже мой !“ —  
и убЬжала.

Онъ пожалЬлъ, что разочароваше вышло такъ рЬзко, что ему не уда
лось растолковать ей, почему ей слЬдуетъ оставаться скромною дЬвушкою: 
тогда его отказъ не показался бы ей обиденъ; вЬроятно, не былъ бы и очень 
огорчителенъ, потому что, конечно, это ребяческое увлечет е, и было бы до
вольно легко образумить ее. Но все-таки онъ былъ радъ, что это кончилось 
такъ скоро, что миновала опасность забыть свою обязанность. Это была бы 
низость отплатить за вЬрную службу родныхъ тЬмъ, чтобы обезчестить дЬ
вушку, дЬвушку, которой онъ долженъ быть опекуномъ. При первомъ случаЬ 
онъ поговоритъ съ нею, растолкуетъ ей, что онъ не захотЬлъ быть ея лю- 
бовникомъ только потому, что желаетъ ей добра.



За обЬдомъ онъ услышалъ отъ madame Lenoir, что Мери нездорова; 
медикъ былъ и говоритъ, что болЬзнь не важна, но что онъ предписалъ боль
ной сиокойств1е. Больная ушла лежать въ свою комнату. У  нея была осо
бенная комната подлЬ дядиной. Какъ идти туда?— подумалъ Викторъ Льво
вичъ. Нашелъ предлогъ самъ увидЬть медика, нашелъ случай вставить во- 
просъ о Мери— и самъ услышеалъ, что болЬзнь не важна. И  потомъ продол- 
жалъ слышать это. Не для чего было нарушать осторожность. Пусть найдется 
удобный случай.

Случай нашелся дней черезъ пять, шесть. И  раньше, всегда можно бы 
найти такой же, потому что Иванъ Антонычъ безусловно довЬрчивъ къ чест
ности своего господина. Но раньше удерживала мысль, что еще рано: Мери, 
можетъ быть, еще слишкомъ разстроена. Но теперь, вЬроятно, она въ со
стоял и понимать. Онъ вошелъ къ Ивану Антонычу, сказалъ, что хочетъ взгля
нуть на больную, посидЬть съ нею. Иванъ Антонычъ проникся благодарностью 
за такое расположеше, проводилъ Виктора Львовича къ больной. Мери си
дЬла— дядя замЬтилъ, что она уже ходитъ, не только сидитъ; она сказала, 
что она лежала, но услышала голосъ Виктора Львовича и встала, но что, 
впрочемъ, это нисколько не утомить: она вовсе не такъ слаба. Дядя не при- 
минулъ замЬтить, что теперь у нея румянца, кажется больше, нежели было. 
Викторъ Львовичъ сталъ спрашивать о здоровьЬ, о лекарствахъ, она отвЬ- 
чала, хорошо владЬя собою. Дядя присЬлъ по примЬру Виктора Львовича, 
посидЬлъ минутъ пять; увидЬлъ, что Викторъ Львовичъ разговорился и, 
должно быть, засидится тутъ, поэтому отправился исполнять поручеше, кото
рое заблаговременно придумалъ Викторъ Львовичъ дать ему:— „Вы  говорили, 
Викторъ Львовичъ, чтобы я Ьхалъ въ двЬнадцатомъ часу, такъ вы меня 
извините, я поЬду, а то будетъ поздно" ,— и преспокойно ушелъ.

—  Вы не сердитесь на меня, Мери?— сказалъ Викторъ Львовичъ.
—  НЬтъ, Викторъ Львовичъ; я теперь понимаю, что вы поступили 

благородно,— сказала она, не безъ смущешя, но твердо:— МнЬ только стыдно 
за саму себя.

—  Это были неблагоразумный мысли, Мери, но вы, какъ были скромною 
дЬвушкою, такъ и оставались. Вы не кокетничали. Вамъ нечего стыдиться. 
Но теперь вы понимаете, что вы хотЬли своей погибели?

—  Понимаю, Викторъ Львовичъ.
Она была теперь такъ умна, какъ онъ и не надЬялся бы. Онъ сталъ 

говорить ей, что доля, которая ждетъ ее, несравненно лучше, нежели судьба 
дЬвушекъ, которыя не остаются разсудительны: онЬ, за недолгое веселье, рас
плачиваются горемъ на всю жизнь. Она выйдетъ замужъ за человЬка, который 
будетъ искренно всю жизнь любить ее, и т. д., и т. д., въ такой жизни, 
какъ будетъ ея, и гораздо больше наслаждены : правда, не будетъ рос
коши, но будетъ полное изобипе, и она будетъ пользоваться всеобщимъ ува- 
жешемъ.

—  Я  понимаю это, Викторъ Львовичъ. И мнЬ стыдно, что я могла 
забыть объ этомъ. МнЬ стыдно смотрЬть па васъ. Господи, какъ я могла 
имЬть ташя дурныя мысли!— Она плакала.— Ахъ, какою дурною дЬвушкою хо
тЬла я быть!



—  Это не были тат я мысли, чтобъ следовало назвать васъ ,за нихъ 
дурною дЬвушкою. Только это было неразсудительно, какъ вы видите те
перь сама.

—  НЬтъ, Викторъ Львовичъ, это было не по неразсудительности, и 
тЬмъ хуже...-— и заливаясь слезами, она стала признаваться ему, что она была 
соблазнена богатствомъ, что она думала все только о роскоши. Онъ очень хо
рошо понималъ, что эти дЬйствительно дурныя мысли могли быть только на- 
чаломъ, что послЬ, разгорЬлось искреннее, безкорыстное влечет е и все дурное 
сгорЬло въ немъ, осталась чистая любовь,— но высказывать тат я возражешя 
было бы неумЬстно; онъ сказалъ только, что теперь, когда она понимаетъ все 
такъ умно, лучше всего ей и не вспоминать объ этомъ.

—  Это я забуду, Викторъ Львовичъ; но какими глазами я буду теперь 
смотрЬть на васъ? Я  думаю, мнЬ нельзя оставаться у васъ: какъ я буду 
смотрЬть на васъ? Я  и сказалась больною только поэтому. Я  вовсе не была 
больна. Я  такъ и сказала медику, что я здорова, что я только хочу не вы
ходить изъ своей комнаты. Это потому, чтобы не видЬть васъ, чтобы не хо
дить' туда, къ НадеждЬ ВикторовнЬ, чтобы не видЬть васъ. Боже мой, какой 
стыдъ, такой это былъ припадокъ со мною! Что я такое въ вашихъ глазахъ, 
когда я была въ такомъ припадкЬ?

Онъ сказалъ, что онъ уже немолодой человЬкъ и что ей нечего сты
диться передъ нимъ, немолодымъ человЬкомъ, который обо всемъ, что ви- 
дЬлъ, думаетъ только одно: кокетки не держатъ себя такъ и съ вЬтрен- 
ницею не могло бы быть ничего подобнаго. Онъ всегда зналъ, что она очень 
скромная дЬвушка; теперь знаетъ, она такая скромная, какихъ чрезвычайно 
мало. Такъ онъ смотритъ на нее; пусть же она перестанетъ прятаться отъ 
его взгляда. Ей нечего стыдиться. Когда же она начнетъ опять играть съ 
Н аденькою? .

—  Не знаю, Викторъ Львовичъ,— отвЬчала она. Все время, какъ они 
остались одни, она не подымала глазъ. Ему было понятно: эта застЬнчивость 
не отъ стыда только; столько же, или больше, оттого, что еще не совсЬмъ 
заглохла любовь, которую она должна заглушить въ себЬ. ТЬмъ тверже онъ 
помнилъ, что ему не слЬдуетъ ни говорить ласковЬе, ни засиживаться долЬе, 
нежели необходимо. Онъ ушелъ, сказавъ, что увЬренъ, это скоро пройдетъ и 
онъ будетъ видЬть ее попрежнему веселую подлЬ Наденьки.

ТЬмъ и кончился тогда для него этотъ маленьт й романъ. Онъ зашелъ 
къ madame Lenoir, чтобъ она услышала объ этомъ посЬщенш отъ него же 
самого, а не черезъ словоохотливость Ивана Антоныча; чтобы вицЬла: ему 
не о чемъ молчать, это лишь его всегдашнее доброе расположет е къ ея лю- 
бимицЬ.— Я  думаю, и безъ этой предосторожности madame Lenoir ничего 
не подумала бы. Она, вЬроятно, считаетъ Виктора Львовича человЬкомъ 
слабымъ, но должна была знать, что онъ человЬкъ совершенно честный и 
не позволитъ себЬ волочиться за дЬвушкою, которая живетъ подъ его за
щитою. Еще меньше могла она. сомнЬваться въ скромности и благоразумш 
Мери. Такъ и всЬ въ домЬ. Докторъ говорилъ „она больна". Она и дЬй
ствительно блЬднЬла, худЬла. Е я  болЬзнь не возбуждала никакихъ подо- 
зрЬнШ.
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Если въ ней и оставалась хоть маленькая надежда, это нос'Ьщеме должно 
было окончательно разорять мечты.— Спустя нисколько времени Викторъ Льво
вичъ сталъ ' нрлучать ее смотреть на него: когда madame Lenoir при немъ 
говорила: „пойду взглянуть на Мери“ , онъ говорилъ: „пойду и я “ , и шелъ 
съ madame Lenoir. Понемножку Мери привыкла видеть его, и тогда бро
сила свое затворничество. Таковъ былъ разсказъ Виктора Львовича, сделав
ши  на меня глубокое внечатл'Ьше, хоть новаго въ немъ было для меня только 
то, что эта первая страсть Мери была страстью къ человеку, котораго она 
сделала теперь своимъ любовникомъ. Правда, въ этомъ и заключается вся 
важность этой исторш; это сильное оправдат е для моей бедной Мери. Разу
меется, новы ' были и подробности этого приключет я, которыхъ не могла она 
разсказать, не давая мне, въ какой обстановке происходило все это, въ чьихъ 
комнатахъ и, следовательно, кто былъ этотъ человекъ; эти подробности также 
имеютъ значеше: какая трогательная чистота сердца бедненькой девушки!—  
мечтала и горела— и не решилась сказать завлекающаго слова, бросить ко- 
кетливаго взгляда; и упала въ его объятая съ лепетомъ „умираю" и потомъ: 
„я  понимаю, Викторъ Львовичъ" ,— понимаю, что не должна сметь любить... 
однако, пора спать. Снова продолжеше до завтра. А  думалъ, что допишу 
ныне. Допишу ли хоть завтра? Отчего пишу съ такою охотою, такъ по
дробно? —  Кроме того, что развитее характера Мери представляетъ большой 
психологически  интересъ, мне nрiятно, что мои мысли заняты моимъ жалкимъ, 
но все-таки хорошимъ, благороднымъ другомъ. А  почему жъ я гораздо меньше 
писалъ о ней, когда въ тысячу разъ нежнее любилъ ее?— Тогда думалось о 
ней и безъ помощи пера; а теперь тянетъ къ перу, потому что безъ него 
труднее удержинсать мысли на лице, хоть все еще миломъ, но уже слишкомъ 
мало милымъ.

Изъ давняго разговора съ нею:— „Вы  говорили, Марья Дмитр1евна, что 
ваша первая любовь была отвергнута?" —  „Что жъ изъ этого?" —  „Изъ этого—  
ничего; но это само по себе странно". ;— Она засмеялась. —  „Вы  находите, 
что я должна была быть очень привлекательна въ то давнее время?— Была. 
Но слишкомъ молодыя девушки не умеютъ заставлять любить себя. Я  была 
девчонка и оробела. Большая ошибка. Я  была совершенно неопытна. Я  не
понимала, что онъ колебался, отвергая меня; что одинъ мой взглядъ и онъ
былъ бы у моихъ ногъ". —  „Я  спрашиваю: какъ же онъ могъ отвергнуть 
васъ?" —  „Онъ былъ честный человекъ. Кажется, я уже разсказывала вамъ, 
что стала думать о любовнике вовсе не но влеченш  къ любви, а по желанно 
жить въ блеске, въ роскоши. Размечтавшись, я влюбилась. Влюбившись, по
забыла думать о бронзе и экипажахъ. Но любовникъ былъ выбранъ по моимъ 
прежнимъ надобностямъ, по бездушнымъ ребяческимъ мыслямъ о кружевахъ и 
брнш антахъ. Онъ былъ очень богатый человекъ. И, я говорю вамъ, совер
шенно честный. Вотъ почему и отвергъ мою любовь". — Она задумалась.—  
„Долго я не могла оправиться отъ этого удара. Но довольно скоро я по
няла, что онъ не пренебрегъ мною, а пощадилъ меня по искреннему распо
ложен^  ко мне, что онъ поступилъ со мною благородно, великодушно. Я  
должна была заглушить мою стречсть, но нежность къ нему долго оставалась 
во мне,— это было что-то вроде благоговешя; это была какая-то экзальти
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рованная признательность; это была потребность отплатить ему за его вели
кодушие. Моя нежность къ нему распространялась и на всЬхъ близкихъ къ 
нему. Ихъ мнЬ не запрещалось любить. Я  полюбила ихъ съ безграничною 
преданностью ".— Она говорила мнЬ все, до послЬдняго слова; у нея только 
недоставало силы произнести его. Я  видЬлъ послЬ, что было съ нею, когда 
стало неизбЬжно произнесть его. Она не хотЬла скрывать отъ меня своего 
замысла; она 'столько разъ начинала говорить, чтобы сдЬлать это тяжелое 
признаше,— и всегда, какъ въ этомъ разговорЬ, изнемогала подъ тяжестью 
стыда за себя, безжалостная губительница своей чести...

Изъ вчерашняго разговора съ нею: „МнЬ поздно жалЬть себя, Влади- 
мпръ АлексЬичъ. Судьба была слишкомъ безжалостна ко мнЬ. Она не оста
вила во мнЬ ничего, къ чему я могла бы имЬть жалость. ЗачЬмъ судьба 
обратила на унижет е мнЬ все, чЬмъ могла бы заслуживать уважет е? ЗачЬмъ 
она вложила въ меня столько скромности, что я не могла вЬтренничать? Будь 
я хоть немножко кокетка, я поняла бы, что Викторъ Львовичъ готовъ былъ 
тогда принять мою любовь. Одно слово, одинъ взглядъ,— когда онъ пришелъ 
утЬшать меня, и онъ забылъ бы вразумлять и утЬшать. ЗачЬмъ я не пони
мала? И потомъ, когда, раздумывая, я поняла, зачЬмъ я была такъ робка, 
зачЬмъ во мнЬ было столько стыда?— Потому что долго, я думаю, до самой 
разлуки нашей,— онъ оставался въ моей власти. Одинъ взглядъ и онъ упалъ 
бы въ мои объят , и я была бы счастлива навЬкъ и могла бы уважать 
себя: отдалась человЬку, котораго полюбила всею душою; и когда бредъ 
страсти прошелъ, осталась вЬрна ему, искренно расположена къ нему.— Или, 
если судьба хотЬла, чтобъ моя первая любовь была отвергнута, зачЬмъ она 
дала мнЬ столько силы и разсудительности, что я, наконецъ, подавила въ 
себЬ это чувство, и мое растерзанное сердце зажило и возродились въ немъ 
мечты о любви? И если судьба хотЬла, чтобы не сбылись онЬ, и возро
ждаясь, возрождаясь, все никогда не сбывались, зачЬмъ она дала смЬлость 
искать счастья въ наслаждет яхъ безъ любви?— Или, если она хотЬла такъ 
унизить меня, зачЬмъ она вложила въ меня такое живое чувство чести? За
чЬмъ оно безпрестанно пробуждалось и мучило и мучитъ меня за мой по- 
зоръ?— ДЬвушкЬ, которая была обманута нЬсколькими любовниками, и почти 
всЬми ими была оскорбляема,— дЬвушкЬ, которая въ отчаянш бросалась за
бываться въ повЬсничествахъ и понимаетъ, какое это безчестье,— такой дЬ
вушкЬ нечего жалЬть себя" .— Эти приключет я, на которыя такъ несправед
ливо и такъ упрямо ссылается  она, записаны у меня.

Изъ разговора съ нею нынЬ утромъ. „Этотъ замыселъ —  ужасный, по 
вашему мнЬнш — прюбрЬлъ свои ужасныя черты постепенно, одну за другою. 
Первая мысль была проста и такъ согласна съ тЬмъ, чего требуете вы те
перь, что мнЬ отрадно отвЬчать на вашъ вопросъ. Вы знаете, я очень много 
веселилась; и еслибъ только это, разумЬется, я не вздумала бы отказаться 
отъ свободы. Но глупое сердце продолжало хотЬть привязанности, да еще 
какой! —  сантиментальной, чуть не платонической! Что вы прикажете дЬ- 
лать?— Какъ разгоню свое огорчеше повЬсничествомъ, смотришь —  опять по
люблю. Искренно любить— это плохо для всякой женщины, тЬмъ больше для 
беззащитной, хоть и. смЬлой,— для небезукоризненной, хоть по вашему мнЬнш
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и бывшей тогда благородною, —  но вашему только, ни но чьему больше. Я  
говорю объ искреннемъ мнЬ ш п . На словахъ, пожалуй, мноп е согласны съ 
темъ, что вы говорите. Но чувствуютъ не такъ. Девушка, которая отдастся 
мужчинЬ безъ свадьбы, безчестная девушка въ глазахъ самого этого человека. 
Такъ онъ и обращается съ нею. Она легкомысленна или безстыдна, но его 
мнЬнш . На ея слово нельзя положиться. Она обманщица или готова стать 
обманщицею. Чуть не воровка. Такъ онъ и обращается съ нею. Можетъ це
ловать ея руки и ноги,— но можетъ обманывать этой экзальтащей разве самъ 
себя, будто бы не нрезираетъ ее. Она, какъ только пройдетъ первый нылъ, 
сейчасъ видитъ, если не совсЬмъ глупа и пуста: онъ не вЬритъ ей, не ува
жаетъ ее. Она слышитъ отъ него оскорбительный! слова пошлыхъ сомненш. 
Потомъ начинаются всячесюя обиды. Поверьте, Владшйръ АлексЬичъ, вы про
поведуете свободу любви для женщинъ только потому, что мало знаете, ка
ковы мужчины, когда не связаны формальною обязанностью уважать женщину... 
Я  была горда;- я не могла выдерживать такихъ отношенш, разрывала ихъ, 
а сердце терзалось. И, наконецъ, стало надоедать это. „Брошу эту бурную 
жизнь. Лучше пусть уже безъ любви, лишь бы поспокойнее. Безъ любви, ко
нечно, можно жить съ любовникомъ, не имея горя и не подвергаясь обидамъ: 
держать его въ рукахъ, это очень легко, когда не любишь его. Я  стала ду
мать объ этомъ. ВнЪшняго блеска, для парада передъ другими, мне уже не 
было надобно въ это время. Въ  семнадцать л Ь т ъ  я была девчонка, не знала 
цены себе и вкусъ у меня еще не развился. Но теперь я уже давнымъ давно 
презирала всю лишнюю мишуру, не желала бриш антовъ, которые, право, ни- 
ч Ь м ъ  не лучше грошевыхъ стразъ и гораздо хуже ленточки, которая почти 
ничего не стоить,—-цветочка, листочка, который и вовсе ничего не стоить. 
Если бы вы видели меня такою, какъ я наряжалась бывало для загороднаго 
гулянья, вы не подумали бы, какъ можетъ быть думаете теперь, что я только 
хвалюсь, будто бы не желала брил.ш нтовъ. Вы увидели бы, нужны ли они 
хорошенькой женщине! О, я умела наряжаться, Владшпръ Алексеичъ!-—-Ахъ, 
теперь не то!— Сердце состарилось! Какъ-то не приходило въ голову прина
рядиться и для васъ, хоть я очень любила васъ; или, если приходило, то 
или недосугъ, или забудешь, или поленишься. А тогда, для кого я наряжа
лась?— Ни для кого, разумеется. Когда, бывало, бываешь влюблена, конечно, 
скучно проводить по целому часу передъ зеркаломъ. Но когда не о чемъ и 
не о комъ было думать, —  о, я умела наряжаться! —  ни для кого, потому 
что для всЬ х ъ , это значитъ ни для кого, для себя самой; да, саму это 
тешило.

И это было всего два, года назадъ. Вы видите, и въ двадцать л Ь т ъ  

я была еще довольно пустою девчонкою. Но ужо знала цену себе и не же
лала мишурной роскоши. А  разеудительна была я съ детства. Если не лю
бить, то можно держать любовника въ рукахъ; пусть, это правда;.......

(Н а  этомъ р ук опись прее т вает ся ) .
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