
МАСТЕРИЦА ВАРИТЬ КАШУ
Пастораль в одном действии

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А :

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  К а р е л и н а ,  урожденная Серпухова* 
богатая и красивая вдова 28 лет.

А н д р е й  Д е м е н т ь е в и ч  Г о р о д и щ е  в, управляющий Карелиной.. 
Джентльмен 29 лет.

С и д о р  И в а н о в и ч  И н н о к е н т и е в ,  библиотекарь Карелиной,. 
57 лет.

И в а н  С а в в и ч  Р у м я н ц е в ,  писарь Городищева 24 лет.
Н а д я ,  горничная Карелиной 22 лет.
П л а т о н  А л е к с е и ч  К л е м е н т ь е в ,  человек без особенного звания 

и состояния 27 лет.

Действие происходит около 1856 г. на очень скромной, почти бедной даче
неподалеку от Москвы.

ДЕЙСТВИЕ I

Сцена — маленький зал, меблированный с идиллической простотой.

Я В ЛЕ НИЕ  1
Н а д я  шьет, К л е м е н т ь е в  тихо входит, останавливается подле двер»., 

молча ждет, пЪКуда Надя заметит его. Но она шьет, не поднимая глаз.

К л е м е н т ь е в .  Надежда Всеволодовна!
Н а д я  (слегка вздрагивает; дружески и с упреком). Платон 

Алексеич! Вы! Как вы здесь! (М еж ду тем он подходит к ней 
и протягивает ей руку. Она берет ее.)

К л е м е н т ь е в .  Я  приехал чтобы опять поговорить с вами. 
Н а д я .  Боже мой, да вы смеетесь!
К л е м е н т ь е в .  Нет, Н адежда Всеволодовна.
Н а д я .  Господи, — да как же это можно! В пять лет, чтобы
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молодой человек не забыл! Ни за что не поверю! Особенно, 
когда и в то время вы не могли думать этого серьезно.

К л е м е н т ь е в .  Вы не могли тогда понимать серьезно, вы 
были слишком молоды, а теперь я хочу требовать решительного 
ответа. — Вы еще никому не давали слова? Да сядем же (са 
дятся). Друг мой, Наденька, ты еще никого не любишь, тебе 
некого полюбить кроме меня, — ты будешь любить меня?

Н а д я  (молчит — принимается шить).
К л е м е н т ь е в .  Наденька, милая моя, единственная моя 

милая. — Кому полюбить тебя, кроме меня —  полюби меня, моя 
добрая, ненаглядная (берет ее за  руку).

Н а д я  (вырывая руку). Стыдно вам, грех вам, Платон 
Алексеич, обнимать честную девушку (закры вает лицо руками 
и плачет).

К л е м е н т ь е в .  Наденька, пять лет прошло с тех пор — 
и ты осталась прежняя! (Э то с сожалением и тихим упреком.)

Н а д я  ( попрежнему). И вы не переменились! Как тогда хо
тели обольстить меня, так и теперь!

К л е м е н т ь е в .  Наденька, не ко мне, а к тебе идут слова: 
не стыдно ли, не грех ли тебе обижать меня.

Н а д я  ( тверже прежнего). Нет! Я  не обижаю вас, Платон 
Алексеич. Я  только думаю о вас правду.

К л е м е н т ь е в .  Тогда я хотел обольстить вас, Наденька! 
Когда ж ? Когда бывало, по детской резЕости, вы подбе
жите, и поцелуете меня, а я скажу: не хотите венчаться со 
мною, то не хочу и целовать вас, — бывало ли так, Наденька, 
или нет?

Н а д я  (молчит).
К л е м е н т ь е в .  То было ли хоть раз, что я заигрывал 

с вами? Как же это в то время я обольщал вас? А  теперь? 
Или за границею мало девушек, некого было обольщать? Если 
бы мои мысли были об этом, некогда было бы мне и вспомнить 
про вас, расстаться с тою жизнью, чтобы ехать сюда. Там  луч1ше 
жить, нежели у нас. Вы сама, Наденька, можете понимать это. 
Вы видите, самые лучшие вещи, какие у нас есть, едут к нам 
из-за границы. Зачем же бы мне ехать назад, если бы вы не 
были для меня милее всего на свете?

Н  а д я ( подпирается лицом на руки и сидит задумавшись, 
молча).

К л е м е н т ь е в .  Что же вы скажете, Наденька, — все-таки 
я только обманываю вас?

Н а д я  (молчит).
К л е м е н т ь е в  (жмет ее руку, оставляя эту руку в преж

нем положении, как она подпирает лицо). Что же, Наденька: 
обманываю?

Н а д я  (опять закрывая лицо, но теперь не с рыданием, 
а только грустно). Я  не знаю, что мне думать, Платон Алексеич.
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К л е м е н т ь е в .  Как вам кажется, Наденька: то, что я
говорил вам?

Н а д я .  В этом я не сомневаюсь, Платон Алексеич.
К л е м е н т ь е в .  И все-таки я обольщаю вас?
Н а д я .  Может быть, и обольщаете. Должно быть, что 

обольщаете.
К л е м е н т ь е в .  Как же это сойдется одно с другим: я го

ворю от чистого сердца, и обольщаю.
Н а д я .  Вот как, Платон Алексеич: вы думаете что это так 

будет, а этого не может быть, потому этого и не будет.
К л е м е н т ь е в .  Чего не будет? Чтобы мы повенчались? 

Когда я одно только и говорю вам: повенчаемся.
Н а д я .  Я  не сомневаюсь, вы честный человек, Платон Але

ксеич. Я  не умею говорить. Я сказала так, что мои слова вышли 
напрасной обидою для вас. Не то, что невозможно, чтобы вы 
повенчались со мною, — а только, это не хорошо.

К л е м е н т ь е в .  Почему же не хорошо?н а д я. Вы дворянин, Платон Алексеич, а я мещанка.
К л е м е н т ь е в .  Повенчаемся, и вы будете дворянка.н а д я. Этого не переменить никакой свадьбою, своего про

исхождения, Платон Алексеич.
К л е м е н т ь е в .  Ваша правда, Наденька. Но умным людям 

нет дела до того чья кто дочь, — они смотрят на то, какая у Heè 
душа.

н а д я. У мещанки и душа мещанская, Платон Алексеич.
К л е м е н т ь е в .  Это как, Наденька? Помилуйте, вы гово

рите бог знает что такое.
Н а д я .  Это правда, Платон Алексеич, я сказала глупо, по

тому, что не умею говорить, как должно. Душа у мещанки 
разумеется такая же, — не в душе разница, конечно, а в мы
слях, в понятиях, в разговоре, в поступках. У мещанки все это 
мещанское, не благородное. О чем мои мысли? Как угодить 
Агнесе Ростиславовне. У барышни нет таких мыслей.

К л е м е н т ь е в .  Точно: вы думаете о том, как исполнять 
обязанности, а барышня о том, как вертопрашничать. Вы о деле, 
а сна о безделье. Разница большая, только не в выгоду барышни.

Н а д я .  Нет, Платон Алексеич, в выгоду. У нее мысли сво
бодные, а у меня рабские. И  понятия у нее поэтому хотя и 
пустые, а все лучше моих, потому, что у меня понятия подлые.

К л е м е н т ь е в .  Наденька, побойтесь же бога. Что гово
рите? Я  человек смирный; но вы меня выводите из терпения,— 
рассержусь. У вас подлые понятия! Что вы это? Помилуйте!

Н а д я  (улыбается). В самом деле, какая у вас привязан
ность ко мне, Платон Алексеич! Если бы только было можно, 
ей-богу, следовало бы мне итти за вас. (Переходя к серьезности.) 
Разумеется не найдется другого человека такого доброго ко МН& 
Только этому не следует быть, Платон Алексеич,
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К л е м е н т ь е в .  Подумайте хорошенько, и увидите, что 
следует.

Н а д я .  Какая же я вам жена, какая подруга жизни? Ви
дите, я говорить с вами не умею. А  куда же годилась бы я в 
благородном обществе? Для горничной держу себя хорошо, 
а благородною дамою, что была бы я? Посмешище для всех. 
Что шаг ступлю, что взгляну —  все не по-благородному. Манер 
нет, поступки не те, разговор не такой, как требуется в хорошем 
обществе.

К л е м е н т ь е в .  Что нам требования общества? Были бы 
мы хороши друг для друга, и довольно.

н а д я. Не совсем довольно, Платон Алексеич. Для мужа 
не может быть приятно, когда его жена посмешище для всех, — 
да и для нее-то самой не легко переносить, если из-за нее все 
смеются над мужем, осуждают ег.о, жалеют.

К л е м е н т ь е в .  Пустяки, Наденька.
Н а д я .  Нет, Платон Алексеич.
К л е м е н т ь е в .  Ну, если бы и нет, этой беде не мудрено 

помочь. Возьмете несколько уроков у какой-нибудь доброй, мо
лодой дамы из знакомых, какие тогда будут у вас, — выучитесь 
ходить и глядеть по-светски — наука не трудная, поверьте.

Н а д я .  Положим, что я и поверю вам, что манеры — это 
пустое. Но то не пустое, о чем вы не дали говорить, Платон 
Алексеич: какие понятия у человека. Благородная, если у нее 
есть совесть, обо всем судит по своей совести, что хорошо, что 
худо. А  у меня, Платон Алексеич, вместо совести —  госпожа. 
Что хвалит Агнеса Ростиславовна, то и хорошо; как же это не 
рабские понятия, не подлые? Нет, Платон Алексеич, вам не го
дится так меня любить. Не могу я согласиться на то, в чем вы 
стали бы потом раскаяват... (взгляды вается и прислушивается). 
Кто-то идет, — а у меня глаза заплаканные, —  увидят, будут 
расспрашивать! (М ежду тем встает.) Уйду (уходит).

я  в  л Е  Н И  Е 2 

К л е м е н т ь е в .  Входит Г о р о д и щ е в .

Г о р о д и щ е в  (входя). Где ты, Надень... (обрывает речь, 
видя Клементьева). Monsieur, je suis tout étonné.

К л е м е н т ь е в  (протягивает ему руку). Опасаетесь, не 
хочу ли я волочиться за Агнесою Ростиславовною? Д а я и в то 
время не думал. Напрасно подозревали.

Г о р о д и щ е в  (кашляет принужденно, и смотрит дипло
матически). Да... но... Впрочем... Как честный человек, я по
нимаю вас, Клементьев, и верю вам. После об этом. Прежде 
всего я должен исполнить поручение, которое мне дала Агнеса 
Ростиславовна, исполнения которого она ждет, (Оборачиваясь  
к двери, громко.) Наденька, пойди сюда,
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И В Л Е Н И Е  3 

Т е же, Надя.

Г о р о д и щ е в  (милостиво). Агнеса Ростиславовна при
сылает тебе, Наденька, приказание и подарок. Вот подарок ( вы
нимает из бокового кармана бумажку, развертывает и протяги
вает в сторону, где у дверей стоит Н адя). Конфетка, — и как 
видишь (Н ад я  между тем подходит взять)  откушенная, — это 
откушено самою Агнесою Ростиславовною (все чувствительнее и 
внимательнее). Т ы  понимаешь, Наденька: она дарит тебе ту са
мую конфетку, которую кушала сама.

Н а д я  (берет). Покорно благодарю, Андрей Дементьич. 
(Отходит на прежнее место.)

Г о р о д и щ е в .  Мне нравится твое чувство, Наденька. Но 
положи в рот эту конфетку, и будет сладко. Что же ты не ешь?

Н а д я .  До обеда не стану есть ее, Андрей Дементьич. 
Съем после обеда.

Г о р о д и щ е в  (слегка приложив руку ко лбу). Да, это 
сообразно с правилами диэтетики. (Отнимая руку ото лба.) 
Я  одобряю твою мысль, Наденька (едва договаривает, торопливо 
хватаясь опять за  лоб — молчит. По размышлении опуская 
руку). Я  нашел средство примирить ее интересы. Видишь ли, 
милая Надя. Какое затруднение представилось мне. Что, если 
Агнеса Ростиславовна спросит меня, понравилась ли тебе кон
фетка? Как сказать ей, что ты еще не съела. Бьпь может, она 
была бы огорчена мыслью, что ты не спешила воспользоваться 
ее подарком. Я  не хочу стеснять твои намерения, Наденька, не 
хочу мешать твоим диэтетическим удобствам. Но еще менее могу 
я допустить огорчение до сердца Агнесы Ростиславовны. И так, 
не принуждаю тебя съесть эту конфетку сейчас же; но скажу 
Агнесе Ростиславовне, что она уже съедена тобою. Т ы  пони
маешь меня, милая Н адя? Скажи, как ты понимаешь мою 
мысль?

Н а д я .  Это значит, если Агнеса Ростиславовна спросит 
меня о конфетке, я должна сказать ей, что я уже ее съела.

Г о р о д и щ е в .  Именно так, милая Надя. (К  Клементьеву, 
дипломатически улыбаясь.) Вам быть может, кажется, что я ме
лочен в моих предосторожностях. Но прошу вас вспомнить, как 
деликатны чувства Агнесы Ростиславовны, и вы согласитесь, 
что вопрос, невидимому довольно индиферентный, может иметь 
свою важность для человека, который обязан отвращать всякие 
огорчения от этого ангельского сердца.

К л е м е н т ь е в .  Агнеса Ростиславовна добрая женщина, 
согласен; согласен и й том, что она всегда была сентиментальйа 
до смеш...

Г о р о д и щ е в  (хватая его за руку). Ради бога! (Н аде.) 
Оставь нас одних. Через минуту я позову тебя. (Н адя уходит.)
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Я  В Л Е  Н И  È  

Г о р о д и щ е в ,  К л е м е н т ь е в .

Г о р о д и щ е в  ( с деликатным упреком). Клементьев, можно 
ли так говорить при Н аде? Развитый ум знает, что каждый че
ловек имеет свои недостатки, или слабости, и видя их, не пере
стает ценить то, что есть прекрасного и возвышенного. Н о для 
грубого простонародного воззрения нет средины между слепым 
обожанием и кощунством. Чтобы остаться хорошею служанкою, 
Надя должна видеть в Агнесе Ростиславовне идеал совершенства. 
Это conditio sine qua non. Наше отношение к вопросу может быть 
иное, я не отвергаю того, и буду говорить с вами откровенно. 
Вы хотите сказать, что Агнеса Ростиславовна отчасти смешна.

К л е м е н т ь е в .  Я  хотел сказать, что прежде она была 
довольно забавна, но все же не доходила до такой щепетиль
ности, какая заботит Вас. Или вы выставляете смешнее, чем она 
в самом деле, или вы слишком испортили ее этою заботливостью 
угодить ей во всяком вздоре.

Г о р о д и щ е в  (искренно и улыбаясь). Теперь я спокоен! 
Пусть будут у вас какие угодно намерения, вы не можете по
вредить мне, когда у вас такой взгляд на вещи. (Х охочет. Глу
бокомысленно.) Без глубокого убеждения, что воля Агнесы 
Ростиславовны — святой закон, вы не можете угодить ей, как 
бы ни старались! Не достанет воли, не достанет силы! Н е будет 
искренности, теплоты! Вы видите, я играю с вами в открытую, 
Клементьев! Я  могу играть так: в вас нет убеждения, которым 
силен я — и я  непобедим!

К л е м е н т ь е в .  Вы остались бы победителем, если бы я 
стал соперничать с вами. Н о ваши сомнения были напрасны: 
я слишком далек от мысли отнимать у вас сердце Агнесы Ро
стиславовны. Я  женюсь —  женюсь по любви.

Г о р о д и щ е в .  Честное слово?
К л е м е н т ь е в  (ж мет плечами).
Г о р о д и щ е в  (с  искренним восторгом). Я  всегда знал 

вас за  человека умного и благородного! Поверьте мне, вы из
брали вернейший путь к счастию! Завидую  вам (взды хает, р а з
мышляет, и с пафосом, отчасти мрачным). Д а, завидую! Ах, 
зачем я проникся этим несчастным чувством! Поздно вырвать 
его из моего сердца, — но клянусь вам, я отдал бы десять лет 
жизни за  возможность излечиться! Клементьев! (Х ватае т  его 
руку.) Моя жизнь —  это пытка! Нет дня, в который бы я не 
проклинал себя за  выбор этого тернистого пути, по которому 
ступаю истерзанными ногами, изнемогая под бременем бес
численных забот! Вы говорите, я избаловал Агнесу Ростисла
вовну. Счастливец, вы не были близок с нею, вы не знаете эту 
женщину! Вы говорите, она добра. Быть может. Н о праздный 
ум, привычка считать себя центром вселенной, осью мирозда
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ния, — прихотливость фантазии, сумасбродная раздражитель
ность самолюбия, ненасытимость подобострастных комплимент... 
(входит Иннокентиев).

Я В Л Е Н И Е  5 

Т е  же ,  И н н о к е н т и е в .

И н н о к е н т и е в  (становится в позу и декламирует).
В цвете моих лет 
Я построю шалет 
И буду с тобою, мой друг,
Жить там с любовью вдруг.

Вот начало идиллии, Андрей Дементьич. Агнеса Ростиславовна 
прислала спросить вашего мнения.

Г  о р о д и щ е в .  Скажите, что превосходно. Нежность 
Петрарки, художественность Гёте, энергия Байрона.

К л е м е н т ь е в .  Здравствуйте, Сидор Иваныч.
И н н о к е н т и е в .  Здравствуйте, Платон Алексеич, очень 

рад! Но некогда. Агнеса Ростиславовна ждет меня — она ушла 
из беседки, Андрей Дементьич, сидит под липами.

Г о р о д и щ е в .  Сейчас приду. (Иннокентиев уходит.)

ЯВЛЕ НИЕ  6 

К л е м е н т ь е в ,  Г  о р о д и щ е в .

Г о р о д и щ е в .  Вы видите! И я должен не только хва
л и ть ,—  должен сотрудничать, отделывать! И поэзия, и музыка, 
и живопись, и все, чего хотите! Т о  помогай ей, то сам выду
мывай для нее! О, я научился понимать, как искренно и глубоко 
тяготилась жизнью madame Maintenon! (В зды хает.)  Пишет 
идиллию! А х, если бы только писала, — а то из жизни вздумала 
сочинять идиллию. Видите, в какую глушь забрались, в какой 
лачуге живем. Н ам надоел шум и блеск, и богатство тяготит 
нас. Мы хотим наслаждения природою, сближения с народом, 
нам нужна крынка сливок и любовь, — и любовь идеальная, 
платоническая: вот уже третий день пробавляемся только по
целуями,—  баба здоровая, разбирает ее,-— стонет даже, а все- 
таки не смей итти дальше поцелуев. И таким-то образом, мы 
счастливы под убогою кровлею. —  «Я  построю шалет» — чего, 
построю! Уже построила, — или все равно, наняла! (Взды хает.)

К л е м е н т ь е в  (с  добрым беспокойством). Д а что ж это? 
Она больна? Физически или нравственно?

Г о р о д и щ е в .  Какое! (В зд ы хает.) Душою здорова, как 
телом, а телом как корова. С жиру бесится и от глупости. Только.

К л е м е н т ь е в .  Послушайте, Городищев: все-таки, не хо
рошо так говорить о ней. Она в сущности добрая женщина.

Г о р о д и щ е в .  Добрая, не спорю. Даж е отчасти и люблю 
ее, — вы не поверите, а люблю. Но (ож  ест оченно махает рукою)...
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Желал бы я вам побыть неделю на моем месте, и послушал бы 
тогда, что вы заговорили бы! (Взды хает.) Надобно итти к ней, 
ждет. (Громко.) Наденька, войди сюда.

Я В Л Е Н И Е  7 

Т е  же,  Н а д я ,  как прежде останавливается у дверей.

Г о р о д и щ е  в (важно и ласково). Я  передал тебе, Н а
денька, подарок Агнесы Ростиславовны, остается тебе выслушать 
ее приказание. Возьми две столовые ложки одеколона, одну 
ложку винегр-де-туалет, влей в чашечку и поставь согреться. 
Также согрей и держи согретыми свои руки. Слышишь, милая 
Наденька?

Н а д я. Слышу, Андрей Дементьич (хочет итти).
Г о р о д и щ е в .  Постой. Нет, рук не грей. А  возьми боль

шую мису, налей теплою водою и поставь на уголок очага, 
чтобы вода держалась теплою, очень теплою, — пока понадо
бится, потому что у меня есть мысль... Но если б и не так, то 
и для тебя удобнее, свободнее, —  зачем же тебе жечь руки, 
когда можно обойтись без этого. Ты  понимаешь, для чего вода?

Н а д я. Чтобы согреть в ней руки, когда будет надобно.
Г о р о д и щ е в .  Так. Соразмеряй температуру воды с этим 

назначёньем. Чем теплее, тем лучше, — но чтобы не было кипя
ток, чтобы не обожгла. Иди же и займись этим порученьем, 
Наденька. (Н адя уходит. Г  ородищев Клементьеву.) Вы изви
ните, — Агнеса Ростиславовна ждет меня помогать ей продол
жать идиллию. Я  думаю, мы скоро придем сюда, или я пришлю 
за вами. Кстати, зачем же приехали к нам? Вы женитесь, у вас 
нет денег, — угадываю, милый друг, — не сомневайтесь, Агнеса 
Ростиславовна с удовольствием поможет вам. Она капризна, но 
вы знаете, она очень добра (уходит).

К л е м е н т ь е в  (останавливая его). Моя просьба к ней 
вовсе не о деньгах. Моя невеста...
З а  сценою голос Румянцева: «Андрей Дементьич, Агнеса Ростиславовна

вас зовет...»

Г о р о д и щ е в .  Иду, иду (убегает, в дверях сталкиваясь с 
Румянцевым и увлекая его).

я  г. Л Е И M ES 

К л е м е н т ь е в ,  потом Н а д я .

К л е м е н т ь е в  (идя к дверям во внутренние комнаты). 
Надежда Всеволодовна, где вы? Могу я взойти?н а д я  ( за  сценою). Нет, Платон Алексеич, здесь такая 
теснота, столько вещей нагромождено везде, повернуться негде. 
Лучше я выйду к вам (выходит).
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К л е м е н т ь е в .  Вы сказали, Надежда Всеволодовна, чт<5 
если бы можно было вам итти за  меня, вы пошли бы. Чего же 
было мне ждать больше? Я  сказал Городищеву, что женюсь.

Н а д я .  Напрасно вы говорили ему об этом, потому что 
этого не будет, и прошу вас, не начинайте говорить с Агнесою 
Ростиславовною, потому что вы только расстроите ее — и я 
сказала: не могу итти за  вас, Платон Алексеич. Вы разлюбили 
бы меня, —^пошли бы ссоры между нами, —  или молча вы стали 
бы горевать и стыдиться, —  это все равно, если еще не хуже, 
нежели ссоры, —  только и было бы, что погубила бы я себя 
своим согласием, погубила бы и вас.

К л е м е н т ь е в .  Что за  фантазия Надежда Всеволодовна.
Н а д я .  Н е фантазия, Платон Алексеич, а горький опыт.
К л е м е н т ь е в .  Скажите, пожалуйста, какая вы опытная! 

Верно уже много раз выходили замуж и губили и себя и мужей?
Н а д я .  Не смейтесь, Платон Алексеич, я говорю правду.
К л е м е н т ь е в .  Помилуйте, можно ли не смеяться? — 

«О пы т», где он был у вас? Я  видел из письма Сидора Иваныча, 
что вы живете все так же, как жили при мне. Если бы я не знал, 
что у вас благородное сердце, расположенное любить, жажду
щее любви, можно бы подумать, что вы бездушная эгоистка. 
Красивая девушка —  и держит себя так, что никто не решается 
сказать ей комплимент. Признавайтесь: верно вы дали обещание 
прожить век монашенкою, —  так?

Н а д я .  Я  держу себя, как должна себя держать девушка 
в моем положении, так велит рассудок. Не забывайте, кто я. 
Сирота служанка. Кто вступился бы за меня? У кого достанет 
совести не наговорить мне дерзостей, подлостей? Благородная 
девушка может и дружиться с мужчинами, и шутить с ними. 
А  я, —  только взгляни на мужчину, —  и посыпались на меня 
обиды. Пусть же лучше говорят обо мне, что я и безжизненная, 
и бессмысленная. Вы должны понимать это и стыдно вам 
смеяться за  то надо мною.

К л е м е н т ь е в .  Я  надсмеялся только над тем, что вы за
говорили об опыте, а опыта у вас и теперь столько же, как было 
при вашем рождении. Вы еще не жили, Надежда Всеволодовна.

Н а д я .  П равда, Платон Алексеич. Своего опыта у меня 
нет. Н о чужого довольно, слишком довольно.

К л е м е н т ь е в .  Т о есть, вы видите, что счастливые 
бр аки — очень редки?

Н а д я .  Не перетолковывайте моих слов в глупом смысле, 
Платон Алексеич. Мои слова вовсе не о том. Когда венчаются 
люди честные, рассудительные, по взаимному расположению, — 
венчаться им не страшно, если они ровные между собою: редко 
ли мы видим счастливые браки, а их брак наверное будет сча
стлив. И  дай бог, чтобы было больше таких. Я  говорю только 
против неровных браков. Их тоже не мало, — но бывают ли в
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том числе счастливые, я не видела; и думаю, что не может бы
вать. Муж не муж, если не ровный жене; он тиран, или тряпка, 
о которую жена вытирает ноги, жена не жена, если не ровная 
мужу — она или деспотка, или интриганка, или бедная жертва 
тиранства, — во всяком случае, на мой взгляд, лучше быть не 
только монахиней, как вы подсмеялись надо мною, —  лучше быть 
самою жалкою женщиною нежели такою женою.

К л е м е н т ь е в  (понемногу опускавший голову, трет лоб). 
Однако... однако... (принужденно смеется). Х орош а же вы слу
жанка, Надежда Всеволодовна! Вы  не то что республи
канка, — это еще куда бы ни шло, —  вы нивеллизаторка! С  та
кими понятиями, действительно, очень удобно и приятно быть 
служанкою!

Н а д я .  Не понимаю этого нового имени, которое вы выду
мали в насмешку надо мной, Платон Алексеич. Вижу только, 
почему вы смеетесь. Потому, что вам нечего возразить против 
моих слов.

К л е м е н т ь е в  ( сидит задумавшись) .  Скажите, Надежда 
Всеволодовна: должно быть вы много читали в эти годы!

Н а д я .  В пять лет разве пять книг, Платон Алексеич, да и 
то, сколько могу судить, глупых.

К л е м е н т ь е в .  Откуда же вы приобрели такие убеждения? 
Говорили с кем-нибудь, умным и развитым и честным чело
веком?

Н а д я .  Честных людей много на свете, Платон Алексеич. 
Случается и мне говорить с ними. А  из ученых и образованных, 
кому же, кроме вас, охота заниматься мною? Смотрела, как жи
вут люди.

К л е м е н т ь е в .  В самом деле, какую глупость я сказал. 
Будто правильный взгляд на жизнь почерпается из книг. Будто 
позаимствуешься им из разговоров с учеными!

Н а д я .  Хорош о вам так отзываться о книгах и об ученых, 
Платон Алексеич, —  вам приелось все это. А  нам, бедным, как 
полезно было бы хоть немножко того, чем вы пренебрегаете! 
И видим мы все кругом себя, и будто правильно понимаем свое 
положение, —  а смотрим, смотрим, думаем, думаем, — и ничего 
не можем разобрать, и ничего не придумаем. Я  говорю не о себе,— 
моя жизнь лучше многих, —  я говорю вообще. Д а вот, например, 
когда вы пришли, я сижу, шью, а сама что думаю? Пробежали 
мимо окна три мальчика, — один сирота, у другого отец пья
ница, у третьего отец больной, а семейство —  полна изба; я и 
задумалась: что-то будет с вами, три мальчика? Кому из вас 
вором стать, кому с голоду умереть? А  будет ли кому и пожить, 
как следует человеку...

К л е м е н т ь е в .  Н арод не может придумать, —  и мы, уче
ные, ничего не можем... Ничего... (с  опущенною головою).

Н а д я .  Вы должны. Это ваша обязанность.
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К л е м е н т ь е в .  М ожет быть и придумали бы. Может быть, 
и придумали. Это так. Это мы только говорим в оправдание на
роду, будто виновато наше незнание. Знаем, что нужно. Задача 
не мудрая. Давно все известно. Н о что мы будем делать, что мы 
можем сделать, когда народ не хочет того, что...

Я В Л Е Н И Е  9 

Т  е ж е, входит Р у м я н ц е в .
Румянцев держит себя так, как будто бы Нади не было тут. Она для него 
существо совершенно индиферентное, как для бесполой пчелы другая пчела, 
хотя бы бесполая, хоть бы трутень или царица — все равно, вероятно,

существа бесполые.

Р у м я н ц е в .  Андрей Дементьич извиняются перед вами, 
Платон Алексеич, в том, что Агнеса Ростиславовна изволила 
долго задерж ать себя и его вместе с собою над видом реки и 
кормлением рыбок, в ней плавающих, и они, то есть Андрей Де
ментьич, приказали мне занимать вас, чтобы вам не было 
скучно одним. Вы изволите помнить меня, или забыли, Платон 
Алексеич? В последнем случае буду иметь удовольствие пред
ставить себя.

К л е м е н т ь е в .  Н е трудитесь. Я  помню, кажется, помню 
даже ваше имя и отчество, —  Иван Саввич, —  так?

Р у м я н ц е в .  Точно так-с. Покорно благодарю. Позволите 
сесть, Платон Алексеич?

К л е м е н т ь е в .  Сделайте одолжение (молчание).
Р у м я н ц е в .  Я  хотел посоветоваться с вами, Платон Алек

сеич.
К л е м е н т ь е в .  Слушаю вас.
Р у м я н ц е в .  П озвольте попросить вас посмотреть, как я 

одет, —- не правда ли, хорошо-с? ( П оказывает ему все части 
своего туалета.) Вот сюртук-с ( или «вот пальто» — если 
он в пальто, —  и в  остальном также можно переменить. Все 
равно что бы там ни было на Румянцеве) (подносит полу). Хо- 
роший-с. Вот жилетка (расстегивает верхние пуговицы, чтобы 
лучше было выпятить вперед на показ). Т ож е хорошая-с. Те
перь, с вашего позволения, панталоны-с (приподымает колено и 
оттягивая брюки от сапога) и панталоны очень хорошие-с. 
Возьмите наконец и сапоги-с (подымает ступню, даже вставая, 
чтобы удобнее вывернуть ногу). Все как следует, и каблуки-с 
( подвертывает подошву вверх) —  о галстухе даже нечего и го
ворить, потому что это самая первая вещь в молодом человеке 
(вы тягивает концы галстука). Это уже всякий понимает, должно 
быть хорошо. (С ад и тся .)  Словом одежда хорошая-с, вы согласи
тесь. Теперь, позвольте же спросить вашего мнения: для чего я 
так одеваю сь? —  Потому что это стоит денег. Другие молодые 
люди щеголяют для девиц и барышень; это резон-с, я согласен 
Но мне для чего ж е? Как я должен объяснить себе это?
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К л е м е н т ь е в .  Вы не думаете о том, чтобы нравиться де
вицам и барышням?

Р у м я н ц е в .  Не имею этого желания.
К л е м е н т ь е в .  Когда так, то я не знаю, для чего же вы 

так щеголяете.
Р у м я н ц е в .  Д ля того, чтобы не отстать от других.
К л е м е н т ь е в .  Что ж, и это хороший резон.
Р у м я н ц е в .  Т ак  вы одобряете Платон Алексеич?
К л е м е н т ь е в .  Совершенно.
Р у м я н ц е в .  Я  очень благодарен, Платон Алексеич, за  то, 

что вы были так добры и, рассмотревши все, успокоили меня 
(молчит. По некотором молчании.) Платон Алексеич, по
звольте мне утрудить вас еще одним вопросом.

К л е м е н т ь е в .  Не утруждайте, если он о туалете, потому 
что я не знаток в модах.

Р у м я н ц е в .  Н ет-c; это больше касается до нравствен
ности. Вот-с, я имел удовольствие объяснить вам, что не подвер
жен желанию нравиться девицам. Позвольте узнать: почему же 
не подвержен?

К л е м е н т ь е в .  Я  не могу судить об этом.
Р у м я н ц е в .  Позвольте же мне изложить это яснее. Вот-с, 

если вы изволите посмотреть на Надежду Всеволодовну, ее лицо 
понравится вам, и всякому понра...

Н а д я  (вставая ). Иван Саввич, я не люблю, чтобы занима
лись мною (уходит).

Р у м я н ц е в  (продолжая, без малейшей перемены). И  вся
кому понравится, а мне теперь на нее ли смотреть, на кого ли 
из девиц или барышень все равно-с: никакого чувства не произ
водит это и не нахожу нисколько интереса, и если бы, как вы, 
может, быть, подумали, это было от воли божией, как бывают не
которые от рождения или теряют впоследствии. В таком случае 
не о чем спрашивать. Н о если вы посмотрите на меня, то увидите, 
что я создан богом вполне как следует и не приобрел никаких 
потерь, и не только не имею недостатков по наружности, но даже 
и могу чувствовать. Потому и затруднительно понять, отчего 
же, когда человек совершенно одарен, и даже может чувство
вать, почему же не чувствует?

К л е м е н т ь е в .  М ало ли какие могут быть причины?
Р у м я н ц е в .  Н ет-c, никаких причин я не нахожу в себе, 

чтобы не иметь этого чувства, а не имею его только потому, что 
не поощряю себя к этому.

К л е м е н т ь е в .  Значит, вы умный человек.
Р у м я н ц е в .  Покорно вас благодарю, Платон Алексеевич. 

Н о только, почему же я не поощряю себя к этому? Вижу я, на
пример, девицу, и знаю, что при этом много хлопот и могут 
быть неприятные отношения, что, например, приедет ее брат, 
или жених, или даже и посторонний, и начнет меня бить в за-
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Шейну. И сама девица, может, вместо удовольствия, отлупит 
меня по щекам. Какая же тут приятность, не правда ли-с?

К л е м е н т ь е в .  Совершенная правда.
Р у м я н ц е в .  Вот поэтому я и не поощряю себя.
К л е м е н т ь е в .  И прекрасно делаете. (М олчание.)
Р у м я н ц е в  (о п ять). Позволите ли, Платон Алексеевич, 

утрудить вас еще одним вопросом?
К л е м е н т ь е в  ( сидевший в раздумье; вздрагивает, очнув

ш ись). Но это вздор! (К  Румянцеву.) Н е обидьтесь, Иван С ав
вич, это относилось не к вашим словам; я сказал так о том, что 
сам думал. (Гром ко.)  Надежда Всеволодовна, идите к нам. Т е
перь мы не будем говорить вам комплиментов (к Румянцеву) — 
Иван Саввич, будьте так добр, сходите к Андрею Дементьевичу, 
где он там; (между тем входит Н ад я )  спросите, скоро ли прий- 
дет он с Агнесою Ростиславовною, или пусть позовут меня к 
себе, —  я хочу поскорее поговорить с нею.

Р у м я н ц е в .  Очень хорошо-с (уходит).

Я В ЛЕ НИЕ  7О 

К л е м е н т ь е в ,  На дя .

Н а д я  (вы ходит). Хорош о вы поступаете, Платон Алек
сеич? Я  сказала вам, что несогласна, а вы все-таки хотите гово
рить с Агнесою Ростиславовною — делаете именно то, чего не 
делать я просила вас. И  что же это, наконец, вы хотите, чтобы 
меня отдали за  вас насильно?

К л е м е н т ь е в .  Если и повезем вас в церковь силою, ска
жите там «несогласна» —  и священник откажется венчать.

Н а д я .  Прошу вас говорить со мною серьезно, как я говорю 
с вами, а не отшучиваться.

К л е м е н т ь е в .  Д а чем же иначе, как не шуткою, отвечать 
на ваши слова? Разве вы серьезно думаете, что я хочу или согла
шусь, чтобы вас отдали за  меня насильно? Н о действительно я 
хочу и обязан воспользоваться всеми средствами убеждения, 
чтобы вы отбросили напрасные ваши страхи. Вы сами сказали, 
что мнение Агнесы Ростиславовны очень важно для вас, — как 
же я не должен попросить ее ободрить вас?

Н а д я .  Мои опасения напрасны? Это как ж е? Я  очень ясно 
видела, что вы были совершенно смущены моими словами, — вам 
нечего было возразить, или в эти две-три минуты все те десятки, 
может быть сотни, неравных браков из несчастных сделались 
счастливыми? Покажите мне эту перемену, покажите мне, что 
в эти три минуты свет перевернулся, мужики привыкли элегантно 
вальсировать, аристократы стали ловко и усердно пахать и ко
сить, —  о, покажите мне, что исчезла разница сословий и воспи
таний, —  и я  буду очень рада, — за  всех, и за  себя, но пока этого 
нет, неровные браки остаются неровными, т. е. безрассудными,
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погибелью, и вы не переубедите меня пока есть у меня хотя капля 
здравого смысла.

К л е м е н т ь е в .  И не буду переубеждать. И пусть будет по- 
вашему, что неровные браки не могут быть счастливы. Вы сбили 
меня с толку вашими неровными браками. Вот сейчас только 
опомнился и разобрал, что не следовало и рассуждать о счастьи 
или несчастьи неровных браков. Т о , что я предлагаю вам, не 
имеет никакого отношения к этим мыслям. В  нашем браке не бу
дет никакого неравенства. У вас нет ничего, — и мое богатство 
точно такое же. Вы живете тем, что работаете, и мне без работы 
нечем жить. Привычки у нас одинаковые: трудолюбие, подавле
ние в себе пустых прихотей, —  и стремления одинаковы: жить 
тихо, смирно, честным трудом. Равны ли мы? Того мало, что мы 
равны, моя милая, ненаглядная: мы с тобою один и тот же чело
век ,—  как же нам не жить заодно? Давай руку, ты, живущая 
моей жизнью, мне, живущему твоею жизнью, —  давай мне руку 
на любовь, — не ко мне, к себе самой: я — это ты; ты —  это я 
(О н а будто в забытьи, как околдованная, машинально дает ему 
руку, — но встрепенувшись, вырывает руку и закрывается, — не 
с отчаянием, а с грустным спокойствием).

Н а д я  (закры ваясь, тихо и грустно). Боже мой, как легко 
тому, кто выучился говорить, обмануть, обольстить бедную, почти 
безграмотную! Платон Алексеич, ваши слова прекрасные, но пу
стые слова. Я  своих слов не умею защитить, и они не хороши, —  
но в них правда. Я  Не равная вам и не жить нам вместе, пока бог 
не отнимет у меня рассудка. (М олчит. Слышатся сдерживаемые 
тихие р ы д а т я .)  Жаль мне вас, потому что я знаю: у вас честное 
сердце, искреннее, и вы любите меня всею душою... Жаль мне и 
себя самой, потому что и я люблю вас... Но... но, мой милый 
друг...(постепенно и рыдания усиливаются и оттого голос все 
громче) не быть нам сильнее своей судьбы, не переменить мне 
своего прошлого... не быть мне достойною вас... не переменить 
и вам своего прошлого, не разучиться всему хорошему, чему на

учились вы... не унизить вам себя до того, чтобы не постыдиться 
своей любви к дуре... (это  уже почти крики) безграмотной, 
с подлыми привычка...

Я В ЛЕ НИЕ  11
Т е  ж е , И н н о к е н т и е в ,  в руках альбом, он держит его с благоговением,

И н н о к е н т и е  в. Что это за...
Н а д я  (вскаки вая). Боже мой, что подумают, скажут обо 

мне (убегает).
Я В Л Е Н И Е  12 

К л е м е н т ь е в ,  И н н о к е н т и е в .

И н н о к е н т и е в .  (Т а к  и остается с альбомом, который 
держит на обеих ладонях, подобно тому, как в процессиях носят
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регалии). Что это за  сцена, невольным свидетелем которой я сде
лался? Платон Алексеич, неужели вы могли оскорбить невин
ную девушку непристойными посягновениями?

К л е м е н т ь е в .  Успокойтесь, добрый Сидор Иванович: 
никаких посягновений на Надежду Всеволодовну у меня нет, 
потому что я сделал предложение...

И н н о к е н т и е в  (перебивая с изумлением). Вы сделали 
предложение? Как вы отважились, Платон Алексеич? Вы, и по
смели сделать предложение Агнесе Ростиславовне!

К л е м е н т ь е в .  Вовсе не Агнесе Ростиславовне.
И  н н о к е н т и е в  ( разевает рот — хлопает глазами). Как 

не Агнесе Ростиславовне? Т ак  кому ж е? О какой же другой жен
щине можно думать, когда видишь Агнесу Ростиславовну?

К л е м е н т ь е в .  Это правда. Н о мой дурной вкус изви
няется тем, что я пять лет не видал Агнесу Ростиславовну и те
перь дожидаюсь увидеть Агнесу Ростиславовну, а не вижу ее.

И н н о к е н т и е в  (успокаиваясь). Д а, ну разве что так. Это 
точно, вы не видели Агнесу Ростиславовну пять лет, так, та-ак. 
Вы обратили внимание на другую потому что там, где вы жили, 
вы не имели перед глазами Агнесу Ростиславовну. Та-ак. Ну, 
хорошо; вы сделали предложение, так отчего же Наде было пла
кать? О т ревности, что ли? Д а не могла же она вообразить, что 
выйдет за  вас?

К л е м е н т ь е в .  Могла воображать, или не могла, но вы
ходит.

И  н н о к е н т и е в  (р азевая  рот). Как, выходит?
К л е м е н т ь е в .  Т ак .
И н н о к е н т и е в .  Д а помилуйте, неужели же предложение- 

то ваше вы сделали ей?
К л е м е н т ь е в .  Ей.
И н н о к е н т и е в .  Ну-у!
К л е м е н т ь е в .  Д ля кого другого, Сидор Иванович, это 

еще могло бы быть неожиданностью, а для вас-то не должно 
бы тут быть ничего непредвиденного.

И н н о к е н т и е в .  К ак  же я-то мог предвидеть?
К л е м е н т ь е в .  Д а когда я в своем письме спрашивал вас, 

где Надежда Всеволодовна, что с нею, вышла ли она замуж, или 
нет ли у нее жениха.

И н н о к е н т и е в .  Да-а-а! Т ак  в этих вопросах надобно 
было видеть такой смысл, а не простое любопытство, — та-а-ак!

К л е м е н т ь е в .  Конечно, Сидор Иванович. Разве мало 
было у меня занятий, или мало на что смотреть, или о чем 
думать, чтобы любопытствовать через пять лет о ком-нибудь, 
кто не был бы очень дорог мне?

И н н о к е н т и е в .  Та-а-ак! Теперь понимаю. Та-а-ак.
К л е м е н т ь е в .  Н о когда вы не видели ничего серьезно

го в моих вопросах о Надежде Всеволодовне, тем больше я дол
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жен благодарить вас за  внимательность, что вы потрудились 
отвечать на вопросы, которым не придавали никакой важности.

И н н о к е н т и е в .  Полноте, свой своему всегда друг, — мы 
оба граждане царства наук.

К л е м е н т ь е в .  Не отрекайтесь от права на мою благодар
ность, добрый друг, надобно мне крепко пожать вашу руку — 
да кстати же мы еще и не здоровались хорошенько. (Х оч ет снять 
альбом с рук Иннокентиева.) Давайте-ка освобожу вас от ноши, 
и поздороваемся.

И н н о к е н т и е в  (отстраняя руки с альбомом). Тише, 
тише! этого нельзя так хватать.

К л е м е н т ь е в .  Д а что ж это за  святыня? Реймское еван
гелие, что ли? Или подлинник Илиады, рукопись самого Гомера?

И н н о к е н т и е в .  Альбом рисунков Агнесы Ростисла
вовны. Вот я вам покажу.

К л е м е н т ь е в  (удерж ивая). После когда-нибудь, Сидор 
Иваныч. А  скоро прийдет она сама?

И н н о к е н т и е в .  Сию минуту будет здесь. Н абросала два- 
три куплета элегии, покормила рыбок, села, набросала два-три 
эскиза в этот альбом и встала итти сюда, попросила Андрея 
Дементьича вести ее под руку, а меня попросила взять нести 
альбом. Они отстали от меня, потому что она очень нежного 
сложения, но сию минуту будут здесь. Да-а, да-а, так вы хо
тите жениться на милой нашей Наденьке, —  да-а, да-а 
(помолчав). Да-а, та-ак (помолчав). Н о только это совершен
ная неожиданность для меня. (П омолчав.) Платон Алексе
ич, послушайте совет искреннего вашего друга, человека пожи
лого, смотрящего на вещи хладнокровно: подумайте, как же это 
можно?

К л е м е н т ь е в .  Об этом напрасно говорить, Сидор И ва
ныч.

И н н о к е н т и е в  (взды хает). Неблагоразумно, Платон 
Алексеич; безрассудно.

К л е м е н т ь е в .  Будем говорить о чем-нибудь другом. По
жалуй, хоть о ваших ученых трудах. Что вы теперь пишете?

И н н о к е н т и е в .  Находя вас неблагоразумным мечтателем 
в жизни, Платон Алексеич, дорожу вашим мнением в ученых де
лах. С удовольствием представлю на вашу оценку мой слабый 
труд, прочту главные места (хочет итти).

К л е м е н т ь е в  (удерж ивая). Читать некогда, Сидор И ва
ныч; расскажите лучше на словах, покороче. О чем ваше сочине
ние?

И н н о к е н т и е в .  Труд мой имеет предметом историю Сер- 
пуховых-Карелиных, это мысль Агнесы Ростиславовны, Платон 
Алексеич. Женщина гениального ума. Я  очень много обязан ей 
в ученом отношении; видя во мне желание заняться этим иссле
дованием, она доставила мне и все нужные для того материалы,
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открывши для меня фамильный архив, —  я привез и сюда три 
большие кипы документов; она же и руководит меня своими ука
заниями в объяснении смысла фактов. Важна также и помощь 
Андрея Дементьича. Благодаря его и в особенности ее просве
щенному и гениальному содействию, надеюсь, труд мой будет не 
бесполезным для прогресса науки.

К л е м е н т ь е в .  Добрый Сидор Иваныч, понимаете ли вы, 
чего она ждет, и понимает ли она, что выйдет? История Серпу- 
ховых —  то есть предков Агнесы Ростиславовны, —  и Карели
ных — то есть фамилии, в которую вступила она через заму
жество — это, просто-напросто ваш труд должен быть пьедеста
лом для величия самой Агнесы Ростиславовны. Но, Сидор 

Иваныч, вы должны предупредить ее, что она хочет невозможного 
и ошибается в расчете. Вместо панегирика, у вас непременно вый
дет смесь обвинительного акта с пасквилем.

И н н о к е н т и е в .  Бог с вами, Платон Алексеич; как это 
можно.

К л е м е н т ь е в .  Д а не может выйти иначе, Сидор Ива
ныч; —  только потрудитесь перебрать в уме главные факты. 
Предки Агнесы Ростиславовны были темные воры по мелочи, 
пока, наконец, род Серпуховых прославился подвигами двух 
братьев. Старший ограбил целую губернию и по мерзкому скряж
ничеству оставлял единственного сына умирать с голоду. Сын и 
умер. Тогда другой братец, — отец Агнесы Ростиславовны — 
мелкий негодяй, живший чуть ли не лакеем у брата, угостил его 
мышьяком и взял  его наследство. Хорош а история Серпуховых, 
предков Агнесы Ростиславовны! А  фамилия Карелиных — все 
глупцы и трактирные герои, такие же как муж Агнесы Ростисла
вовны, пошлый гуляка, убитый бутылкою в пьяной драке. Па
сквиль и обвинительный акт —  ничем не может быть история 
Серпуховых и Карелиных. Вы должны растолковать Агнесе Ро
стиславовне, она добрая женщина, и вам, человеку честному, сле
дует удерживать ее от фантазии, из которой не выйдет для нее 
ничего, кроме стыда и огорчения.

И н н о к е н т и е в .  По обязанности ученого, я терпеливо вы
слушал ваши замечания, мой собрат-ученый. Н о вы смотрите на 
предмет поверхностно. Глубокое истолкование фактов бросает 
на них совершенно иной свет, и открывает в них идеи, внесение 
которых в развитие человечества будет содействовать возрожде
нию одряхлевшей цивилизации запада: смирение и любовь, про
стоту разума и мудрость сердца. Вы говорите, например, что 
муж Агнесы Ростиславовны убит в ссоре бутылкою, и видите 
только эту материальную сторону факта. Н о вникните в подроб
ности и побуждения, вам откроется иной, высокий смысл. Было 
тридцать человек в комнате, —  это была беседа шумная, но вы
ражающая идею славянского братства. Двое из них начали 
драться. Другие приняли участие в ссоре, —- почему? — не по*
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тому, чтобы имели собственные, эгоистические причины драться 
между собою, —  нет! — но по бескорыстному влечению помогать 
поссорившимся, — это идея самоотверженной любви к ближним, 
в славянском духе — и если муж А ш есы  Ростиславович пал в 
этой борьбе, он пал страдальцем за высокую идею славянского 
братства.

К л е м е н т ь е в .  Вы, как я вижу, стали немножко славяно
филом, Сидор Иваныч.

И н н о к е н т и е в .  Благодаря влиянию Агнесы Ростисла
вовны, Платон Алексеич. Но если вы, как я предполагаю по ва
шему замечанию, остались чужды этому стремлению века, 
объединяющему всех славян в объятиях нашей любви, то можете 
вместо термина «славянская идея» подставить «наша националь
ная идея». Все истины —  одна и та же единая истина. Славян
ство — истина и патриотизм — истина. Поэтому быть славяни
ном или патриотом, это одно и то же. Славянские ручьи дол
жны слиться в нашем море, по предсказанию нашего великого 
поэта.

К л е м е н т ь е в .  Прекрасно сказано, Сидор Иваныч.
И н н о к е н т и е в .  Вы убеждены, Платон Алексеич?
К л е м е н т ь е в .  Совершенно.
И н н о к е н  т и е в. Душевно рад, Платон Алексеич, и на

деюсь теперь, что если уже суждено вам сделать это безрас
судство, жениться на милой Наденьке, то вы будете правильно 
понимать отношения Наденьки и через Наденьку ваши собствен
ные к Агнесе Ростиславовне.

К л е м е н т ь е в .  Надеюсь, добрый Сидор Иваныч.
И н н о к е н т и е в .  Н о прошу вас, скажите, как вы будете 

понимать, чтобы я мог быть спокоен в том смысле, что вы не на
несете удара сердцу Агнесы Ростиславовны заблуждением в ва
ших понятиях.

К л е м е н т ь е в .  Извольте. И з уважения к вашему искрен
нему добродушию скажу, какие понятия у меня об этом. Н а 
дежда Всеволодовна лишилась матери, когда была еще грудным 
ребенком...

И н н о к е н т и е в .  Точнее сказать: через пять дней по рож
дении.

К л е м е н т ь е в .  Отец Агнесы Ростиславовны не выбросил 
сироту на улицу, а позволил прислуге воспитывать девочку, —  
в жизни такого мерзавца это надобно считать подвигом необык
новенной добродетели.

И н н о к е н т и е в .  Платон Алексеич, прошу вас, не забы 
вайте, что он был отец Агнесы Ростиславовны, и что поэтому 
я благоговею перед его памятью и понимаю его характер как со
вершенно благородный. Потому, умоляю вас, воздерживайтесь от 
иронических суждений о нем. Привыкнуть говорить о нем почти
тельно будет тем полезнее для вас, что малейшая неосторожность
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ваша в этом предмете оскорбила бы Агнесу Ростиславовну. Сде
лав это замечание, прошу вас продолжать.

К л е м е н т ь е в .  Девочка подросла —  была красива, ловка, 
умна. Ее сделали горничною Агнесы Ростиславовны. Барышня, 
потом барыня, была не зла от природы, горничная служила 
усердно, —  потому не имела особенных неприятностей. Обыкно
венно была более или менее сыта, —  если и голодала, то изредка, 
чего же требовать больше? Надобно назвать Агнесу Ростисла
вовну хорошею госпожою. Пусть моя жена остается благодарна 
ей, если хочет, — я не имею против этого никаких возражений, 
и даже сам готов, если моя жена будет требовать того от меня, — 
готов вы раж ать мою признательность Агнесе Ростиславовне -за 
то, что она была хорошею госпожою для моей жены.

И н н о к е н т и е в .  Продолжайте, Платон Алексеич.
К л е м е н т ь е в .  Я  кончил.
И н н о к е н т и е в .  Этого недостаточно.
К л е м е н т ь е в .  Н е могу ничего прибавить.
И  н н о к е н т и е в .  Как не можете? Зачем умалчивать о са

мом главном факте отношений Агнесы Ростиславовны к Наде, — 
о факте, который должен наполнять ваше сердце беспредельн! л 
уважением к ангельской деликатности, кротости, нежности дуг и 
Агнесы Ростиславовны?

К л е м е н т ь е в .  О каком же факте?
И н н о к е н т и е в .  О родстве.
К л е м е н т ь е в .  О родстве? Как, что такое?
И н н о к е н т и е в .  А  я думал, вы давно знаете. Неужели же 

Андрей Дементьич не сказал еще тогда, как вы ходили зани
маться в нашей библиотеке? Как же он не говорил вам? Он был 
так дружен с вами.

К л е м е н т ь е в .  Он был дружен со мною! Добрый Сидор 
Иваныч, он готов был тогда задушить меня. Он воображал, что 
я хочу волочиться за  Агнесою Ростиславовною.

И н н о к е н т и е в .  Т ак  он ничего не говорил вам? Т ак вы 
не знали этого родства? Значит я проговорился перед вами! Эх! 
как же это я опростоволосился! (К ачает головою.) Но, впрочем, 
что же за  беда? Перед своим собратом, не важность и сказать 
лишнее. Д аж е все к лучшему. Теперь вы больше будете понимать 
благородство Агнесы Ростиславовны, и даже понятия о ее отце 
переменятся у вас. Видите ли... (молчит).

К л е м е н т ь е в .  Ну,  что же?
И н н о к е н т и е в .  Д а признаться, поусомнился, следует ли 

говорить.
К л е м е н т ь е в .  Теперь поздно недоговаривать, Сидор Ива

ныч. Н е скажете вы, буду разузнавать от других. Спрошу саму 
Надежду Всеволодовну.

И н н о к е н т и е в .  Ну, от нее-то не узнаете, я спокоен в этом. 
Она сама ничего не знает.
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К л е м е н т ь е в .  Н е может быть!
И н н о к е н т и е в .  Нечему тут не мочь быть, Платон А лек

сеич. Ей было меньше недели от роду, когда ее мать умерла. От 
кого ж ей было узнать?

К л е м е н т ь е в .  Пустяки; все-таки слышала от кого-нибудь.
И н н о к е н т и е в .  Н е от кого было. Теперь из нас, которые 

в живых, только трое и знаем это: Агнеса Ростиславовна, да мы 
с Андреем Дементьевичем, и все обещались ее покойному отцу 
хранить тайну. Благородный был человек, деликатный! Не лю 
бил сплетен, не хотел делать напрасного стыда людям.

К л е м е н т ь е в .  Когда так, теперь уже не о чем вам мол
чать, Сидор Иваныч; мне все известно.

И н н о к е н т и е в .  Ну, значит обманывали меня, Платон 
Алексеич, будто не знали, знали от Андрея Дементьича!

К л е м е н т ь е в .  Зн ал  ли, не знал ли прежде, теперь знаю 
вот что: отец Агнесы Ростиславовны получил богатство по смерти 
старшего брата. У этого брата был сын, умер в Москве раньше 
отца. М ать Надежды Всеволодовны была любовницею этого 
сына. Надежда Всеволодовна его побочная дочь.

И н н о к е н т и е в .  Т ак  и есть, вы обманывали меня: Андрей 
Дементьич все сказывал вам!

К л е м е н т ь е в .  Ничего не сказывал мне ваш Андрей Д е
ментьич.

И н н о к е н т и е в .  Т ак  от кого же вы узнали? Значит от 
Нади, стало быть, в противность нашей уверенности, она знает 
все! О, какая же хитрая! Знает, и показывает вид, что не знает! 
И как могла дознаться? О , какая хитрая! Надобно расспросить 
ее обо всем, предупредить, чтобы не вышла наружу ее хитрость 
перед Агнесою Ростиславовною, не огорчила бы этого ангела! 
Наденька, где ты! Иди сюда, моя...

К л е м е н т ь е в  (напрасно удерживая его). Не зовите. Не 
о чем расспрашивать ее. Она ничего не говорила мне.

И н н о к е н т и е в .  Нет, нет, не обманете! Не от нее, то от 
кого же могли узнать?

К л е м е н т ь е в .  Да  от вас же.
И н н о к е н т и е в .  Нет, из моих слов вы не могли узнать 

кто ее отец!
К л е м е н т ь е в .  Д а чего же тут не знать, когда ее отче

ство — Всеволодовна, а двоюродного брата Агнесы Ростисла
вовны звали Всеволод. Вы сами навели на эти мысли.

И н н о к е н т и е в .  Нет, нет, этого вы не могли угадать, не 
обманывайте! Я  сам давно знал все это и много думал, кто отец 
Нади, а не мог угадать, пока не открыли мне! О , нет, нет, вам 
это сказано, —  не отпирайтесь: Она сказала! Надобно рас
спросить ее и предупредить. (Гром ко.) Н адя, иди сюда, моя 
милая.

К л е м е н т ь е в  (стараясь перебить). Не зовите ее, я не хочу
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видеть ее, пока не переговорю с Агнесою Ростиславовною; Наде
жде Всеволодовне тяжело говорить со мною, пока она не уверена 
в согласии Агнесы Ростиславовны на наш брак.

И н н о к е н т и е в  (ничего не слушая, кричит между тем все 
громче и громче). Н адя, Наденька!.. Наденька, а, Наденька!.. 
Наденька.

Я В Л Е Н И Е  13 

К л е м е н т ь е в .  И н н о к е н т и е в ,  Н а д я

Н а д я .  Чего изволите, Сидор Иваныч?
(Клементьев хочет уйти. Иннокентиев хватает и держит его.)

И н н о к е н т и е в .  Нет, не пущу! Должны присутствовать 
при допросе, а то скажете, что я спутал ее, спрашивал недобро
совестно. (К ротко.) Скажи, милая Наденька, ты родственница 
Агнесы Ростиславовны?

Н а д я .  Я  никогда не говорю об этом, Сидор Иваныч; вы 
должны понимать, почему не говорю. Мне больно говорить, мне 
горько и думать об этом. Прошу вас, позвольте уйти.

И н н о к е н т и е в .  Не могу позволить, милая Наденька. 
(К  Клементьеву.) Видите, все обнаруживается, как я угадал! 
( К  Н аде .)  Скажи, милая Н адя, как же ты родня Агнесе Рости
славовне?

Н а д я .  Не мучьте меня, Сидор Иваныч.
И н н о к е н т и е в .  Мне жаль огорчать тебя, милая Наденька, 

но я обязан, —  для твоей собственной пользы и для спокойствия 
той, спокойствие которой должно быть самою священною забо
тою для тебя. — Скажи, мой друг, не стыдись: в каких отноше
ниях находилась твоя мать к твоему отцу?

Н а д я  (с  рыданиями). Этого не могло быть... Моя мать не 
могла продать себя, не могла ни обманывать, ни обирать, — она 
любила моего отца! (Б еж и т.)

И н н о к е н т и е в  (ловит ее). Постой, милая Наденька, до
говорим.

К л е м е н т ь е в  (отводит его руку, сам берет Н адю ). По
звольте, Сидор Иваныч, вы не умеете говорить. Надежда Всево
лодовна, я слышал, что ваш а мать была очень добрая, скромная 
женщина. Каковы бы ни были ее отношения к вашему отцу, они 
были благородны. Вы заслуживали бы презрения, если бы вы 
стыдились вашей матери.

Н  а д я. Я  не стыжусь ее, Платон Алексеич, мне только 
горько, что другие могут думать о ней дурно.

К л е м е н т ь е в .  Я  думаю о ней, как следует честному чело
веку думать о женщине кроткой и скромной. Со мною вам не 
должно быть горько говорить о ней. Расскажите же, что вы знаете 
о ней. Я  не желал бы настаивать, но вы видите, это необходимо. 
Без этого Сидор Иваныч подымет шум, которого вы хотите 
избежать.
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Н а д я  (после раздум ья). Как я выскажу то, что я предпола
гаю? Моя догадка должна показаться неправдоподобной даже 
для вас, Платон Алексеич.

Я В Л Е Н И Е  14 

Т е  же ,  в б е г а е т  Р у м я н ц е в .

Р у м я н ц е в  (вбегая). Агнеса Ростиславовна поймала козя- 
вочку. Хорошенькую, хочет показать вам.

И н н о к е н т и е в  (Клементьеву). Видите, какое у нее сердце. 
Всегда хочет поделиться с другими всякою радостью. Я  сейчас 
вернусь к вам. Вы, Наденька, не уходите. (Уходит с Румян
цевым.)

Я В Л Е Н И Е  15 

Н а д я ,  К л е м е н т ь е в .

К л е м е н т ь е в .  Мне говорили, Надежда Всеволодовна, что 
ваша матушка приехала в деревню родных Агнесы Ростисла
вовны больная.

Н а д я .  И я так слышала, Платон Алексеич. Как приехала, 
так и не выходила из комнаты.

К л е м е н т ь е в .  Надобно думать, ее здоровье было рас
строено смертью вашего батюшки.

н а д я. И я  так думаю, Платон Алексеич, но... (молчит).
К л е м е н т ь е в .  Что, Н адежда Всеволодовна?
Н а д я .  Я  сказала вам, Платон Алексеич, у меня странные 

мысли об этом...
К л е м е н т ь е в .  Говорите, нужды нет; покажутся ли они 

мне вероятны, или нет, вы не можете ждать от меня насмешки.
Н  а д я. Ваш а правда. Если я и ошибаюсь, мои мысли вну

шены мне любовью к матери, тут не может быть ничего смеш
ного. Т от, которого называют моим отцом —  Всеволод Серпу
хов, он не мог быть моим отцом. Говорят, он был человек с бла
городным характером, —  и должно быть, это правда, когда 
моя мать так любила его, что поехала к его родным после его 
смерти. Такой человек не мог бы иметь любовницею любимую 
женщину и если б он был мой отец, моя мать была бы законною 
его женою.

К л е м е н т ь е в .  Н о быть может, они не могли повенчаться. 
Быть может, он был женат.

Н а д я .  Нет, Платон Алексеич.
К л е м е н т ь е в .  Или ваш а матушка уже имела мужа.
Н а д я .  Такой человек не мог обольщать чужих жен, и моя 

мать не могла изменить мужу.
К л е м е н т ь е в .  Это слишком большое незнание жизни; 

иногда и самые лучшие люди отступают от правил житейского
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порядка. Это не бесславие, когда то необходимо и когда наши 
•побуждения чисты.

Н а д я .  Я  понимаю, Платон Алексеич. Н о я не хочу верить 
тому ни о моей матери, ни о честном человеке, которого называют 
моим отцом. Она не была его любовницею, он не имел любов
ницы, —  так я хочу верить, Платон Алексеич. Я  хочу верить, что 
мой отец был муж моей матери, что они были бедны, что мой 
отец умер, что благородный человек, которого напрасно называют 
моим отцом, был друг их и когда моя мать, — беременная мною, 
потеряла мужа и осталась без куска хлеба, он стал заботиться 
о вдове, —  а когда стал умирать сам, просил своих родных не от
казать в приюте бедной беременной вдове его друга. (Печально 
улыбается.) Вы видите, какую неправдоподобную историю при
думала я, чтобы сохранить полное уважение ко всем, кого люблю. 
Вы скажете: а мое отчество, Всеволодовна, —  как же это? Я  и на 
это придумала ответ: моя мать уже умерла, когда крестили меня; 
кто мог верить, что молодой человек, покровитель молодой жен
щины, не любовник ее? Если она и сказывала имя истинного 
моего отца, они все подумали: она лж ет,'— и когда выбирали 
для меня отчество, выбрали не по ее словам, а по своей уверен
ности. Скажите, все это неправдоподобно?

К л е м е н т ь е в .  Неправдоподобно, мой друг; но нет надоб
ности находить это вероятным, чтобы сохранить полное уваже
ние к вашей матери и Всеволоду Серпухову — кто бы ни был он 
вам, отец или нет.

Н а д я .  Вот, я и вперед знала, что вы не поверите. А  все- 
таки, я остаюсь убеждена, что Всеволод Серпухов не был моим 
отцом, и что я вовсе не родня Агнесе Ростиславовне.

К л е м е н т ь е в  (помолчавш и). Т о , что вы придумали, мой 
друг, неправдоподобно. И  однакож это может быть правдою. 
Ваши доказательства вовсе не убедительны: они основаны только 
на чувстве, и даже меньше, нежели на чувстве: только на преду
беждении. Н о мне пришло в голову: как же в самом деле поехала 
бы ваш а мать к родным Всеволода Серпухова, если бы была его 
любовницею? Это нравственная невозможность. Д а, я вижу: 
история вашей матушки понятна только при том предположении, 
какое делаете вы. Д а, я сам почти готов сказать, что вы не родня 
Агнесе Ростиславовне. Н о скоро ли, наконец, придет эта люби
тельница рыбочек и козявочек?

Н а д я .  Платон Алексеич, я не хочу, чтобы вы говорили с 
нею. Решительно не хочу итти за  вас.

К л е м е н т ь е в .  Почему же вы не хотите, когда любите 
меня?

Н а д я .  Мы довольно говорили об этом.
К л е м е н т ь е в .  Нет, мало. В  ваших словах попалась мне 

фраза, что вы не жалуетесь на свою судьбу, что вам жить лучше, 
нежели многим другим.
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Н а д я .  Что ж, это правда, Платон Алексеич.
К л е м е н т ь е в .  Вот в этом-то вашем довольстве и заклю 

чается истинная причина того, что вы не соглашаетесь на мою 
просьбу. Мысли о неудобствах неровного брака, —  справедливые 
ли, нет ли, не имели бы сами по себе большого веса. Н о вы ду
маете, что вам здесь хорошо, и вы боитесь потерять это хорошее 
положение.

Н а д я  (подумав). П равда, Платон Алексеич. Я  сама не з а 
мечала, что это главная причина. Н о точно, она главная. 
Страшно и неблагоразумно решаться на перемену судьбы, как 
судьба хороша.

К л е м е н т ь е в .  Т ак. Н о вы ошибаетесь в том, что при
меняете это правило к себе. Р азве вам хорошо ж ить?

Н а д я .  Хорош о, Платон Алексеич. Вы сам видите, все эти 
люди добры ко мне.

К л е м е н т ь е в .  При посторонних.
Н а д я .  И без посторонних. Никто не делает ни малейшей 

неприятности мне.
К л е м е н т ь е в .  Уверяйте.
Н а д я .  Разумеется, невозможно жить на свете совершенно 

без всяких неприятностей. Н о если бы кто хотел обидеть меня, 
все боятся, потому что Агнеса Ростиславовна очень расположена 
ко мне и я справедливо люблю ее.

К л е м е н т ь е в .  Я  и не имею ничего против вашей любви 
к ней: она добрая женщина, я сам готов защ ищ ать ее от лишних 
порицаний. Н о она прихотница, —  ей нечего делать, —  я вижу, 
какую беготню ежеминутно подымает она от безделья. Когда та
кая суетня с нею каждому из них, сколько же хлопот вам, ее гор
ничной?

Н а д я .  Я  и не хочу скрывать, Платон Алексеич: мне очень 
много хлопот. Н о жить можно.

К л е м е н т ь е в .  Н о завидна ли такая ж изнь?
Н  а д я. Дело не в том, завидна ли; только сносна ли. Когда 

сносна, человек моего состояния должен иметь одно желание: 
пусть продлится так, не было бы хуже.

К л е м е н т ь е в .  Апатия невольничества, Н адежда Всеволо
довна.

Н а д я .  Скажите проще, Платон Алексеич: для меня не со
всем понятно слово апатия.

К л е м е н т ь е в .  Робость, трусливость рабов.
Н а д я .  Нет, Платон Алексеич: только благоразумие бедных 

людей. Н о кто-то идет. Дайте же мне слово, что не будете гово
рить с Агнесою Ростиславовною.

К л е м е н т ь е в .  Буду говорить, Н адеж да Всеволодовна. 
(Входит Иннокентиев.)
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ЯВЛЕНИЕ 1 î 
Т е  же ,  И н н о к е н т и е в .

И н н о к е н т и е в .  Продолжим нашу прерванную беседу. 1 ы 
должна, милая Наденька, услышать от меня советы, внушаемые 
искренним расположением...

К л е м е н т ь е в .  Мы с Надеждою Всеволодовною не сомне
ваемся в нем, но не беспокойтесь за  наше благоразумие: мы оба 
будем молчать о ее родстве с Агнесою Ростиславовною.

И н н о к е н т и е в .  Честное слово?
К л е м е н т ь е в .  Извольте, честное слово.
И н н о к е н т и е в .  Н е только за  себя, но и за  нее?
К л е м е н т ь е в .  И  за  нее.
И н н о к е н т и е в .  Ну, и слава богу! И  прекрасно! Милая 

Наденька, Агнеса Ростиславовна сейчас придет, подогреты ли 
духи и вода?

Н а д я .  Подогреты.
И н н о к е н т и е в .  А  чисты ли у тебя руки?
Н а д я .  Чисты.
И н н о к е н т и е в .  Нет, лучше покажи (смотрит руки ее, 

в особенности ладони). Хорош о, чисты; теперь я спокоен. 
Иди теперь туда, где там эти духи и миса, и стой и будь готова 
принести по первому зову. (Н ад я  уходит.)

Я В Л Е Н И Е  17 
К л е м е н т ь е в ,  И н н о к е н т и е в .

И н н о к е н т и е в .  Н у, слава богу, Платон Алексеич, что 
ваши поступки и слова будут благоразумны и приятны Агнесе 
Ростиславовне. Н о должно привести и самые ваши чувства к ней 
в более полное соответствие с долгом справедливости. Это будет 
легко, потому что вы уже знаете факты, надобно только истол
ковать вам их нравственное значение. К  дяде приезжает любов
ница племянника, —  как принимают подобных женщин люди, 
справедливо негодующие на их разврат и проклинающие вредное 
их влияние на судьбу своих молодых родных? Н о отец Агнесы 
Ростиславовны принимает мать Нади с великодушным госте
приимством — какая возвышенность души, не правда ли? — 
Вместо вражды, — любовь; вместо побиения камнями —  кусок 
хлеба, и не только кусок хлеба, все удобства жизни, почти до 
роскоши. Мало того: чтобы бедная преступница могла забыть 
гнусность своего разврата, запрещается говорить о том, кто она. 
Многие догадываются, но все молчат, соблюдая великодушную 
волю господина. Она умирает, к нравственному счастию своей 
малютки дочери, которая спасена тем от ее гибельного влия
ния, —  и господин, видя в том перст провидения, с мужествен
ным благородством вводит своих домочадцев на стезю нового 
великодушия, тем указываемую. М алютка не будет знать о своем
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позорном происхождении, от юной души будет скрыт всеобщим 
молчаниём стыд ее м атери !— Умирает великодушный хранитель 
первых лет Нади, власть переходит к молодой и нежной жен
щине, — что же? —  о, конечно, она уступит стыдливому возму
щению своего скромного сердца. Т е  зрелища, которые перено
сит старец, привыкший видеть порочность людей, наполняют не
выносимым негодованием душу юную, деликатную и чистую. Но 
и Агнеса Ростиславовна твердою стопою идет по стезе отца! 
И у нее, слабой женщины, достает силы молчать и ласкать, по
давляя все свои справедливейшие чувства стыдливого отвраще
ния от порока и порочных воспоминаний, которых символом 
служит Надя. Откуда эта сила сердца, великодушного до вы
соты, едва постижимой? Откуда? О т ангельской природы этого 
воплощенного милосердия! О, боже! Как велика милость твоя к 
нам, что ты даешь нам на земле предвкушать сладость общежи
тия с существами небесными! (В  промежутках самых возвышен
ных терминов сморкается.) Q, милый друг, Платон Алексеич! 
Слезы текут из глаз моих, и я, не видя лица твоего сквозь туман 
их потоков, знаю: также плачешь от умиления и ты! Блаженны 
плачущие такими слеза... (Начинает реветь, закрываясь плат
ком.)

Я В Л Е Н И Е  18

Т е  же ,  А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  и Г о р о д и щ е в .
(Идут. Она, опираясь на его руку, и с нежным восхищением смотрит ка 
кончик указательного пальца другой его руки, — все пальцы этой (левой) 
его руки сложены, торчит прямо один указательный, который держится 
вверх недалеко от носа Агнесы Ростиславовны, и сам Городищев смотрит 

на этот кончик своего пальца).

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  ( смотря на кончик указа
тельного пальца левой руки Городищева, умильно). Козявочка, 
козявочка.

Г о р о д и щ е в  (смотрит на тот же пункт недалеко от носа 
Агнесы Ростиславовны, сладко говорит нараспев).

Скоморох, скоморох,
Полети на горох I

(с  тихою радостью, прозой). Полетел.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (с  томным восторгом). По

летел, полетел! (М ежду тем подходят к дивану, Агнеса Рости
славовна возлегает на него.)

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (томно). Устала.

я В Л Е Н И Е  21
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а ,  Г о р о д и щ е в ,  И н н о к е н 

т и е в ,  К л е м е н т ь е в .

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  ( томно раскрывая глаза). 
Клементьев, я рада снова видеть вас (раздвигает руки так, что
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о ни ложатся вытянутые каждая по своей ноге, и немного при
поднимает кисть той руки, к которой ближе приложитрся Кле
ментьеву).

(Городищев истолковывает Клементьеву этот жест глазами, а Иннокентиев 
подталкивает Клементьева, чтобы шел приложиться. Шепчет — Что жё вы,

идите).

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (шевелит приподнимаемой 
кистью).

Г о р о д и щ е в  (будто шепчет Клементьеву, но чтобы слы
шала Агнеса Ростиславовна). Вы слишком робок; подойдите к 
Агнесе Ростиславовне.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Не бойтесь меня (припо
дымает руку, —  Городищев подводит Клементьева, тот по необ
ходимости не делать скандала, подходит и целует).

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Вы давно... Андрей Де
ментьич, вы скажите ему мои мысли.

Г о р о д и щ е в .  Вы странствовали очень долго, Платон 
Алексеич; вы слишком долго зажились на чужбине.

К л е м е н т ь е в .  Раньше не мог вернуться. Заехал далеко, а 
денег у меня не было; да и хотелось побольше присмотреться, как 
живут люди там, где лучше, нежели у нас.

Г о р о д и щ е в  (торопливо дополняет). Климат и фрукты, в 
особенности же птички: райские птицы, попугаи, колибри.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Милые птички. Где?
Г о р о д и щ е в .  Агнеса Ростиславовна чрезвычайно любит 

попугаев, —  и действительно ничто не может сравниться с пре
лестью и яркостью перьев, которыми украшены эти милые су
щ ества,—  ничто, кроме лица, озаренного светом гуманной мысли.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Да.
Г о р о д и щ е в .  Выразив свое сочувствие к этим невинным 

и прекрасным существам, Агнеса Ростиславовна желала также 
знать, где именно провели вы эти годы, Платон Алексеич.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Да.
К л е м е н т ь е в .  Больше всего я жил в Новой Англии и в 

западных штатах.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Это.
Г о р о д и щ е в .  Агнеса Ростиславовна хочет сказать, что эго 

в Северной Америке, и что она любит северо-американцев.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Почему?
Г о р о д и щ е в .  Агнеса Ростиславовна желает знать, почему 

же именно вы больше всего жили там (Агнеса Ростиславовна 
поводит носом) и просит вас присесть, Платон Алексеич.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Да.  (Все садятся.)
К л е м е н т ь е в .  Я  сказал, почему: было интересно получше 

узнать то общество, кроме того у меня не было денег, а там нуж
даются в работниках и хорошо платят им.
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A r r t e t a  Р о с т и с л а в о в н а .  Д а; но...
Г о р о д и щ е в .  Агнеса Ростиславовна справедливо замечает, 

что однакоже нигде так не уважается и не награждается труд, 
как у нас (молчание).

К л е м е н т ь е в ,  Я  приехал сюда по делу, которое очень 
важно для меня, и хочу обратиться к вам, Агнеса Ростиславовна 
с прось...

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  После; я очень утомлена; 
после; Андрей Дементьич передаст мне; сделаю для вас все. 
Андрей Дементьич, Надю.

Г о р о д и щ е в  (бежит, кричит). Наденька (входит Н адя).

ЯВЛЕНИЕ 22 
Т  е ж е, Н а д я.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Брильянты. Показать. 
(Н адя хочет итти, но останавливается выслушать Городищева.)

Г о р о д и щ е в .  Вы поняли, милая Наденька? Агнеса Рости
славовна приказывает вам принести ее брильянты. Агнеса Ро
стиславовна желает показать их Платону Алексеичу Кле
ментьеву.

Н а д я .  Понимаю. (Уходит, возвращается с коробочками.)
Г о р о д и щ е в .  Платон Алексеич, подойдите поближе к 

Агнесе Ростиславовне смотреть брильянты. ( Агнеса Ростисла
вовна привстает, сама смотреть и показывать. У ее ног группа из 
Нади, которая вынимает для нее вещички из коробочек, Кле
ментьева и Иннокентиева. Иннокентиев с умилением восклицает 
по временам: «Прекрасно!» — «Великолепно!» Агнеса Рости
славовна томно: «В от»  —  и отвечая Иннокентиеву: «Д а». Го- 
родищев между тем трет лоб, садится и пишет.)

Г о р о д и щ е в  (отводит Иннокентиева в сторону, и подавая 
бумажку, шопотом). Будьте добр, Сидор Иваныч, найдите Семку, 
отдайте. Мотивы приищет сам. Петь под окном.

И н н о к е н т и е в .  Хорошо (уходит и потом возвращается).
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Скучно. Блеск (томно от

водит рукою брильянты. Н адя закрывает коробочки и хочет 
уйти).

Г о р о д и щ е в .  Агнеса Ростиславовна хочет сказать, что 
суетный блеск перестал занимать ее.

К л е м е н т ь е в .  Агнеса Ростиславовна, позвольте мне про
сить вас выслушать...

А  г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Устала.
Г о р о д и щ е в .  Наденька, Агнеса Ростиславовна приказы

вает вам принести ликерные конфекты, которые подкрепят ее. 
(Н адя идет. В это время, под окном,— песня.)
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П е с н я  р ы б а к а

(поет Семка под окном).

Тихим плеском светлых вод \
Всколыхалася река. ( .

Переливы дивных нот |
Нежат сердце рыбака: I

Рыбка рыбку шевелит, |  Scherzando 
Ныбка рыбке говорит: )

Бед промчались облака: ^
Благотворная рука i

Накормила нас. { д „
Радость наша велика; |
Превращается река :

В танцовальный класс. /

При первых звуках, Агнеса Ростиславовна оживляется и мгновенно впадает 
в сладостное томление, опускаясь на подушки мордою кверху, задирая 
нос и закрывая глаза. — Иннокентиев тихо разводит руками и покачи
вается в такт. Он как и всегда в искреннейшем восторге.— Городищев, 
пока Агнеса Ростиславовна не видит, пожимает плечами, делая Клемен
тьеву мины, говорящие: «Видите, какова моя жизнь!» — а когда в конце 
пения Агнеса Ростиславовна открывает глаза, у него уже готов платок и

он утирает слезы умиления.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  ( возвращаясь к жизни). 
Мило, мило. Где он? Иду.

Г о р о д и щ е в  (подбегая к окну). Добрый рыбак, не уходи. 
Ты  будешь награжден за твою простодушную песенку.

А  г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  ( встает при помощи Горо- 
дищева и уходит, опираясь на его руку. Иннокентиев уходит за 
ними).

Я В Л Е Н И Е  23 

К л е м е н т ь е в ,  Н а д я .

Н а д я .  Если вы скажете Агнесе Ростиславовне, —  я уйду, — 
я убегу, —  я брошусь в реку. Мне житья не будет. Агнеса Ро
стиславовна будет гневаться. Все они будут есть меня. Лучше, 
утопиться: не говорите, утоплюсь.

К л е м е н т ь е в .  Надежда Всеволодовна, да если б она и 
стала сердиться, можно избежать беды иначе: уйдете от нее не 
в реку, а вместе со мною венчаться.н а д  я (образумляясь). В самом деле я говорю как сума
сшедшая. Но я не поступлю против ее воли. Она моя благоде
тельница и я люблю ее. Не могу быть неблагодарной. Не могу 
покинуть ее. Я  необходима для нее.

К л е м е н т ь е в .  Она согласится на нашу свадьбу, вы уви
дите.

Н а д я .  Нет. Молчите, умоляю вас. Я  не должна, не могу по
кинуть ее. А  она не будет добра ко мне попрежнему, когда будет 
думать, что я хотела быть такою неблагодар...
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Я В Л Е Н И Е  24 

Т е  же.  Входит Г  о р о д и щ е в .

Г о р о д и щ е в .  Что за шельма этот подлец Семка! Уверяет, 
что в самом деле рыбки в реке плавают веселее прежнего. Выма
нил у нее пять рублей, совсем заговорил ее, отпустила меня. 
Х оть на минуту можно подумать о чем-нибудь дельном. В чем 
же ваша просьба к ней, Клементьев?

К л е м е н т ь е в .  Я  люблю Наденьку (она хочет уйти, 
он удерживает ее). Она не пойдет за  меня без согласия Агне
сы Ростиславовны, помогите мне упросить Агнесу Ростисла
вовну.

Г о р о д и щ е в .  Вы хотите жениться на Наденьке? — гор
ничной,—  нищей? (Один миг стоит в изумлении. Потом горячо 
и искренно.) Но что же я! Наденька умная, благородная 
девушка. (Н адя вырывается из руки Клементьева и убе
гает.) Я  понимаю, что можно полюбить ее. Вы умный чело
век, Клементьев. Ваш выбор прекрасен. Добьюсь ее согла
сия на вашу свадьбу. Вы честный человек, я уважаю вас, ваше 
счастье будет радовать меня, — еще милее мне будет ви
деть счастье Наденьки. —  потому что — вам известны мои 
отношения к Агнесе Ростиславовне, -— я привык считать Н а
деньку почти за  родню мне, — конечно вы знаете: она родствен
ница Агнесы Ростиславовны. Верьте мне, я искренно люблю 
Наденьку.

К л е м е н т ь е в .  Верю и благодарю вас. Я  осуждаю вас за 
многое, Городищев...

Г о р о д и щ е в .  Как бы ни осуждали, не можете осуждать бо
лее горько, нежели я сам.

К л е м е н т ь е в .  Но я вижу теперь, в глубине души вы все- 
таки добрый и благородный человек.

Г о р о д и щ е в .  Надеюсь, что так; и докажу вам это. Кле
ментьев, если бы моя судьба была иная, — если бы моя моло
дость, -— быть может, и моя слабость, — и красота этой жен
щины, и ее доброта, — потому что при всей своей пустоте и пош
лости она очень добра, •— если бы все это не увлекло меня, то и 
я, быть может, умел бы пройти путь жизни безукоризненно. Т е
перь, мне остается одно утешение, одно оправдание: я унижаюсь 
не без пользы для других, —  и потому бесчестье мое, — если вы 
называете это угодничество бесчестным, — не лишено и прав на 
имя честной, —  трудной, о, трудной! — но честной службы лю
дям, судьба которых зависит от...

Входит Агнеса Ростиславовна, опираясь на руку Иннокентиева, и Городищев 
мгновенно обращается в лакея.
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Я В Л Е Н И Е  25

Т е  ж е , И н н о к е н т и е в ,  А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (возл егая). Мило... Мило... 
устала... благодарю вас, Андрей Дементьич, за  этот милый сюр
приз (приподнимает руку, чтобы он приложился. Он прикла
дывается ) .

Г о р о д и щ е в .  Если так, вы могли по крайней мере видеть, 
как искренно счастлив он мыслью, что его самородный и наив
ный талант мог доставить вам минуту удовольствия.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Д а. Добрый старичок. 
Искренно любит меня. Я  счастлива любовью этих милых, бесхит
ростных детей природы.

Г  о р о д и щ е в .  О божать благодетельницу — и обязанность 
и в то же время самая сладкая радость осчастливливаемых вами.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Да.  (С нова приподымает 
руку. Он снова прикладывается.)

Г о р о д и щ е в .  Вам предстоит выслушать признательность 
преданности еще более пылкой, —  от человека, который нигде в 
целом свете, —  ни в Европе, ни в Америке, не встречал такого 
нежного и благотворительного сердца.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Д а. Клементьев, я сделаю 
для вас все. Андрей Дементьевич, о чем он просит?

К л е м е н т ь е в .  Я  прошу вашего согласия на мою свадьбу 
с Надеждою Всеволодовною.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а ^ привставая. Быстро, здоро
венным голосом). К ак? Ч то? (О слабевает и падает.) А-а-ах! 
(Закры вает глаза и совершенно умирает.)

Г о р о д  и щ е в  и И н н о к е н т и е в  (в  один голос). Н а
денька! (Городищев ухаживает за  совершенно умершею, которая 
слабо стонет, как едва-едва живая. Вбегает Н адя, Городищев 
уступает ей Агнесу Ростиславовну, а сам отводит Клементьева 
в сторону.)

ЯВЛЕ НИЕ  25 
Т е  же, На дя .

Г о р о д и щ е в  (торопливо, с упреком). Клементьев, видите, 
что вы наделали! Вам казалось, что я не умею сказать за вас, как 
следует! Нетерпение, —  непростительно, милостивый государь, 
вы не мальчик, должны бы понимать, как надобно обращаться с 
людьми. Т ак  только медведи гнут дуги, как вы поступили, су
дарь. Непростительно, непростительно быть таким бестакт
ным, —  извините меня, глупцом.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (откры вая глаза). Небла
годарная... отойди... от меня... (ум ирает).

Н а д я  (целуя ее руки). Агнеса Ростиславовна, простите 
меня (падает на колени, плачет, целует руки). Я  не соглаша
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лась... Я  сказала ему, что лучше утоплюсь, нежели огорчу вас... 
Добрая Агнеса Ростиславовна, простите меня! (Целует руки.)

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  ( вздыхает, не открывая
глаз, и отнимает у нее свои руки).

Н а д я  (не выпуская ее рук). Простите... простите... про
стите...

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  ( совершенно умершим го
лосом). Неблагодарная (вы ры вает руку, по забывчивости о 
своем бессилии, с такою силою, что Н адя, потеряв равновесие, 
ударяется головою о диван).

Н а д я  (снова ловя руки Агнесы Ростиславовны). Простите 
меня... Агнеса Ростиславовна, простите меня.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (  с закрытыми глазами, 
отнимает свои руки, —  и так как здоровенная баба, то каждый 
раз успевает вы рвать).

Г о р о д и щ е в  (между тем несколько успокаиваясь). Непро
стительно, Клементьев, извините, —  вы глупец, каких мало. 
Впрочем это понятно. Искренняя любовь нерасчетлива, а ми
нуты ожидания кажутся целыми годами, годами пытки. Идите 
в сад, оставьте меня одного с Агнесою Ростиславовною (ти хо), 
может быть и удастся поправить вашу ошибку. Не ручаюсь. 
Дело плохо. Но может быть. —  Сидор Иваныч, уведите его.

И н н о к е н т и е в .  Платон Алексеич, пойдемте же. Эх, 
право, что вы наделали (уводит Клементьева).

Я В Л Е Н И Е  27 

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а ,  Н а д я ,  Г о р о д и щ е в .

Г о р о д и щ е в  (отводит Надю от Агнесы Ростиславовны). 
Прочь отсюда, неблагодарная, бесчувственная! Твой вид уби
вает Агнесу Ростиславовну. (Уводит ее в дверь, во внутренние 
комнаты, в дверях шепчет ей.) Не бойся, мой дружок, Наденька, 
поправлю все как-нибудь. Молись богу.

Я В Л Е Н И Е  23 

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а ,  Г о р о д и щ е в .

Г о р о д и щ е в  (подходит к Агнесе Ростиславовне, стано
вится на колени). Бедная страдалица! (А гнеса Ростиславовна 
лежит умершая). Любить людей, благодетельствовать им, жить 
только для счастья других —  и вот награда за  это! Бедная стра
далица! (Берет ее руку.)

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (отдергивает руку, гневно). 
Отойдите от меня! Не умели предупредить!

Г о р о д и щ е в .  Агнеса Ростиславовна, удар, поразивший 
вас, тяжел; бог послал вам жестокое испытание.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Да.
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Г о р о д и щ е в .  Она уже сознала перед вами свою ви
ну. И  вы слышали, что она не хотела этого. Она так любит 
вас, что жертвует для вас Клементьевым, жертвует с радостью, 
с восторгом. Ваш а улыбка дороже для нее счастья всей 
жизни.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Да.
Г о р о д и щ е в .  Она сказала вам, что если вы отдадите ее 

Клементьёву, она утопится.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Да.
Г о р о д и щ е в .  Она добрая девушка, она хорошо понимает 

свои обязанности к вам и хочет остаться верна им, хотя бы это 
стоило ей жизни.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  ( постепенно оживавшая, впа
дает в сентиментальность). Она любит меня; она хорошая де
вушка; я награжу ее. Я  сделаю ее счастливою. Позовите этого 
человека.

Г о р о д и щ е в .  Великодушная, милосердная! Вы делаете 
счастливыми их, —  а я, преступный, — я не должен роптать, — 
ваш гнев заслужен мною.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Я  прощаю ( приподымает 
руку. Он прикладывается). Милый, вы плачете?

Г  о р о д и щ е в .  Нет.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Ваши слезы упали на мою 

руку.
Г  о р о д и щ е в .  Неужели? Я  старался удерживать их.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Милый, вы любите меня. 

Поцелуйте меня (он прикладывается к ее губам). Милый, напи
шите мои мысли, я прочту ему. Она остается моею горничною. 
Я  скажу ей сама.

Г о р о д и щ е в .  Остается вашею горничною? Но, А г
неса Ростиславовна, согласится ли он, и удобно ли будет для 
нее?

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (молча смотрит на него).
Г о р о д и щ е в  (отчасти оробев). Агнеса Ростиславовна, 

я думал всего больше о вашем удобстве. Замуж няя горничная 
не может безраздельно отдавать все свои мысли на службу своей 
госпожи, потому.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Милый, вы не любите меня.
Г о р о д и щ е в .  Простите меня, Агнеса Ростиславовна, я со

гласен, что мои замечания были неосновательны и неуместны.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Д а. Напишите же мои 

мысли.
Г  о р о д и щ е в  (садится и пишет. Подает ей).
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (читает). Да. Теперь позо

вите этого человека. (Городищев уходит. Она прикладывает пла
ток к глазам .)
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Я В Л Е Н И Е  29

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а ,  Г о р о д и щ е в ,  К л е м е н т ь е в .

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Я  плакала. Слезы мешают 
мне говорить. Андрей Дементьевич, прочтите Клементьеву ( по
дает бумажку Городищеву).

Г о р о д и щ е в  (читает). «Вы огорчили меня, Клементьев. 
Но я люблю мою Надю и не могу помнить зла. —  Я  не могу жить 
без нее, и она не соглашается расстаться со мною. Я  позволяю ей 
выйти за  вас и оставляю ее при себе. Вы едва не убили меня. 
Вы не знаете женского сердца. _ Вы могли бы убить ее таким 
обращением. Я  должна сама приготовить ее к перемене ее судьбы. 
Прошу вас не мешать мне в этом. Ваше присутствие было бы и з
лишним и могло бы быть вредным и для вас самого и в особен
ности для Наденьки. Вы будете приглашен принять ее из моих 
рук, когда она будет приготовлена мною отдать вам свое сердце».

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  ( наклоняет голову в знак  
того, что это ее мысли и приподымает свободную руку, не отни
мая платка от глаз).

К л е м е н т ь е в  (стоит озадаченный). К ак? она должна 
остаться вашею горничною?

Г о р о д и щ е в  (шопотом). Н е спорьте. Лишь бы повен
чаться; тогда увидим, как лучше.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Андрей Дементьич, подой
дите ко мне. Вы что-то шептали ему. Ч то? (Городищев идет, бро
сив на Клементьева взгляд, говорящий: не выдавай же меня этой 
дуре.)

К л е м е н т ь е в .  Я  вполне согласен, чтобы моя жена остава
лась вашею горничною, пока будет находить это удобным для 
себя, и благодарю вас за согласие на нашу свадьбу. (Городищев 
делает ему знак, чтобы он приложился. Он подходит, приклады
вается.)

Г о р о д и щ е в .  Теперь вы должны удалиться, Клементьев. 
Мы пригласим вас, когда Н адя будет приготовлена видеть вас.

К л е м е н т ь е в  (отошедший на свое место). Когда же?
Г о р о д и щ е в .  Агнеса Ростиславовна расстроена теперь, 

и должна отдохнуть прежде нежели возьмет на себя трудное дело 
объявить Наденьке о перемене ее судьбы. Я  думаю, что мы не 
можем пригласить вас раньше, нежели как часа через два. Вы 
пока погуляете с Сидором Иванычем по саду.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Через два дня. Вы будете 
ждать в одном из соседних городов.

К л е м е н т ь е в .  Д ва дня! Целых два дня! Для чего же 
такой долгий срок?

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Т ак  необходимо.
К л е м е н т ь е в  (хочет возразить, но Городищев зажимает 

ему рот).
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Г о р о д и щ е в .  Не спорьте. (Ш епчет.) Как тут спорить из-за 
каких-нибудь двух дней? Вы видите, какова эта дура. (Громко.) 
Д ва дня, это самый короткий срок. Меньше, невозможно, Клемен
тьев. Где же вы будете жить, чтобы знать, куда прислать за  вами?

К л е м е н т ь е в .  Но...
Г  о р о д и щ е в  (заж им ая ему рот). Не будьте же безумцем. 

Вы опять испортите все. Опять огорчите Агнесу Ростиславовну.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Да.
К л е м е н т ь е в .  Хорош о, согласен на все. Буду жить на 

соседней станции.
Г о р о д и щ е в .  Агнеса Ростиславовна так добра, что согла

шается на это.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Нет.
Г о р о д и щ е в .  Он будет жить в Москве. (Ш епчет.) Бог 

с нею, наговорим ей даже больше, чем ей вошло в голову, лишь 
бы опять не стала корячиться. Живите, где хотите, лишь бы не 
на глазах у ней.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Что вы шепчете?
Г о р о д и щ е в .  Клементьев, скажите, что я шептал вам.
К л е м е н т ь е в .  Вы требуете, чтобы я жил в Серпухове. 

Андрей Дементьевич растолковал мне, что я слишком много 
обязан вам, и должен делать не только все, чего вы требуете, 
а даже больше. Я  уеду дальше Серпухова, в Москву.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в  н a (  взглядывая на Городищева). 
Милый. (Приподымает руку. Он прикладывается. Она Кле
ментьеву.) И вы милый. (Приподымает руку. И он приклады
вается и отходит.)

Г о р о д и щ е в .  Агнеса Ростиславовна утомлена и просит 
вас дать ей отдохнуть. (Ш епчет.) Уходите поскорее, пока она не 
выдумала еще чего-нибудь.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Что вы шепчете?
К л е м е н т ь е в .  Он спрашивал меня, какие у меня средства 

к жизни. Никаких.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Я  пристрою вас. Я  найду 

вам место в моем штате. До свидания.
Он раскланивается и уходит.

Я В Л Е Н И Е  30 

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а ,  Г о р о д и щ е в .

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Она останется горничною, 
он может помогать Румянцеву переписывать бумаги, не 
правда ли?

Г о р о д и щ е в .  Может.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Слава богу, что все это 

устроилось так хорошо. А  я так боялась. Милый, поцелуйте меня. 
(О н  прикладывается.) Я  очень довольна вами. Я  так боялась.
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Мысль о том, что Н адя может полюбить кого-нибудь, постоянно 
мучила меня. Что, если бы понравился ей какой-нибудь интри
ган? Ужасно и подумать! Н о слава богу, что все устраивается 
так хорошо. Теперь я навсегда безопасна.,.. Милый, поцелуйте 
меня еще (он опять прикладывается).

Г о р о д и щ е в .  Вы слишком робка, Агнеса Ростиславовна, 
и слишком нежно привязываетесь к тому, кого любите. Пусть бы 
она и отошла от вас, — разве нельзя найти другой горничной? 
При вашем богатстве, при ангельской, неодолимо привлекатель
ной вашей доброте, всякая горничная будет обожать вас. Когда 
вы привыкнете к мысли о разлуке с Наденькою, то быть может...

А  г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  А х, нет... Если она выйдет 
из-под моего влияния... Но теперь этого не будет. Он смирен и 
глуп...

Г о р о д и щ е в  (берется за  лоб. Серьезно). Агнеса Рости
славовна, мы одни. Позвольте мне просить вас быть серьезною. 
Неужели то, что я слышал, правда?

А г н е с а  Р о с  т и с л а в о в н а .  Андрей Дементьич, вы з а 
бываетесь. Я  не потерплю таких вопросов.

Г о р о д и щ е в  (берет и целует ее руку). Агнеса Ростисла
вовна, дело слишком важно. Моя искренняя любовь к вам обя
зывает меня узнать истину.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Я  не хочу отвечать на дерз
кие вопросы. Вы забываетесь, Андрей Дементьич.

Г  о р о д и щ е в .  Клянусь вам честью, я отдал бы половину 
моей жизни, чтобы услышать от вас, что вам нечего опасаться.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Андрей Дементьевич, вы 
слишком дерзок. Я  могу найти другого управляющего. Прошу 
вас оставить меня в покое. (О н  стоит.) Вам говорят: идите вон. 
Я  поищу себе другого управляющего. Идите вон. (О н  стоит оше
ломленный.) Идите вон. (У м ирает.)

Г о р о д и щ е в  (С тоит. Берется за  лоб.) Агнеса Ростисла
вовна, моя любовь к вам...

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  ( раскрывает гл аза). Вон, дер
зкий нищий! (У мирает.)

Г о р о д и щ е в  (  становится на колени. Берет ее руку ) .
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Прочь! Вон! Или я велю вы 

толкать вас. (У мирает.)
Г о р о д и щ е в  (стоит на коленях. Смотрит. Встает. Стоит. 

Делает ш аг , чтоб уйти. Стоит. Глубоко вздохнув, идет вон, мед
ленно, с убитым видом).

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (вскакивает, бежит, бросается 
ему на шею с воплем). Милый, спаси меня! Я  погибла! Я  выйду 
замуж за тебя, — будь моим мужем, моим господином, только 
спаси меня!

Г о р о д и щ е в  (саж ает ее. Сам стоит, сложа руки на груди). 
Агнеса Ростиславовна, не в первый раз вы так жестоко оскор
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бляете меня, и все еще не верите искренности моей любви к вам. 
О , какая любовь нужна, чтобы столько раз перенести такие 
обиды. Н о пора определить наши отношения. Вы даете честное 
слово повенчаться со мною?

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Д аю , Андрей Дементьич.
Г о р о д и щ е в .  Благодарю тебя, Агнеса. У тебя несносный 

характер, но я не могу разлюбить тебя. (Целует ее. Она осыпает 
его поцелуями. Он отрывается от нее.) Довольно, Агнеса. Нам 
надобно собраться с мыслями. Н ельзя терять времени. Наше 
положение слишком опасно. Ее мать была законная жена Всево
лода Серпухова?

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Д а, Андре.
Г о р о д и щ е в .  П равда ли также и то, что твой отец уморил 

ее мать голодом, чтобы уничтожить свидетельство о их свадьбе?
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Я  невинна в этом, Андре. 

Мне было тогда только шесть или семь лет. Я  не знаю этого.
Г  о р о д и щ е в .  Впрочем, это и все равно. Судить за  то те

перь некого. Убийца, слава богу, давно умер. Я  думаю, что тебе 
нечего бояться. Он был опытный злодей, и вероятно позаботился 
разыскать всякие другие документы, которыми можно бы дока
зать  их брак, —• купил, украл эти документы, уничтожил их и нет 
доказательств, чтобы отнять у тебя наследство Всеволода Серпу
хова. (М олчание.)

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Я  невинна в этом, Андре.
Г о р о д и щ е в .  Т ы  невинна. Т ы  получила наследство после 

отца, по закону, с чистой совестью.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Я  дам ей хорошее приданое, 

Андре.
Г о р о д и щ е в .  Конечно, Агнеса. (М олчание.)
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Андре, ты говоришь: дока

зательств не осталось, и мне нечего бояться?
Г  о р о д и щ е в .  Нечего, Агнеса.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Говори правду, Андре. Не 

опасайся за  мое здоровье. Я  могу выслушать правду.
Г о р о д и щ е в .  Я  не опасаюсь за  твое здоровье. Я  знаю, что 

оно крепко. Я  говорю тебе правду. Тебе нечего бояться.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Поклянись, Андре, что ты 

не обманываешь меня.
Г о р о д и щ е в .  Клянусь, Агнеса.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Благодарю тебя, Андре. Ты 

успокоил меня. А х, я измучена этими волнениями. Мне надобно 
отдохнуть (лож ится и закрывает глаза. Молчание).

Г  о р о д и щ е в .  Я  думаю, Агнеса, что вернее всего будет от
кровенно поговорить с Клементьевым. Невозможно быть вполне 
уверенным, что уничтожены все документы. Кто ж может знать, 
сколько их было? Лучше, обезопасим себя. Он женится на Наде 
не для денег. Он не жаден. Он удовольствуется половиною твоего
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богатства, а у тебя столько, что нам довольно будет и остальной* 
половины. Н адя добрая девушка, тоже не жадная. И она согла
сится на то, что скажет он. Напишем акт, по которому она усту
пает тебе половину, — это будет честно и законно. Тогда мы с то
бою и вполне безопасны, все назовут нас благородными людьми. 
Как ты думаешь об этом, Агнеса?

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  ( не открывая глаз). Я  не по
нимаю этих слов.

Г о р о д и щ е в .  Я  говорю, Агнеса: призовем Клементьева,
скажем ему все.

А г н е с а Р о с т и с л а в о в н а .  Я  не желаю продолжать этого 
разговора, я устала, Андрей Дементьич.

Г о р о д и щ е в .  Но, Агнеса.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Прошу вас не забываться, 

Андрей Дементьич. Помните, кто я, и кто вы. Я  люблю вас, но 
моя честь дороже всего для меня. Вы не можете унизить меня до 
того, чтобы я была вашею служанкою.

Г о р о д и щ е в .  Но...
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  ( приподымается и смотрит 

на него). Прошу вас молчать или итти вон. Я  слабая женщина. 
Вы запугали меня. Но теперь я знаю, что мне нечего бояться. 
Обманом вы, Андрей Дементьич, выманили у меня обещание 
унизиться до брака с вами. Но я беру свое слово назад, потому 
что было бы бесчестно оставаться обманутою. Я  могла бы, я была 
бы должна наказать вас за  обман, — удалить от себя. Но я имею 
слабость любить вас. Я  забываю все, —  прощаю вам все и забы 
ваю (опускается и закрывает глаза).

Г о р о д и щ е в .  Но...
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Я  не стесняю вас: можете 

собрать ваши вещи и уехать. Но я люблю вас, и просила бы вас 
остаться, если вы также любите меня. (М олчание.) Вы уезжаете, 
или остаетесь?

Г о р о д и щ е в  (молчит).
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Вам не угодно отвечать? Вы 

уезжаете?
Г о р о д и щ е в .  Я  остаюсь, Агнеса Ростиславовна.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Я  очень рада, потому что я 

люблю вас. (Возвращ аясь к своей нежности, томно.) Милый, по
целуйте меня (не раскрывая глаз, подставляет морду. Он прикла
дывается. Молчание).

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Милый, позовите Надю.
Г о р о д и щ е в .  Агнеса Ростиславовна, о чем вы хотите го

ворить с нею?
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Я  знаю, что делаю, мой ми

лый. Прошу вас, позовите Надю. Такж е Румянцева. Этот Клемен
тьев кажется мне подозрителен. Вероятно, он пронюхал и хочет 
воспользоваться.
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Î о р о д и щ е в .  Агнеса Ростиславовна, умоляю вас...
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (строго). Продолжайте. Вы 

умнее меня.
Г о р о д и щ е в  (становится на колени). Агнеса Ростиславовна, 

вы погубите себя. Вы заставите Клементьева...
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Я  столько же боюсь вашего 

Клементьева, сколько нуждаюсь в вас. Идите из этой комнаты 
и — приведите Надю и Румянцева, или... можете не возвра
щаться. (Закры вает глаза.)

Г о р о д и щ е в .  Агнеса Ростиславовна... (О на сжимает губы.) 
Агнеса Ростиславовна...

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (не раскрывая глаз.) Я  ска
зала.

Г о р о д и щ е в  (стоит несколько времени, вздыхает и идет).
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Я  забыла. Прежде напишите 

бумагу, чтобы она подписала.
Г о р о д и щ е в .  Агнеса Ростиславовна, это было бы напрасно. 

Для подобных обстоятельств, нельзя написать такой бумаги, ко
торая имела бы юридическую силу. Лучше откровенно отдайте ей 
все, и тогда наверное она подарит вам половину, даже больше.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (молчит, не раскрывая глаз).
Г о р о д и щ е в  (ждет. Садится. Пишет. Встает. Идет с бума

гою к Агнесе Ростиславовне). Не буду утомлять вас лишними 
фразами, которых требует формалистика. Вот существенные 
слова: «Передаю Агнесе Ростиславовне Карелиной, урожденной 
Серпуховой, всякие права на наследство от Серпуховых, какое 
доставалось бы мне».

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  ( берет бумагу).
Г о р о д и щ е в .  Агнеса Ростиславовна.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (закры вает глаза и легким 

мановением указывает ему: иди. Он вздыхает и идет).
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Андрей Дементьич, я за

была самое главное. Где Клементьев? Надобно удалить его. (Го
родищев уходит и возвращается с Н адею.)

Я В Л Е Н И Е  31

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а ,  Г о р о д и щ е в ,  Н а д я ,  потом
Ру мя нце в .

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Надя, ты показала себя не
благодарной. Но я люблю тебя, и награжу. Андрей Дементьич, 
объясните ей мои мысли.

Г о р о д и щ е в .  Милая Наденька, ты любишь Платона Алек- 
сеича Клементьева, и колебалась итти за него только потому, что 
не была уверена в согласии Агнесы Ростиславовны и не хотела 
покинуть ее службу. Можно примирить все интересы. Они уже и 
примирены великодушием Агнесы Ростиславовны. Она удерживает
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тебя на приятной и выгодной для тебя должности ее горничной 
и из любви к тебе принимает в свою службу Платона Алексеича 
Клементьева, с которым ты сейчас поедешь венчаться. У тебя нет 
ничего и он беден. Агнеса Ростиславовна обеспечивает судьбу 
вашу и ваших будущих детей, давая тебе хорошее приданое.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  П ять тысяч (приподымает 
руку).

Н а д я  (целует руку ее). К ак я счастлива, что вы согласны, 
Агнеса Ростиславовна (плачет).

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Я  люблю тебя, моя милая, 
и всегда буду награждать вас с мужем. (Входит Румянцев.)

Г о р о д и щ е в .  Т ы  знаешь, милая Наденька, что перед 
свадьбою жених и невеста подписывают бумагу, в которой объ
являют, что согласны венчаться и тому подобное. Мы через пять 
минут едем в церковь. Подпиши... (К ладет на стол бумагу. Н адя, 

утерев слезы, подписывает, целует руку Агнесы Ростиславовны, 
Агнеса Ростиславовна подставляет ей морду.)

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Поцелуй меня, Н адя. (Н ад я  
целует.)

Г о р о д и щ е в .  Иди и молись богу, я приду за  тобою ехать в 
церковь. (Н ад я  уходит.)

Я В Л Е Н И Е  32

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а ,  Г о р о д и щ е в ,  Р у м я н ц е в .

Г о р о д и щ е в .  Где же Клементьев?
Р у м я н ц е в .  Т ам  за  речкою, в избе, где живет Сидор И ва

ныч.
Г о р о д и щ е в .  Вы сам видели?
Р у м я н ц е в .  Сам-с.
Г о р о д и щ е в .  Что они делают?
Р у м я н ц е в .  Говорят; должно быть, об учености-с.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Это далеко, не услышит.
Г о р о д и щ е в  (подходит к окну). Я  буду смотреть. Увижу 

его, выйду и уведу. (Продолжает стоять лицом к окну.) Я  за 
мечал, Румянцев, что Н адя очень нравится вам.

Р у м я н ц е в .  Нет-с, Андрей Дементьич.
Г  о р о д и щ е в .  Не может быть!
Р у м я н ц е в .  Ей-богу-с, Андрей Дементьич.
Г о р о д и щ е в .  Врете.
Р у м я н ц е в .  Р азрази  меня господь бог на этом самом ме

сте, ежели вру.
Г о р о д и щ е в .  Д а если так, вы чорт знает что, а не муж

чина.
Р у м я н ц е в .  Против этого не смею спорить, Андрей Д е

ментьич, но только вот как бог свят, вы напрасно подозреваете 
меня, лопни мои глаза и утроба.
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Г о р о д и щ е  6. Но как же она может не нравиться вам? 
У вас есть глаза?

Р у м я н ц е в .  Есть, Андрей Дементьич.
Г о р о д и щ е в .  Она очень хороша собою, — вы видите это, 

или нет?
Р у м я н ц е в .  Нет-с, я к таким мыслям не причастен, Андрей 

Дементьич, в тар-тарары провалиться мне, если причастен, как 
перед истинным моим богом.

Г о р о д и щ е в .  Д а как же это, чорт вас подери?
Р у м я н ц е в .  Потому, Андрей Дементьич, что я не поощряю 

себя к этому, чтобы заниматься девицами. Потому что девица, 
вместо удовольствия, может отлупить меня по щекам, — согла
ситесь, Андрей Дементьич, какая же тут приятность?

Г о р о д и щ е в .  Не видывал такого дурака.
Р у м я н ц е в .  Это как вам угодно, Андрей Дементьич.
Г о р о д и щ е в .  Вижу, не столкуешься с вами добром. Вы 

должны жениться.
Р у м я н ц е в .  Помилуйте, Андрей Дементьич, за  что же 

вы так поступаете со мною? Жена, это не в пример хуже даже 
девицы. Девица отшлепала по щекам и прощай, по крайней 
мере, а у жены я весь век под руками, за  что же такое нака
зание?

Г о р о д и щ е в .  Не в наказание вам, дураку, а в милость. Вы 
женитесь, — слышите?

Р у м я н ц е в .  Никогда-с.
Г о р о д и щ е в .  Ныне же. Теперь же. Сейчас едем в цер

ковь.
Р у м я н ц е в .  Помилуйте, Андрей Дементьич.
Г о р о д и щ е в .  Н ельзя, Румянцев. Т ак  приказывает Агнеса 

Ростиславовна. Понимаете?
Р у м я н ц е в .  Понимаю, Андрей Дементьич.
Г  о р о д и щ е в .  Идите, благодарите Агнесу Ростиславовну.
Р у м я н ц е в  (прикладывается к руке).
Г  о р о д и щ е в .  Агнеса Ростиславовна дает за  невестою пять 

тысяч рублей. Вы должны быть благодарен.
Р у м я н ц е в .  Помилуйте, Андрей Дементьич, это даже выше 

моих заслуг.
Г о р о д и щ е в  (садится. Пишет. Дает Румянцеву). Ступайте 

в сарай, — там запрягаю т для вас беговые дрожки. Как запря
гут, —  да помогите и сам, чтобы поскорее, — как запрягут, ва
ляйте во весь карьер в Серпухов к отцу Петру, — знаете?

Р у м я н ц е в .  Как же-с, Усекновения главы Иоанна Пред
течи поп-с.

Г о р о д и щ е в .  Отдайте ему эту записку, и он пойдет с вами 
в церковь. Я  с невестою приеду через четверть часа.

Р у м я н ц е в .  Очень хорошо-с (уходит).
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Я  В Л Е  И  И Е  33 

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а ,  Г о р о д и  щ, е в.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Что вы написали, милый?
Г о р о д и щ е в .  Попу двести рублей. Если и много, вы про

стите! Д ля его усердия, вернее дать побольше.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Нет, немного, милый. 

Только надежный ли поп?
Г о р о д и щ е в .  Помилуйте, Агнеса Ростиславовна, — за  

пятьдесят целковых готов на веревке вести около налоя.
А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Дайте шкатулку, милый. 

(Городищев приносит шкатулку, она вынимает ключик, отпирает..) 
Вот двести рублей. (Д ает ему деньги, он берет.) А  вот вам, ми
лый, в награду пятьсот (опять дает).

Г о р о д и щ е в  (отклоняет руку). Н е нужно, Агнеса Рости
славовна. После, если вздумаете. Н е такое время, чтобы думать 
о своей выгоде. Дай бог только, чтобы вышло все в пользу, а не 
в беду вам.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (запирает, отдает шкатулку. 
Он ставит на место). Милый, поцелуйте меня. (О н  приклады
вается.) Милый, зовите Надю . Ступайте с нею. Поскорее.

Г о р о д и щ е в .  Надобно погодить минут пять, чтобы жених 
был уже в церкви, когда мы приедем. Раньше увидит его — 
в ограде или на крыльце, он дурак сейчас ляпнет, что он жених, 
она заартачится. Делать скандал на улице — неловко.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  П равда, милый. В  церкви 
лучше. Милый, поцелуйте меня.

Г о р о д и щ е в  (прикладывается и идет смотреть в окно). 
Что это, Сидор Иваныч идет сюда, запыхался, —  уже перешел 
речку. Не было бы какой беды. Н адя! Будьте готова. Сейчас 
едем (берет шляпу).

Н а д я  ( з а  сценою). Я  готова, Андрей Дементьич (вы ходит).

Я В Л Е Н И Е  34 

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а ,  Г о р о д и щ е в .  Н а д я .

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Милая моя Н адя, стань на 
колени. Я  благословляю тебя.

Г о р о д и щ е в  (берет Н адю  под руку). Некогда, Агнеса 
Ростиславовна.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Вы слишком любите про
тиворечить мне во всем. Н адя, сюда. Без этого нельзя, Андрей 
Дементьич. Помогите мне встать. (О н  помогает ей встать. Н адя  
становится на колени. Агнеса Ростиславовна подымает руки.) 
Будь доброю женою, как была и как останешься доброю слу
жанкою. Благословляю... (В  это время за  сценою голо>с Инно-
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кентиева, от которого раззевается рот и вылупливаются глаза 
у Агнесы Ростиславовны.)

И н н о к е н т и е в  ( з а  сценою, кричит запыхавшись). Вот 
подлец-то, Клементьев-ro! Не хочет жениться! Не родня, то и 
плевать на нее! Хорошо так бесчестить девушку?

Надя с слабым стоном опускается головою на пол. Городищев подбегает 
от окна, у которого слушал, подымает ее и сажает.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  ( оставаясь с руками распро
стертыми над пустым местом и с вылупленными глазами). Ми
лый, как же теперь повезете ее в церковь?

Г о р о д и щ е в  (усадив и продолжая поддерживать Н адю ). 
Погодите, выслушаем, что такое. Кажется, теперь вам не будет 
и забот об этом. Если Клементьев убедился, то верно есть до
казательства, что мы ошибались. Тогда убедится и она, что не 
родня вам.

А г н е с а Р о с т и с л а в о в н а  (постепенно опускавшая руки, 
но продолжая стоять). Но как же это возможно, милый, когда 
мы знали?

Г о р о д и щ е в .  Знали, но, как видно не все. Как возможно? 
Мало ли что бывает при подобных неправильных отношениях, 
когда дворяне связываются с мещанками? Разве нельзя начать 
жить с мужчиною, будучи уже беременною от другого? И разве 
не может это быть доказано? Тогда и не его дочь. (В  это время 
входит Иннокентиев, но как ни велико его стремление выска
заться, молчит и ждет, не смея перебить Городищева и потом 
Агнесу Ростиславовну.)

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (возлегает). Милый, вы 
успокоили меня.

Я  В Л Е Н И  Е Зз 

Т е  ж е , И н н о к е н т и е в .

Г о р о д и щ е в .  Рассказывайте, Сидор Иваныч, что такое?
И н н о к е н т и е в .  Я  вам по порядку.
Г о р о д и щ е в .  Х оть и без порядка, только поскорее к делу.
И н н о к е н т и е в .  Нет, так нельзя. Надобно все в порядке. 

Ходит он по саду. Я  иду, вижу, он задумчивый. Подхожу. Что 
задумались?

Г о р о д и щ е в .  Д а короче.
И н н о к е н т и е в .  Как же можно еще-то короче? — Что за

думались? А  вот, говорит, думаю, что ее мать не была его лю
бовницею. Я : как так? Он: а до этого вам нет дела. Я: а если 
не была, тогда что? Он: что хотите. Я: тогда она не родня 
Агнесе Ростиславовне? Он: ну, не родня, пожалуй. Я: тогда 
что? Он: тогда ничего. Я : как ничего? Он: так. Я : что ж это 
значит, тогда вы и не женитесь. Он молчит. Я : нехорошо обес
славить девушку, сделали предложение, то и должны жениться.
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Он: отвяжитесь вы, пожалуйста, не мешайте мне думать. Я  вижу, 
дело плохо. Идите, говорю, я докажу вам. Помилуйте, как до
пустить обесславить девушку из пустого сомнения?

Г о р о д и щ е в .  Пожалуйста, короче, без размышлений. Как 
же вы думали доказать ему, что мать Нади была любовницею 
Всеволода Серпухова?

И н н о к е н т и е в .  А  вот как: когда ее мать жила у нас, 
я иду мимо окна той комнаты, — ее мать в окне, бросает мне 
в окно пакетик; я поднял, —  бумага, обернута бумагою, — кон
верта, видно, не было, завязана ниточкою, — сургуча, видно, 
не было...

Г о р о д и щ е в .  Короче пожалуйста.
И н н о к е н т и е в .  Хорошо. Поднял. Надпись карандашом: 

моему ребенку, — то есть, ее ребенку.
Г о р о д и щ е в .  Понятно, не вашему. И вы не показали отцу 

Агнесы Ростиславовны ?
И н н о к е н т и е в .  Значит, секрет. Чужая тайна. Я  не шпион, 

Андрей Дементьич.
Г о р о д и щ е в .  И не отдали Наде, когда она подросла?
И н н о к е н т и е в .  Отец Агнесы Ростиславовны и потом 

Агнеса Ростиславовна желали по своему великодушию и деликат...
Г о р о д и щ е в .  Короче, прошу вас.
И н н о к е н т и е в .  Не желали, чтобы девочка мучилась бес

честьем своей матери, —  я понимал благородство этого, и не 
хотел позорить мать перед дочерью.

Г о р о д и щ е в .  Д а выходит не то, когда Надя не родня 
Агнесе Ростиславовне.

И н н о к е н т и е в .  Д а что вы все перебиваете? Вы слушайте.
Г о р о д и щ е в .  Д а это верно, что она не родня?
И н н о к е н т и е в .  Ещ е бы не верно. Д а вот и Клементьев, — 

спросите у него, когда мало вам моих слов.
Входит К л е м е н т ь е в ,  идет к Наде, кладет перед нею бумагу.

Я В Л Е Н И Е  3$

Т е  ж е , К л е м е н т ь е в .

Н а д я  (взглянув). М ать! М ать! (Читает, рыдая. Целует 
бумагу. Все время читает и плачет.)

Г о р о д и щ е в  (подходит). Позвольте взглянуть.
К л е м е н т ь е в .  Не мешайте. После, когда она прочтет.
Г о р о д и щ е в  (Клементьеву). Д а правда, что не родня?
К л е м е н т ь е в .  Сидор Иваныч горит нетерпением расска

зывать. Слушайте же его.
И н н о к е н т и е в .  Д а чего тут! Ну, если я скажу что-нибудь 

не так, он тут, поправит, чего ж вам сомневаться в моих словах? 
Не родня, сказано вам. Д а вы слушайте по порядку. Привел его 
к себе. Даю. Читайте, говорю; рассудил: лучше ей знать позор 
своей матери, нежели самой остаться обесславленной.
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Г о р о д и щ е в .  Д а вы с той поры не читали?
И н н о к е н т и е в .  Чужая тайна. Я  не подлец.
Г о р о д и щ е в .  И не давали Наде, — так зачем же вы не 

уничтожили?
И н н о к е н т и е в .  Эх, все вы мешаете! Все это пришло бы 

по порядку, —  потому что и он все это спрашивал, когда прочел. 
Зачем я не уничтожил! Я  не вандал, жечь исторические доку
менты! Род Серпуховых не что-нибудь такое, чтобы потомство 
не стало интересоваться. Т у т  всякий лоскуток важен. Я  ученый, 
знаю обязанности относительно потомства. Часто нужна тайна, 
документы и хранятся в тайне, чтобы узнало потомство. А  то 
как же по-вашему?

Г о р о д и щ е в .  Бог с вами и с вашим потомством, расска
зывайте же. Прочел он, — а вы?

И н н о к е н т и е в .  Прочел он, и заскрежетал зубами. А  я: 
ну что, чья правда? А  он: моя. А  я: как, не родня? А  он сти
снул зубы. А  я: так не родня? И неужели не женитесь?

К л е м е н т ь е в  (Н ад е). Вы все еще не дочитали, Надежда 
Всеволодовна?

Н а д я .  Не могу... слезы... мешают...
К л е м е н т ь е в .  Правда. П озвольте же мне взять прочесть 

для вас.
Н а д я .  Нет... сама...
К л е м е н т ь е в .  Хорош о. А  я пока расскажу вам, Агнеса 

Ростиславовна, с какими мыслями пошел я от вас, и ходил по 
саду. Любовница не могла искать приюта в доме родных лю
бовника. Вы старались, чтобы Н адежда Всеволодовна не знала, 
кто ее отец. Дело казалось мне ясно. Ясно мне, — но что надобно 
делать, чтобы доказать формально? Я  понимал, что документы 
уничтожены. Одно средство: искать свидетелей. Я  старался при
помнить, откуда родом была мать Надежды Ростиславовны? 
К азалось мне, слышал, что из Путивля. Т о  город небольшой, 
все знаю т всех; должны оставаться свидетели.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (слабо). А-ах (умирает).
К л е м е н т ь е в .  Напрасно пугаетесь прежде времени. Сидор 

Иваныч должен успокоить вас.
А г н е с  а Р о с т и с л а в  о в н а  (  воскресая ) .  Я  видела, что вы 

низкий человек. Идите вон. Милая Н адя, я защищу и утешу тебя.
К л е м е н т ь е в .  Идите вон? Очень приятно. Пойдем, Надя. 

Если бы меньше знал тебя, спросил бы прежде, как ты думаешь 
о воле твоего отца, —  но нечего спрашивать. Знаю , что ты ска
жешь. Пойдем же. (Подымает ее за  руку.)

Н  а д я. О  воле моего отца? О какой воле?
К л е м е н т ь е в .  Т ы  все еще не могла прочесть до конца? 

Т ак  выслушай. Кстати и для них будет любопытно (берет бумагу 
и читает).
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«Твой отец говорил мне, умирая: остерегайся их. Н о приехал 
его дядя, — увез меня. Я  была как сонная, как летаргичная, это 
было в день похорон твоего отца. Теперь я здорова. Н о злодей, 
который привез меня сюда, и его жена, держат меня под караулом 
в дальней комнате и назы ваю т больною, чтобы я никого не ви
дела, никому не могла сказать, что я законная жена твоего отца. 
Что они хотят сделать со мною? Это ясно. Если я не умру от 
родов, они отравят меня, как отравили твоего деда, когда при
везли меня сюда, или уморят голодом. Пощадят ли они тебя? 
Быть может. Она все-таки менее зверь, нежели он. Быть может 
она уговорит его пощадить тебя. Если она сбережет твою жизнь, 
прощаю ей участие в моей смерти.

Кто ты будешь у меня? Сын или дочь? Дадут ли они мне 
пожить после родов хоть столько, чтобы взглянуть на тебя?

Дожить до родов они дадут мне. Смерть после родов — это 
так обыкновенно, не возбуждает подозрений.

Твой отец был честный человек. Т ы  исполнишь его волю. 
Он говорил: богатство, которое приобрел его отец, приобретено 
дурно. Он думал раздать его бедным. Умирая, он просил меня, 
чтобы я внушала тебе сделать так.

Документы о моем браке с твоим отцом истреблены все, какие 
были при мне. Может быть, уцелеют какие-нибудь другие, где- 
нибудь в архивах —  когда ты будешь в летах заняться этим, ты 
справишься, где служил твой отец и поищешь. Но если и везде 
все истреблено, законность твоего права остается неоспорима. 
Наш а свадьба была в Путивле. Церковь была полна народу и все 
знали, кто жених и кто невеста. И через двадцать, и через два
дцать пять лет еще останутся десятки свидетелей. Прости, дитя 
мое. О, как бы мне хотелось дожить до того, чтобы хоть раз 
поцеловать тебя! Ксения Серпухова». (М олчание.)

Н а д я  (отирая слезы ). Если бы я не знала, что это воля 
отца и желание матери, я не могла б взять себе этого богатства, 
куда я гожусь в богатые дамы? А  когда будем жить только своим 
трудом, и я буду не хуже тех, с кем может иметь знакомство не
богатая женщина.

К л е м е н т ь е в .  Вы видите, Агнеса Ростиславовна, почему 
Наденька не может уступить вам своего наследства. Будете ли 
вести процесс, или согласитесь признать ее права — это как вы 
сами рассудите. Я  не могу давать советов. —  Пойдем, Наденька. 
(У ходят).

Я В Л Е  Н И  Е  V

А г н е с а  Р о с т и с л а в о н н а, Г о р о д и щ е в .  И н н о к е н т и е в .

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (  ож ивая). Вы виноват, 
Андрей Дементьич. Я говорила вам, везите поскорее в церковь.

Г о р о д и щ е в .  Она не стала бы венчаться с Румянцевым и
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ушла бы венчаться с Клементьевым. Я  виноват только тем, что 
льстил вам и исполнял ваши прихоти.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  А  вы, старый дурак, зачем 
вы берегли такую гадкую бумагу?

И н н о к е н т и е в .  Я... я...
Г о р о д и щ е в .  И  без этой бумаги вышло бы то же, разве 

несколькими неделями позже. У него на уме уже было все это, 
даже и Путивль. Если можно было чем-нибудь предотвратить 
полное разорение, то лишь полюбовною сделкою, как я вам сове
товал. Т о  был бы юридический акт, и им нельзя было бы отнять 
у вас долю, какая уступлена вам законным образом.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  А х\(У м и рает).
Г о р о д и щ е в .  Напоминаю об этом в упрек не вам, а себе 

самому. Зачем  я не был настойчивее, зачем я льстил и угождал 
вам?

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а  (ож и вая). Вздор! Она под
писала бумагу, имение мое.

Г о р о д и щ е в .  Т а  бумага только повела бы нас под уголов
ный суд —  за  плутовство. Надо поскорее уничтожить ее. Где она? 
(Берет и рвет.)

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Н е уступлю! Пусть ведут 
процесс!

Г о р о д и щ е в .  Она выиграет. И вам будет плохо: рас
кроется, что вы знали о незаконности своего владения именьем, и 
молчали, и много тут найдется проделок, за  которые попадете 
вы под уголовный суд. Вы дурно обращались со мною. Но я при
вык любить вас, — или по крайней мере, я долго был вашим лю
бовником или слугою, как вам угодно назвать это, —  и было 
бы бесчестно покинуть вас в беде. Иду догнать их, —  они пошли 
пешком, успею.

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  Не смейте.
Г о р о д и щ е в .  Извините, так должно. Чтобы не было рас

ходов на процесс, они согласятся дать вам довольно порядочную 
пенсию. (У ходит).

А г н е с а  Р о с т и с л а в о в н а .  А х ! (Умирает. Н о в тот же 
миг вскакивает и летит во все лопатки, с криком во всю глотку.) 
Н адя! Не хочу процесса! Будь великодушна! Вспомни, что я 
всегда любила тебя!

К о н е ц  п а с т о р а л и
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