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П И СЬМ О  И З  П РО В И Н Ц И И

< Январь I860  года >

Милостивый государь!
Н а чужой стороне в далекой Англии вы по собственным словам вашим 

возвысили голос за русский народ, угнетаемый царскою властью; вы пока­
зали России, что такое свободное слово '... и зато, вы это уже знаете, всё, 
что есть живого и честного в России, с радостью, с восторгом встретило 
начало вашего предприятия, и все ждали, что вы станете обличителем цар­
ского гнета, что вы раскроете перед Россией источник ее вековых бедствий,— 
это несчастное идолопоклонство перед царским ликом, обнаружите всю 
гнусность верноподданнического раболепия. И  что же? Вместо грозных об­
личений неправды с берегов Темзы несутся к нам гимны Александру I I 2, 
его супруге (столь пекущемся о любезном вам православии с отцом Бажа- 
новым). Вы взяли на себя великую роль, и потому каждое ваше слово 
должно быть глубоко взвешено и рассчитано, каждая строка в вашей га­
зете должна * быть делом расчета, а не увлечения: увлечение в деле поли­
тики бывает иногда хуже преступления... Помните ли, когда-то вы сказали, 
что России при ее пробуждении может предстоять опасность, если либе­
ралы и народ не поймут друг друга, разойдутся, и что из этого может 
выйти страшное бедствие — новое торжество царской власти. Может быть, 
это пробуждение недалеко; царские шпицрутены, щедро раздаваемые верно­
подданным за разбитие царских кабаков3, разбудят Россию скорее, чем шопот 
нашей литературы о народных бедствиях, скорее мерных ударов вашего «Ко­
локола»... Но чем ближе пробуждение, тем сильнее грозит опасность, о ко­
торой вы говорили... и об отвращении которой вы не думаете... По всему 
видно, что о России настоящей вы имеете ложное понятие. Помещики-либе­
ралы, либералы-профессора, литераторы-либералы убаюкивают вас наде­
ждами на прогрессивные стремления нашего правительства. Н о не все же 
в России обманываются призраками... Дело вот в чем: к концу царствова­
ния Николая все люди, искренно и глубоко любящие Россию, пришли к 
убеждению, что только силою можно вырвать у царской власти человеческие 
права для народа, что только те права прочны, которые завоеваны, и что то, 
что дается, то легко и отнимается. Николай умер, все обрадовались, и энер­

•  В «Колоколе*) опеч атка: должны . — Р е д .
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гические мысли заменились сладостными надеждами, и поэтому теперь ста­
новится жаль Николая. Д а я всегда думал, что он скорее довел бы дело 
до конца; машина давно бы лопнула. Но Николай сам это понимал и при 
помощи Мандта предупредил неизбежную и грозную катастрофу4. Война 
шла дурно, удар за ударом, поражение за поражением — глухой ропот под­
нимался из-под земли! Вы писали в первой *■ «Полярной Звезде», что народ 
в эту войну шел вместе с царем, и потому царь будет зависеть от народаs. 
И з этих слов видно только, что вы в вашем прекрасном далеко забыли, что 
такое русские газеты, и на слово поверили их возгласам о народном одушев­
лении за отечество. Правда, иногда случалось, что крепостные охотно шли 
в ополчение, не только потому, что они надеялись за это получить свободу. 
Н о чтоб русский народ в эту войну заодно шел с царем, ■— нет. Я жил во 
время войны в глухой провинции, жил и таскался среди народа6, и смело 
скажу вам вот что: когда англо-французы высадились в Крым, то народ 
ждал от них освобождения, крепостные от помещичьей неволи, раскольники 
ждали от них свободы вероисповедания. Подумайте об этом расположении 
умов народа в конце царствования Николая, а вместе с тем о раздражении 
людей образованных, нагло на каждом шагу оскорбляемых николаевским 
деспотизмом, и мысль, что незабвенный мог бы не так спокойно кончить 
жизнь, не покажется вам мечтою. Да, как говорит какой-то поэт, счастье 
было так близко, так возможно 1. Тогда люди прогресса из так называемых 
образованных сословий не разошлись бы с народом; а теперь это воз­
можно и вот почему: с начала царствования Александра II немного распу­
стили ошейник, туго натянутый Николаем, и мы чуть-чуть не подумали, 
что мы уже свободны, а после издания рескриптов все очутились в чаду, как 
будто дело было кончено, крестьяне свободны и с землей; все заговорили 
об умеренности, об мирном ** прогрессе, забывши, что дело крестьян вручено 
помещикам, которые охулки не положат на руку свою. Поднялся такой чад 
от либеральных курений Александру II, что ничего нельзя было разглядеть, 
но, опустившись к земле (что делают крестьяне во время топки в курных 
избах), можно еще было не отчаиваться. Вслушиваясь в крестьянские толки, 
можно было с радостию видеть, что народ не увлекут *** 12 лет рабства под 
гнетом переходного состояния, и что мысль, наделят ли крестьян землею, 
у народа была на первом плане. А  либералы? Профессора, литераторы пу­
стили тотчас же в ход эстляндские, прусские и всякие положения, которые 
отнимали у крестьян землю 8. Догадливы наши либералы! Д а и теперь 
большая часть из них еще не разрешила себе вопроса насчет крестьянской 
земли. А  в правительстве в каком положении в настоящее время крестьян­
ский вопрос? В большой части губернских комитетов положили страшные 
цены за земли; центральный комитет делает чорт знает что: сегодня ре­
шает отпускать с землею, завтра без земли, даже, кажется, не совсем бро­
шена мысль о переходном состоянии9. Среди этих бесполезных толков 
желания крестьян растут; при появлении рескриптов можно было еще спо­
койно взять за землю дорогую цену, крестьяне охотно бы заплатили, лишь 
бы избавиться от переходного состояния; теперь они спохватились уже, что 
нечего платить за вещь 50 целковых, которая стоит семь 10. Вместе с этим 
растут и заблуждения либералов; они все еще надеются мирного и безо­
бидного для крестьян решения вопроса. Одним словом крестьяне и либе­
ралы идут в разные стороны. Крестьяне, которых помещики тиранят теперь 
с каким-то особенным ожесточением, готовы с отчаяния взяться за топоры, 
а либералы проповедуют в эту пору умеренность, исторический постепенный 
прогресс и кто их знает что еще. Что из этого выйдет? Выйдет ли из этого, 
в случае, если народ без руководителей возьмется за топор, путаница, в ко­
торой царь, как в мутной воде, половит рыбки, или выйдет что-нибудь и

* Т о  есть в п ер в о й  номере «П олярной зв езд ы » . — Р е д .
* *  В «Чолоколе» напечатано*, «обш ирном». — Р е д .

*** В «Колоколе» нап ечатано: «не увлечет». — Р е д .
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хорошее, но вместе с Собакевичами и Ноздревыми погибнет и наше всякое 
либеральное поколение, не сумевши пристать к народному движению и руко­
водить им? Если выйдет первое, то ужасно; если второе, то, разумеется, 
жалеть нечего. Что жалеть об этих франтах в желтых перчатках, толкующих 
о демокраси в Америке 11 и не знающих, что делать дома, об этих франтах, 
проникнутых презрением к народу, уверенных, что из русского народа ни­
чего не выдет, хотя в сущности не выдет из них-то ничего... Н о об этих гос­
подах толковать нечего, есть другого сорта люди, которые желают действи­
тельно народу добра, но не видят перед собою пропасти и с пылкими на­
деждами, увлеченные в общий водоворот умеренности, ждут всего от пра­
вительства и дождутся, когда их Александр засадит в крепость за пылкие 
надежды, если они будут жаловаться, что последние не исполнились, или 
.народ подведет <их!>  под один уровень с своими притеснителями. Что же 
сделано вами для отвращения этой грядущей беды? Вы, смущенные голо­
сами либералов-бар, вы после первых номеров «Колокола» переменили тон. 
Вы заговорили благосклонно об августейшей фамилии; об августейших путе­
шественниках говорили уже иначе, чем об августейшей путешественнице. 
Зато  с особенною яростью напали на Орловых, Паниных, Закревских. 
В них беда, они мешают Александру II! Бедный Александр II! Мне жаль 
его; видите, его принуждают так окружать себя —  бедное дитя, мне жаль 
его! Он желает России добра, но злодеи окружающие мешают ему! 12 И  вот 
вы, вы, автор «С того берега» и «Писем из Италии», поете ту же песню, ко­
торая сотни лет губит Россию. Вы не должны ни минуты забывать, что он — 
самодержавный царь, что от его воли зависит прогнать всех этих господ, 
как он прогнал Клейнмихеля. Но Клейнмихеля нужно было ему прогнать по 
известному правилу МаккиаЕели — в новое царствование жертвовать народ­
ной ненависти любимым министром прежнего царствования, и вот Клейнми­
хель очутился козлом очищения за царствование Николая. Согласитесь, ведь 
жертва ничтожна? Н о как бы то ни было, либералы восторгались и этим 
фактом, забыв, что Николай также прогнал Аракчеева; что же из этого? 
Неужели на эту удочку всегда будут поддаваться? Или, может быть, вы 
серьезно убеждены, что Александр слушается вашего «Колокола»? Пол­
ноте... Сколько раз вы кричали: «долой Закревского, долой старого холопа!», 
а старый холоп все правил Москвой, пока собственная дочь не уходила его 13. 
Да разве Москва за свою глупую любовь к царям стоит лучшего губерна­
тора? Будет с нее и такого... Говорят даже, Александр II нарочно его держал 
губернатором, чтобы не показать, что он слушает «Колокола». Это может 
быть. И  это нисколько не противоречит слуху, что вы переписываетесь 
с императрицей *. Что же, она может вас уверять, что муж ее желает России 
счастия и даже свободы, но что теперь рано. Т ак  обольстил по рассказу 
Мицкевича Николай I Пушкина и . Помните ли этот рассказ, когда Николай 
призвал к себе Пушкина и сказал ему; «Ты меня ненавидишь за то, что я 
раздавил ту партию, к которой ты принадлежал; но, верь мне, я так же 
люблю Россию, я — не враг русскому народу, я ему желаю свободы, но ему 
нужно сперва укрепиться». И  30 лет укреплял он русский народ. Может 
быть, это анекдот — и выдумка, но он — в царском духе, то есть брать 
обольщением, обманом там, где неловко употребить силу. Н о как бы то ни 
было, сближение с двором погубило Пушкина... Как ни чисты ваши побуж­
дения, но, я уверен, придет время, вы пожалеете о своем снисхождении 
к августейшему дому. Посмотрите, Александр II скоро покажет николаев­
ские зубы. Не увлекайтесь толками о нашем прогрессе, мы все еще стоим на 
одном месте; во время великого крестьянского вопроса нам дали на потеху, 
для развлечения нашего внимания безыменную гласность; но чуть дело 
коснется дела, тут и прихлопнут. Т ак  и теперь господин Галилеянин запре­
тил писать о духовенстве и об откупах 15. Нет, не обманывайтесь надеждами

* П рииечанче А . И . Герцена: «Н еужели речь и дет  о моем письме к  им ператрице М арии 
А лександровне о воспитании наследника?»



и не вводите в заблуждение других, не отнимайте энергии, когда она многим 
пригодилась бы. Надежда в деле политики — золотая цепь, которую легко 
обратить в кандалы подающей ее. В то время, как вы так снисходительны 
стали к августейшему дому, само православие в лице умнейших своих пред­
ставителей желало бы отделаться от союза с ним. Д а, в духовенстве 
являются люди, которые прямо говорят, что правительство своею опекою 
убьет православие, но, к счастью, ни Григорий, ни Филарет не понимают 
этого! Т ак пусть они вместе гибнут, но вам какое дело до этих догниваю­
щих трупов? Притом Галилеянин продолжает так ревновать о вере, что 
раскольники толпами бегут в Австрию и Турцию, даже вешают у себя на 
стенах портреты Франца-Иосифа вместо Александра II. Вот подарок славя­
нофилам! Что, если Франц-Иосиф вздумает дать австрийским славянам сво­
бодную конституцию? Ведь роли между Голштинцами 16 и Габсбургами пере­
менятся. Вот была бы потеха. Нет, наше положение ужасно, невыносимо, и 
только топор может нас избавить, и ничто, кроме топора, не поможет! Эту 
мысль уже вам, кажется, высказывали 17, и оно удивительно верно, — другого 
спасения нет. Вы все сделали, что могли, чтобы содействовать мирному ре­
шению дела, перемените же тон, и пусть ваш «Колокол» благовестит не к мо­
лебну, а звонит набат! К  топору зовите Русь. Прощайте и помните, что сотни 
лет уже губит Русь вера в добрые намерения царей. Не вам ее поддерживать.

С глубоким к вам уважением
Русский человек.

Я просил бы напечатать вас это письмо, и если вы печатаете письма вра­
гов ваших, то отчего же бы не напечатать письмо одного из друзей ваших?

И

П О Л Е М И Ч Е С К И Е  К РА С О Т Ы  

Коллекция третья 
Красоты, собранные из собственной фантазии автора

' "  1

Когда скандинавский витязь не имел возможности сражаться с неприя­
телем, он обращал избыток своей воинственной ярости на самого себя и ру­
бил своим мечом собственное тело. — Я  превращался в Юдифь, в Риголь- 
бош; теперь приходит мне [пора] обратиться в Берсеркера *, который в 
исступлении колет сам себя.

Или такое превращение слишком почетно для бездушного шарлатана? — 
Пожалуй, можно заменить его другим. Гнусный скорпион, в бессильном 
озлоблении, вонзает отвратительное свое жало в собственную грудь, когда 
не может уязвить тех, кого хотелось бы ему убить своим ядом. — Почему ж 
не употребить и этого сравнения?

Чужие насмешки я всегда выдерживал с презрительной улыбкой, чужие 
упреки с холодным спокойствием совести. Хочется мне испытать, каково-то 
я выдержу собственные насмешки и укоризны.

II
Один довольно важный чиновник, возвратившись домой после неудач­

ного доклада начальнику, с негодованием воскликнул: «Мои мнения отвер­
гаются, мои советы презираются! Я  не знаю, из-за чего служу». — «Высшие
чины и другие награды получите на службе, ваше высокоблагородие», ■—
почтительно заметил прислужник чиновника. —  «Ну, вот только разве из-за
этого», — успокаиваясь сказал его покровитель.

(Н а  этом рукопись обрывается.)
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