
АПОЛОГИЯ СУМАСШЕДШЕГО

Печатая записку П. Я. Чаадаева, благосклонно сообщенную 
нам одним из его родственников, мы должны сделать несколько 
замечаний о ее характере и образе мыслей человека, получившего 
такую почтенную известность одним письмом, напечатанным лет 
25 тому назад *. «Апология», печатаемая нами теперь, содержит 
в себе объяснение этого письма, помещенного в «Телескопе» за 
1836 год. Но сам «Телескоп» составляет ныне библиографическую 
редкость; между нынешней публикой далеко не всем удавалось 
прочесть статью Чаадаева, о которой так много слышал каждый. 
Потому полагаем, что не довольно было бы нам представить 
только наше мнение о направлении его знаменитого письма и что 
почти все читатели будут нам благодарны, если мы дадим им воз
можность ближе познакомиться с письмом, приведя из него 
отрывки.

Из некролога, помещенного г. Лонгиновым в «Современнике» 
1856 года (№  7. Смесь, стр. 5), мы знаем, что Чаадаев родился 
в 1793 году. Служа офицером в лейб-гусарском полку, который 
стоял тогда в Царском Селе, он в 1815 году познакомился с Пуш
киным, на которого имел сильное влияние и которому в деле уда
ления его из Петербурга, в мае 1820 года, оказал важную услугу 2. 
Пушкин до конца жизни оставался его другом. Все другие благо
родные люди, встречавшиеся с Чаадаевым, уважали его за харак
тер, ум и замечательную образованность. Много лет он прожил 
за границею, занимаясь между прочим философиею, и по возвра
щении на родину, в 1826 году, поселился в Москве, где до самой 
своей смерти (13 апреля 1856 г.) «служил, по выражению Лон- 
гинова, посредником между людьми различных направлений. 
К нему съезжались, по понедельникам, почти все мыслящие люди. 
Искусство сближать людей и красноречивая беседа хозяина при
влекали туда всякого, кто хотя однажды посетил его».

Человек большого ума и обширных сведений, Чаадаев набра
сывал иногда на бумагу мысли, его занимавшие. Но он никогда 
не хотел быть писателем. Ряд размышлений, из которых первое
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было напечатано в «Телескопе», вовсе не предназначался для rte- 
чати; эти размышления были написаны по поводу разговоров 
Чаадаева с одной из знакомых ему дам 3 и собственно только для 
нее. Потому, имея форму писем, они касаются личного положения 
и личных качеств дамы, к которой были адресованы, с такою же 
подробностью, как и общих научных вопросов. При своем силь
ном таланте, Чаадаев, конечно, понял бы совершенную излиш- 
ность этих личных объяснений в своих письмах, если бы когда- 
нибудь предназначал их для публики; если бы он сам хотел их 
печатать, он наверное вычеркнул бы из своего первого письма 
многие страницы, как решительно не интересные для публики. 
Но письмо попало в журнал чисто случайным образом. Один из 
друзей Белинского (Станкевич, как мы слышали) прочел письма, 
данные ему частным образом, заинтересовал ими Белинского, 
который тогда был главным сотрудником «Телескопа». Письма 
были на французском языке. Чаадаева стали просить, чтобы он 
позволил перевести их на русский и поместить перевод в «Теле
скопе». Он согласился. Нам кажется, что он даже не просматри
вал печатаемого перевода: мы так судим потому, что есть в пере
воде выражения, не совсем удачно отгадывающие мысли 
подлинника; без сомнения, Чаадаев поправил бы ошибки, если бы 
просматривал перевод. Было напечатано только одно письмо. Мы 
слышали, что было уже приготовлено к изданию второе, но что 
книжка «Телескопа», в которой оно было помещено, не вышла 
в свет по случаю прекращения журнала. Не знаем, верен ли этот 
рассказ; мы передаем, что слышали, и просим исправить неточ
ности, если они есть в наших словах.

Первое письмо Чаадаева, бывшее причиной прекращения «Те
лескопа» и удаления из Москвы издателя журнала, произвело, 
как все рассказывают, потрясающее впечатление на тогдашнюю 
публику. Оно поразило всех страшным отчаянием, которое, как 
тогда казалось, господствует в нем. Нынешняя публика, более 
привыкшая к мыслям широким и неприкрашенным, едва ли почув
ствует такое впечатление от чтения письма. Мы в каждой книжке 
каждого журнала читаем ныне вещи столь же горькие, можем 
находить их основательными или неосновательными, но никому 
из нас не кажется, чтобы они дышали безнадежностью и внуша
лись отчаянием. Содержание письма очень просто. Чаадаев гово
рит, что мы не участвовали в жизни Западной Европы, потому 
не вошли в нашу жизнь те понятия и обычаи, на которых зиж
дется нынешняя европейская цивилизация. Нам нужно еще 
учиться всему тому, что с первых лет детства входит в жизнь 
западного человека. Учиться трудно и времени на это нужно 
много, потому людей истинно цивилизованных в нашем обществе 
еще мало, а господствует в нем беепорядица понятий и обычаев. 
Даже те немногие, которые сами по себе могут назваться цивили
зованными людьми, не ведут той жизни, не имеют тех интересов,
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не делают тех дел, каких следовало бы ожидать от цивилизован
ного человека и которые составляют их собственную внутреннюю 
потребность. В Западной Европе этой разладицы, шаткости и 
скуки нет, потому что там развитое и установившееся общество 
поддерживает человека, дает ему средства для жизни, приличной 
его внутреннему развитию. У нас в обществе вы не находите ника
кой опоры, а видите только хаос, сбивающий вас с толку, увле
кающий вас в пошлость или наводящий на вас уныние. Из этого 
следует, что нам надобно как можно усерднее стараться об устрое
нии тех великих идей, которые руководят истинно цивилизован
ными народами и которые до сих пор еще так слабо привились.

Вот сущность мыслей, находящихся в напечатанном письме 
Чаадаева. Читатель согласится, что теперь в них нет ровно ничего 
особенно страшного. Если хотите, они и в 1836 году являлись 
в печати уже не в первый раз. Не говоря о других книгах и жур
налах, в самом «Телескопе», с самого начала, то есть около шести 
лет, Надеждин 4 говорил почти то же самое, и более двух лет 
почти то же самое говорил Белинский. Разница была разве в том, 
что они высказывали такой взгляд на русскую жизнь в статьях 
о каких-нибудь частных предметах, а письмо Чаадаева собственно 
только и занималось изложением дела в его самом общем виде.

Несколько странно представляется после этого, что именно 
письмо Чаадаева наделало такого шума, хотя не говорило ничего 
неслыханного для читателей «Телескопа». Конечно, автор был 
человек даровитый и мысли свои излагал энергическим языком; 
но Надеждин и Белинский писали не хуже, если не лучше его, — 
за что же обратилось особенное внимание не на какую-нибудь из 
их статей, а на письмо Чаадаева? Очень большую роль надобно 
тут, как и во всех подобных вещах, приписать просто случаю. 
Скажите, например, за что почтенные дамы и господа называли 
ужасно безнравственным произведением «Евгения Онегина» и за
прещали своим дочерям читать его, а вовсе не гневались на «Рус
лана и Людмилу», хотя в этой милой сказке соблазнительные 
картины гораздо ярче, чем в «Евгении Онегине»? Видно, что 
на роду написано человеку, книге или статье, то и будет с ними: 
все равно, заслуживали или не заслуживали они своей судьбы.

Но есть в письме Чаадаева особенность, которая, вероятно, 
способствовала этой статье возбудить особенный эффект, столь 
почетный и столь вредный. Человеку, не знающему наших обстоя
тельств, показалось бы, что эта особенность должна служить 
ограждением и рекомендациею для его письма во мнении тех, 
которые остались недовольны. Чаадаев был человек глубоко рели
гиозный и все свои мысли подводил под точку зрения назидатель
ного благочестия. Каждому известно, что в IX  веке западная 
церковь отделилась от восточной, а мы приняли христианство уже 
в X  веке, то есть по разделении церквей. Известно также, что до 
начала X V I  века вся Западная Европа была связана единством
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исповеданий. Чаадаев с особенным вниманием занимался этою 
Стороною вопроса о причинах долговременной нашей отдельности 
от Западной Европы. Он говорил, что Западную Европу состав
ляли страны католические, страны чуждого нам исповедания, 
и большая половина его письма наполнена восторженными похва
лами высокому значению христианства и сожалениями о том, что 
мы, русские, только называем себя христианами, а теплого хри
стианского чувства в нас мало. Сообразно своему религиозному 
настроению духа, он говорил, что нам следует быть религиознее, 
что только благочестие сделает нас и просвещенными, и счастли
выми. Но, делая благочестивые размышления главным содержа
нием своей беседы, Чаадаев принимал на себя звание проповед
ника, то есть звание, не принадлежащее светскому человеку; он 
произвольно присвоивал себе должность, на которую не имел 
права, и такое самовольство, хотя до некоторой степени изви
няемое усердием, конечно, не могло быть допущено в благоустро
енном обществе. Проповедником должен быть только тот, кто 
определен проповедником, а светский человек, не имеющий этого 
священного сана, не может, при всей своей надобности, говорить 
о священных предметах требуемым образом. Как бы ни были 
набожны его мысли, как бы ни были благочестивы его намерения, 
он неизбежно впадет в ошибки и станет вовлекать других в за
блуждение, если дерзнет излагать вероучение. Чаадаев не сообра
зил этих правил, и их забвение, вероятно, содействовало произве
дению результата, который иначе был бы несколько загадочнее.

Мы не имеем ни малейшей охоты присвоивать себе звание, нам 
не принадлежащее, и потому при изложении письма Чаадаева 
не будем говорить о страницах, посвященных- собственно рели
гиозным размышлениям. Мы обратим внимание только на обще
ственную и историческую стороны этого интересного произведе
ния; — мы ограничиваем наш обзор этою частью его идей тем 
охотнее, что в ней собственно и заключается сущность взгляда, 
а религиозность составляет единственно облачение его.

Перевод статьи Чаадаева напечатан под заглавием «Филосо
фические письма к г-же ***. Письмо первое». Начинается оно 
деликатными похвалами душевным качествам дамы, к которой ад
ресовано, и переходит к объяснению причин, по которым она, при 
всех своих нравственных достоинствах, чувствует внутреннее недо* 
вольство собою и жизнью, —  это зависит от состояния нашего 
общества, разумная жизнь которого еще очень бедна и шатка.

В жизни есть сторона совершенно невещественная, относящаяся собст
венно к разумной стихии нашего бытия: этой стороной никак не должно пре
небрегать. Для души есть диэтическое содержание, точно так же как и для 
тела; уменье подчинять ее этому содержанию необходимо. Знаю, что повто
ряю старую поговорку: но в нашем отечестве она имеет все достоинства но
вости. Это одна из самых жалких странностей нашего общественного образо
вания, что истины, давно известные в других странах и даже у народов, 
во многих отношениях менее нас образованных, у  нас только что открыва
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ются. И это оттогб что мы никогда riè Шлй йМеСте t  Другими народами; МЫ 
не принадлежим ни к одному из великих семейств человечества, ни к Западу, 
ни к Востоку, не имеем преданий, ни того, ни другого. М ы существуем как 
бы вне времени, и всемирное образование человеческого рода не коснулось 
нас. Эта дивная связь человеческих идей в течение веков, эта история чело
веческого разумения, доведшие его в других странах мира до настоящего 
положения, не имели на нас никакого влияния. Т о , что у других народов давно 
вошло в жизнь, для нас до сих пор есть только умствование, теория.

Вы можете замечать это на самой себе, продолжает Чаадаев: 
вам нечем наполнить вашу жизнь; да и все наше общество таково 
же, нет в нем ничего установившегося, выработанного; это про
исходит от нашей истории.

Для всех народов бывает период сильной, страстной, бессознательной 
деятельности. Люди блуждают тогда и телом и духом. Это время великих 
страстей, великих ощущений. Народы движутся в то время сильно, без види
мой причины; но не без пользы для будущих поколений. Все общества про
ходили через этот период. Он даровал им их важнейшие воспоминания, их 
чудесное» их поэзию, все их высшие и плодотворнейшие идеи. Он необходим 
для жизни общества. Без него что сохранилось бы в памяти народов, к чему 
могли бы они привязаться, пристраститься; без него они дорожили бы только 
прахом родной земли. Эта чрезвычайно занимательная эпоха в истории наро
дов есть время их юности; время, когда способности их развиваются с наи
большею силою, время, воспоминание о котором, в возрасте возмужалом, слу
жит им наслаждением и уроком. М ы не имеем ничего подобного. В самом 
начале у  нас дикое варварство, потом грубое суеверие, затем жесткое, уни
зительное владычество завоевателей, владычество, следы которого в нашем 
образе жизни не изгладились совсем и доныне. Вот горестная история нашей 
юности. М ы совсем не имели возраста этой безмерной деятельности, этой поэ
тической игры нравственных сил народа. Эпоха нашей общественной жизни, 
соответствующая этому возрасту, наполняется существованием темным, бес
цветным, без силы, без энергии. Н ет в памяти чарующих воспоминаний, нет 
сильных наставительных примеров в народных преданиях. Пробегите взором 
все века, нами прожитые, все пространство земли, нами занимаемое, вы не 
найдете ни одного воспоминания, которое бы вас остановило, ни одного памят
ника, который бы высказал нам протекшее живо, сильно, картинно. М ы живем 
в каком-то равнодушии ко всему, в самом тесном горизонте без прошедшего 
и будущего. Если ж иногда и принимаем в чем участие, то не от желания, не 
с целию достигнуть истинного, существенно нужного и приличного нам блага; 
а по детскому легкомыслию ребенка, который подымается и протягивает руки 
ft гремушке, которую завидит в чужих руках, не понимая ни смысла ее, ни 
употребления.

Истинное общественное развитие не начиналось еще для народа, если 
жизнь его не сделалась правильнее, легче, удобнее неопределенной жизни 
первых годов его существования. Как может процветать общество, которое, 
даже в отношении к предметам ежедневности, колеблется еще без убежде
ний, без правил; общество, в котором жизнь еще не составилась? М ир нрав
ственный находится здесь в хаотическом брожении, подобном переворотам, 
которые предшествовали настоящему состоянию планеты. И мы находимся 
еще в этом положении.

Первые годы нашего существования, проведенные в неподвижном неве
жестве, не оставили никакого следа на умах наших. М ы не имеем ничего 
индивидуального, на что могла бы опереться наша мысль. Разобщенные 
какою-то странною судьбою  от всемирной жизни человечества, мы ничего не 
извлекли даже из идей, которые сообщ аются человечеству преданиями. А  на 
этих-то идеях основывается частная жизнь народов; из них развивается их 
будущность, их нравственное образование. Чтоб сравниться с прочими обра
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зованными народами, нам необходимо переначать для себя снова все воспи
тание человеческого рода. Для этого перед нами история народов и плоды 
движения веков. Конечно, велик этот труд, и может быть одно поколение 
людей не в состоянии совершить его; но прежде всего необходимо узнать: 
в чем дело, что это за воспитание человеческого рода и какое место занимаем 
мы в общем порядке мира?

Народы живут только мощными впечатлениями времен прошедших на 
умы их и соприкосновением с другими народами. Таким образом каждый 
человек чувствует свое соотношение с целым человечеством. «Ч то такое 
жизнь человека, говорит Цицерон, если память о предшествовавшем не сое
диняет настоящего с прошедшим?» М ы явились в мир, как незаконнорож
денные дети, без наследства, без связи с людьми, которые нам предшество
вали, не усвоили себе ни одного из поучительных уроков минувшего. Каждый 
из нас должен сам связывать разорванную нить семейности, которой мы сое
динялись с  целым человечеством. Нам должно молотами вбивать в голову то, 
что у других сделалось привычкою, инстинктом. Наши воспоминания не далее 
вчерашнего дня; мы, так сказать, чужды самим себе. М ы идем по пути вре
мен так странно, что каждый сделанный шаг исчезает для нас безвозвратно. 
Все это есть следствие образования совершенно привозного, подражатель
ного. У  нас нет развития собственного, самобытного, совершенствования логи
ческого. Старые идеи уничтожаются новыми, потому что последние не исте
кают из первых, а западают к нам бог знает откуда; наши умы не браздятся 
неизгладимыми следами последовательного движения идей, которое состав
ляет их силу, потому что мы заимствуем идеи уже развитые. М ы растем, но 
не зреем; идем вперед, но по какому-то косвенному направлению, не веду
щему к цели. М ы подобны детям, которых не заставляли рассуждать; воз
мужав, они не имеют ничего собственного; все их знание во внешности их 
существования; во внешности вся душа их.

Народы существа нравственные, точно так же как и люди. Они обра
зуются веками, как люди годами. Н о мы, почти можно сказать, народ исклю
чительный. М ы принадлежим к нациям, которые, кажется, не составляют еще 
необходимой части человечества, а существуют для того, чтоб со временем 
преподать какой-нибудь великий урок миру. Н ет никакого сомнения, что это 
предназначение принесет свою пользу: но кто знает, когда это будет?

Народы Европы имеют одну общ ую физиономию, какой-то отблеск одно- 
семейности. Несмотря на разделение их на ветви латинскую и тевтоническую, 
На южную и северную, между ними есть связь общая, которая соединяет их, 
связь видимая для всякого, кто углубляется в их общ ую историю. Давно ли 
вся Европа называлась '«христианством» и это название имело место в ее 
публичном праве? Н о  кроме этого общего характера, каждый из них имеет 
еще свой особенный, придаваемый ему историей и преданиями. И  то и другое 
составляет родовое наследие идей этих народов. Каждое частное лицо поль
зуется плодами этого наследия; без утомления, без труда, собирает на жиз
ненном пути сведения, рассеянные в обществе, и употребляет их в свою 
пользу. Теперь сравните сами: много ли соберете вы у нас начальных идей, 
которые каким бы то ни было образом, могли бы руководствовать нас в 
жизни? Заметьте, что здесь дело не об учении, не о Литературе или науке; 
но просто о соприкосновении умов, об  тех идеях, которые овладевают ребен
ком еще в колыбели, которые окружают его в играх, которые мать вдыхает 
в него своими ласками, которые в виде различных чувствований проникают в 
его существо вместе с воздухом, которым он дышит, и образуют его нравст
венное бытие еще до вступления в мир и общество. Х отите ли знать, что 
это за идеи? Это идеи долга, закона, правды, порядка. Они развиваются иэ 
происшествий, содействовавших образованию общества; они необходимые 
начала мира общественного. Вот что составляет атмосферу Запада; это более 
чем история, более чем психология: это физиология европейца. Чем вы заме
ните все это? • ■ ii  ' 1 ■

Н е  знаю, можно ли вывести из сказанного что-нибудь совершенно без
условное и основать на нем непременное правило; но очевидно, какое сильное
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влияние на дух каждого отдельного лица должно иметь это странное поло
жение народа, по которому он не может остановить своей мысли ни на одном 
ряде идей, развивавшихся в обществе постепенно одна из другой, по которому 
он принимал участие в общем движении человеческого разума только слепым, 
поверхностным и часто дурным подражанием другим нациям. О т этого вы 
найдете, что всем нам недостает некоторого рода основательности, методы, 
логики. Силлогизм Запада нам неизвестен. В наших лучших головах есть 
что-то большее, чем неосновательность. Лучшие идеи от недостатка связи и 
последовательности, как бесплодные призраки, цепенеют в нашем мозгу. Че
ловек теряется, не находя средств притти в соотношение, связаться с тем, что 
ему предшествует и что последует; он лишается всякой уверенности, всякой 
твердости; им не руководствует чувство непрерывного существования, и он 
заблуждается в мире. Такие потерявшиеся существа встречаются во всех 
странах; но у  нас эта черта общая. Это не та легкомысленность, которою 
некогда упрекали французов, которая, не отрицая глубины, ни многообъем- 
ности ума, зависела только от способности понимать все с чрезвычайною легко- 
стию, что придавало обращению более прелести и любезности: нет! это вет
реность жизни без опыта и предвидения; жизни, которая ограничивается 
эфемерным существованием неделимого, оторванного от своей породы; жизни, 
которая не заботится ни о славе, ни о распространении каких-либо общих 
идей или выгод, ни даже о тех семейных, наследственных интересах, о том 
множестве притязаний и надежд, освященных давностью, которые в обществе, 
основанном на памяти прошедшего и на понятии будущего, составляют жизнь 
общественную и жизнь частную. В наших головах решительно нет ничего 
общего; все в них частно и к тому еще неверно, неполно. Даже в нашем 
взгляде я нахожу что-то чрезвычайно неопределенное, холодное, несколько 
сходное с физиономиею народов, стоящих на низших ступенях общественной 
лестницы. Находясь в других странах и в особенности южных, где лица так 
одушевлены, так говорящи, я сравнивал не раз моих соотечественников с ту
земцами, и всегда поражала меня эта немота наших лиц.

Чужестранцы ставили нам в достоинство некоторого рода беспечную от
важность, которую встречали особенно в низших классах. Н о по нескольким 
отдельным проявлениям народного характера они не могли верно судить о 
целом. Они не видят, что то же самое начало, которое иногда придает нам эту 
смелость, делает нас в то же время неспособными ни к глубокомыслию, ни 
к постоянству; они не видят;, что это равнодушие к материальным опасностям 
делает нас также равнодушными ко всему хорошему, ко всему дурному, ко 
всякой истине, ко всякой лжи, и что тем самым уничтожает в нас все сильные 
возбуждения, которые стремят людей по пути совершенствования; они не 
видят, что, по милости этой-то беспечной отваги, у нас и в высших классах, 
к прискорбию, существуют пороки, которые в других странах принадлежат 
только низшим; не замечают, что, имея некоторые из добродетелей народов 
юных, еще необразованных, мы лишены всех достоинств народов зрелых, на
слаждающихся высцшм просвещением. Я  совсем не хочу сказать, что у нас 
только пороки, а добродетели у европейцев; избави боже! Н о я говорю, что 
для верного суждения о народах надобно изучить общий дух, их животво
рящий; ибо не та или другая черта их характерна, а только этот дух может 
довести их до совершеннейшего нравственного состояния, до развития бес
конечного.

М ассы находятся под влиянием особенного рода сил, развивающихся в 
избранных членах общества. М ассы сами не думают; посреди их есть мысли
тели, которые думают за них, возбуждают собирательное разумение нации 
и заставляют ее двигаться вперед. М ежду тем как небольшое число мыслит, 
остальное чувствует, и общее движение проявляется. Это истинно в отноше
нии всех народов, исключая некоторые поколения, у которых человеческого 
остадось только одно лицо. Первоначальные народы Европы, цельты, сканди
навы, германцы имели друидов, скальдов, бардов; это бы 'и  сильные мысли
теле, разумеется, в своем роде. Посмотрите на народы Северной Америки, 
истреблением которых так ревностно яанимается материальное просв'ещЬние



Соединенных Ш татов: между ними есть люди дивного глубокомыслия. Теперь 
спрашиваю вас, где наши мудрецы, наши мыслители! Когда и кто думал за 
нас, кто думает в настоящее время?

По нашему местному положению между Востоком и Западом, опираясь 
одним локтем на Китай, другим на Германию, мы должны бы соединять в 
себе два великие начала разумения: воображение и рассудок; должны бы 
совмещать в нашем гражданственном образовании историю всего мира. Н о 
не таково предназначение, павшее на нашу долю. Опыт веков для нас не 
существует. Взглянув на наше положение, можно подумать, что общий закон 
человечества не для нас. Отшельники в мире, мы ничего ему не дали, ничего 
не взяли у него; не приобщили ни одной идеи к массе идей человечества; 
ничем не содействовали совершенствованию человеческого разумения, и иска
зили все, что сообщило нам это совершенствование. Во все продолжение на
шего общественного существования мы ничего не сделали для общего блага 
людей: ни одной полезной мысли не возросло на бесплодной нашей почве; ни 
одной великой истины не возникло посреди нас. М ы ничего не выдумали сами, 
и из всего, что выдумано другими, заимствовали только обманчивую наруж
ность и бесполезную роскошь.

Странное дело! Даже в мире наук, который обнимает все, наша история 
разобщена от всего, ничего не объясняет, ничего не доказывает. Если б орды 
варваров, возмутивших мир, не прошли, прежде нежели наводнили -Запад, 
страны, нами обитаемой, мы не доставили бы и одной главы для всемирной 
истории. Ч тоб обратить на себя внимание, мы должны были распространиться 
от Берингова пролива до Одера. Некогда великий царь хотел нас образовать 
и, чтоб заохотить к просвещению, бросил нам мантию цивилизации; мы под
няли мантию, но не коснулись просвещения. В другой раз другой великий 
государь приобщил нас своему великому посланию, проведши победителями 
с одного края Европы на другой; мы прошли просвещеннейшие страны света 
и что же принесли домой? Одни дурные понятия, гибельные заблуждения, 
которые отодвинули нас назад еще на полстолетие. Н е знаю, в крови у нас 
есть что-то отталкивающее, враждебное совершенствованию. П овторю еще: 
мы жили, мы живем, как великий урок для отдаленных потомств, которые 
воспользуются им непременно, но в настоящем времени, что бы ни говорили, 
мы составляем пробел в порядке разумения. Для меня нет ничего удивитель
нее этой пустоты и разобщенности нашего существования. Конечно, в этом 
виновата отчасти какая-то непостижимая судьба; но не правы и люди, кото
рых содействие во всем, что совершается в нравственном мире, неизбежно. 
Заглянем еще раз в историю; она объясняет бытие народов лучше всего.

Что делали мы в то время, как из жестокой борьбы варварства северных 
народов с высокою мыслию религии возникало величественное здание нового 
образования? Ведомые злою судьбою, мы заимствовали первые семена нрав
ственного и умственного просвещения у  растленной презираемой всеми наро
дами Византии. Мелкая суетность только что оторвала ее от всемирного брат
ства; и мы приняли от нее идею, искаженную человеческою страстию. В это 
время животворящее начало единства одушевляло всю Европу. Все истекало 
там из этого начала; все сосредоточивалось; всякое умственное движение 
силилось объединить человеческую мысль; всякое побуждение проявлялось 
могучею потребностью отыскать одну всемирную идею; это самое и составляет 
дух новейших времен. Чуждые этому дивному началу, мы сделались добычею 
завоевателей. Свергнув иго чужеземное, мы могли бы воспользоваться идеями, 
которые развились между тем у наших западных братий, но мы были оторваны 
от общего семейства.

Сколько светлых лучей прорезало в это время мрак, покрывавший всю 
Европу! Большая часть познаний, которыми ум человеческий теперь гордится, 
были уже предчувствуемы тогдашними умами; характер новейшего общества 
бмл уже определен; миру христианскому недоставало только форм прекрас
ного, и он отыскал их, обратив взоры на древности язычества. Уединившись 
в своих пустынях, мы не' видали ничего происходившего в Европе. М ы  не 
«?мешивались в е’еликое дело мира. Мы остались чужды высоким доблестям,
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которыми религия озарила новейшие поколения и которые в глазах здравого 
смысла возвышают их над древними народами, так же как эти последние воз
вышаются над готтентотами и лапландцами. В нас не развились эти новые 
силы, которыми она обогатила человеческое разумение, эта кротость нравов, 
потерявших свое первобытное зверство от покорности власти безоружной. Не
смотря на название христиан, мы не тронулись с места, тогда как западное 
христианство величественно шло по пути, начертанному его божественным 
основателем. М ир пересоздался, а мы прозябали в наших лачугах из бревен 
и глины. Коротко, не для нас совершались новые судьбы человечества; не для 
нас, христиан, зрели плоды христианства.

Далее автор развивает мысль о благотворных плодах хри
стианства и продолжает:

Н о вы вообразите: разве мы не христиане, разве образование возможно 
только по образцу европейскому? Без сомнения, мы христиане; но разве 
абиссинцы не христиане же? Разумеется, можно образоваться отлично от 
Европы; разве японцы не образованы и, если верить одному из наших сооте
чественников, даже более нас? Н о неужели вы думаете, что христианство 
абиссинцев и образованность японцев могут воссоздать тот порядок, о кото
ром я говорил сию минуту, порядок, который составляет конечное предназна
чение человечества? Неужели вы думаете, что эти жалкие отклонения от 
божественных и человеческих истин низведут небо на землю?

Мы выписали почти половину статьи. Ее окончание посвя
щено почти исключительно развитию размышлений благочести
вого направления, вытекающих из страниц, представленных нами 
читателю. Имени автора под статьею не выставлено; зато любо
пытно обозначение местности, в которой она написана:

Некрополис,
1829, декабря 1.

«Некрополис» —  «город мертвых»: автор живет как бы среди 
мертвых людей. В находящемся у нас экземпляре на белой нижней 
половине последней страницы сделаны карандашом замечания 
о Чаадаеве, показывающие знакомство человека, их делавшего, 
с московскими отношениями Чаадаева; этот неизвестный нам ком
ментатор приписал цифру 4 после 1, означающее число месяца,—■ 
он хотел показать, что в рукописи автора было выставлено 14. 
Если действительно так, это как бы посвящение статьи памяти 
об отношениях, внушивших Пушкину стихотворение «А ри он»5.

Читателю известно, что напечатание перевода письма Чаадаева 
имело своим последствием составление акта о сумасшествии 
автора. Записка, которую теперь мы печатаем, имеет заглавие 
Apologie d’un fou —  «Апология сумасшедшего», выставленное на 
нашей. Записка эта на французском языке, подобно самому 
письму, результаты которого были причиною ее составления. Мы 
печатаем ее в переводе, который был доставлен нам вместе с под
линником; мы исправили язык перевода, очень верного и близ
кого к подлиннику. «Апология сумасшедшего» по нашему списку 
произведение -не доконченное: Чаадаев', ка.к видно, вздумал, было
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написать ряд записок в свое оправдание и вполне написал первую 
из них, которая представляется, как увидит читатель, цельным и 
законченным сочинением. Но в доставленном к нам списке над 
этою запискою поставлена под общим заглавием Apologie d’un fou 
цифра 1, а по ее окончании следует цифра 2 и потом несколько 
строк, составляющих всего один период, которым должна была 
начинаться вторая записка или глава. Вот перевод этих строк:

«Есть факт, верховно владычествующий над нашим развитием 
в ряду веков, проходящий через всю нашу историю, совмещаю
щий в себе, так сказать, всю ее философию, проявляющийся во 
все эпохи нашей общественной жизни и определяющий характер 
их, служащих существенным элементом нашего политического ве
личия и с тем вместе причиною нашего умственного бессилия; 
этот факт —  географическое положение» б.

Оставляя эти строки, будем говорить о первой записке или 
главе. Заглавие показывает цель, с которою она составлена: 
Чаадаев хочет оправдать свое письмо, за которое признан был 
сумасшедшим. Для кого именно составлена записка, в ней самой 
нет прямых указаний; видно только, что Чаадаев обращается к це
лому кружку или классу людей из числа лиц, негодовавших на 
его напечатанное письмо; видно также, что от мнения этих лиц 
более или менее зависела его судьба. На доставленном к нам 
списке выставлен 1836 год —  тот самый, когда постиг его случай, 
бывший причиною составления записки. Время и цель составления 
записки отразились на некоторых местах ее; мы выпускаем из 
нашего перевода эти места, которые не могут считаться достовер
ным выражением мнений автора, имея внешнее назначение: про
сим читателя верить, что мы не поступили неуважительно к автору 
или легкомысленно, когда выпустили из перевода эти места, кото
рые могут быть разъяснены в должном свете только в биографии 
Чаадаева. Свойство комментариев, которыми сопровождаем мы 
печатаемую нами записку, может достаточно свидетельствовать, 
что мы не могли руководиться никакими соображениями, кроме 
того уважения, какого достойно имя Чаадаева. Мы обозначаем 
точками места пропусков.

После общего заглавия Apologie d’un fou следует общий 
эпиграф, взятый из Кольриджа:

О my brethern! I have told most bitter truth, but without bitter
ness («О , братья мои! Горчайшую истину сказал я, но ;без 
горечи»).

За этим следует цифра' 1, и начинается самая записка. Первые 
строки ее имеют вид христианских размышлений о терпении 7; пе
реходя к людям, негодующим на него, автор говорит, что гнев их 
проистекал из оскорбленной их любви к отечеству: но, замечает он,
характер любви к отечеству бывает различен, —  самоед, например, кото
рый любит родные снега, сделавшие его близоруким, задымленную юрту,
В которой он скорчась лежит половину своих дней, протухлое сало своих
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оленей, заражающее зловонием его атмосферу, наверное, конечно, любит 
свое отечество иначе, нежели гражданин Англии, гордящийся учрежде
ниями и высокой цивилизацией своего славного острова, и было бы дурно, 
если бы мы, например, все еще любили нашу родину по самоедскому 
способу.

Л юбовь к отечеству —  прекрасное дело, но есть еще гораздо лучшее —  
любовь к истине. Л юбовь к отечеству создает героев, любовь к истине соз
дает мудрых людей, благодетелей человечества. Л юбовь к отечеству разде
ляет народы, порождает национальную вражду, часто покрывает землю трау
ром; любовь к истине распространяет просвещение, создает умственные 
наслаждения, приближает людей к божеству. Н о мы, русские, всегда мало 
заботились о том, что истинно, что ложно 8... Хладнокровно, без всякого раз
дражения. хочу отдать себе отчет в моем странном положении. Скажите, не 
должен ли я в самом деле постараться разъяснить, в каком отношении нахо
дится к своим ближним, к своим согражданам, к своему богу человек, объяв
ленный сумасшедшим?..9

Вот уже триста лет Россия стремится к слиянию с Западом Европы, 
берет от него свои серьезнейшие идеи, свои плодотворнейшие знания, свои 
самые живейшие наслаждения. Вот уже более века она не ограничивается 
этим. Величайший из наших государей, который, как говорят, начал для нас 
новую эру, которому, как говорят, мы обязаны нашим величием, нашей сла
вой и всеми благами, которыми ныне владеем, отрекся сто пятьдесят лет 
тому назад от старой России, перед лицом старого мира. Своим всемогущим 
дуновением он смел все наши учреждения, вырыл бездну между нашим про
шедшим и нашим настоящим и бросил в нее все без разбора наши предания. 
Сам он поехал в западные страны стать малейшим в них и возвратился вели
чайшим из нас; преклонился перед Западом и восстал нашим владыкою и за
конодателем. В наш язык он ввел языки Запада; свою новую столицу он 
назвал западным именем; свой наследственный титул он отверг и принял титул 
западный; наконец, он почти отказался от своего собственного имени и не раз 
подписывал свои самодержавные постановления западным именем. С  тех пор 
постоянно смотря на западные страны, мы, так сказать, только вдыхали в 
себя приносившиеся к нам оттуда дуновения и питались ими. Наши государи 
наложили на нас нравы, язык, одежду Запада. Называть вещи их именами 
мы выучились по западным книгам; нашей собственной истории стала учить 
нас одна из западных стран; мы перевели целиком литературу Запада, затвер
дили ее наизусть; мы нарядились в его обноски и считали счастием своим 
походить на Запад и славою себе, когда он благоволил причислять нас к своим 
людям.

Н адобно сознаться, прекрасно было это создание Петра Великого, эта 
могущественная мысль, охватившая нас и устремившая нас в тот путь, по ко
торому нам суждено было проходить с таким блеском; глубокомысленно было 
слово, сказанное нам: «видите вы эту цивилизацию, плод стольких трудов, 
эти науки, искусства, стоившие стольких усилий стольким поколениям? —  все 
это будет вашим, если вы отречетесь от ваших суеверий, отвергнете ваши 
предрассудки, не станете жалеть вашего варварского прошедшего, не станете 
хвалиться веками вашего невежества, поставите вашему честолюбию одну 
цель —  усвоить себе труды всех народов, богатства, приобретенные человече
ским разумом во всех поясах земного шара». И  не для одного своего народа 
трудился этот великий человек. Избранники .провидения всегда посылаются 
для целого человечества. Сначала их называет своими один народ, потом сли
ваются они с целым человеческим родом, как те великие реки, которые, опло
дотворив обширные страны, несут дань своих вод океану. Зрелище, представ
ленное им вселенной, когда, покидая царское величие и свою страну, он 
скрылся в последних рядах цивилизованных народов, было новым усилием 
человеческого гения выйти из узких границ отчизны, чтобы водвориться в ве
ликой сфере человечества. Таков был урок, который мы должны были от 
него принята : мы им, действительно, воспользовались и. до,, сих, пор шли по 
путк, указанному нам Великим импер'атор'Ьм Heuiç громадно? развитие тйль'Ко
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исполнение этой величественной программы. Никогда не было народа менее 
напыщенного собой, чем русский народ, созданный Петром Великим, и никогда 
никакой народ ке приобретал более славных успехов на пути прогресса. Высо
кий ум этого необыкновенного человека в совершенстве угадал, какова должна 
была быть наша точка отправления при вступлении на путь цивилизации 
и всемирного умственного движения. Он видел, что мы почти совершенно ли
шены исторических данных и потому не можем основать нашей будущности 
на их слабом фундаменте; он понял, что нам, имеющим перед собой вековую 
цивилизацию Европы, служащую последним выражением всех прежних циви
лизаций, не для чего оставаться в душной атмосфере своей истории, не для 
чего влачиться, подобно народам Запада, через хаос народных предрассудков, 
по узким тропам местных идей, по избитой колее туземного предания; что нам 
надобно самобытным взмахом наших внутренних сил, энергическим усилием 
национального сознания приобресть судьбу, ожидавшую нас. Потому он осво
бодил нас от связанности предшествовавшими событиями, которые опутывали 
общества, имевшие историческую жизнь и замедляли их движение; он раскрыл 
наш ум для всех существующих между людьми великих и прекрасных идей; 
он дал нам весь Запад, созданный веками, сделал нашею историею всю его 
историю, нашею будущностью всю его будущность.

Если бы в своем народе нашел он богатую и плодотворную историю, жи
вые предания, глубоко вкоренившиеся учреждения, разве он решился бы  пере
двинуть этот народ в мир для него новый? Если бы он имел дело с народ
ностью сильно обрисованной, резко определившейся, разве инстинкт его твор
ческого духа не направил бы его к тому, чтобы в самой этой народности 
искать средств для обновления своей родины? И разве сама она допустила бы 
отнять у ней ее прошедшее, придать ей, так сказать, прошедшее Европы? Н о 
Петр Великий под своею сильною рукою нашел белую бумагу и начертал на 
ней слова: «Европа» и «Запад»; с той поры мы стали принадлежать Европе 
и Западу. Да, бесспорно, каков бы ни был гений этого человека и какова 
бы ни была гигантская энергий его воли, его дело было возможным только 
в таком народе, у которого [не было] выработанного исторического направ
ления, строго определяющего дальнейший путь его, —  в народе, предания ко
торого не имели силы создать ему будущности, воспоминания которого могли 
быть безнаказанно изглажены смелым законодателем. М ы были так покорны 
голосу государя, призывавшего нас к новой жизни, потому, что в нашем преж
нем существовании не имели ничего такого, чем бы могли оправдать сопротив
ление. Самая глубокая черта нашей исторической физиономии —  отсутствие 
самобытности в развитии нашего общества. Всмотритесь, и вы увидите, что 
каждый важный факт в нашей истории —  факт, наложенный на нас, каждая 
новая идея —  почти всегда идея, внеоенная к нам. Н о в таком воззрении на 
нас нет ничего щекотливого для национального чувства. Если этот взгляд 
верен, с ним следует согласиться, и только. Есть великие народы, как есть 
великие исторические личности, которых нельзя объяснить нормальными за
конами нашего разума, но которые, однакоже, созданы таинством верховной 
логики провидения. Таковы мы, но, повторяю, до национальной чести это 
вовсе не касается.

История народа не только ряд фактов, следующих друг за другом, но и 
ряд идей, вытекающих одна из другой. Ф акт должен выражаться идеею —  
идея, принцип должны проходить через события и стремиться к осуществле
нию. Тогда факт не пропадает: он озарил умы, он остался запечатленным 
в сердцах, и никакая власть в мире не может изгнать его из них. Эту исто
рию создает не историк, а сила вещей. Историк, являясь, находит ее уже 
готовою и рассказывает ее; но появись он или нет, она все равно существует, 
и каждый член исторической семьи, как бы темен и ничтожен он ни был, 
носит ее в глубине своего существа. Вот этой-то истории у нас нет. Надобно 
нам приучиться обходиться без нее, а не побивать каменьями людей, которые 
первые заметили это.

.Наши фанатические славянофилы, в свсих раскопках, могут от времени 
до времени выкапывать любо'пытнме предметы для наших музеев, для наших
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библиотек, но, кажется, дозволительно сомневаться, чтобы они когда-нибудь 
успели извлечь из нашей исторической почвы, чем бы наполнить пустоту 
наших душ, остановить шаткость наших умов. Посмотрите на Европу средних 
веков: нет события, которое не было бы, так сказать, абсолютно необходимым, 
которое не оставило бы глубоких следов в сердце человечества. Отчего ж это? 
О ттого, что в основе каждого события вы находите идею; потому, что история 
средних веков —  история мысли новых времен, стремящаяся воплотиться в 
искусстве, в науке, в жизнр человека, в обществе. Зато сколько следов эта 
история отпечатлела в умах, как она распахала почву, на которой действует 
дух человека! Я  знаю, что не всякая история имеет такой строго логический 
ход, как история этой изумительной эпохи, в которой выработалось христиан
ское общество под владычеством верховного принципа; но таков истинный 
характер развития отдельных народов или целой семьи народов, и нации, 
лишенные такого прошедшего, должны, принимая свою судьбу, искать не в 
своей истории, не в своей памяти, а в других источниках элементов своего 
дальнейшего прогресса. О  жизни народов можно сказать то же, что о жизни 
индивидуумов. Все люди, жили, но только человек гениальный или человек, 
поставленный в известные особенные условия, имеет настоящую историю. 
Если, например, народ по стечению обстоятельств, не им созданных, вслед
ствие географического положения, не им избранного, расселится по стране 
громадного размера, не сознавая сам, что делает, и если вдруг он увидит себя 
могущественным народом, это, конечно, будет удивительным феноменом, и 
дивиться ему можно сколько угодно, но что же может сказать о нем история? 
В сущности это просто факт чисто материальный, факт, так сказать, геогра
фический, факт бесспорно огромных пропорций, —  но и только. История его 
примет, занесет в свои летописи, потом закроет их для него, и все будет 
кончено. Истинная история этого народа начнется только с того дня, когда 
он проникнется вверенной ему идеей, той идеей, к осуществлению которой он 
призван, и когда он станет осуществлять ее с тем скрытым, но упорным инс
тинктом, который приводит народы к исполнению их судеб. Вот минута, ко
торую я призываю для моей родины всеми силами моего сердца, вот труд, 
за которым я хотел бы видеть вас, мои любезные друзья и сограждане, жи
вущие в век высокого просвещения и так хорошо доказавшие мне, как жарко 
пламенеете вы святою  любовью к  отечеству.

М ир всегда был разделен на две части, на Восток и Запад. Это не одно 
только географическое деление, это также порядок вещей, вытекающий из 
самой природы разумного существа; это два принципа, соответствующие двум 
динамическим силам природы, две идеи, обнимающие всю  экономию челове
ческого рода. Человеческий дух организовался на Востоке, сосредоточиваясь, 
самоуглубляясь и замыкаясь в себе; расширяясь на внешний мир во всех 
направлениях, борясь со всеми препятствиями, развился он на Западе. Общ е
ство естественно сформировалось по этим коренным данным. На Востоке 
мысль, ушедшая в самое себя, ищущая безопасности в бездействии, скрыв
шаяся в пустыне, оставила гражданскую власть обладательницей всех земных 
благ; на Западе мысль, раскидываясь повсюду, обнимая все нужды человека, 
стремясь ко всем благам, основала власть на принципе права. Н о в той и 
другой,сфере жийнь была сильна и плодотворна; в той и другой человеческий 
ум был обилен высокими вдохновениями, глубокими мыслями, возвышенными 
созданиями. Первым явился Восток и пролил на землю потоки света из лона 
своего одинокого мышления; потом явился Запад с своей неутомимою дея
тельностью, своим живым словом, своим всемогущим анализом, овладел его 
трудами, закончил начатое Востоком и охватил его, наконец, своими широ
кими объятиями. Н о на Востоке умы покорны; коленопреклонясь перед авто
ритетом времен, истощились соблюдением безусловной покорности чтимому 
принципу и, наконец, заснули, скованные своим неподвижным синтезом, не 
подозревая новых судеб, которые для них готовились; а на Западе между 
тем они продолжали итти, гордые и свободные, преклоняясь тол ьк о , черед 
авторитетами разума и неба, останавливаясь только перед неизвестным и 
ве>йк> устремляя взоры на безграничную будущность. Они и теперь продол



жают итти, как вы знаете, и вы знаете также, что с Петра Великого й мы 
думали, что идем вместе с ними.

Н о вот является новая школа. Ей не нужен Запад, она хочет разрушить 
дело Петра Великого, хочет повернуть назад, в пустыню. Забывая, чем обя
заны мы Западу, неблагодарная к великому человеку, нас цивилизовавшему, 
к Европе, нас образовавшей, она отрекается и от Европы, и от великого чело
века; и в своей торопливой пылкости этот новорожденный патриотизм уже 
провозглашает нас любимыми сынами Востока. «Ч то за надобность, говорит 
он, была нам ходить за просвещением к западным народам? Разве посреди 
самих нас не было зачатков общественного порядка, бесконечно лучшего, чем 
европейский? Почему не выжидали действия времени? Предоставленные самим 
себе, нашему светлому разуму, плодотворному началу, скрывающемуся в нед
рах нашей мощной натуры и особенно в нашей святой религии, мы скоро 
опередили бы все эти народы, преданные заблуждению и лжи. Да и чему 
же нам было завидовать на Западе? Его религиозным борьбам, его папе, его 
рыцарству, его инквизиции? Да, прекрасные вещи! Разве Запад отчизна науки 
и всех глубоких идей? Известно, что их родина на Востоке. Удалимся же на 
этот Восток, к которому мы во всем близки, от которого мы заняли наши 
верования, наши законы, наши добродетели, —  все, что нас сделало могу
щественнейшим народом земли. Старый Восток умирает. Разве не мы его 
естественные наследники? У  нас увековечатся его дивные предания, осущест
вятся все великие и таинственные истины, хранение которых ему было искони 
вверено». Теперь вы понимаете, откуда собралась гроза, меня поразившая, 
и вы видите, что среди нас совершается в национальной мысли истинная 
революция, страстная реакция против просвещения, против идей Запада, про
тив этого просвещения, этих идей, которые сделали нас тем, что мы есть 
теперь, плод которых даже эта реакция, это движение, влекущее нас теперь 
против них. Н о на этот раз движение идет не сверху. Говорят, напротив, что 
никогда в высших сферах общества память нашего царственного преобразо
вателя не была столь чтима, как теперь. Итак, вся инициатива принадлежит 
самой нации. Куда нас приведет это первое проявление эманципированного 
разума нации, бог знает, но нельзя, серьезно любя свое отечество, не быть 
болезненно пораженну этим отступничеством наших передовых умов от идей, 
создавших нашу славу, наше величие; и мне кажется обязанностью доброго 
гражданина разъяснить по своему крайнему разумению этот странный фе
номен.

М ы находимся на Востоке Европы —  это бесспорно; но все-таки мы 
никогда не составляли части Востока. У  Востока есть своя история, не имею
щая ничего общего с историей нашей страны. О н заключает в себе, как мы 
видели, плодотворную идею, которая в свое время произвела великое разви
тие ума, которая исполнила свое назначение с дивным могуществом, но кото
рой уже не суждено снова являться на сцене мира. Эта идея ставит духовное 
начало на вершине общества; она покорила все власти одному закону •— вер
ховному, ненарушимому закону времен; она глубоко постигла нравственную 
иерархию; и хотя стеснила жизнь слишком тесными пределами, но зато со 
хранила ее от всякого внешнего влияния и запечатлела чудной глубиной. 
Ничего подобного нет у нас. Духовный принцип, всегда подчиненный у нас 
светскому принципу, никогда не стоял во главе общества; закон времен, пре
дание никогда не имело у нас исключительного владычества; жизнь никогда 
не была у нас построена неизменяемым образом; наконец, нравственной иерар
хии мы никогда не знали. М ы просто народ северной страны; по нашим 
идеям мы так же далеки, как и по климату от ароматной долины Кашмира 
и священных берегов Ганга. Правда, некоторые из наших провинций соседи 
с восточными государствами, но наши центры не там, наша жизнь не там и 
никогда там не будет, пока планетный переворот не изменит земную ось или 
новый потоп не занесет южных организмов во льды полюса.

Дело в том, что мы никогда еще не рассматривали нашей истории с фило
софской точки зрения. Н и одно из великих событий нашего народного суще
ствования не было охарактеризовано с точностью, ни одна из наших великих
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8П0Х не была добросовестно оценена: отсюда йсе странные фантазии, все уто
пии прошедшего, все сновидения невозможной будущности, мучающие ныне 
наших патриотов. Пятьдесят лет тому назад немецкие ученые открыли 
наших летописцев; потом Карамзин звучным слогом рассказал подвиги и дея
ния наших государей; в наше время посредственные писатели, неловкие анти
кварии, неудавшиеся поэты, не обладая ни наукой немцев, ни талантом зна
менитого историка, претендуют изобразить или реставрировать времена и 
нравы, воспоминания о которых и любви к которым никто между нами не 
сохранил: таков перечень наших трудов по национальной истории. Надобно 
признаться, что из всего этого невозможно извлечь серьезного предсказания 
об ожидающих нас судьбах. А  в этом теперь и заключается вся важность, 
именно эти результаты и составляют ныне весь интерес исторических иссле
дований. Серьезная мысль нашего времени требует строгого обсуждения, ис
креннего анализа моментов, в которых жизнь известного народа обнаружива
лась с большей или меньшей глубиной, в которых его общественный принцип 
проявлялся во всей его истине: потому что тут будущность этого народа, тут 
элементы его возможного прогресса. Если такие эпохи редки в вашей исто
рии, если жизнь у вас не была могущественна и глубока, если закон, гос
подствующий над вашими судьбами, далек от того, чтобы быть лучезарным 
принципом, возросшим в ярком свете народной славы, —  если этот закон не
что бледное и тусклое, укрывающееся от солнечного блеска в подземных сфе
рах вашего общественного существования, то не отвергайте же истины, не 
воображайте, что вы жили жизнью исторических народов, в то время когда, 
схороненные в вашей громадной могиле, вы жили только жизнью ископаемых. 
Н о  если, быть мюжет, проходя по этому ничтожеству, вы дойдете до минуты, 
когда нация в самом деле почувствовала в себе жизнь, когда ее сердце в самом 
деле забилось и когда вы услышите шум народной волны, поднимающейся 
вокруг вас, о! тогда остановитесь, размышляйте, изучайте, ваши труды не про
падут, вы узнаете, что будет в силах сделать ваша родина в великие дни, чего 
она должна надеяться в будущем... Вы видите, я далек от мысли требовать, 
как говорят, совершенного отвержения всех наших воспоминаний.

Я  сказал только, и теперь повторяю, что пора бросить ясный взгляд на 
наше прошедшее, и не для того, чтобы выкапывать из него старую, гнилую 
ветошь, старые идеи, пожранные временем, старые антипатии, давно отри
нутые здравым смыслом наших государей и нации, а для того, чтобы знать, 
что нам, наконец, думать о наследии нашего прошедшего. Э то-то я пытался 
сделать в труде, который остался недоконченным и к которому должна была 
служить введением статья, столь странно возмутившая национальное тще
славие. Правда, в языке этой статьи была горячность, в мыслях излишняя 
резкость, но пафос, господствующий в ней, вовсе не похож на неприязнь 
к отечеству: это глубокое чувство наших немощей, высказанное с болью, 
с печалью, и только.

Больше, нежели кто-нибудь из вас, верьте мне, люблю я свое отечество, 
горжусь его славой, умею ценить высокие достоинства моего народа; но 
правда и то, что патриотическое чувство, меня оживляющее, не совершенно 
одинаково с  тем, крики которого разрушили спокойствие моей жизни и снова 
ринули в океан житейских бедствий мою ладью, разбившуюся у подножия 
креста. Я не умею любить свое отечество с  закрытыми глазами, с поникшим 
челом, с зажатым ртом. Я  полагаю, что родине можно быть полезным только 
под условием ясного взгляда на вещи; я думаю, что время слепых привязан
ностей миновалось, что ныне нашей родине мы прежде всего обязаны исти
ной. Я  люблю мое отечество, как Петр Великий научил меня его любить. 
Я  не имею, признаюсь, того патриотического квиэтизма, того ленивого па
триотизма, который так улаживается, чтобы все видеть в розовом цвете, 
который засыпает на своих иллюзиях и которым, по несчастию, заражены 
теперь многие из наших лучших умов. Я  думаю, что если мы явились после 
других, то затем, чтобы действовать лучше других, чтобы не впадать в их 
ошибки, в их заблуждения, в их суеверия. По моему мнению, было бы стран
ным пониманием выпавшей нам ролИ, если бы мы стали неловко повторять
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весь длинный ряд безумий, совершенных народами, стоявшими в положений 
менее выгодном, стали проходить все бедствия, ими выстраданные. Я  пола
гаю, что наше положение —  положение счастливое, если только мы будем 
уметь его оценить: что велико и прекрасно наше преимущество —  возмож
ность рассматривать и обсуживать мир со всей высоты мысли, отрешенной 
от бешеных страстей, от жалких интересов, которые в других странах зат
мевают взгляд человека и извращают его суждение. Скажу больше: я имею 
задушевное убеждение, что мы призваны к решению большей части задач 
общественного порядка, к завершению большей части идей, возникших в 
старых обществах, к произнесению приговора по важнейшим из вопросов, 
которые занимают человечество. Я  часто говорил и люблю повторять: «по 
самой сущности дела мы назначены, можно сказать, настоящими присяж
ными для многих процессов, ведущихся перед великими судилищами чело
веческого ума и человеческого общества».

Посмотрите в самом деле, что происходит в странах, которые, может 
быть, слишком превозносил я, но которые все-таки представляют самое пол
ное развитие всех сторон цивилизации. Когда возникает там новая идея, 
слишком часто в то же самое мгновение бросаются на нее —  узкий эгоизм, 
ребяческое тщеславие, упорство партий, все нечистые страсти общества овла
девают ею, искажают, извращают ее, и через минуту, изуродованная этими 
разнородными элементами, она уносится в те отвлеченные области, кото
рыми поглощается всякая бесплодная умственная пыль. У  нас нет этих стра
стных интересов, этих готовых мнений, этих установившихся предрассуд
ков: каждую новую мысль мы принимаем девственными умами. В наших 
учреждениях, импровизированных созданиях наших государей или слабых 
остатках порядка вещей, перепаханного их всемогущей сохой, в наших нра
вах, странном смешении неловкого подражания с клочками давно истощив* 
шегося общественного быта, в наших мнениях, все еще не установившихся 
даже в самых неважных вопросах, ничто не мешает немедленному осущ ест
влению всех благ, предназначаемых человечеству провидением. Н е знаю, мо
жет быть, лучше было бы нам пройти все испытания, перенесенные другими 
христианскими народами, подобно им почерпая в испытаниях новые силы, 
новую энергию, новые методы; и, быть может, изолированное положение 
предохранило бы нас от бедствий, сопровождавших долгое и трудное воспи
тание этих народов; но теперь уже не об  этом идет вопрос, можно забо
титься только о том, чтобы верно понять настоящий характер нации, как 
он создан самою природою вещей и наивыгоднейшим образом воспользо
ваться его качествами. История уже не наша, это правда, но нам принад
лежит наука: не можем мы переначинать все работы человеческого разума, 
но мы можем участвовать в его дальнейших трудах: прошедшее не в нашей 
власти, но будущность наша.

Часть .мира подавлена своими преданиями, своими воспоминаниями • 
это факт несомненный; не станем завидовать тому ограниченному кругу, в 
котором она вращается. В сердце большей части наций есть глубокое, го
сподствующее над настоящей жизнью, чувство прошедшей жизни, упорное, 
наполняющее проживаемые дни воспоминанием прожитых дней; оставим эти 
народы бороться с их неумолимым прошедшим. М ы, никогда не жили под 
роковым гнетом логики времен: никогда всемогущая сила не увлекала нас 
в бездны, изрываемые веками перед народами. Станем пользоваться огром
ной своею выгодой —  возможностью повиноваться только голосу просвещен- 
• ного разума, обдуманной воли. Будем знать, что для нас не существует 
безвозвратной необходимости; что мы, слава богу, не поставлены на крутом 
склоне, по которому столь многие другие нации увлекаются к их неизвест
ным судьбам; что нам дано измерять каждый шаг, который делаем, обсу
ждать каждую мысль, прикасающуюся к нашему уму, что нам можно надеяться 
успехов гораздо обширнейших, чем все успехи, ожидаемые самыми пламен
ными ревнителями прогресса.

Спрашиваю теперь: ничтожна ли будущность, предоставляемая мною 
моей родине? Как вы думаете, бесславна ли судьба, мною для нее призы
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ваемая? А  между тем эта великая ожидающая ее будущность, эта прекрас
ная судьба, ей предназначенная, без сомнения, будет только результатом 
той особенной натуры русского народа, которая в первый раз была выказана 
в моей несчастной статье. Правда, было преувеличение в моем обвинитель
ном акте, я спешу это сказать и радуюсь тому, что должен сделать это при
знание, —  было преувеличение в моем обвинительном акте против великого 
народа, вся вина которого в сущности ограничивалась тем, что он жил за 
пределами всех цивилизаций, далеко от стран, где естественным образом 
должно было сосредоточиваться просвещение, далеко от центров, из которых 
оно проливалось в течение стольких веков; да, было преувеличение —  в том, 
когда я не говорил, что мы явились в свет на почве не разработанной, не 
оплодотворенной предшествующими поколениями, в стране, где ничто не го
ворило нам об  истекших временах, где не было никаких следов исчезнув
шего мира. Наконец было, быть может, преувеличение в том, чтобы хотя на 
одну минуту печалиться о судьбе народа, из недр которого рождались мо
гущественная натура Петра Великого, всеобъемлющий ум Ломоносова и гра
циозный гений Пушкина. Н о все-таки надобно сказать, что фантазии нашей 
публики удивительны.

Всем известно, что вскоре после появления моей несчастной статьи но
вая драма была играна на нашей сцене 10. Никогда общество не было би
чевано так жестоко, никогда оно не было так втоптано в грязь, никогда не 
были брошены так прямо в лицо публики ее смрадные нечистоты, но никогда 
и успех не был более полон. Неужели это значит, что ум серьезный, глу
боко размышлявший об своем отечестве, об  истории, об характере его на
родов осуждается на молчание за то, что не может гнетущее его патриоти
ческое чувство передать публике через уста актера? Отчего же мы так 
охотно выслушиваем цинический урок комедии и так обижаемся серьезным 
словам, проникающим в сущность предметов? Сознаемся же, это происходит 
от того, что мы имеем еще только патриотические инстинкты, что мы еще 
очень далеки от обдуманного патриотизма старых народов, созревших в ум
ственной работе, просвещенных знанием, соображениями науки; что мы лю
бим свое отечество еще только так, как любят его младенчествующие народы, 
еще не мучимые мыслью, еще не нашедшие своей идеи, еще не понявшие 
Той роли, которую  призваны играть на всемирной сцене; что наши умствен
ные силы почти еще не развились размышлением о серьезных вещах; сло
вом, что умственного труда у нас до сих пор почти не было. М ы с изуми
тельной быстротою  поднялись на известную степень цивилизации, справед
ливо возбуждающую удивление Европы; наше могущество страшит мир, 
наша империя обнимает пятую часть земного шара. Н о всем этим, надобно 
признаться, мы обязаны, так сказать, только энергической воле наших го
сударей, которой помогали физические условия страны, нами населяемой. 
Направляемые, формируемые, созданные нашими государями и нашим кли
матом, только покорностью сделались мы великим народом. Просмотрите 
Наши летописи с начала до конца: на каждой странице вы найдете сильное 
действие власти, постоянное влияние местности и почти ни в чем не найдете 
действия и влияния общественной воли.

Краткий очерк нашей истории с такой точки зрения покажет нам этот 
закон во всей его очевидности.

Конечно, здесь не место рассматривать вопросы, представляю
щиеся Чаадаеву в его апологии, и доказывать правильность или' 
неправильность решения, какое он дает им. Это потребовало бы 
не нескольких страниц, которыми мы располагаем, а несколь
ких длинных статей; притом не развивать перед читателем наши 
собственные взгляды на вопросы, занимающие Чаадаева, обя
заны мы здесь, а только объяснить характер и основания его 
взглядов.
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Прежде всего мы должны вспомнить о состоянии русской исто
рии в 20-х годах, потому что идеи Чаадаева во многом зависят 
от того вида, в котором представляется история русской нации. 
Разработка ее только что начиналась или, вернее сказать, даже 
и не начиналась в эпоху, когда слагался образ мыслей Чаадаева. 
Человек умный, он видел совершенную нескладицу и пустоту во 
всем том, что рассказывали ему о русской истории Карамзин 
и другие писатели реторического направления, которых одних мы 
имели; кроме того, были компиляторы, усердно пересказывавшие 
все без разбора факты в том самом виде, как рассказаны они 
летописями. Летописи наши совершенно бессвязны, чужды всякого 
соображения. Всякий вздор занесен в них с такой же любовью, 
как события важные. Факты перебиты, перемешаны в рассказе. 
Читая летописи, вы часто не разберете даже, кто победил, кто про
гнан в битве: «сразишася Володимерцы и Ноугородьцы и побе- 
гоша»; кто же побежал? Владимирцы или новгородцы? Или не 
разбежались ли уж и те, и другие? Разрешить эту загадку вы 
сумеете разве по тому, что через две страницы, прочитав бездну 
отрывочных известий о киевских, чернигов'ских и всяких других 
событиях, рассказанных так же вразумительно,—  о смерти разных 
князей и епископов, о рождении разных князей, об освящении 
новых церквей, о солнечных затмениях, о погоде и т. д., —  вы 
найдете, наконец, фразу, сказанную тоже неизвестно зачем и неиз
вестно к чему: «бе мор в Новеграде, непускаху бо в Новъград 
хлеба». Не угодно ли вам догадаться, что из этого следует, что 
владимирский князь занял дороги, по которым новгородцы полу
чали хлеб с юга, что, значит, успех в войне был на его стороне, 
и что, следовательно, «побегоша» новгородцы, если сражение, 
о котором вы читали, принадлежит к той же войне, о которой 
тут и не упомянуто, и если после него не было других сражений, 
в чем вы не можете быть уверены. В таких источниках вы не най
дете, разумеется, философской идеи, а те писатели, которые не 
ограничивались компилированием, подымали все на такие ходули, 
что дело выходило еще бестолковее. По Карамзину, злодей Борис 
Годунов и злодей Святополк Окаянный говорят одинаковым язы
ком, имеют одинаковые понятия и управляют обществом совер
шенно одинаково —  тем самым обществом, в котором жили Кир, 
Аристид, Ромул, Тит, Людовик X I  и Густав Адольф: это всё 
люди одной эпохи, одних понятий, и общественные учреждения 
при них при всех были одинаковы. О  римской, о французской 
истории можно было узнать что-нибудь из умных книг, потому 
и в истории греков или французов был виден какой-нибудь смысл. 
Но о русской истории, кроме гили, ничего нельзя было прочесть 
во времена молодости Чаадаева. Разумеется, умному человеку 
должно было показаться, что во всех событиях и переменах жизни 
русского народа нет ни связи, ни смысла. Мы вовсе не говорим, 
чтобы такое впечатление соответствовало истине. Теперь русская
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История несколько разработана, хотя еще очень плохо, но все-таКИ 
хоть несколько разработана, и мы видим, что в ее развитии была 
связь, был некоторый смысл, —  хороший или дурной, это все 
равно, но был смысл. Наши учреждения развивались; быть мо
жет, развивались очень дурно, под очень вредными влияниями, 
но все-таки было у нас движение, а не совершенный застой. 
Чаадаев образовался, когда не было еще ни истории Полевого, 
ни даже памфлетов скептической школы 11 : удивительно ли, что он 
смотрел на русскую историю, как не должны смотреть мы. Если 
он говорил: «В нашей истории нет смысла, а история называется 
историею только тогда, когда имеет смысл, а потому у нас нет 
истории», —  если он говорил это, он только доказывал своими 
словами, что он человек большого ума, которого нельзя обо
льстить вздорною реторикою, и что по своим понятиям он гораздо 
выше людей, бывших тогда нашими учителями истории.

Отвергая историю, он должен был отвергать и то, что харак
тер наш уже получил известные определенные черты от истори
ческих событий. Ему казалось, что Петр Великий нашел свою 
страну листом белой бумаги, на котором можно написать что 
угодно. К сожалению, —  нет. Были уже написаны на этом листе 
слова, и в уме самого Петра Великого были написаны те же слова, 
и он только еще раз повторил их на исписанном листе более круп
ным шрифтом. Эти слова не «Запад» и не «Европа», как думал 
Чаадаев; звуки их совершенно не таковы: европейские языки не 
имеют таких звуков. Куда французу или англичанину и вообще 
какому [бы] то ни было немцу произнести наши Щ  и Ы ! Это 
звуки восточных народов, живущих среди широких степей и 
необозримых тундр. Петр Великий застал нас с таким характером, 
какой недавно имели персияне. Ведь и у персиян была своя исто
рия; и у них события совершались не бессвязно и проходили 
Не без следов. Мы сказали, что длинное развитие наших мыслей 
было бы здесь неуместно. Дело только в том, что пока русская 
история до Петра оставалась предметом бессмысленных компи
ляций или нестерпимых декламаций, не было понятно и значение 
реформы Петра Великого. Он жил уже не во времена наивных 
летописцев и мог сделаться только предметом реторичееких 
упражнений. Пока не разработали источников, —  а это было 
уже после молодости Чаадаева, —  не могли различить даже того 
факта, что целью деятельности Петра было создание сильной 
военной державы. Это простое и естественное стремление великого 
реформатора было закрыто от наших глаз туманом всяких пыш
ных фраз. Ломоносов взял панегирик Плиния Траяну и при 
переводе его на русский язык поставил вместо имен «Траян» и 
«Рим» «Петр» и «Россия» 12. Такие понятия оставались до по
следних лет. Петру приписывались все те качества и стремления, 
которые в каком бы то ни было панегирике приписывались какому 
бы то ни было знаменитому правителю. От Тита мы взяли мило-
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СЁрдие, от BpyTâ —  неумолимое правосудие, от Людовика X I V  — ■ 
великолепие, от Цинцинната —  простоту, от Аристида —  правдо
любие, от Ришелье —  дипломатическое искусство и, когда соеди
нили все это, провозгласили: «вот Петр Великий!» Чаадаев был 
так умен, что не верил этой нескладице; но все же он был человек 
своей эпохи, и следы ее остались на нем. Он мог отвергнуть пане- 
гиризм, но приходил в энтузиазм от имени Петра Великого. Он 
принял из книг своей молодости и понятие, что задушевною целью 
Петра было превращение России в европейскую страну, понимая 
под европейскою страною землю, где владычествует высокая 
европейская цивилизация. Теперь думают, что придавать Петру 
Великому такое намерение —  значит представлять его слабодуш
ным мечтателем, непрактичным идеалистом, —  недостатки, кото
рых не было в его характере; думают, что цель Петра была 
гораздо проще, практичнее, сообразнее с его положением и поня
тиями. Ему нужно было сильное регулярное войско, которое 
умело бы драться не хуже шведских и немецких армий; ему нужно 
было иметь хорошие литейные заводы, пороховые фабрики; он 
понимал, что элементы военного могущества ненадежны, если его 
подданные сами не обучатся вести военную часть, как ведут ее 
немцы, если мы останемся по военной части в зависимости от 
иностранных офицеров и техников; стало быть, представлялась 
ему надобность выучить русских быть хорошими офицерами, 
инженерами, литейщиками. Раз пошедши по этой дороге, за
нявшись мыслью устроить самостоятельное русское войско в таком 
виде, как существовало войско у немцев и шведов, он по своей 
энергической натуре развил это стремление очень далеко и, заим
ствуя у немцев или шведов военные учреждения, заимствовал, 
кстати, мимоходом и все вообще, что встречалось его взгляду. Но 
эти прибавки были уже только делом второстепенным, неважным, 
а главное дело составляли военные учреждения. Когда некоторые 
из его подданных стали роптать и противиться, он, как человек 
пылкий и настойчивый, не уступил оппозиции, а только разгоря
чился от нее и стал делать все наперекор людям, его раздражав
шим: они любили бороды —  отнять у них бороды, они любили 
держать жен взаперти —  выпустить жен; если бы они любили 
брить бороды, он заставил бы их отпускать бороды. Прежняя 
администрация была ему враждебна, —  он ввел другую админи
страцию, взяв ее у немцев или шведов, не потому, что немецкие 
административные формы были тогда лучше русских, во-первых, 
они едва ли были лучше, во-вторых, —  и не на эту сторону обра
щалось внимание, —  нет, просто потому, что прежние враждебные 
формы надобно было заменить другими, которые были бы удобнее 
для своего учредителя. Ломка старины производилась просто по 
ее враждебности, а не по какому-нибудь другому соображению, 
шла война с нею, и только всего; а самая война вытекала просто 
из непонятливости противников Петра, вообразивших его вообще
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люйителем Запада, между Тем как ему были Нужны собственно 
только военные учреждения Запада. Но, разумеется, когда эта 
ошибка противников вызвала Петра Великого на внутреннюю 
войну, он действительно стал поступать будто приверженец За
пада, ломая старинные учреждения и заменяя их западными.

Могут сказать: но ведь все равно, если целью Петра было 
и просто создание сильной военной державы, а не перенесение 
европейской цивилизации в Россию, —  все равно, результат был 
тот же самый: перенесение к нам западной цивилизации. Нет, не 
все равно, и результат был не тот. Целью дела определяется дух 
его, а результат зависит от духа, в каком ведется дело. При види
мом сходстве действий результаты их различны, если цели их 
различны. Кто учит своих воспитанников, например, юриспру
денции с тою мыслью, чтобы из них (вышли практические дельцы, 
люди, способные сделать служебную карьеру, у того образуются 
не такие люди не такие юристы, как у человека, научающего своих 
воспитанников юриспруденции с тою мыслью, чтобы они умели 
понимать и защищать справедливость. Результатом деятельности 
Петра Великого было то, что мы, получив хорошее регулярное 
войско, стали сильною военною державою, а не то, чтобы мы 
изменились в каком-нибудь другом отношении.

Петра Великого иные порицают за то, что он ввел к нам за
падные учреждения, изменившие нашу жизнь. Нет, жизнь наша 
ни в чем не изменилась от него, кроме военной стороны своей, 
и никакие учреждения, им введенные, кроме военных, не оказали 
на нас никакого нового влияния. Имена должностей изменились, 
а должности остались с прежними атрибутами и продолжали от
правляться по прежнему способу. Губернатор был тот же воевода, 
коллегии были теми же приказами. Бороды сбрили, немецкое 
платье надели, но остались при тех же самых понятиях, какие 
были при бородах и старинном платье. На ассамблеи ходили, 
но семейная жизнь со всеми своими обычаями осталась в прежнем 
виде. Муж не перестал бить жену и женить сына по своему, а не 
по его выбору. Напрасно думают, что реформа Петра Великого 
изменяла в чем-нибудь состояние русской нации. Она только 
изменяла положение русского царя в кругу европейских государей. 
Прежде он не имел в их советах сильного голоса, теперь получил 
его благодаря хорошему войску, созданному Петром.

Само собою разумеется, что мы выражаемся так безусловно 
только по логической нобходимости отвечать на известное мнение 
таким же тоном, каким'х^но произносится. Защитники и обыкно
венные противники реформы Петра Великого одинаково говорят, 
что она изменила всю нашу жизнь, и развивают свои мнения с 
эмфазом *, придающим всеобъемлющее значение слову «всю». 
Когда голос возвышается до такого крика, [то,] возражая на него,

* С напыщенность :о. — Р ед .
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надобно также громко крикнуть «нет»; если произнести это слово 
спокойным, тихим голосом, оно не будет услышано. Но, разу
меется, когда затихнет шум, поднимаемый и защитниками, 
и обыкновенными противниками реформы об ее будто бы чрезвы
чайно сильном влиянии на общественную жизнь и нравы наши, 
когда можно будет рассуждать об этом деле чисто ученым, не по
лемическим тоном, надобно будет сказать, что некоторое измене
ние в жизни и правах общества было произведено реформой, хотя 
изменение до того слабое, что много заниматься им и нет надоб
ности. Если механика говорит, что песчинка, упавшая в Атланти
ческий океан с испанского берега, производит волну на американ
ском берегу, то разумеется, не могло [не] произвести некоторого 
изменения в других сферах жизни нововведение столь важное, 
как устройство сильного и хорошего регулярного войска по запад
ному образцу. Совершенная переделка такого громадного факта, 
как военная часть, повлекла за собою множество переделок во 
всем; мы хотим только сказать, что все эти переделки в других 
сферах, кроме военной, ограничивались переменою имен, а не ха
рактера вещей. Разумеется, и простая перемена имен уже имеет 
некоторое влияние на характер вещи. Попробуйте переименовать 
губернатора префектом, его должность и образ действий несколько 
переменятся. Надобно только помнить, что чем меньшую важ
ность мы будем приписывать перемене, произошедшей при Петре 
в нашей общественной жизни, тем ближе мы будем к истине. Весь 
дух вещей остался прежний, насколько может оставаться вещь 
в прежнем виде, когда изменяется только имя ее без всякого на
мерения изменить сущность.

У самого Петра Великого все важные для общественной жизни 
понятия и все принципы действия были совершенно русские по
нятия и принципы времен Алексея Михайловича и Федора Але
ксеевича. От своих противников он отличался не характером идей, 
а только тем, что он понимал надобность, а они не понимали на
добности устроить войско по немецкому образцу. Они думали, что 
хорошо прежнее войско,— он находил, что оно дурно. Но для чего 
нужно войско, как должно быть устроено государство, какими 
способами должно быть управляемо, каковы должны быть отно
шения власти к нации,— обо всем этом он думал точно так же, как 
и его противники. Он был истинно русским человекам, не изме
нившим ни одному из важных в общественной жизни понятий и 
привычек, господствовавших у нас во время его детства и юноше
ства. Чтобы убедиться в этом, надобно только обратить внимание 
на то, как он действует. Способ его действования чисто нацио
нальный, без малейшей примеси западного характера. По особен
ным обстоятельствам нашей истории в X V II  веке сущность рус
ского характера в общественной жизни определялась двояким 
отношением власти к форме. Во-первых, власть стояла выше вся
ких форм, и не было форм, которые могли бы стеснять ее действие-
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Людовик X I V  мог мечтать, что одна его воля управляет Фран- 
циею, —  она действительно была сильна, но были формы, без 
которых она не могла обходиться и которые часто мешали ей: 
существовали парламенты, существовали провинциальные сослов
ные собрания. У нас таких препятствий не было. Но зато вся 
деятельность была обращена на форму, сущность дела была не
уловима для контроля со стороны власти. Обе эти черты остались 
при Петре Великом во всей силе: первую заботливо хранил он 
подобно своим предшественникам, вторая хранилась при ней сама 
собою, как в X V II  веке.

Очень может быть, что этот взгляд на дело изложен нами 
теперь не с полною удовлетворительностью. Но мы полагаем, что 
чем внимательнее займется читатель проверкою его, тем больше 
будет он находить подтверждений ему.

На реформе Петра Великого мы так долго останавливались 
потому, что ее характеру совершенно соответствовал характер 
всей последующей государственной деятельности. Все наши импе
раторы и императрицы продолжали дело Петра, в этом никто 
не сомневается. Взглядом на реформу, произведенную в начале 
X V III  века, определяется взгляд на продолжение этой реформы 
до последнего времени.

Все это мы говорили к тому, чтобы понять возникновение 
суждения Чаадаева о нашем нынешнем характере и положении. 
Если принимать, что до Петра Великого мы не имели истории, 
не сформировался наш характер; если принимать также, что 
целью деятельности Петра Великого было вложить в нас запад
ную цивилизацию, что такова же была цель его продолжателей, 
то натурально будет представляться чем-то диким, нелепым наше 
нынешнее положение. Мы готовы были сделаться чем угодно, 
потому что еще ничем не были; нас полтораста лет учили сде
латься европейцами, и все-таки мы до сих пор очень плохие евро
пейцы, —  это действительно очень странно. Если посылки спра
ведливы, то вывод из них, представляемый средою, в которой 
мы живем, очень неутешителен: он противоречит ожиданию, ка
кое возбуждается посылками. Неужели мы в самом деле так урод
ливо созданы, что логика событий для нас не существует, что 
действие, на нас производимое, не может из нас сделать того, чем 
сделало бы людей, имеющих нормальную человеческую организа
цию? Если так, поневоле впадешь в отчаяние, поневоле скажешь: 
наша нация —  очень дрянная нация. Это и сказал Чаадаев своим 
письмом, бывшим причиною его несчастной знаменитости.

Но дело в том, что посылки, на которых он основывался, 
несправедливы. У нас была история, был резко и твердо вырабо
тавшийся характер в начале X V III  века, а в следующее время 
сделать нас европейцами никто не хотел, —  что ж тут нелепого 
или удивительного, если мы до сих пор плохие европейцы? Пере
учиваться, переформировываться гораздо труднее, нежели просто
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учиться и формироваться; сильнейшее влияние было направлено 
к тому, чтобы мы не переформировывались и не переучивались,—  
вот мы и остались в сущности такими же, как были в начале 
X V III века. Дело очень понятное. Те немногие из нас, которые 
по случайным обстоятельствам стали цивилизованными людьми 
(чего не бывает на свете? Ведь Ломоносову удалось же из му
жика стать ученым, хотя мужицкие обстоятельства вовсе не благо
приятствуют превращению мужиков в ученых людей), могут на
ходить наше общество не соответствующим их идеалу, но только 
и всего. Право, если правильно смотреть на нашу историю и наши 
обстоятельства, скажешь: очень и очень большая заслуга с нашей 
стороны, что мы сделались хотя такими, каковы мы теперь. 
У меня есть один добрый знакомый, который до 20 лет не знал 
грамоты: теперь ему 21 год; в этот последний [год] он встречал 
[препятствия] своему образованию, но все-таки он уже почти без 
ошибок пишет и несколько познакомился с нашею литературою, 
читал Гоголя, имеет порядочное понятие об истории; чего же вам 
больше? Я полагаю, что можно быть довольну такими успехами и 
что через несколько времени он будет действительно образован
ным человеком.

Но одна крайность вызывает другую: именно из недовольства 
нашим нынешним развитием, из отчаяния, наводимого характе
ром нашего общества, рождаются мечты о каком-то исключитель
ном нашем положении и призвании в будущем. Читая напеча
танное в «Телескопе» письмо Чаадаева, надобно было предпола
гать, что он разделяет эти экзальтированные надежды: если бы 
он не был проникнут ими, не говорил бы он так горько о нашем 
настоящем. Но в напечатанном письме он не успел изложить этой 
стороны своего взгляда. Она составляет новую и, быть может, ин
тереснейшую часть записки, которую мы теперь печатаем. Чаадаев 
полагает, что мы призваны вести человечество к новым судьбам, 
что у нас больше сил, чем у других народов, что силы эти свежее, 
что мы скорее и легче других народов поймем и осуществим те 
новые блага, которые еще [не] вошли в жизнь Запада, которых он 
без нашей помощи не может уразуметь и достичь. Словом сказать, 
что если мы были и еще некоторое, очень недолгое, время, всего, 
быть может, несколько лет, останемся учениками Запада, то очень 
скоро, быть может, даже еще в наше поколение, мы станем его 
учителями и руководителями. Эта мечта распространена у нас 
чрезвычайно. Не только славянофилы, над которыми подсмеи
ваются западники за нее, считают ее положительною истиною, —  
если присмотреться хорошенько к самим западникам, то окажется, 
что подобное чувство лежит в основе даже их убеждений 13. Нам 
кажется, что взаимная вражда западников и славянофилов значи
тельно усиливается этою существенною одинаковостью веры тех 
и других: известно, что близкие между собою партии всего оже
сточеннее враждуют между собою. По крайней мере, мы до сих пор
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не встречали ни одного западника, который бы не оказывался 
в сущности славянофилом, если призраком славянофильства счи
тать утопию о предназначении нашем быть руководителями чело
вечества в дальнейшем прогрессе. Быть может, мы сами оболь
щаемся, быть может, и мы заражены тщеславными националь
ными мечтами, но, по крайней мере, нам кажется, что мы чужды 
их. Попробуем изложить свое понятие о доводах, которыми они 
прикрываются.

Мнение, будто бы именно мы должны стать руководителями 
человечества при развитии высших фазисов цивилизации, осно
вывается на двух предположениях, проповедуемых в большей 
части книг, не только у нас, но и на Западе, но тем не менее со
вершенно фальшивых. Во-первых, предполагается, что народы 
латинского и немецкого племени уже ввели в историческое дело 
все силы, которыми располагают, так что у них нет новых сил для 
создания новой жизни, совершенно непохожей на прежнюю. Во- 
вторых, предполагается, что мы народ совершенно свежий, харак
тер которого еще не сложился, а только теперь в первый раз сла
гается, силы которого ни на что не были расходованы.

Мы уже говорили, что это неправда. Мы также имели свою 
историю, долгую, сформировавшую наш характер, наполнившую 
нас преданиями, от которых нам так же трудно отказываться, как 
западным европейцам от своих понятий; нам также должно не 
воспитываться, а перевоспитываться. Основное наше понятие, 
упорнейшее наше предание —  то, что мы во все вносим идею про
извола. Юридические формы и личные усилия для нас кажутся 
бессильны и даже смешны, мы ждем всего, мы хотим все сделать 
силою прихоти, бесконтрольного решения; на сознательное содей
ствие, на самопроизвольную готовность и способность других мы 
не надеемся, мы не хотим вести дела этими способами; первое 
условие успеха, даже в справедливых и добрых намерениях, для 
каждого из нас то, чтобы другие беспрекословно и слепо повино
вались ему. Каждый из нас маленький Наполеон или, лучше 
сказать, Батый. Но если каждый из нас Батый, то что же проис
ходит с обществом, которое все состоит из Батыев? Каждый из 
них измеряет силы другого, и, по зрелом соображении, в каждом 
КРУГУ. в каждом деле оказывается архи-Батый, которому простые 
Батый повинуются так же безусловно, как им в свою очередь по
винуются баскаки, а баскакам —  простые татары, из которых каж
дый тоже держит себя Батыем в покоренном ему кружке завое
ванного племени, и, что всего прелестнее, само это племя привыкло 
считать, что так тому делу и следует быть и что иначе невозможно. 
От этой одной привычки, созданной долгими веками, нам отре
шиться едва ли не потруднее, чем западным народам от всех своих 
привычек и понятий. А  у нас не одна такая милая привычка; 
есть много и других, имеющих с нею трогательнейшее родство. 
Весь этот сонм азиатских идей и фактов составляет плотную коль

616



чугу, кольца которой очень крепки и очень крепко связаны между 
собой, так что бог знает, сколько поколений пройдут на нашей зем
ле, прежде чем кольчуга перержавеет и будут в ее прорехи дости
гать нашей груди чувства, приличные цивилизованным людям.

Говорят: нам легко воспользоваться уроками западной исто
рии. Но ведь пользоваться уроком может только тот, кто пони
мает его, кто достаточно приготовлен, довольно просвещен. Когда 
мы будем так же просвещенны, как западные народы, только тогда 
мы будем в состоянии пользоваться их историею, хотя в той сла
бой степени, в какой пользуются ею сами они. Просвещаться на
роду —  дело долгое и трудное. Положим, легче пользоваться го
товым, чем самому приготовлять, но все-таки и по готовым книгам 
не скоро поймешь и узнаешь все так хорошо, как знают люди, 
трудившиеся над составлением этих книг. Когда у нас пропорция 
между грамотными и безграмотными людьми будет такова же, 
как в Германии, в Англии, Франции, когда у нас будет, пропор
ционально числу населения, выходить столько же книг, журналов 
и газет и будут они так же много читаться, только тогда мы бу
дем иметь право сказать о своей нации, что она достигла такого 
же просвещения, как теперь эти страны. Время это настанет, но 
не завтра и не послезавтра. Тогда —  ну, тогда другое дело: опыт
ность и цивилизация Запада действительно будет получена нами 
в наследство; тогда мы станем также способны вести историче
ское дело вперед, но это еще далекое будущее, а пока долго еще 
вся наша забота должна состоять в том, чтобы догнать других.

Но когда мы догоним их, что тогда? О, тогда мы уже быстро 
опередим их! Вот это трудновато понять. Идет авангард и про
кладывает дорогу; тяжело ему подвигаться вперед, он делает 
всего по две, по три версты в день; отсталые части войска идут 
по проложенной дороге, путь их легок, они делают в день по 30, 
пожалуй, по 40 верст; но как же это пойдут они таким же бы
стрым шагом, когда догонят авангард, когда перед ними будет 
тоже лежать новая местность, по которой надобно еще проклады
вать дорогу? Нам кажется, что им просто придется тогда рабо- 
тАть рядом с авангардом над проложением дороги. Конечно, 
число работающих рук увеличится, дело пойдет быстрее, будут 
пролагать нового пути не по три, а, быть может, по пяти верст 
в день, но будут пролагать все вместе, все рядом. Что за пошлое 
тщеславие воображать себя какими-то избранниками судьбы, ка
кими-то привилегированными, чуть не крылатыми существами, 
когда рассудок и честное мнение о себе велят думать, что хорошо 
нам будет, если мы будем со временем не хуже тех, которые те
перь лучше нас, а к тому времени будут еще лучше. Будем желать 
того, чтобы пришлось нам когда-нибудь трудиться вместе с дру
гими, наравне с другими над приобретением новых благ: не бу
дем, ничего еще не сделавши, самохвально кричать: эх вы, дрянь 
и гниль! — а вот мы так будем молодцы!
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Но, говорят нам, авангард уже растратил или ввел в дело 
все свои силы; на Западе уже не остается элементов, не участво
вавших в истории, таких элементов, которые могли бы придать 
ей новый вид. Это также совершенное заблуждение. Была на За
паде история аристократического сословия; только недавно стало 
руководить историею среднее сословие и далеко еще не овладело 
ею всею, далеко еще не выказало всех своих сил, не переделало 
всего, что хочет и должно переделать. Да, есть вещь, которая дей
ствительно умирает на Западе; эта вещь —  феодализм и олигар
хическое господство. Но силы среднего сословия все еще разви
ваются, и много, очень много улучшений в западной жизни про
изведет даже один этот элемент, уже много сделавший перемен. 
Но высшее и среднее сословия составляют только небольшую 
часть в каждой нации, а масса нации ни в одной еще стране не 
принимала деятельного, самостоятельного участия в истории. Это 
новый элемент, безмерно различный от прежних; он еще только 
готовится войти в историю. Корабль Запада плывет еще, но 
только по истоку реки, с каждым новым днем все шире и глубже 
его плавание, все величественнее вид реки.

Запад, далеко опередивший нас, далеко еще не исчерпал своих 
сил, —  в этом отношении он таков же, как мы: страна, едва воз
деланная в немногих местах, которым поблагоприятствовал слу
чай, еще имеющая безмерные долины, которых не касался плуг. 
Новая жизнь возникает в этих только начинающих оживляться 
пространствах.


