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После произведений поэзии путешествия везде составляют 
самую популярную часть литературы. По числу изданий и ло от
четам публичных библиотек видно, что и в Англии, и в Германии, 
« во Франции рассказы о путевых впечатлениях и приключениях, 
о природе чужих земель и нравах народов, населяющих эти земли, 
читаются с большею жадностью, нежели какие то ни было дру
гие книги серьезного содержания. Даже исследования о полити
ческих вопросах, даже исторические сочинения не могут отнять 
у путешествий первенства в этом отношении. В самом деле, путе
шествие, соединяя в себе элементы истории, статистики, государ
ственных наук, естествоведения и приближаясь к так называемой 
легкой литературе своею формою, как рассказ о личных приклю
чениях, чувствах и мыслях отдельного человека, в столкновениях 
его с другими людьми, — людьми, жизнь которых тем любопыт
нее для нас, что они живут в условиях иной обстановки, нежели 
публика, для которой предназначается книга, — путешествие со
вмещает в самой легкой форме самое богатое и заманчивое содер
жание. Путешествие — это отчасти роман, отчасти сборник 
анекдотов, отчасти история, отчасти политика, отчасти естество
ведение. Каждому читателю дает oiho все, что только хочет 
найти он.

Как везде, и у нас путешествия исстари были любимым чте
нием. Н е заходя в старину слишком далеко, вспомним только, 
что новейшая русская литература началась «Письмами русского 
путешественника», которые читались наверное не меньше, нежели 
«Бедная Лиза» и «Марфа Посадница». «Всемирный путешество- 
ватель аббата Делапорта» 2, несмотря на свою страшную массив
ность, принадлежал к небольшому числу наиболее распространен
ных в публике книг. Во времена Екатерины и Александра I,
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когда, сравнительно, перезолилось у нас очень много книг, путе
шествий переводимо было едва ли не больше, нежели каких-нибудь 
других книг серьезного содержания.

Тем прискорбнее, что, когда стала у нас сильнее развиваться 
оригинальная литература, число путешествий, особенно путе
шествий по Западной Европе, не было так велико, как можно 
было бы желать и ожидать. Но все-таки, до последнего десяти
летия, количество этих книг было довольно значительно, по срав
нению с другими отраслями серьезной литературы. Довольно 
много выходило даже таких путешествий, которые обличались 
замечательными достоинствами. Так, например, в десять лет 
(1836— 1846), предшествовавшие последнему десятилетию, из 
одних воспоминаний наших путешественников по различным 
странам Западной Европы можно назвать «Записки и воспоми
нания о путешествии по Англии, Франции, Бельгии и Германии» 
Симонова; «Очерки Южной Франции и Ниццы» Жуковой; «Вос
поминания о Сицилии» г. Черткова; «Путешествие в Мальту, 
Сицилию, Италию, Южную Францию и Париж» г. Всеволож
ского; «Париж, путевые заметки» г. В. Строева; «Год в чужих 
краях» г. Погодина; «Заметки за границею» г. Ф . П. Д .; «Про
гулка русского в Помпеи» г. Левшина; «Четыре месяца в Черно
гории» г. Кое а леве к ого. Не считаем различных «Путевых писем» 
и т. п. г. Греча.

Конечно, итог этот не велик; можно было> бы даже подивиться 
его скудости, — в десять лет девять сочинений о всех различных 
странах Западной Европы! Но когда мы сравним с этим коли
чеством число книг того же рода, вышедших в следующее десяти
летие, мы должны будем назвать предыдущий период очень 
обильным. В 1847 году вышло «Путешествие в Черногорию» 
г. Попова. Затем — до настоящего времени не являлось ни одной 
хорошей книги, кроме «Италии» г. В. Яковлева.

Таким образом, мы не можем хвалить «Писем об Испании» 
г, Боткина по сравнению с другими подобными книгами в совре
менной нашей литературе —  таких книг нет, и сравнивать «Писем 
об Испании» у нас решительно не с чем *.

Но тем большую цену приобретает от этого книга г. Боткина, 
которая по своим достоинствам заняла бы почетное место и в 
самой богатой литературе. Хотя в предисловии автор откровенно 
говорит, что он счел излишним ссылаться на газетные статьи, 
путешествия и исторические сочинения, которые служили ему 
пособием при составлении этих писем, и что многим из прочитан
ного воспользовался он, имея единственно в виду уяснения пред

* «Италия» г. Яковлева написана почти исключительно с артистической 
точки зрения; она говорит преимущественно о картинах природы и произве
дениях искусства и потому, при всех достоинствах изложения, принадлежит 
совершенно другому роду, нежели «Письма об Испании».
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мета для читателей, но тем не менее читатели не могут не быть 
благодарны автору за то, что он так умно воспользовался прочи
танным и умел представить такую живую и полную картину 
страны, им описываемой. «Письма об Испании» помещались пер
воначально в «Современнике» (1847 и 1848 годов), rç потому 
неуместно было бы нам распространяться в похвалах им, — да 
это и не нужно: все, читавшие наш журнал в то время, как он 
украшался 'письмами г. Боткина, слишком хорошо помнят его бли
стательные очерки Испании. Известность книги, о которой мы 
должнЫ говорить, уже составлена, и нам остается только сделать 
обзор содержания этих «Писем» как одного цельного' сочинения, 
проникнутого строгим единством воззрения.

Никто не знал происхождения первоначальных обитателей 
Испании, яо надобно предположить, что они пришли туда с се
веро-востока, через Пиренеи. Финикияне и греки находились 
с ними в сношениях и основали по морскому берегу несколько 
городов, преимущественно для торговых целей. Затем карфа
геняне короткое время владели Испанией и наконец римляне, 
под властию которых находилась она почти пятьсот лет. В на
чале V  столетия после Р[ождест1ва] Х[ристова] вторглись туда 
германские племена, — преимущественно вестготы, владычество 
которых пало пред храбростью » религиозным энтузиазмом 
арабов. Только на северо-восточной оконечности Испании сохра
нился небольшой остаток христианского владычества.

В продолжение 780 лет (от 712 до 1492) была Испания частию 
христианскою, частию магометанскою страной. Разъединение, 
внутренние междоусобия, честолюбие дворянства и ошибочная 
политика — все это замедляло окончательное решение борьбы 
между двумя племенами. Только женитьба Фердинанда Арагон
ского на Изабелле'Кастильской (1469), соединив до того вре
мени раздельные два государства в одну цельную Испанию,, дала 
возможность уничтожить последние остатки арабского владыче
ства. Затем открытие Америки и усмирение самостоятельного 
и неукротимого феодального дворянства, казалось, надолго поло
жило прочную основу государственному могуществу Испании. 
Вскоре затем, при Карле V , городовые общины, бывшие препо
ною королевской власти, потеряли свою силу после известного 
восстания, окончившегося поражением их в битве Вильяларе 
23 апреля 1521 года.

Карл V, первый король всей Испании, возвел эту страну на 
вершину могущества; но вместе с тем обозначаются уже и в то 
время первоначальные причины ее последующего упадка и по
стоянно 'Возрастают в страшной постепенности. Мы припомним 
здесь только самые главные из них, чтоб сделать понятными 
позднейшие события ее истории.

1Благотворные основания испанского государственного права 
не только не имели никакого дальнейшего развития, но, из пре
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увеличенного опасения всякого противодействия, королевская 
власть уничтожила все гарантии прежнего общественного устрой
ства. Созвания кортесов были совсем прекращены, и они утратили 
все свое прежнее значение. Вместе с этим исчезновением государ
ственной жизни, открытие Америки бросило нацию в совершенно 
другое направление. Какого-то особого ро;да лихорадочная дея
тельность охватила Испанию. Много героических подвигов вы
звала она, но вместе с тем и много самых ужасных варварских 
дел. Непостижимая жажда обогащения повела за собой много
численные переселения в Америку, значительно ослабившие 
Испанию, чему также способствовали миалие войны, предприня
тые без достаточных причин, неискусно веденные и несчастливо 
окончившиеся.

Нигде закон христианской любви и милосердия не полупил 
такого странного и сурового извращения, как в Испании, и нигде 
не служил он предлогом к таким зверским жестокостям и пресле
дованиям. По своей фанатической остове и тиранским формам 
инквизиция имела самое вредоносное влияние и на ум и на жизнь 
целого народа. Она и ее ослепленные ревнители способствовали 
к совершенно безумному, несправедливому и жестокому изгнанию 
мавров из Испании. Через это ib сильнейшей степени уменьшилось 
и народонаселение, и образование, и деятельность, а бедность 
увеличилась до такой степени, что даже и до сих пор видны 
страшные следы ее.

Все это совпало вместе с другим, беспримерным в истории 
несчастней. Ни один из последующих королей Испании, начиная 
с мрачного Филиппа II, не был сколько-нибудь мудрым, благо
детельным властелином. Напротив, их духовная посредственность 
и ничтожность, можно сказать, увеличивалась с каждым поко
лением; и кроме того, не было ни одного великого министра, 
который бы (как, например, Ришелье во Франции) мог заменить 
их неспособность. Несколько лучше, да и то в ничтожной сте
пени, были короли ее из дома Бурбонов; при Карле III (от 1739 
до 1788) даже были попытки некоторого возрождения. Но, не
смотря на трехвековое, жалкое, сонное, постоянно угнетавшее 
управление, в народе сохранились еще и. жизненная сила и муже
ство к настоящему обновлению.

Между тем, внутри самого государства держались взаимно 
враждебные провинциальные разделения: Бискайские провинции, 
по происхождению своему, языку, нравам и учреждениям, отде
лялись от прочей Испании; Астурия и Галиция напоминали 
собою средневековое состояние; арагонец гордился своими преж
ними политическими правами и ни в чем не хотел равняться с 
кастильянцем; Каталония пробовала несколько раз приобрести 
самостоятельность; в Валенсии, Гренаде, Кордове и вообще в А н
далузии живы были следы восточного влияния. Всюду господ
ствовала 'любовь не только к старинным, давностью освященным

15 Н. Г. Черныш евский, т. IV 225



учреждениям, но вместе с нею и к сохранению всех укоренившихся 
вредных обычаев; на всякое нововведение народ смотрел с недо- 
верчивостию и враждебностию. И, однако ж, в продолжение этих 
темных времен своей истории испанцы сохранили свое врожден
ное верное чувство всего великого и благородного. Как ни трудно 
иностранцам сохранять беспристрастие при обсуждении такого 
совершенно особенного народного характера, но тем не менее 
почти все они согласны в том, что испанец полон преданности 
и верности в своем расположении, — горяч и страстен в ненави
сти ,— терпелив, ч ест ен , надежен, умерен, одарен самым живым 
воображением и самым щекотливым чувством чести.

Все эти различные явления исторической жизни испанского 
народа отражаются в «Письмах» г. Боткина, и придают особен
ную ясность его взгляду на характер и нравы народа, особенный 
интерес его очеркам.

До г. Боткина у нас так мало было писано об Испании, что 
большая часть русских читателей воображали эту страну каким- 
то громадным цветником, расширяя на весь полуостров тот благо
ухающий сад, «оторый цвел под балконом Лауры:

Приди, открой балкон. Как небо тихо!
Недвижим теплый воздух; ночь лимоном
И  лавром пахнет...

(«Каменный гость».)

Н а самом деле Испания вовсе не такова. Е е природа скорее 
напоминает Африку, «ежели Европу: степь, выжженная солнцем, 
угрюмая, грозная степь, среди которой рассеяны дивно роскош
ные оазисы, поражающие не столько своею грациозностью, 
сколько 'величественностью. Только очень немногие местности, 
как Гренада, вполне грациозны, — общий характер страны — 
величие, часто отзывающееся печально-страстным характером. 
Г. Боткин мастер изображать природу, потому что умеет сочув
ствовать ей, любить ее.

«Красота Испании давно вошла в пословицу (говорит он); с давних пор 
поэты воспевают ее апельсинные и лимонные рощи... увы! Это одно из 
заблуждений, существующих насчет Испании. Впрочем, может статься, за 
несколько сот лет оно было и иначе, теперь же ничего нельзя себе пред
ставить унылее этой природы. Н о унылость эта необыкновенно величава. 
Представьте себе, что нигде не встречаешь дерева, по окраинам полей одни 
только кусты розмарина; изредка маленькие деревни, без зелени, выкрашен
ные темно-глинистою краскою, —  и деревни эти так редки, что, встречая 
одну, давно забыл уж е о предшествовавшей. Глаза свободно пробегают про
странство в 8, 10 верст, не встречая на нем ни одного жилья, ни одной 
малейшей рощицы олив, ничего, кроме душистых кустов розмарина; все это 
объято самою прозрачною, чистейшею атмосферой. Вероятно, на этой почве 
могли бы расти и дуб, и липа, и каштан; в Испании богатство лежит у ног 
человека, —  стоит только наклониться за ним; но испанцы еще не любят 
наклоняться».

Таково было впечатление, произведенное на него равнинами 
Кастилии. Проехав с севера на юг почти всю Испанию, из Се
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вильи — этого города, который мы привыкли было воображать 
потонувшим среди бесконечных лимонных и апельсинных рощ, 
он пишет:

«Находясь в самом сердце А ндалузии, могу, наконец, положительно 
сказать: красота испанской природы, о которой столько наговорили нам 
поэты, есть не более, как предрассудок, Я  разумею здесь красоту природы в 
том смысле, как представляют ее себе видевшие Италию. Правда, на юге 
Испании растительность так величава и могущественна, что перед ней расти
тельность самой Сицилии кажется северною, но это только редкими местами; 
африканское солнце, так сказать, насквозь прожигает эту землю; в Алмерии, 
например, уже три года как не было дождя, и жители южных берегов Испа
нии беспрестанно переселяются во французские владения Африки. Здесь  
часто случается, что на три мили в окружности невозможно найти воды. Н е 
думайте, однако ж, чтоб эта пламенная природа не имела своей особенной, 
только ей одной свойственной красоты. Она здесь не разлита всюду, как в 
Италии; в ней нет мягких, ласкающих итальянских форм: здесь она или 
уныла и дика, или поражает своею тропическою, величавою роскошью. По 
дороге из Кордовы в Севилью, например, возле иного cortijo * нет ничего, 
кроме одинокого апельсинного дерева; но надобно видеть, что это за могучий 
ствол и как широко раскинулось оно своими густыми ветвями: апельсинные 
деревья Сицилии покажутся перед ним не более, как отростками. Здесь  каж
дую минуту чувствуешь, что имеешь под ногами огненную землю, не любя
щую золотой средины, на которой или корчится от зноя всякое растение, или 
там, где влаге удастся охладить жгучие лучи солнца, растительность выры
вается на воздух с такою полнотою красоты и силы, с такою роскошью, что 
здесь, особенно в горах, эти чудные оазисы среди каменистых пустынь 
производят совершенно особенное, электрическое впечатление, о котором не 
может дать понятия кроткая и ровная красота Италии. Здесь  и пустыня 
(despoblado), и голые, рдеющие на солнце скалы, и растительность дышат 
какою-то сосредоточенной, пламенной энергией».

Одно только из наших обыкновенных мнений о характере 
испанской природы вполне подтверждается г. Боткиным, — мне
ние о дивной чистоте ее атмосферы, об ослепительности солнеч
ного блеска, почти непрерывно озаряющего горы и долины Пире
нейского полуострова. Там, где горизонт стеснен громадными 
скалистыми горами, — а большая часть Испании прорезывается 
горными хребтами, — тропическое солнце придает новую чудную 
энергию пейзажу яркими тонами, в которые одеваются горы под 
его блеском.

«Для меня, жителя северных равнин, южные горы имеют какую-то 
необъяснимую прелесть; глаза, привыкнув с младенчества свободно уходить 
в смутную даль, ограниченную темною и мертвою линиею горизонта, с какою- 
то ненасытною негою блуждают по этим высотам, на которые каждый час 
дня кладет свои особенные тоны колорита. В равнинах —  природа только на 
первом плане, так сказать, у ног; дальше —  одно небо и пустое пространство, 
которое невольно склоняет к задумчивости и грусти: отсюда, вероятно,, и 
склонность к мечтательности в жителях равнин. В горах надо проститься с 
этой туманной беспредельностью: глаза всюду встречают не однообразную, 
серую даль, а яркие переливы зелени, или утесы и скалы, которым солнце и 
воздух сообщают нежные радужные цвета. Я думаю даже, что живописец, 
живущий в равнинах, едва ли будет хорошим колористом: только в горах

* Так называются здесь маленькие фермы (дворики).
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Мбгкно понять все o^apoeàHhé соАнцй и tèhfc й раДУжНукз t t  игру. УтроМ 
горы лежат в синем, чуть прозрачном тумане, сквозь который едва отделяются 
их очертания; облака, застигнутые на отлогостях и в ущельях затишьем 
вечера, ранним утрам розовые, потихоньку встают и уходят; постепенно, 
как солнце возвышается, туман становится прозрачнее и голубее; вот начи
нают обозначаться зеленые отлогости, красноватые скалы, темные ущелья, 
В этой воздушной, радужной игре цветов и лучей есть что-то музыкальное; 
не живопись —  перед этими красками все наши краски кажутся грязью, ■— а 
симфония, сыгранная оркестром, может только дать понятие об этом чуд
ном разнообразии и гармоническом сочетании цветных тонов. Как смелы, 
резки и вместе нежны эти переходы! Каждая неровность, каждый уступ 
кладут свои оттенки, которые беспрестанно меняются с движением солнца, 
пробегающие тени облаков еще более разнообразят эту игру света. В пол
день туман исчезает, оставив по себе лишь прозрачный голубой пар, в кото
ром чувствуется что-то знойное и сонное. Есть в полдне минута, когда солнце 
стоит на самой высоте горизонта и лучи его падают перпендикулярно: яркость 
их так сильна, что все разнообразие горных тонов исчезает, утопая в свете; 
горы теряют свою массивность и становятся воздушными, словно прозрач
ными: в эти минуты они принимают какой-то идеальный вид.

«Чем ниже опускается солнце, тем становится золотистее светлоголубой 
эфир, облегающий горы: снова начинает выступать разнообразие цветных 
тонов. Н о косвенные лучи солнца уже изменили прежнее расположение их: 
зелень, скалы и ущелья начинают выступать с новыми оттенками. Посте
пенно исчезает золотистый пар, раскрывая горы во всей их осязательной 
массивности. Радужная дымка, лежавшая на них с самого утра, совершенно 
исчезла: теперь картина гор начинает походить на заключительные, восходящие 
аккорды симфонии. В  эти минуты чувствуешь, что то же очарование, кото
рое для ушей лежит в звуках, для глаз заключается в цветах. Вот горы по
крылись золотисто-палевым цветом; но скоро начинают пробегать по ним 
легкие, лиловые тоны, и все сильнее, и все гуще, и через минуту горы облиты 
лиловым сиянием; как нежатся, утомленные яркостью прежних цветов, 
глаза на этом мягком, ласкающем цвете, с каким-то задушевным стремлением 
хочешь подолее насмотреться на него! но все больше и больше рдейэт лило
вые горы, и мгновенно разливается по ним яркий огненный пурпур; с минуту 
стоят они словно объятые красным пламенем... нет сил смотреть на этот осле
пительный блеск... он слабеет уже, —  это заключительный аккорд горной 
симфонии. Последние кровавые лучи заката едва на мгновение обольют еще 
горы алым светом, как уже низовые отлогости их тонут в сером ночном 
тумане; солнце скрылось, и только легкое розовое мерцание догорает кой-где 
на высоких вершинах.

«И каждый день с ненасытною негою смотрю я на горы, и каждый 
день все мне кажется, что только сейчас увидел их. Сколько раз благослов
лял я судьбу за то, что я родился и вырос в стране равнин и унылой при
роды, а не на юге: тогда бы мои глаза давно привыкли к горным красотам 
южной природы и не ощущали бы этого наслаждения, сердце не билось бы 
этим блаженством; я не чувствовал бы тогда во всем существе своем этой 
неги, которая проникает мой организм среди южной природы».

Как в Африке, в Испании — где нет обильной воды, там вели
чественная пустыня, где есть вода — там чудная сила раститель
ности; и где почва орошается ручьями — только там действи
тельно вся местность превращается в исполинский цветник. 
Немного таких мест — зато они очаровательны, и самое очарова
тельное из них Гренада:

«В жизнь мою не забуду того впечатления, какое испытал я, когда на 
другой день после моего приезда сюда пошел я по Гренаде. Представьте 
себе, в продолжение пяти месяцев привыкнув видеть около себя  природу
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суровую, почти всюду сожженную солнцем, небо постоянно яркое и знойное, 
не находя места, где бы прохладиться от жару —  вдруг неожиданно найти 
город, утонувший в густой, свежей зелени садов, где на каждом шагу бегут 
ручьи и разносится прохлада... нет! это можно оценить только здесь, под 
этим африканским солнцем. По городу только и слышался шум воды и ж ур
чанье фонтанов в садах. Здесь  первая комната в каждом доме —  сад. Часто 
попадаются садики снаружи, обнесенные железными решетчатыми заборами 
и наполненные густыми купами цветов, над которыми блестят струйки фон
танов; цветы и на террасах и на балконах *; а когда я подошел к холму 
Альгамбры, до самого верху покрытому густою рощею, я не умею передать 
этого ощущения. Т ри дня горной дороги верхом, под этим знойным солнцем, 
просто сожгли меня; голова моя и все тело горели. Передо мной было море 
самой свежей зелени; прохлада, отраднейшая прохлада охватила меня. Лучи 
солнца не проникали сквозь гущу листьев; ручьи журчали со всех сторон; по 
дорожкам фонтаны били самою чистою, холодною водою. Чем выше я подни
мался, тем прохладнее становилась тень. Никогда я не видал такого разно
образия, такой свежести зелени! Дикий виноград обвивался около дубов, 
олеандр сплетался с северным серебристым тополем, из плакучей ивы весело 
торчали ветви душистого лавра, гранаты возле вязов, алоэ возле лип и каш
танов —  всюду смешивалась растительность юга и севера. Вот климат Гре- 
нады и вот одно из ее очарований: это огонь и лед, зной и прохлада, и чем 
жар жгучее, тем сильнее тает снег на Сиерре, и тем стремительнее бегут 
ручьи и фонтаны. Это слияние воды и огня делает климат Гренады единст
венным в мире. Прибавьте к этому, что если ветер со стороны Сиерры 
Невады, то, несмотря на весь зной солнца, воздух наполнен прохладой. 
В этих густых аллеях редко кого встречаешь —  самая пустынная тишина; 
но все вокруг журчит и шелестит, словно роща живет и дышит. Местами 
стоят скалы, покрытые зеленым мхом; по иным тоненькими сверкающими 
ленточками бегут_ ключи. Это не походит ни на какой сад в Европе, ■— эго 
задумчивость севера, слитая с влажною, сверкающею красотою юга. Я  лег 
на прохладный мох первого попавшегося камня и долго лежал, вслушиваясь 
в журчанье ручьев, словно в какие-то неясные, но сладкие душе мелодии».

Нетрудно решить, от самых ли условий климата и местности 
зависит унылый и пустынный характер природы в нынешней 
Испании, или виноват в том народ, населяющий эту страну. 
Земля, еще не заселенная людьми, может иметь цветущий вид, — 
она может быть покрыта девственными лесами, роскошными 
лугами и пажитями. Но как скоро человек овладевает страною, 
это первобытное состояние природы уничтожается его потребно
стями, — он сжигает и вырубает леса, и как скоро население 
становится многочисленным, самые поля лишаются той чистой 
растительности, которою очаровывали прежде, почва теряет 
влажность с истреблением лесов и обнажается или зарастает 
печальными и уродливыми травами, вроде полыни, репейника, 
бурьяна. Только неутомимое трудолюбие человека может сооб
щить природе новую, высшую красоту взамен дикой, перво
бытной красоты, неудержимо исчезающей под его ногами. Чело

* Нигде я не видал такой страсти к цветам, как в Гренаде. Кроме того, 
что каждая женщина непременно носит в волосах свежие цветы, здесь даже 
принадлежит к хорошему тону по праздникам выходить и з  дому с хорошим 
букетом в руках и дарить из него по нескольку цветов встречающимся зна
комым дамам. По праздникам бочонки продавцов воды обвиты виноградными 
ветвями, а те, которые возят их на осле, даже и ослов убирают виноградом.
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век должен ухаживать за лесами, стеречь их, чтобы сохранить 
от истребления часть их, нужную для его материальных потреб
ностей и эстетического наслаждения, должен заменить садами 
другую часть; он должен одеть землю нивами и искусственными 
лугами, взамен не выносящих его прикосновения первобытных 
трав. Где является человек, там природа должна воссоздаваться 
трудом человека. Народ вносит запустение и одичалость в свою 
страну, если не вносит в нее культуры. И  если вы видите 
печальной, унылой страну, имеющую оседлое население, не вините 
в том природу страны, — нет, знайте, что- народ, ее населяющий, 
не хочет или не может трудиться. Природа, конечно, гораздо 
беднее залогами красоты в Голландии, Голынтинии, нежели 
в какой бы то ни было другой европейской стране, — и, однако 
же, Голландия и Гольштииия радуют глаз своими цветущими 
полями и веселыми рощами. Есть страны, в которых не может 
жить оседлое .население, — за их красоту не отвечает человек. 
Но где есть возможность провести воду, — где живут земле
дельцы, там унылость страны свидетельствует только, что народ 
не может или не хочет жить в своей стране так, как должен жить 
счастливый народ, — не может или не хочет трудиться.

Мы сказали: «не может или не хочет» — второе из этих слов 
совершенно излишнее. Не хочет трудиться только тот, кто не 
имеет возможности трудиться в благоприятных для труда усло
виях. Н е знаем, можно ли считать леность естественным пороком 
даже у немногих отдельных лиц: обыкновенно, стоит только 
всмотреться ближе в историю ленивца, и мы убедимся, что не 
природа создала его ленивцем, а обстоятельства отняли у него 
охоту работать. Но если поверхностные наблюдатели могут еще 
думать, что иные отдельные люди от природы расположены к ле
ности, то совершенно нелепо и ненатурально воображать, чтоб це
лый народ мог иметь по природе особенное влечение к этому 
пороку. Нет, человек по природе своей находит наслаждение в 
труде, имеет естественную потребность работы, томится тоскою, 
если не работает, если бездействие не есть только отдых после 
работы, отдых, вызывающий на новую работу с свежими силами. 
Когда вы видите целое население целого округа, обезображенное 
кретинизмом или колтуном, вы не говорите, что по своей натуре 
оно должно быть уродливо, — вы приписываете его физическую 
болезненность неблагоприятному влиянию местных физических 
условий его жизни. Точно так же, когда вы видите целое племя, 
предавшееся тому или другому пороку, не говорите, что в натуре 
самого племени лежит этот порок: он развился наперекор натуре, 
вследствие неблагоприятных обстоятельств. Переселенные в 
чистую атмосферу, кретины становятся здоровы, во втором или 
третьем поколении становятся и красивы не менее других счаст
ливых племен. Точно так же ленивый, пьяный, буйный ирлан
дец, переселившись в Северную Америку, где труд его возна
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граждается, становится деятельным и трезвым человеком с 
благородными манерами.

Есть избитая фраза: «южные народы ленивы; знойный климат 
расслабляет их энергию» — это избитая фраза, и больше ничего. 
Пороки и добродетели не принадлежат исключительно тому или 
другому земному поясу; — между бурятами или самоедами сла
столюбие не менее сильно, нежели между жителями Отаити, 
и страсть к наркотическим средствам везде одинаково сильна,—■ 
мало разницы в том, опьяняется ли человек грибом-мухомором, 
или пенником, или опиумом, или настоем того корня, которым 
угощали Кука жители Сандвичевых островов. Подобно разврату, 
подобно страсти к затемнению рассудка наркотическими сред
ствами, и леность развивается тае вследствие климатического 
влияния, а вследствие исторических отношений, и, подобно тем 
порокам, исчезает с переменою обстоятельств народной жизни. 
Во времена Цезаря и Тацита германцы, британцы, галлы были 
отчаяннейшими лентяями, ничуть не хуже нынешних киргизов 
или трухменцев. Римляне, конечно, не ленились пахать в те вре
мена, когда Регул сам обработывал свое маленькое поле. Все при
вычки народа зависят от обстоятельств его жизни.

Теперь испанцы ленивы. Но г. Боткин замечает, что трудно 
найти в мире такого хорошего работника, как испанец, когда 
испанец, наконец, принимается за работу. Почему же он так редко 
считает нужным приниматься за работу? — Ему нужно очень 
немного, говорит г. Боткин: потребности испанца очень ограни
чены и очень легко удовлетворяются в его теплом климате, при 
чрезвычайном плодородии земли. Это совершенно справедливо. 
Но есть и другая причина, которую также указывает г. Боткин: 
праздность считается ib Испании гораздо почетнейшим препрово
ждением жизни, нежели труд, так что бедный кавальеро скорее 
пойдет е лакеи, нежели займется каким-нибудь ремеслом, — бу
дучи лакеем, он сохраняет свое почетное право — ровно ничего 
не делать. В Испании действительно можно- часто встретить 
слугу, который гордится древностью и высоким благородством 
своей фамилии « гордится основательно, потому что имеет в руках 
генеалогические пергамеиты. Само собою разумеется, каково слу
жат эти лакеи, — вот случай, свидетельствующий о том, как 
успешно они отстаивают свою привилегию — ничего не делать:

«Недавно в Гренаде я был свидетелем презабавной сцены. У меня здесь 
есть знакомый француз, химик и дагеротипист. H a-днях прихожу я к нему; 
он де£жал в руке письмо и звал своего слугу, чтобы послать его отнесть 
письмо по адресу. Слуга только что воротился из аптеки, куда ходил за 
каким-то химическим составом. Он вошел в комнату, жалуясь на жар, важно 
посмотрел на’ француза и решительно объявил, что он теперь не может 
итти, потому что очень жарко.

«— Н о мне надо непременно послать это письмо! — кричал разгорячив- 
шийся француз. —  Ваша милость разговаривает, как какой-нибудь идальго. 
Уж лучше бы вашей милости оставаться при своих дипломах.
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«—  А  ваша милость думает, что у меня нет дипломов? —  возразил очень 
спокойно слуга: ■—  есть, да еще такие, каких нет у вашей милости.

« — Так зачем же ваша милость пошли в слуги?
«—  Зачем? затем, чтоб не работать, para no trabajar».

Не должно дивиться этому понятию «благороднее быть 
ничего не делающим лакеем, нежели трудящимся ремесленником 
или купцам» — совершенно подобные явления мы 'встречаем и в 
других странах, — например, в .наших западных губерниях очень 
многие шляхтичи служат теперь лакеями, как прежде, во времена 
польской независимости, служили паразитами у магнатов, с ра
достью подвергаясь всяким проделкам со стороны своих патронов, 
лишь бы только есть даровой хлеб. И  если мы вспомним историю, 
мы увидим, что эти странные понятия — естественное следствие 
исторических отношений народа. Семьсот лет испанцы вели 
непрерывную борьбу с маврами, — вое энергические люди целой 
нации посвящали свои силы исключительно войне, снискивали 
себе и средства для жизни и почетное имя в обществе мечом, 
а не мирными промыслами, которые доставались в удел только 
людям, не имевшим смелости духа, в  потому естественно должны 
были не пользоваться особенным уважением. Войны прекратились, 
но старое презрение к робкому труду осталось в умах.

Есть и третья причина этого явления, которая также не 
ускользнула от внимания г. Боткина. Эта причина, быть может, 
важнейшая из всех, — долговременное отсутствие хорошего упра
вления в стране. Сами испанцы, :по словам г. Боткина, говорят 
о своем управлении таким образом. Сан-Яго, национальный святой 
Испании, по кончине сзоей, предстал пред богом, который, за 
святость его земной жизни, обещал угоднику исполнить все, чего 
ни попросит он. «Сан-Яго просит, чтобы бог даровал Испании 
плодотворное солнце, изобилие во всем. — Будет, был ответ. — 
Храбрость и мужество народу, продолжал Сан-Яго, славу его 
оружию. —  Будет, был ответ. — Хорошее и мудрое правитель
ство .— Это невозможно: если ко всему этому в Испании будет 
еще хорошее правительство, то все ангелы уйдут из рая в 
Испанию».

Трудолюбивые привычки могут развиться или сохраниться 
в народе только при хорошем управлении, которое обеспечивает 
каждому неприкосновенность собственности, приобретаемой его 
трудом, и ограждает его труд от препятствий и обременений, ка
ким он подвергается, как скоро является произвол с беспоряд
ками и злоупотреблениями, необходимыми своими спутниками. 
Ирландец в своей родине старается работать как можно меньше, 
потому что все выработанное должен будет отдать за наем 
земли, — испанец также не видит, — или, по крайней мере, до 
недавнего времени не видел пользы для себя в трудолюбии, 
потому что не был обеспечен от грабительств.

Не будем много говорить о страшной неурядице, господство
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вавшей в Испании со времен Филиппа II, — эта плачевная исто
рия, продолжавшаяся около трехсот лет, вся передается одним 
словам: произвол, безграничный и вместе бессильный ороизвол 
тяготел над несчастною страною во» все течение этого долгого 
периода. Мы много начитались в газетах о беспорядках и зло
употреблениях, о грабежах и разорениях, которым подвергалась 
Испания с того времени, как появились имена христиносов и 
карлистов, с их бесконечными стычками, контрибуциями, расстре- 
ливаниями и т. д., и т. д.; — вся эта неурядица, как ни страшна 
и ни нелепа она, однако же далеко не так произвольна, бестолкова 
и гибельна, как порядок, или, вернее сказать, беспорядок дел, 
угнетавший Испанию до той эпохи. Как \ни велики бедствия, 
которыми мучилась эта страна в последние десятилетия, — прежде 
было в ней нечто еще худшее, еще более тяжкое, которое исклю
чительно виновно и во всех страданиях настоящего.

«Испания полна уныния; народ ее словно находится в том тяжком 
забытьи, к?кое испытывает человек, долго находясь на морозе. Н е в настоя
щем должно искать причин этим тяжким политическим страданиям; они в 
прошедшем, они далеко позади. Н а междоусобную войну в Испании смот
рели, как на событие необыкновенное и неожиданное. Н о разве эта война не 
есть результат зол предшествовавших? Э го та же самая болезнь, только 
вышедшая наружу. И  прежде наваррского восстания в Испании была междо
усобная война, предпринятая инквизициею против всякой живой, благотвор
ной мысли, против всякого развития человеческих способностей. Настоящее 
положение Испании есть только преобразование этой внутренней, душной 
борьбы в борьбу с оружием в руках, уготованную тремя веками невежест
венной, фанатической, безнравственной администрации.

«Ни новое политическое устройство Испании, ни даже прежнее при
чиною несчастий ее. Правда, инквизиция, монахи были для нее страшным 
злом; но ведь феодальное устройство Испании было общее с Европою; 
отчего же оно только на Испании оставило такие гибельные следы. Н е оттого 
ли, что в Европе при дурном устройстве было всегда правительство, которое 
хотя иногда было так же дурно, но всегда более или менее вращалось в 
кругу идей современной себе цивилизации. В Испании ни в какое время, 
ни в какой форме не было правительства: был только один произвол со 
всеми своими заблуждениями и личными страстями; никогда администрация 
не имела других законов, кроме собственного каприза и своих личных инте
ресов. Так было прежде, то же и теперь. Т ри века правительственного 
безумства не прошли даром: тяжко легли они на благородной стране. М удре
но ли, что народ ее теперь равнодушно смотрит на все эти конституции, го
воря про себя свое любимое que importa (что за нуж да). Он знает, что над 
этими конституциями есть иная высшая власть —  анархия».

При таком положении дел не могла сохраниться в нации при
вычка трудиться. Кому охота работать, когда плоды трудов 
истребляются или похищаются?

«Но, могут сказать, если история Испании объясняет разви
тие привычки к бездействию, к лежанью на боку, то все-таки это 
объяснение нимало не оправдывает испанцев: разве не сами они 
довели себя до такого положения, в котором невозможно было 
им работать?»— И на это опять надобно сказать: все зависит 
от обстоятельств, — они дают направление жизни целого народа,
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как и жизни отдельного человека; они столь же часто губят нас 
посредством яаигих так называемых добрых качеств, как и по
средством наших недостатков, — и, наоборот, столь же часто 
обращают нам в пользу наши недостатки, как и наши добрые 
качества. Н е судите о нравственных или умственных качествах 
человека по его счастью или несчастью в жизни, —

Скольких добрых жизнь поблекла,
Скольких низких рок щадит!
Н ет великого Патрокла, —
Жив презрительный Терсит... 3

И  уцелел Терсит именно потому, что был подл и труслив, — 
умер Патрокл именно потому, что был благороден и силен душою. 
Несправедливо вдаваться в крайность и, для противоречия 
бездушному правилу судить о достоинстве человека или народа 
по его участи, говорить, что все прекрасное обречено судьбою на 
погибель, — нет, прогресс и развитие не пустые слова. Но власть 
обстоятельств всесильна, и надобно ближе вникать в обстоятель
ства дела, чтобы судить о том, действительно ли слаб или силен, 
хорош ил» дурен страдающий или торжествующий.

Обстоятельства неблагоприятно расположились для Испании; 
они расположились так, что именно лучшие качества испанского 
народа обратились во вред ему. Укажем хотя один пример — 
инквизицию, которая изо всех зол, губивших Испанию, была 
пагубнейшим. Конечно, мы не чувствуем ни малейшего влечения 
защищать инквизицию или хвалить испанский народ за то, что 
он имел у себя это учреждение. Но, однако, в чем же состоит 
сущность дела? В том, что испанцы, по своему глубокому и силь
ному характеру, серьезно, искренно приняли тот идеал, который 
был идеалом всех западных европейских народов в средние века. 
Другое народы, можно сказать, только шутили, забавлялись 
между дел этим идеалом, не имея ни столько пламенной твердости 
в характере, ни столько преданности убеждению, чтобы серьезно 
устремить свои силы на осуществление этого идеала. Испанцы 
принялись за это дело серьезно,— «и погубили себя»,— скажете 
вы. Так, погубили себя, но осудите ли вы человека, который по 
ошибке отравил -себя и своих друзей ядом, считая этот яд жизнен
ным бальзамом, осудите ли вы его, если он пожертвовал Своими 
сокровищами для приобретения этого мнимого жизненного баль
зама?

Ослепление у испанцев было общее со всеми западными наро
дами средних веков, — за это нельзя их винить. Они одни дей
ствовали совершенно искренно и серьезно, — в этом они были 
выше других. Они погубили себя, но погубили именно потому, 
что имели сильный и возвышенный характер.

Мы сказали об инквизиции, страшнейшем из ложных принци
пов, погубивших Испанию. Всмотритесь в историю средних веков,
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X V I и X V II столетий, — вы увидите, что точно так же и все 
остальные ложные принципы,' содействовавшие гибели Испании, 
были общи испанцам с другими тогдашними народами Западной 
Европы. Заблуждение в убеждениях было одинаково повсюду, — 
но убеждение было у испанцев искреннее, серьезнее, нежели у 
какого-нибудь другого народа, — этим они погубили себя, — но 
за искренность и серьезность упрекать нельзя, и те же самые ка
чества характера, которые обращаются во вред, когда служат 
к достижению ложных целей, приносят благо, когда посвящаются 
на осуществление истинных целей.

Испания доведена была обстоятельствами до состояния самого 
жалкого; она очень долго не .могла избавиться и теперь только 
начинает избавляться от бедствий, угнетавших ее, — я  процесс 
внутреннего брожения которым совершается возрождение этого 
народа, так тяжел и продолжителен, задерживается такими 
частыми и прискорбными рецидивами, что естественно родится 
мысль: приведет ли все это брожение к чему-нибудь лучшему, 
или Испании не суждено оправиться от своего долговременного 
унижения и страдания? Г. Боткин не колеблется утверждать, что 
Испанию ожидает лучшая будущность, — и, несмотря на всю 
видимую беспорядочность в истории последних ее десятилетий, 
нельзя, действительно, сомневаться в том, что многое стало ныне 
в этой стране лучше, нежели было за тридцать лет, что успехи 
развития, еще слишком незначительные сравнительно с тем, что 
надлежит совершить, уже, однако, не .могут назваться ничтож
ными, и что каково бы ми было настоящее состояние Испании, 
но эпоха возрождения уже началась для нее. В этом убеждает 
постепенное распространение просвещения, заметное усиление 
умственной деятельности в нации, столь долго дремавшей, — всего 
более убеждают в возможности возрождения качества, сохранен
ные испанским народом. Он даровит, благороден и тверд духом, — 
и, если он выдержал трехвековое бедствие, не утратив душевных 
сил, то, конечно, способен возродиться, когда влияние неблаго
приятных обстоятельств на его судьбу ослабеет.

Испания была очень надолго задержана в своем развитии, — 
во многих отношениях даже подалась назад под гнетом обстоя
тельств, сравнительно с прежней степенью своего развития. 
Но эти тяжелые обстоятельства не могли, однако, подавить 
врожденных дарований испанского народа:

«Во многих отношениях Испания столько же принадлежит к средним 
векам, сколько к нашему времени; многое в ней странно, но не бессмысленно. 
Она много назади, но далеко не поражена тою нравственною окаменелостью, 
которая заставляет отчаиваться за будущность народа. Скорее должно ди
виться, соображая исключительные, роковые обстоятельства, которые так 
долго сдерживали политическую жизнь Испании, как она не еще более 
назади, как еще успела она сохранить в себе эти энергические семена 
жнзки.
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«Всего более заставляет верить в будущность Испании редкий ум ее 
народа. Когда имеешь дело с людьми из простого народа, совершенно лишен
ными всякого образования, невольно изумляешься их здравому смыслу, 
ясному уму, легкости и свободе, с какими они объясняются. В этом отно
шении они, например, далеко выше французских крестьян. В них нет их 
грубости, их умственной тяжеловатости. Умственная сфера испанца не велика, 
но то, что он понимает, он понимает верно; и если воспитание и здравые 
идеи разовьют их умственные способности, испанцы внесут тогда и в высшие 
сферы жизни это прямодушие, эту отчетливость, которые, кажется, врож- 
дены им, и которые теперь прилагаются у них только к самым мелким инте
ресам. Среди этих бесчисленных смут, раздирающих Испанию, чувствуешь 
какую-то необходимость беспрестанно оглядываться назад, хотя бы для того, 
чтобы сколько-нибудь облегчить настоящее от ошибок и несчастий, заве
щанных ему прошедшим, для того, чтоб сохранить веру в народ, который, 
несмотря на три несчастных века, умел сберечь в себе свои природные каче
ства, столь прекрасные и драгоценные».

Н е только живость, здравость ума сохранилась в испанце: 
вековое унижение и угнетение не могло подавить в нем и удиви
тельного его благородства, доходящего до самой утонченной 
деликатности. Единственный верный признак невозвратного па
дения народа — то, когда народ мелок и низок душою, продажен 
и подл; единственный прочный залог народной будущности — 
сохранение в народе благородных чувств. В этом отношении 
испанцы могут гордиться своими нравами:

«Испанец прежде всего caballero. Вскоре по приезде моем в М адрид я 
отыскивал одну улицу, где мне надобно было сделать визит. Улица была 
далеко, и я расспрашивал о ней у прохожих. М ежду прочим, отнесся я к 
одному бедно одетому человеку. «Если хотите, я провожу вас туда», —  отве
чал он. Мы пошли. Дорогой вздумал я сделать еще несколько визитов и, 
намереваясь заплатить этому человеку за труд его, просил дожидаться меня 
на улице. Визиты мои продолжались часа три; вожатый мой говорит мне, 
наконец, что он не может долее оставаться со мною. Я подаю ему дуро 
(5  руб, ассигнациями]), благодаря его за  одолжение. «No, sefior, no muchisi- 
mas gracias». (Н ет, сударь, нет, покорнейше бл агодарю .)— «Н о почему же 
вы не хотите получить за ваши труды, я отнял у вас время...» —  «No, sefior, 
gracias, soy pobre, pего soy caballero». («Н ет, сударь, благодарю —  я беден, но 
я кавалер), —  и, раскланявшись, кастильянец ушел от меня, оставив меня в 
замешательстве и с деньгами в руке. Никогда не случалось мне, давая за  
труды прислуге, встретить недовольную мину. Если слуга испанский очень 
доволен, это выражается только тем, что он прибавит к своему обычному 
«gracias» (благодарю ), «gracias, caballero» (благодарю, кавалер). Вообще 
чувство личного достоинства в этом народе поразительно; недаром сущест
вует у него пословица: король может делать дворянами, один бог делает 
кавалерами».

Разделение народа на враждебные касты бывает одним из 
сильнейших препятствий улучшению его будущности, — в Испа
нии нет этого пагубного разделения, нет непримиримой вражды 
между сословиями, из которых каждое было бы готово пожерт
вовать самыми драгоценными историческими приобретениями, 
лишь бы только нанести вред другому сословию. — в Испании 
вся нация чувствует себя одним целым. Эта особенность так

236



необычайна среди народов Западной Европы, что заслуживает 
величайшего внимания, и уже одна, сама по себе, может считаться 
ручательством за счастливую будущность страны.

«При наружности, почти совершенно сходной со всеми неограниченными 
монархиями, Испания на самом деле имела историческое развитие, совершенно 
различное от остальной Европы; кроме того, элементы, и з которых сложи
лось испанское общество, и по началу своему и по направлениям, совер
шенно различны от тех, которые лежат в основе прочих европейских госу
дарств. Посмотрите, например, на положение и значение дворянства испан
ского. Во Франции —  стране равенства, народ враждебно смотрит на дво
рянство н аристократию; в Испании, где чувство равенства гораздо сильнее, 
аристократия не только не возбуждает против себя ни ненависти, ни зави
сти, но пользуется в народе уважением. Мне кажется эго обстоятельство 
довольно любопытным, и я, имея теперь под рукою некоторые материалы, 
хочу воспользоваться ими, чтоб сказать ресколько слов о дворянстве в 
Испании и об отношении его к народу. Мне кажется, что, уяснив себе эти 
отношения, мы будем лучше понимать современные события Испании и еще 
более извиним народ ее за его равнодушие к ним.

«После падения Римской империи (простите, что я начинаю так изда
лека) вся Европа была завоевана и занята варварами, племя победившее и 
племя побежденное поселились на одной и той же земле, одни как властители, 
другие как вассалы. Ведь история Франции и Англии есть ничто другое, как 
постепенное освобождение племени завоеванного. Казалось бы, что француз
ская революция, провозгласив политическое, гражданское и религиозное 
равенство, должна была заглушить самое воспоминание о прежней взаимной 
борьбе и ненависти; но такова глубина этой ненависти, что она пережила 
даже и самую причину ссоры.

«В Испании не найдете вы ничего подобного; здесь дворянин не горд и 
не спесив, простолюдин к нему не завистлив; между ними одно только раз
личие —  богатство, и нет никакого другого. З д есь  между сословиями царст
вует совершенное равенство тона и самая деликатная короткость обращения, 
и не только гражданин, но мужик, чернорабочий, водонос обращаются с дво
рянином совершенно на равной ноге. Если им открыт вход в дом испанского 
гранда, они пойдут туда, придут, сядут и говорят с своим благородным хозяи
ном в тоне совершеннейшего равенства. Причина таких удивительных для 
нас отношений должна заключаться в самой истории Испании, и именно в 
том, что в Испании никогда не было плебейства, простонародья, что испан
ский мужик не принадлежит к племени завоеванному, а дворяне к племени 
завоевательному. Новая Испания началась с изгнания мавров; только с этого 
времени здесь ведут свое начало права на владение землею. Н о  самое это 
изгнание показывает, что в Испании остались одни только победители. 
Известно, как после завоевания маврами всей Испании горсть смелых и 
непреклонных людей, укрепившихся в горах Астурии, сделалась впоследст
вии спасителем и знаменосцем национальной независимости. По мере того, кай 
силы их увеличивались, завоевали они постепенно провинции Леон, Кастилью,' 
Арагон, оттесняя мавров далее и далее, и наконец взятие Гренады уничто
жило политическое значение мавров в Испании. Быть низкого происхожде
ния, по понятиям испанца, значило иметь в своих жилах кровь арабскую, 
кровь племени вдвойне презираемого, как неверное и как побежденное. По 
той же самой причине дворянство испанца состоит прежде всего в том, чтоб 
быть старинным христианином; и это одно достоинство старинного христиа
нина, —  если его считает за своим родом самый последний носильщик, он 
гордится им, и в глазах его оно равняет его с самыми важными лицами в 
государстве. М ежду здешними aquadores (водоносцами), которые все почти 
из Астурии, много дворян; они знают это и величаются своим происхожде
нием. Jo аоу mejor que mi amo (я  больше дворянин, я благороднее моего 
хозяина), говорит aquador, приняв гордый вид и держа свое ведро воды на
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плече. И  действительно, самые старые и благородные фамилии стараются 
отыскивать начало своих родов преимущественно в Астурии. А  так как в 
прочих провинциях все равно участвовали в изгнании арабов, то всякий гор
дится на свой манер, и все обращаются между собой на равной ноге, потому 
что, повторяю, самое великое и главное событие испанской истории есть 
борьба против исламизма; от нее ведут начало свое и собственность и дво
рянство.

«Причина того всеобщего уважения, которым всегда пользовалось в 
народе дворянство, заключалась в том, что предки его были первоначальными 
освободителями Испании от ига арабов. Тогда как народ занимался земле
делием, дворянство билось с неверными и расширяло границы испанского 
христианства. Отсюда происходит почтение, оказываемое ему народом, но 
опять в этом почтении не было ничего подданнического, именно потому, 
что между дворянином и самым последним мужиком здесь не лежала 
бездна завоевания, как в остальной Европе, а только одна различная сте
пень деятельности и храбрости. Теперь несколько слов о владениях дво
рянства. .

«Короли Кастильи и Арагона обыкновенно награждали за услуги, ока
занные нм в войнах против арабов, частью завоеванных земель. Иногда эти 
маленькие владетели, имея деньги, прикупали себе новые участки; случалось 
также, что иной caballero строил себе крепость вблизи арабской границы и 
держался в ней с своим гарнизоном; крестьяне приходили селиться под 
защитою крепости, и когда испанская граница распространялась дальше, 
владетель крепости естественно становился и владетелем земли, которую он 
долго покровительствовал и защищал от нападений арабов. Таким образом  
владения дворянства в источнике своем, как видите, ничего не имели нена
вистного для народа. Майоратство, учреждение чисто феодальное, беспре
станно сосредоточивало и без того значительные владения в одних лицах, 
которые чрез это становились по могуществу своему почти независимыми 
от короля, —  так что теперь, при всем своем жалком состоянии, при всей 
разоренности своей, -• дворянство испанское, после уничтожения монастырей 
и конфискации их имений, составляет в Испании класс самых больших вла
детелей и имеет в своих руках самые лучшие земли.

«Н о по этой же самой причине, по феодальной значительности своей, 
дворянство испанское никогда не было в милости у королей. Во многих 
случаях, когда тяжкие войны истощали денежные средства королей, они 
принимались поверять дарственные грамоты своих предшественников, по 
которым дворянство владело землями, и если эти грамоты оказывались 
неточными (а в этом случае придирались ко всему), их объявляли недейст
вительными, и отобранные имения поступали снова в королевскую казну. Н о  
совершенный упадок испанского дворянства начался со вступления на испан
ский престол Бурбонов. Когда, по интригам Людовика X IV , слабоумный 
Карл II, распорядившись Испаниею, как своею частною собственностью, за
вещал ее внуку Людовика X IV , дворянство испанское было против этого 
завещания и держало сторону австрийского дома. Этого Бурбоны, разумеется, 
не забывали, и с тех пор прекратилось политическое значение дворянства в 
Испании. Бурбоны, кроме упомянутых поверок прежних дарственных грамот, 
постоянно держали дворянство вдали от правительства. С тех пор не встре
чается уже в истории Испании ни одного из старых дворянских имен, знаме
нитых при прежней испанской монархии; вместо их являются на сцену ино
странцы, дворянство второстепенное или вовсе новое.

«Удаленная от правительства, аристократия испанская, наконец, посте
пенно утратила и свои предания и способности. Дети ее, владея, подобно ан
глийской аристократии, огромными состояниями, но не имея перед собою 
никакого поприща для политической деятельности, совершенно пренебрегали 
всяким основательным образованием и наконец даже в Испании отличались 
своим невежеством; забавы, беспутство и расточительность были их единст
венными занятиями. Следствием этого сделалось то, что дворянство испан
ское стало еще беднее. Большая часть знатных фамилий обременена дол-
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гйми: И как большие землевладельцы, они Чрезвычайно пострадали в войну 
за независимость, с 1808 по 1814 год, а уничтожение майоратства теперь 
нанесло последний удар и их значению больших земельных владетелей.

«Я говорил выше о равенстве тона и обращения, которое установила 
здесь между дворянством и народом одинаковость племени; но если от отно
шений чисто нравственных перейдем к интересам положительным, мате
риальным, к отношениям землевладельца и наемщика земли, то еще стано
вится понятнее, как это национальное единство, выработанное в Испании 
своеобразным историческим развитием, имело влияние не на одну только 
всеобщую вежливость обращения, но и на собственность, —  этот общий 
источник всех политических ссор, —  так что и собственность здесь носит на 
себе глубокие следы этого урожденного равенства.

«Дворянство исстари чрезвычайно кротко обращалось с наемщиками 
своих земель; есть крестьянские семейства, которые в продолжение 2 0 0  и 
300  лет имеют в найме ту же землю, так что давность этих отношений при
дала им особенный семейный характер. Кроме того, большие земельные соб
ственности владельца, продолжительность и прочность, которую майоратство 
вводило во взаимные интересы, часто позволяли собственнику отсрочивать 
плату за наем, что почти невозможно в тех странах, где дробность и бес
престанное движение собственности заставляет всякого скорее самому искать 
кредита, нежели давать его. Самые законы особенно покровительствовали 
наемщика. Х отя здесь в каждой провинции свои обычаи и законы, и можно 
их изучать только на местах, но есть из них некоторые, общие всем средним 
и южным провинциям и которые особенно замечательны. Например, если 
наемщик дурно платит, то владелец не может принуждать его к исправней
шему платежу; если он вовсе не платит, владелец может отказать ему, но 
должен предуведомить его об этом за год вперед, в иных провинциях за два 
года. Если другой наемщик предлагает владельцу дороже, прежний, давши 
такую же цену, имеет право остаться, даже против воли владельца. В А н 
далузии и Эстремадуре наемщик может, несмотря на заключенное условие, 
требовать после жатвы переценки земли; а так как оценщики всегда берутся 
из класса земледельцев, то наемщик никогда не останется в накладе от пере
ценки. Вы видите, что если здесь кто и терпит, то уже вовсе не крестьянин. 
Кроме этого здесь еще существует следующего рода наем: землевладелец 
уступает свою землю на условии ежегодной и раз навсегда определенной 
платы; и с сей минуты наемщик, платя исправно условную сумму, пользуется 
землею, как своею полною и неограниченною собственностью; он может на 
ней строить, садить, —  удесятерять ценность земли: владелец никогда не
смеет требовать с него ничего больше условной платы. Упадок ценности в 
деньгах нисколько не изменяет силу раз навсегда сделанного условия, так 
что есть много семейств, владеющих значительным количеством земли за 
самую, по теперешним ценам, ничтожную плату.

«После всего этого можно ли опасаться здесь таких народных движе
ний, какие несколько раз потрясали Германию, Англию, Францию? Можно 
ли бояться извержений народного волкана в стране, где у самого беднейшего 
мужика есть всегда вдоволь хлеба, вина и солнца и где даже у нищего есть 
на зиму и шерстяные штаны и шерстяной плащ! Вот почему здесь народ так 
равнодушно смотрит на политические события. Как нация он без всякого 
сомнения бесконечно выиграет от возрождения Испании, но собственно как 
народ, в своих отношениях к дворянству, к среднему сословию —  ясно, что 
не он именно здесь особенно нуждается в освобождении. Если здесь что 
действительно страдает, так это интересы среднего сословия —  просвещение, 
торговля, промышленность...»

Наслышавшись о серенадах, шелковых лестницах и, особенно, 
наслушавшись «Дон Жуана», мы часто воображаем себе Испанию 
страною распущенных нравов, цинизма, разврата, — на самом
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деле это вовсе не так. Свобода нравов действительно велика 
в Испании, страсти действительно пылки, но там не знают холод
ного, продажного разврата, который один точит нравственные 
силы народа. Теперь мы настолько знаем Восток, что не верим 
в нравственность, охраняемую гаремами и евнухами. Сравнивая 
различные цивилизованные нации, мы видим, что именно те 
страны, где наиболее допускается свобода нравов, отличаются 
наибольшею чистотою нравственности, — В' пример довольно 
указать на Северо-Американские Ш таты. После этого мы легко 
поверим, что Испания* есть одна из тех стран, где отношения 
между мужчинами и женщинами наиболее чисты. Любовь и поэзия 
неразлучны в Испании, а где поэзия, там не может быть раз
врата; и Севилья, знаменитая своими серенадами, в нравственном 
отношении стоит, без всякого сомнения, выше, нежели большие 
города чопорных и лицемерных северных стран. Описание севиль
ских нравов — одно из лучших мест в книге г. Боткина:

«По вечерам с 8 и 9 часов начинается гулянье на alameda del Duque. 
Н а юге нет наших долгих сумерек: ночь наступает тотчас по захождении 
солнца. Alameda del Duque —  небольшая площадь, обсаженная высокими, 
густыми акациями и освещенная множеством фонарей; по обеим сторонам 
сделаны скамьи, середи огромный фонтан широким, рассыпающимся буке
том бросающий воду и постоянно освежающий удушливо-теплый воздух. 
Около площади расположены кофейные, лавочки с холодною водою, лимо
надом. Alameda del Duque —  царство черных севильянок. Н е ужасно ли, что 
эта поэтическая красота не показывается при дневном свете, а бывает видима 
только по ночам. К  счастью для меня, теперь стоят яркие, лунные ночи. 
Что за живые разговоры, что за откровенный смех раздаются на этом 
гулянье! О  свободе, царствующей здесь, в Европе не имеют понятия: здесь 
словно каждый у себя дома. Эта непринужденность, этот громкий смех, эта 
живость разговоров, как все это не походит на европейские гулянья, а тем 
менее на наши, на которые мужчины и женщины выходят с такими натяну
тыми, заученными лицами и манерами. Н о что особенно замечательно —  эта 
непринужденность, эта свобода проникнуты здесь самою изящною вежли
востью; это не заученная, не условная вежливость, принадлежащая в Европе 
одному только хорошему воспитанию, а, так сказать, врожденная; вежливость 
и деликатность чувства, а не одних внешних форм, как у нас, и которая 
здесь равно принадлежит и гранду и простолюдину. Испанец вежлив не из 
приличия, не с одними только порядочно одетыми людьми, —  в этом отно
шении здесь одежда не значит ничего, —  он равно вежлив со всеми, и денди 
здесь не стыдится поклониться одетому в плащ с заплатами, или сказать, что 
он знаком вон с тем лавочником. У женщин, в живости разговора, иногда 
мантилья спадет с головы; эти мурильовские головки с нардом или жасми
ном в великолепных волосах, освещенные луною, производят впечатление 
обаятельное; ночной запах цветов, особенно нарда, страшно раздражает 
нервы: надобно быть здесь, среди этой жаркой ночи, освежаемой фонтаном, 
ходить между этими толпами золотисто-бледных женщин, одинаково одетых 
в черное, одинаково покрытых черными кружевными мантильями, видеть эту 
яркую живость физиономий, этот африканский блеск глаз, сверкающих 
из-за веера, наконец, дышать воздухом, напоенным нардом и жасмином из 
этих волос, —  словом, надобно испытать одну такую ночь, чтоб понять все 
очарование Севильи.

«Н а alameda не слышно слов senor и sefiora, а только dona Dolores, 
don Fernando, dona A ngeles, don Luis; здесь еще более, чем в средней Испа
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нии, следуют обычаю звать друг друга по именам. Подумаешь, что нахо
дишься на каком-нибудь семейном празднике. А  как вам покажется сле
дующий обычай: на alameda можно заговорить с своим соседом или с сосед
кой  на скамье... не смейтесь над моими словами, не судите о Севилье по 
обычаям европейским и не спешите из этого заключать о легкости севилья
нок. Здесь  это не удивляет, не оскорбляет женщины: здесь это в нравах. 
От этого нет города в Европе, в котором б(Мло бы больше случаев- к зна
комству и сближению. Н о, по странному противоречию, для девушек здесь  
больше свободы, нежели для женщин. В  Севилье вообще женщин втрое 
более, нежели мужчин; следствием этого то, что здешние девушки томятся 
не одной только любовью, но и желанием выйти замуж , и в андалузских 
нравах каждой девушке иметь своего novio —  жениха. Если вы понравились 
девушке, она тотчас даст вам это заметить; заговорите с  ней, когда она вече

ром прогуливается, и, хоть -бы с матерью, она ответит вам и скоро позволит 
притти ночью к ее окну. Прогулка по Севилье ночью особенно интересна. 
Беспрестанно видишь у окон мужчин в плащах и андалузских шляпах: на 
ночные беседы у  окон и балконов непременно ходят в простонародном ко
стюме. Мужчина, при вашем приближении, завертывается в плащ так, что 
закрывает им свое лицо; разговор прервался —  и, проходя мимо окна, вы 
увидите в стороне его два сверкающих глаза... глаза андалузки и в темноте 
сверкают! Н о  остерегайтесь по нескольку раз проходить перед окном, у ко
торого идет таинственная беседа: вас могут принять за  подсматривающего 
соперника, а здесь никто не ходит на ночное свидание, не запасаясь стиле
том или, по крайней мере, ножом. Д аж е ночные патрули уважают кавале
ров ночи, позволяя себе только невинные остроты на их счет. Мать знает, 
что дочь ее разговаривает по ночам у окна с молодым человеком; дочь го
ворит, что это ее novio —  жених. Большая часть браков составляется посред
ством этих ночных разговоров; случается, что иные разговаривают так по 
целому году и после женятся, видаясь только или у окна, или в церкви. 
Если novio отстал, на девушку это не бросает ни малейшей тени, да и на 
его место тотчас же является другой. Сколько иностранцев, приехав сюда 
на неделю, заживаются здесь по году и более, между тем как в Севилье, 
кроме «бега быков» и плохого театра, нет никаких развлечений. Н о  эти 
нравы имеют столько романической прелести, в этих чудных женщинах 
столько потребности любить (здесь это их единственное занятие!), и я 
понимаю, как в двадцать лет, при горячей крови, пылком, увлекающемся 
сердце, и если, при этом, стремление к наслаждениям преобладает над всеми 
другими стремлениями, —  я понимаю, как можно в Севилье прожить целые 
годы в самом блаженном сне, который, право, стоит многих других, деловы х  
снов. Н о  я должен, однако ж , сказать, что здешние молодые люди жалуются 
на севильских девушек, будто они имеют постоянною целью выйти замуж  
н в своих сближениях с молодыми людьми, в своих ночных свиданиях 
у окон, следуют советам матерей, с которыми будто бы заключен у них 
оборонительный и наступательный сою з. Впрочем, мне случилось удостове
риться и в противном. Я  знаком здесь с одним молодым американцем из 
Нового Орлеана: он приехал взглянуть на Севилью, —  и живет здесь уже 
восьмой месяц. Он любит и любим. Мать запретила даже его любезной 
сидеть по ночам у  окна, оконная рама была заделана железом, но дочь  
все-таки нашла средство видеться с ним... Правда, что здесь нет ничего 
легче, как познакомиться с девушкой и получить от нее свидание у  окна, но 
между этого рода сближением и ее любовью —  далеко. Первое есть, может 
быть, не более, как страшное средство раздражить чувственность и привязан
ность, чтоб заставить жениться; другое... да другое не требует объяснений...

«Андалузка в высшей степени кокетлива; она тотчас чувствуег на себе 
глаз мужчины и никогда не переносит его равнодушно. Н адобно привыкнуть 
к тону севильских женщин: в их манере есть что-то резкое; но это резкое 
не от грубости, а от необыкновенной живости, стремительности чувств; 
может быть, отсюда происходит и фамильярность здешних женских обществ,
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фамильярность, исполненная самого тонкого, так сказать, внутреннего При
личия, этой изящной вежливости, так не похожей на приторную церемон
ность северных обществ (не исключая и парижского), которую, бог знает 
почему, считают за хороший тон. При всеобщей одинакости черного платья и 
мантильи севильянкам невозможно щеголять модными костюмами: их глав
ное щегольство в маленьких ножках, и надобно сказать, что их руки и 
ноги —  формы совершеннейшей. Если о породе  женщин можно судить по 
рукам, ногам и носу, то, без всякого сомнения, порода андалузок самая 
совершеннейшая в Европе. Я думаю, щегольство маленькой ножкой застав
ляет севильянок даже выносить страдания: они носят такие башмаки, в ко
торых нет возможности поместиться никакой ноге в мире: кроме того, их 
башмаки едва охватывают пальцы ноги. Глаза севильянок состоят из мрака 
и блеска, mucho negro у mucha luz, —  много тьмы и много света, —  как выра
жается одна севильская песня, и действительно, за  черным блеском их не 
видать белка, и столько в них дерзкой выразительности, что, поверьте, 
нужно обжиться здесь для того, чтоб не чувствовать от них особенного 
волнения. У испанцев есть особенный глагол —  ojear, бросать взгляд, и 
каждая севильянка владеет этим в совершенстве. Она сначала потупляет 
глаза и, поровнявшись с вами, вдруг вскидывает их: внезапный блеск и 
пристальность взгляда действуют, как электричество. А  эго еще взгляд 
равнодушный!

«Здесь  женщины ничего не читают; и это отсутствие всякой начитан
ности придает андалузкам особенную оригинальность; их не коснулись 
книжность, вычитанные чувства, идеальные фантазии, претензии на образо
ванность. Ведь остроумное невежество лучше книжного ума. Невежество 
севильянки при ее живом воображении, при огненной движимости ее чувств, 
при этой врожденной, свойственной одним южным племенам тонкости ума, 
исполнено прелести увлекательной, перед которою так называемая образо
ванность европейских дам кажется приторною книжностью. Нигде не встре
чал я такого странного слияния детской наивности с дерзостью и удалью: 
это и ребенок и вакханка вместе. В наружности севильянки нет и тени того 
спокойствия, которое более или менее отличает женщин всех наций в Европе: 
это в высшей степени нервическая натура, но только не в болезненном, север
ном смысле этого слова. Я думаю, никакая женщина в Европе не может 
возбудить к себе такого энтузиазма, как андалузка. В глазах их нет выра
жения кротости, как в глазах северных женщин: в их глазах блестит смелый 
дух, решительность, сила характера. Того, что мы называем женственностью, 
сердечностью, —  не ищите у них. В кокетстве андалузки проступает что-то 
тигровое, в их улыбке есть что-то дикое: чувствуешь, что самое прекрасное 
лицо тотчас может принять выражение свирепое... и что ж удивительного! 
эти обаятельные головки, эти женщины с невообразимою негою движений, 
эти глаза, о выразительности которых невозможно иметь понятия, не быв 
в Андалузии, —  они нынче утром наслаждались убийством, равнодушно 
смотрели на лошадей, которых внутренности влачились по земле, они знают 
до тонкости все подробности смертных судорог, они смотрели на смерть 
с увлечением, со страстью... а вечером вы слышите здесь, как слышал я 
вчера, поздно возвращаясь к себе домой, меланхолические аккорды гитары, 
и те же уста задумчиво поют:

Mas vale trocar
Placer рог doJores
Que estar sin amores...

«Лучше променять радость на горе, чем жить без любви.
«В счастьи и умереть сладко; жить в забвении —  все равно что не жить; 

лучше переносить страданье и печаль, чем жить без любви.
«Жизнь без любви —  пропащая жизнь, а уменье употребить жизнь 

важнее самой живни; лучше томиться, перенося горести, чем жить без 
любви».
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Испанский народ сохранил в себе плодотворные залоги ôbicf- 
рых успехов на пути развития: живость ума, благородство харак
тера, свежесть и энергию чувства. Между народами Западной 
Европы трудно указать такой, который стоял бы выше его по всем 
этим качествам. Напротив, над большею частью цивилизованных 
наций испанский народ имеет бесспорное преимущество в одном 
чрезвычайно важном отношении: испанские сословия не разде
лены между собою ни закоренелою ненавистью, ни существенною 
противоположностью интересов; они не составляют каст, вра
ждебных одна другой, как то видим во многих других западных 
европейских землях; напротив, в Испании все сословия могут 
дружно стремиться к одной цели. Одно только существенное 
препятствие мешает теперь блистательному возрождению Испа
нии, — но это препятствие так гибельно, что до сих пор совер
шенно останавливало всякий прогресс, — выше мы называли это 
препятствие леностью, привычкою к бездействию и говорили об 
исторических причинах, породивших эту пагубную привычку 
к бездействию. Теперь надобно нам ближе определить ее харак
тер и указать обстоятельства, которыми до сих пор поддержи
вается она.

Бездействие может происходить от бессилия или от беззабот
ности. Не знаем, есть ли на самом деле племена бессильные, как 
часто говорят. Но ни в каком случае нельзя назвать бессильным 
испанского племени. Его бездействие — следствие беззаботности. 
Вот как, например, смотрит испанец на государственные дела 
своего отечества:

«Политическая Испания есть какое-то царство призраков. Здесь  никак 
не должно принимать вещи по их именам, но всегда искать сущности под 
кажимостью, лицо под маскою. Сколько уже лет говорят в Европе об испан
ской конституции, о партиях, о журналистике, разных политических доктри
нах, о  воле народа и т. п.; все это слова, которые в Европе имеют известный, 
определенный смысл, ~  приложенные же к Испании имеют свое особое зна
чение. Прежде всего надо убедиться в том, что массы, народ здесь совер
шенно равнодушны к политическим вопросам, которых они, к тому же, ни
сколько не понимают. Кастильцу-простолюдину нужно работать, может 
быть, только две недели в году, чтоб вспахать свое поле и собрать хлеб, да 
еще большею частию приходят жать его валенсиянцы; остальное время он 
спит, курит, ест и нисколько не заботится о всем том, что лично до него 
не касается.

«Испания, удушенная тремя веками самой ужасной администрации, под
павшая двум чужестранным династиям, из которых первая начала жесто- 
костию, насилием и кончила решительным идиотизмом, —  другая почти 
беспрерывно занималась одними дворцовыми интригами, —  бедная Испания 
силится разбить теперь эту кору невежества, под которою столь долго 
томилась она. Глубоко ошибаются те, которые судят об Испамии по фран
цузским идеям, по французскому общественному движению. Кроме множе
ства радикальных различий, не должно забывать, что Франция была при
готовлена пятьюдесятью годами философской литературы. В  Испании, после 
писателей ее «золотого века», в продолжение двух веков не было другой  
литературы, кроме проповедей духовенства, которое, конечно, всеми силами 
старалось о поддержании старого общественного устройства, в котором само
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господствовало. Посмотрите теперь на испанские журналы всех партий! 
Меня больше всего поражает в них решительное отсутствие всякой рассуди
тельной теории, даже всякой практической мысли. Идей нет, —  есть одни 
лица и имена; ни один вопрос государственного устройства не подвергается 
анализу. Перевороты в Испании не могут выйти и з масс, которые даже 
не имеют о них понятия. Здесь  самый бедный, последний мужик всегда 
вдоволь имеет хлеба, вина и солнца, здесь у самого нищего есть на зиму 
и шерстяные панталоны и теплый шерстяной плащ, тогда как французский 
мужик, например, и зиму и лето прикрывается одною тощею, холстинною 
блузой. Кроме того, этот народ одарен удивительным чувством повиновения: 
лучший пример —  все царствование Фердинанда V II . Испанцу словно недо
ступна никакая общая идея, хотя отвлеченное понятие об общем деле».

Видите ли, ему нет охоты позаботиться об этом, он махнул 
рукою на все, воображая, что эти дела — не его дела: «пусть себе 
идут, как хотят, — лично мне ни тепло, ни холодно не будет от 
общего порядка дел».

Надобно ли говорить, что такое равнодушие возможно только 
при совершенном невежестве? Невежество — вот коренная язва 
Испании.

Привычка довольствоваться в жизни слишком малым, обхо
диться без всяких удобств — вот другой источник этой беззабот
ности. До последнего времени испанец не чувствовал надобности 
ни в хорошей меблировке дома, ни в хороших товарах, ни -в удоб
ных путях сообщения; комнаты самых богатых людей были до 
последнего времени меблированы самым скудным образом, платье 
шилось из плохих материалов, пища соответствовала меблировке 
и качеству материй, и когда испанец пускался в путь, он не чув
ствовал беспокойства, медленности и дороговизны езды верхом 
на мулах, по убийственно дурным дорогам — «что-нибудь» и «как- 
нибудь» совершенно удовлетворяло его, — лучшего ничего и не 
воображал он себе.

Наш век неблагоприятен таким невзыскательным понятиям 
о житейских удобствах, неблагоприятен и для невежества. 
Прежде люди могли у спокоиватьс я на том, чтобы жить как- 
нибудь, лишь бы не умереть голодною и холодною смертью. 
Теперь в душе каждого неизгладимо напечатлелась мысль о благо
состоянии, по крайней мере, в житейском быту. Испанцы уже 
чувствуют необходимость в железных дорогах, в дешевых и хоро
ших товарах, в развитии торговли, промышленности. Этого чув
ства уже довольно — оно приведет за собою все остальное; кто 
начал думать о благосостоянии, тот скоро поймет, что ни одно 
из условий благосостояния не может существовать без разумного 
порядка дел, которым бы обеспечивались приобретения каждого 
отдельного лица, скоро поймет, что возможность благосостояния 
для отдельного лица обусловливается общим хорошим порядком 
дел. А  чтобы водворить такой порядок дел, нужно знание, и по
тому стремление к материальному довольству всегда влечет за 
собою пробуждение жажды знаний, оживление умственной дея
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тельности в нации. Невеждою может оставаться только тот, кто, 
находясь в жалком положении относительно своего житейского 
быта, не чувствует неудоелетворительности этого жалкого поло
жения. Потребность улучшить свой быт необходимо влечет за 
собою потребность умственного труда.

Испания вошла уже в такую тесную связь с остальною Евро
пою, что не может оградить себя от сочувствия стремлениям века. 
Единственные важные недостатки, которыми страдает испанский 
народ, — беззаботность невежества, и равнодушие к улучшению 
материального быта, — эти недостатки прямо противоположны 
потребностям и стремлениям нашего века, и потому нет нужды 
в особенной отважности, чтобы решиться оказать: недостатки 
эти должны исчезнуть, и исчезнуть быстро.

Мы сделали много выписок из книги г. Боткина, но читатели, 
помнящие его «Письма об Испании», видят, что мы касались 
почти исключительно только одной стороны разнообразного со
держания, представляемого его рассказами. Не одна природа и 
общественная жизнь Испании занимают его внимание — частный 
бьгт, памятники искусства, исторические воспоминания не меньше 
этих предметов интересовали его и являются не менее интерес
ными читателю в его описаниях.

Мы не можем не обратить особенного внимания читателей на 
«Письма об Испании», ибо, повторяем, подобного рода путе
шествия, в которых серьезность взгляда соединяется вместе с 
глубоким поэтическим чувством, являются не часто.


