
ЛЕССИНГ, 
ЕГО ВРЕМЯ, ЕГО ЖИЗНЬ И ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 

Объясняя жизнь, служа посредницею между чистою 
отвлеченною наукою и массою публики, доставляя чело­
веку облагораживающее эстетическое наслаждение, про­
буждая ум к деятельности, литература всегда имеет боль­
шее или меньшее влияние на развитие народов, всегда иг­
рает более или менее важную роль в историческом дви­
жении. 

Но как ни очевидно ее участие в истории, надобно со­
гласиться, что очень редки в жизни человечества те слу­
чаи, когда литература, в строгом смысле слова, как мы 
здесь его употребляем,— то есть поэзия и ученые сочине­
ния, писанные так, что читаются всею массою публики, 
а не одними специалистами,— редки те случаи, когда ли­
тература бывала в историческом движении главною, пре­
обладающею силою. Почти всегда литературные влияния 
оттеснялись, в развитии народной жизни, на второй план 
другими, более пылкими чувствами или материальными 
практическими побуждениями: соперничеством племен 
и держав, религиею, политическими, юридическими 
и экономическими отношениями и т. д. Точно такова же 
была почти всегда и судьба науки. Но чрезвычайная важ­
ность науки в жизни и истории нимало не теряется через 
это скромное положение: творя тихо и медленно, она тво­
рит все: создаваемое ею знание ложится в основание всех 
понятий и потом всей деятельности человечества, дает на­
правление всем его стремлениям, силу всем его способ­
ностям. Наука — чернорабочий, не играющий блиста­
тельной роли в обществе; но трудами этого чернорабочего 
живет все: и государство и семейство, и политика и про­
мышленность; только оплодотворенные знанием стремле­
ния человека получают характер, совместный с общим 
и частным благом, силы человека производят полезное 
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действие. Литература не имеет этого права считаться пер­
вою виновницею всякого прогресса. Она не общая мать 
всех других деятельностей человека: она сама такая же 
специальная, частная деятельность, как и все остальное 
в человеческой жизни, кроме знания. Когда преобладание 
литературы в историческом движении не очевидно, то и на 
самом деле она не играет в нем главной роли. Ведь она не 
создает машин и инструментов, юридических понятий 
и нравственных отношений, государственной власти 
и промышленной деятельности, как создает их знание. 
Пусть политика и промышленность шумно движутся на 
первом плане в истории, история все-таки свидетельствует, 
что знание — основная сила, которой подчинены и поли­
тика, и промышленность, и все остальное в человеческой 
жизни. А до литературы нет историку дела, если она на­
сильно не вынуждает у него признания своего истори­
ческого могущества; чем не овладеет она сама, в том никто 
не уступит ей доли. 

И, надобно признаться, доля литературы в истори­
ческом процессе, никогда не бывая совершенно маловаж­
на, обыкновенно бывала и вовсе не так значительна, чтобы 
заслуживать особенного внимания. Действительно, лите­
ратура почти всегда имела для развития человеческой 
жизни только второстепенное значение. Так, например, 
в древнем мире мы не замечаем ни одной эпохи, в которой 
историческое движение совершалось бы под преобладаю­
щим влиянием литературы. Несмотря на все пристрастие 
греков к поэзии, ход их жизни обусловливался не литера­
турными влияниями, а религиозными, племенными и во­
енными стремлениями, впоследствии, кроме того, полити­
ческими и экономическими вопросами. Литература была, 
подобно искусству, лучшим украшением, но только укра­
шением, а не основною пружиною, не главною двигатель-
ницею их жизни. Римская жизнь развивалась военною 
и политическою борьбою и определением юридических 
отношений; литература была для римлян только благо­
родным отдыхом от политической деятельности. 
В блестящий век Италии, когда она имела Данте, Ариосто 
и Тассо, также не литература была основным началом 
жизни, а борьба политических партий и экономические 
отношения: эти интересы, а не влияние Данте, решали 
судьбу его родины и при нем и после него. В Англии, гор­
дящейся величайшим поэтом христианского мира и таким 
числом первостепенных писателей, какого не найдется, 
быть может, в литературах всей остальной Европы, вместе 

330 



взятых,— в Англии от литературы никогда не зависела 
судьба нации, определявшаяся религиозными, полити­
ческими и экономическими отношениями, парламентски­
ми прениями и газетною полемикою: собственно так на­
зываемая литература всегда имела только второстепенное 
влияние на историческое развитие этой страны. Таково же 
было положение литературы почти всегда, почти у всех 
исторических народов. 

Исключений из этого обыкновенного порядка случаев, 
когда литература являлась действительно главною двига-
тельницею исторического развития, очень немного. Не­
мецкая литература последней половины прошедшего 
и первых годов нынешнего века есть одно из самых важ­
ных между этими редкими явлениями. От начала де­
ятельности Лессинга до смерти Шиллера (до завоевания 
западной Германии Наполеоном, законодательства Штей­
на в Пруссии и до распространения философии — явле­
ний, которые овладевают последующим развитием немец­
кого народа), в течение пятидесяти лет, развитие одной из 
величайших между европейскими нациями, будущность 
стран от Балтийского до Средиземного моря, от Рейна до 
Одера определялась литературным движением. Участие 
всех остальных общественных сил и событий в нацио­
нальном развитии должно назвать незначительным срав­
нительно с влиянием литературы. Ничто не помогало в то 
время ее благотворному действию на судьбу немецкой на­
ции; напротив, почти все другие отношения и условия, от 
которых зависит жизнь, не благоприятствовали развитию 
народа. Литература одна вела его вперед, борясь с бесчис­
ленными препятствиями. 

Каковы же были результаты этого пятидесятилетия? 
В пятьдесят лет литература совершила для прочного 

блага немецкого народа более, нежели когда-нибудь было 
совершено всеми другими общественными силами для ка­
кого-нибудь народа во сто, в двести лет. Немецкая лите­
ратура застала свой народ ничтожным, презренным от всех 
и презирающим себя, не имеющим даже никакого созна­
ния о своем существовании, грубым до средневекового 
варварства в одних слоях, развращенным до нравов времен 
Регентства1 в других слоях, ничего не желающим, ничего 
не надеющимся, безжизненным. Она дала ему сознание 
о национальном единстве, пробудила в нем чувство закон­
ности и честности, вложила в него энергические стремле­
ния, благородную уверенность в своих силах. В половине 
XVIII века немцы, во всех отношениях, были двумя века-
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ми позади англичан и французов. В начале XIX века они 
во многих отношениях стояли уже выше всех народов. 
В половине XVIII века немецкий народ казался дряхлым, 
отжившим свой век, не имеющим будущности. В начале 
XIX века немцы явились народом, полным могучих сил,— 
народом, которому предстоит великая и счастливая бу­
дущность,— народом, готовым дать начала обновления для 
всех других европейских народов, если бы тот или другой 
из них нуждался в посторонней помощи для своего обнов­
ления. Все это совершила литература, наперекор бесчис­
ленным препятствиям, без всякой посторонней помощи, 
и Шиллер имел полное право прославить немецкую поэ­
зию за то, что ею возвеличен немецкий народ и никто не 
делит славы этой с немецкими писателями. 

«Не было у нашей литературы ни Августов, ни Медичи, 
не ободрял и не поддерживал ее никто. С отрадною гор­
достью может сказать немец, что самому себе обязан он 
всем, в чем ныне честь его». 

Kein Augustisch' Alter blühte, 
Keines Medicäers Güte 

Lächelte der deutschen Kunst; 

Rühmend darf's der Deutsche sagen, 
Höher darf das Herz ihm schlagen: 

Selbst erschuf er sich den Werth! 2 

Потому-то немецкая литература в период времени от 
половины прошлого до начала нынешнего века есть явле­
ние величайшей исторической важности, какой не имеют 
многие другие эпохи литературной деятельности у других 
народов, блиставшие писателями, которые по поэтическо­
му гению были не ниже или даже и выше корифеев не­
мецкой литературы. Суворов, конечно, был гениальнее 
Кутузова и Барклая-де-Толли; но дело, совершенное Бар­
клаем и Кутузовым, бесконечно превышает своим истори­
ческим значением все дивные подвиги Суворова. Так, 
Мильтон и Данте, по поэтическому гению, быть может, 
выше Гёте и Шиллера; но в истории человечества Гёте 
и Шиллер занимают гораздо более значительное место. 
То — люди, высокие в своей специальности; это — двига­
тели исторического развития, имевшие прямое влияние на 
судьбу человечества, стоящие в ряду великих правителей 
наций, в одном ряду с Ришелье, Штейном, Робертом 
Пилем *. 

* Гервинус, см. особенно предисловие к 1-му и 4-му томам издания 
1853 года. 
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Если бы не вышел из моды старый и в сущности вовсе 
не бесполезный обычай объяснять в предисловиях к сочи­
нениям, трактующим об ученых предметах, какую пользу 
приносит вообще знание, какую пользу в частности при­
носит знание того предмета, о котором трактуется в этом 
сочинении, и какую пользу в особенности принесет знание 
этого предмета тем читателям, для которых назначается 
это сочинение,— если бы не вышел из моды этот старый 
добрый обычай, мы должны были бы сказать что-нибудь 
о той особенной пользе, какую можем извлечь мы, русские, 
из знакомства с судьбами немецкой литературы времен 
Лессинга, Шиллера и Гёте. 

Если бы не вышел также из моды другой старый доб­
рый обычай — проводить параллели между сходными яв­
лениями в истории различных народов, мы могли бы так­
же отыскать некоторые занимательные аналогии между 
положением немецкой литературы того времени и поло­
жением некоторых других литератур в другие времена. 

Наконец, если бы не вышли из моды «Разговоры 
в царстве мертвых»3, мы могли бы выставить Лессинга, 
разговаривающего, например, с Пушкиным и Гоголем 
в Елисейских полях: Лессинг расспрашивал бы Пушкина 
и Гоголя о русской литературе и, в свою очередь, сообщал 
бы им различные замечания о литературе вообще. 

Но «Разговоры в царстве мертвых», исторические па­
раллели вроде Плутарха, предисловия о пользе наук — все 
это решительно вышло из моды, и мы, не желая прослыть 
людьми, отставшими от века, отказываемся и от рассуж­
дений о пользе изучения судьбы немецкой литературы для 
русской литературы, и от идеи вывести Лессинга, разго­
варивающего с Пушкиным и Гоголем, и повторим только, 
что важнейшею стороною немецкой литературы от Лес­
синга до Шиллера надобно считать влияние ее на истори­
ческую жизнь немецкого народа. Потому особенно инте­
ресно рассматривать ее не в отдельности от других сторон 
жизни, как чисто художественную деятельность, а в связи 
с общею историею народа, как силу, властвовавшую над 
умами, нравами и жизненными стремлениями и приго­
товлявшую события,— словом, смотреть на нее не как на 
исключительное достояние искусства, а как на один из 
великих фазисов общей истории народа. 

Лессинг был главным в первом поколении тех деяте­
лей, которых историческая необходимость вызвала для 
оживления его родины. Он был отцом новой немецкой ли­
тературы. Он владычествовал над нею с диктаторским мо-
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гуществом. Все значительнейшие из последующих немец­
ких писателей, даже Шиллер, даже сам Гёте в лучшую 
эпоху своей деятельности, были учениками его; оставались 
учениками его даже тогда, когда восставали против него 
или по одностороннему увлечению, как писатели «периода 
бурных стремлений» (Sturm und Drang-Periode), или по 
тайной зависти, как Гердер и Гёте. Ныне, когда литерату­
ра в Германии утратила свою преобладающую силу над 
развитием общественной жизни и безусловное восхищение 
литературными знаменитостями прежнего времени усту­
пило место другим симпатиям, величие Лессинга воз­
растает по мере того, как уменьшается авторитет писате­
лей, сменивших его, и по мере того, как очевиднее убеж­
даются наши современники в односторонности понятий, 
которыми еще недавно были удовлетворяемы, все более 
и более научаются они ценить Лессинга. Он ближе к на­
шему веку, нежели сам Гёте, взгляд его проницательнее 
и глубже, понятия его шире и гуманнее. Только еще не­
давно стали постигать почти беспримерную гениальность 
его ума, удивительную верность его идей обо всем, чего ни 
касался он. Слава Лессинга все возрастает и, вероятно, 
долго еще будет возрастать. Но и теперь стало уже ясно 
для всех, что только очень немногие из людей XVIII века, 
столь богатого гениальными людьми и сильными истори­
ческими деятелями, могут быть поставлены на ряду с ним 
по гениальности и огромному историческому значению. 
Между своими соотечественниками он решительно не на­
ходит соперников в своем веке; сам Фридрих II не имел 
такого сильного влияния на развитие немецкого народа, 
как Лессинг *. 

Мы уже сказали, что немецкую литературу последней 
половины прошедшего и начала нынешнего века надобно 
рассматривать преимущественно со стороны ее влияния на 
жизнь немецкого народа. Деятельность Лессинга, которая 
будет предметом наших статей, заключает в себе начала 
всего того, чем сильна и благотворна для своего народа 
была эта литература; всему основание было положено 
Лессингом: подвиг его преемников был только осуществ­
лением его мысли, и наибольшую часть того, что считал он 
нужным совершить, успел совершить он сам, оставив сво­
им преемникам только меньшую и легчайшую половину 
труда; в великой борьбе, целью которой было возрождение 
немецкого народа, не только план битвы принадлежит ему, 

Шлоссер, Гервинус, Гиллебранд и проч. 
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но и победа была одержана им,— Гёте и Шиллер только 
довершали то, что уже было сделано Лессингом,— их 
слушали, потому что Лессинг заставил слушать; им со­
чувствовали, потому что Лессинг заставил сочувствовать 
идеям, которые выражали они,— и все, что было здорового 
в их идеях, было им внушено Лессингом. В нем или через 
него и от него вся новая немецкая литература до смерти 
Шиллера и до конца плодотворной эпохи в деятельности 
Гёте. 

Мы хотим рассказать, что и как сделал Лессинг для 
исторического развития Германии,— и нам надобно начать 
с того, чтобы взглянуть, в каком положении застал он 
Германию. 

Читатель не найдет странным, что изложение деятель­
ности писателя начинается обозрением состояния его ро­
дины не в одном литературном или умственном отноше­
нии, но и в государственном: писатель этот имел могу­
щественнейшее влияние не на одну литературу, а на всю 
общественную жизнь Германии; результатом его деятель­
ности было не возрождение одной литературы, а возрож­
дение нации. Посмотрим же, в каком положении застал он 
свой народ. 

[ · ] 
Виновницею жалкого состояния литературы всегда 

бывает публика: если публика многочисленна и проник­
нута живыми стремлениями, нет в мире силы, которая 
могла бы остановить развитие литературы, нет затрудне­
ний, которые не были бы побеждены требованиями обще­
ства. Степень умственного развития в массе немецкой 
публики совершенно соответствовала общему состоянию 
литературы. Педантизм, робость, подобострастие и пред­
рассудки всякого рода владычествовали в обществе. Мы 
говорили, что оно разделилось на касты, чуждавшиеся од­
на другой; главною двигательницею жизни в каждой касте 
было мелочное тщеславие, преклонение перед высшими, 
презрение к низшим. Религиозное одушевление исчезло 
после Тридцатилетней войны4, но осталась вражда раз­
личных христианских вероисповеданий: католики, люте­
ране, кальвинисты ненавидели друг друга; религиозные 
и нравственные понятия были суровы и грубы; вообще 
умственная жизнь была стеснена предрассудками и пре­
дубеждениями. 

Наука, которая должна была бы противодействовать 
этим неблагоприятным для народного развития отноше­
ниям и вести нацию вперед, при распространившейся 

335 



привычке к педантству и формализму, получила такой 
вид, что сама служила одним из главнейших препятствий 
прогрессу умственной и общественной жизни. Универси­
теты и школы, вообще говоря, не просвещали, а только еще 
более затуманивали умы. Все науки преподавались с ка­
федр и разрабатывались в кабинетах, в самой сухой 
и мертвой форме. Ученый обыкновенно был педантом 
и формалистом, слепо верившим тому, чему научился от 
своего бывшего наставника; он без всякой критики ком­
пилировал факты, не отыскивая в них смысла, заботясь 
только о систематичности и внешней ученой форме. Мер­
твый догматизм владычествовал во всех отраслях науки, от 
философии до изучения древних языков, от законоведения 
до теории словесности. Параграфы, аксиомы, теоремы, 
леммы, королларии, подразделения заставляли забывать 
о живом содержании в нравственных и юридических на­
уках, которые излагались с такою же сухостью, как ал­
гебра или геометрия. В истории больше всего занимались 
хронологическими и генеалогическими таблицами и ме­
лочными подробностями, не обращая внимания на смысл 
фактов и связь событий; в законоведении господствовал 
взгляд совершенно отвлеченный и односторонний, так что 
применение его к жизни было страшным бедствием для 
всего народонаселения: юристы были истинными мучите­
лями для Германии; в богословии сохранились понятия, 
свойственные средним векам, и самый протестантизм стал 
неподвижен и безжизнен если не больше, то не меньше 
католицизма. Книги вообще писались так сухо и тяжело, 
что только записные ученые решались читать их. Еще 
в 1765 году Зульцер говорил: 

«Книги остаются исключительно в руках одних про­
фессоров, студентов и журналистов, и мне кажется, что 
писать для настоящего поколения — дело, едва ли стоящее 
труда. Если в Германии существует читающая публика 
вне круга людей, по ремеслу своему обязанных обращать­
ся с книгами, то я должен признаться в своем невежест­
в е — я не знаю о существовании такой публики. Я вижу за 
книгами только студентов, кандидатов, там и сям одино­
кого профессора, изредка проповедника. Общество, в ко­
тором эти читатели составляют незаметную — действи­
тельно, совершенно незаметную — частицу, не имеет 
и понятия, что такое литература, философия, что такое 
разумно нравственные убеждения и вкус». 

Картина, составляющаяся из фактов, нами исчислен­
ных, очень мрачна; но никто из знакомых с политическим 
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и умственным состоянием Германии в половине прошлого 
века не скажет, чтобы можно было представлять себе это 
состояние в ином свете. 

«Гнуснейшее варварство» (die hässlichste Barbarei) — 
вот выражение, которым характеризует положение своего 
отечества около 1750 года Гервинус; а Гервинус принад­
лежит к числу людей очень умеренных, даже слишком 
умеренных в своем образе мыслей: он патриот, иногда да­
же слишком пристрастный к родной стране. 

Но пришло время, когда ни один из европейских наро­
дов не мог оставаться в закоснелости своих недостатков 
и предубеждений, когда каждая нация почувствовала по­
требность новой, лучшей жизни,— и Германия пробуди­
лась из своей нелепой и тяжелой летаргии. 

Свежим воздухом веяло на нее из Франции, из Анг­
лии,— лучи нового света стремились на нее из этих стран, 
опередивших ее в XVII веке. Крепок был сон, долго мед­
лила Германия пробудиться от него; густ был мрак, тяго­
тевший над нею, но свет-таки восторжествовал над мраком, 
и открылись, наконец, глаза, отягощенные мертвою дре­
мотою. 

Мы видели, что подражание французам в жизни, под­
ражание французам и англичанам в литературе не имело 
для Германии никаких следствий, кроме дурных,— это 
потому, что подражание всегда бывает внешним форма­
лизмом, убивающим дух, а подражателями бывают только 
люди ограниченные, лишенные мысли, лишенные собст­
венного содержания. Но кроме внешнего формалисти­
ческого влияния одного народа на другой есть другое 
влияние, живое и плодотворное, состоящее в том, что ус­
пехи народа, стоящего на высшей степени развития, слу­
жат предметом размышления для живых людей другого 
народа, отставшего на пути развития. Эти люди, занятые 
мыслью о средствах помочь своему народу, находят 
в жизни других наций примеры, которыми облегчаются их 
собственные соображения, находят факты, которыми 
пользуются они как доказательствами для убеждения 
массы в необходимости и возможности улучшений, требу­
емых положением нации. Все народы, двигаясь вперед при 
помощи успехов, совершенных более счастливыми их со-
братами, всегда сначала подчинялись формалистическому 
влиянию, потому что форма понятнее содержания для не­
развитого человека; но потом, когда умственные сношения 
становились теснее, благодаря формалистическому сбли­
жению, начиналась возможность вдумываться и в содер-
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жание цивилизованной жизни, формы которой были уже 
известны. Тогда иноземное влияние переставало быть 
противоположно народной жизни,— напротив, при помо­
щи уроков и истин, выработанных жизнью собратий, на­
родная жизнь быстро развивалась,— развивалась сооб­
разно собственным потребностям и условиям, то есть 
вполне самостоятельно, так что исчезал всякий след умст­
венной зависимости от других народов именно в то время, 
когда сближение с ними начинало приносить обильнейшие 
плоды. 

Так было и с немецким народом. Англия и Франция во 
всех отношениях стояли выше Германии в конце XVII 
века. Влияние их на Германию было неизбежно. Оно от­
разилось во всех сферах жизни, сначала чисто форма­
листическим образом,— и на первый раз следствия сбли­
жения казались неблагоприятными для Германии: мы 
видели, как сначала были развращены французским вли­
янием высшие классы, как обессмыслена была литература 
подражанием французской и английской. Но это было 
только неизбежное временное зло, предшествующее про­
чному благу и несущее в себе семена его. Да и само по себе 
это зло было злом только по сравнению с идеалом народ­
ной жизни в будущем, а вовсе не по сравнению с пред­
шествующим ее состоянием. Какова бы ни была подража­
тельная немецкая литература, все ж это была литература, 
принадлежащая периоду цивилизации, какой прежде не 
имела Германия. Каковы бы ни были пороки и злоупот­
ребления, введенные в государственную жизнь подража­
нием французскому двору, бедствия, от них происходив­
шие, были ничтожны в сравнении с тем злом, которое 
происходило от учреждений и обычаев, развитых самою 
германскою жизнью: корнем зла был произвол, с одной 
стороны, подобострастие и апатия, с другой; а эти отноше­
ния не были занесены из Франции: они выросли на не­
мецкой почве. 

[ - ] 
Ход великих мировых событий неизбежен и неотвра­

тим, как течение великой реки: никакая скала, никакая 
пропасть не удержит ее, не говоря уже о плотинах произ­
вольно устроиваемых: плотиною ничья сила не пересыплет 
Рейна или Волги, и всесильная река одним напором вы­
бросит на берег все сваи и весь мусор, которым дерзкая 
рука безумца хотела преградить ее течение; единственным 
результатом безрассудной попытки будет только то, что 
берег, который спокойно напоялся бы рекою и зеленел 
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роскошным лугом, будет на время истерзан и обезображен 
гневом оскорбленной волны,— а река пойдет-таки своим 
путем, зальет все пропасти, пророет хребты гор и достиг­
нет океана, к которому стремится. Совершение великих 
мировых событий не зависит ни от чьей воли, ни от какой 
личности. Они совершаются по закону столько же непре­
ложному, как закон тяготения или органического воз­
растания. Но скорее или медленнее совершается мировое 
событие, тем или другим способом совершится оно — это 
зависит от обстоятельств, которых нельзя предвидеть 
и определить наперед. Важнейшее из этих обстоя­
тельств — появление сильных личностей, которые харак­
тером своей деятельности дают тот или другой характер 
неизменному направлению событий, ускоряют или замед­
ляют его ход и сообщают своею преобладающею силою 
правильность хаотическому волнению сил, приводящих 
в движение массы. 

Не от появления Лессинга, как мы видели, зависело то, 
оживится ли или будет погрязать в прежней мертвой 
апатии немецкий народ. Великое событие приближалось 
неотвратимо и неизбежно. Но без него медленно, беспоря­
дочно совершалось бы то, что при его помощи совершилось 
быстро, решительно и гармонически. Не было силы в мире, 
которая могла бы ослепить и оглушить немцев так, чтобы 
они не видели того, что делается, не слышали того, что го­
ворится в Англии, Франции, Голландии. Не было силы 
в мире, которая могла бы удержать их от сближения с бо­
лее образованными и более счастливыми нациями; не было 
силы в мире, которая могла бы уничтожить необходимость 
решительного изменения в жизни немецкого народа, когда 
он довольно познакомился с новым и лучшим порядком 
жизни у других наций. Роковое событие не зависело от 
присутствия или отсутствия личности Лессинга. 

Но каким путем, какою силою совершится оно? Силою 
ли военных событий, законодательных и административ­
ных мер, силою ли чистой науки или влиянием литерату­
ры? Фридрих Великий, мудрый правитель, гениальный 
полководец, сидел на престоле одного из сильнейших не­
мецких государств; через несколько времени главою им­
перии явился один из благороднейших и благонамерен­
нейших людей в истории, человек, единственною мыслью 
которого было благо подвластных ему народов, государь, 
какого не видела земля, быть может, со времен Марка Ав­
релия. Казалось, возрождение нации должно совершиться 
через этих государей, путем завоевания и администра-
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тивных реформ при Фридрихе, путем законодательных 
реформ при Иосифе II — и, однако же, оно не соверши­
лось этими путями,— почему не совершилось ими, не 
место здесь говорить о том,— быть может, потому, что 
в новой истории вообще оказываются бессильными те 
личности, которые, слишком полагаясь на свою силу, не 
ищут помощи своему начинанию в самостоятельной де­
ятельности всей массы народа. Оставалось для возрожде­
ния два пути: путь науки и путь литературы. Наука нача­
ла" совершать свое дело, но она действует медленно; не­
сколько поколений должны были бы смениться, пока 
чистое знание проникло бы в жизнь. 

Ускорится ли совершение этого дела вмешательством 
литературы, этой быстрой посредницы между знанием 
и жизнью? Тут уже все зависело от того, явятся ли в ли­
тературе гениальные деятели, которые верною и сильною 
рукою поведут и направят литературу к исполнению ве­
ликого дела, совершение которого предоставлялось ей 
бессилием военных, законодательных и административных 
попыток возрождения. 

Явился в Германии поэт с великим талантом — Клоп-
шток. Всему благородному, по-видимому, сочувствовал он, 
всего великого и прекрасного хотел он; но — вина ли то 
воспитания, вина ли суетных забот о собственном бес­
смертии, вина ли его болезненной организации, вина ли 
его рассудка, не довольно проницательного и светлого — 
он, снискав чистую и громкую славу своему имени, не мог 
ничего сделать для своего народа. Перед ним все прекло­
нились; но только немногие читали его, и из читавших 
никто ничему не научился от него, или, вернее сказать, кто 
читал его, тот или осуждал его направление, или увлекал­
ся на ложный путь, впадал в бесплодную сантименталь-
ность, в туманные грезы, и делался человеком, чуждым 
жизни, вредным в жизни. Мы встретимся в биографии 
Лессинга с Клопштоком и его последователями, или со­
юзниками, и там найдем доказательства этому печальному 
суждению. Итак, от Клопштока немецкий народ не мог 
ожидать ничего, кроме суетного удовольствия считать 
у себя одною знаменитостью больше. 

Оставались люди, бывшие впоследствии очень полез­
ными, как сотрудники Лессинга; но мы увидим, что это 
были люди второстепенных дарований, с хорошими 
стремлениями, но без ясного сознания, как и что нужно 
делать,— люди с хорошими убеждениями, но без верного 
такта, без твердого и последовательного образа мыслей,— 
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люди, которых деятельность, во всяком случае, была бы не 
бесполезна, но которые не имели силы совершить ничего 
великого и содействовать совершению чего-нибудь важ­
ного могли только под руководством гениального человека, 
который указывал бы им дорогу, соединял бы и направлял 
их усилия. 

Кроме Лессинга не было в немецкой литературе чело­
века, который мог бы дать ей решительное и плодотворное 
влияние на судьбу немецкого народа. Будет или не будет 
немецкая литература сильнейшею двигательницею на­
родной жизни, ускорится ли ее вмешательством развитие 
народа, или предоставлено будет только медленному дей­
ствию чистой науки — разрешение этого вопроса совер­
шенно зависело от того, будет ли между немецкими лите­
раторами Лессинг, то есть будет ли гениальный человек, 
который верно поймет положение и потребности своего 
народа, постигнет всю важность, которую должна иметь 
литература для его жизни, твердо и решительно укажет 
литературе, что и как должна она делать, который, руко­
водя деятельностью других, сам гениальными произведе­
ниями доставит литературе преобладающую важность 
между предметами, возбуждающими интерес в своем на­
роде, сделает литературу средоточием национальной 
жизни. 

В совершении этого дела величие Лессинга. 
Он доставил немецкой литературе силу быть средото­

чием народной жизни и указал ей прямой путь, он ускорил 
тем развитие своего народа. 

Это определение границ исторического значения Лес­
синга необходимо для того, чтобы предохранить себя от 
безграничного превознесения его: в самом деле, личность 
этого человека так благородна, величественна и вместе так 
симпатична и прекрасна, деятельность его так чиста 
и сильна, влияние его так громадно, что чем более всмат­
риваешься в черты этого человека, тем сильнее и сильнее 
проникаешься безусловным уважением и любовью к нему. 
Гениальный ум, благороднейший характер, твердость во­
ли, пылкость и нежность души, сердце, открытое сочувст­
вию ко всему, что прекрасно в мире, сильные, но чистые 
страсти, жизнь без тени порока или упрека, полная борьбы 
и деятельности,— все, чем может быть прекрасен и велик 
человек, соединялось в нем. 

Гениальный человек, развивая нашу мысль, в то же 
время обыкновенно порабощает ее себе,— все равно, на-
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читались ли вы Байрона или Платона, Гёте или Руссо, 
Жоржа Санда или Аристотеля — вы становитесь в какое-
то зависимое положение от вашего путеводного гения,— 
вы на все смотрите его глазами, чувствуете, что вам нельзя 
иначе думать — не потому только, что истина его мыслей 
для вас очевидна,— нет, и потому также, что он положил 
границы вашему воззрению, как бы независимо от вашей 
воли, от вашего самостоятельного рассудка, подчинил вас 
себе,— словом, вы делаетесь то, что называется ученик, 
последователь, отчасти раб этого человека. Потому-то 
обыкновенно самые благотворные авторитеты имеют 
и свою вредную сторону — развивая мысль, они в то же 
время отчасти сковывают ее. Когда в нации пробужден дух 
самостоятельной пытливости, эта вредная сторона не име­
ет важных следствий,— вы подчинились одному автори­
тету, другой — другому, сотни других не хотят признавать 
ничьей безусловной власти над своею мыслью,— так, на­
пример, в Германии, в одно время, в одной философской 
области теперь существует бесчисленное множество раз­
личных самостоятельных мнений, все допытываются ис­
тины, никто не успокоивается готовыми результатами, все 
самодеятельно стремятся вперед и вперед, и Кант, Фихте, 
Шеллинг, Гегель, несмотря на всю обаятельную силу сво­
их систем, не могли ни на одну минуту задержать даль­
нейшего развития мысли,— каждый из них повел ее шагом 
дальше, и каждый раз, сделав этот шаг, она устремлялась 
вперед, покидая прежнего учителя, даже низвергая его, 
если он хотел остановить ее. 

Так и должно быть. Не добытый результат важен: все 
добытые человечеством результаты во всех областях жизни 
и мысли, как бы ни казались они блестящи по сравнению 
с прошедшим, все еще ничтожны сравнительно с тем, что 
должно быть приобретено мыслью и трудом, для обеспе­
чения материальной жизни, для прояснения знаний и по­
нятий. Важнее всех добытых результатов — стремление 
к приобретению новых, лучших; важнее всего пытливость 
мысли, деятельность сил. Немногие из гениальных людей 
так полно воплощали в себе эту пытливость, не успокои-
вающуюся ни в чем, эту деятельность, вечно стремящуюся 
к достижению новых результатов, полнейших всего пре­
жнего,— немногие из гениальных людей, говорим мы, 
были так проникнуты не каким-нибудь определенным 
и потому ограниченным стремлением к какому-нибудь 
определенному, ограниченному результату, а жаждою ит-
ти все дальше и дальше, вперед и вперед,— чтобы добытые 
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ими результаты каждому уму служили только опорою, 
только возбуждением к дальнейшему самостоятельному 
исследованию. В области поэзии нечто подобное пред­
ставляет Шекспир. Мы опять обращаемся к этому приме­
ру, чтобы прояснить наше понятие. Кто поймет Шекспира, 
перед тем исчезают всякие другие авторитеты в поэзии — 
он выше всех,— а между тем преклонение перед Шекс­
пиром становит ли поэта в такое зависимое от него поло­
жение, как поклонение Байрону или Мильтону, (Жоржу 
Санду или Руссо)? — нет, кто поклоняется этим поэтам, 
чувствует непреоборимую наклонность подражать им, 
и истинно талантливые люди делались мильтонистами или 
(руссоистами, жорж-сандистами или) байронистами,— 
но, понимать Шекспира — значит чувствовать в себе не­
преодолимый позыв к самостоятельному творчеству,— 
быть чуждым всякой мысли о подражании кому бы то ни 
было, хотя бы и самому Шекспиру *. Из области поэзии 
переходя в область мысли, можно указать несколько лю­
дей, оказывающих подобное же влияние,— таков, напри­
мер, Монтань, таковы многие скептики,— но все они за­
нимают в истории развития мысли только второстепенное 
место, и никто из них не имел преобладающего влияния на 
развитие целой эпохи. Лессинг не имел ничего общего 
с Монтансм или другими скептиками,— напротив, его 
убеждения очень определительны и тверды, он, можно 
сказать, ни в чем не сомневается,— ни в человеке, ни 
в законах вселенной,— он положительно говорит: «это мы 
знаем; в этом нечего сомневаться»— но — какое бы убеж­
дение ни высказывал, как бы твердо ни высказывал его, 
какими бы неопровержимыми доказательствами ни под­
тверждал его,— все-таки он в конце ставит новый вопрос, 
все-таки заключает тем, что говорит: «то, что мы теперь 
знаем, только начало знания; нужно заняться теперь 
дальнейшими исследованиями, при которых и прежняя 
истина явится, быть может, в новом виде»; каждое его ис­
следование представляется как будто только одною 
частью, отрывком, который должен читатель дополнить 

* В гораздо меньших размерах можно почти то же сказать о Гоголе, 
если приводить примеры из нашей литературы. Пушкину подражали та­
лантливые люди, но подражание Гоголю заметно только у писателей мало 
талантливых. Нынешние даровитые писатели произошли от Гоголя,— 
а, между тем, ни в чем не подражают ему,— не напоминают его ничем, 
кроме как только тем, что, благодаря ему, стали самостоятельны, изучая 
его, приучились понимать жизнь и поэзию, думать своею, а не чужою го­
ловою, писать своим, а не чужим пером. 
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уже сам. В главнейших его ученых сочинениях — «Лао-
кооне» и «Драматургии»—эта необходимость дальней­
шего самостоятельного исследования выражается даже 
внешним образом: заключая «Лаокоона», он обещает со 
временем прибавить вторую часть к этому исследованию, 
которое положительно называет только первою частью; 
в «Драматургии» также несколько раз говорится, что вся 
она только первый отдел труда, который должен иметь 
продолжение; «Листки против Геце» прекращены, можно 
сказать, в самом начале. В каждой частности слышится тот 
же вызов читателю на дальнейшее обсуждение дела. 
Можно сказать, что и общее направление деятельности 
Лессинга не имеет такой общей темы, которую не сменила 
бы другая тема, если то потребуется развитием мысли,— 
он начал как литературный критик, а кончил теологи­
ческими исследованиями, которые, наверное, оставил бы 
для других изысканий, если бы прожил долее. 

Мы видели, что под влиянием Лессинга образовались 
в немецкой литературе писатели, подобно ему, не сочув­
ствовавшие ни одной из враждовавших партий,— критики, 
которые, подобно ему, должны были возбуждать к себе 
одинаковую нелюбовь во всех партиях. Их органом была 
«Библиотека изящных искусств». Но іѵшения этих людей 
были заимствованные, навеянные, не превратившиеся еще 
в их собственную плоть и кровь,— потому довольно блед­
ные, довольно снисходительные. Эти ученики еще не так 
сильно прониклись новыми понятиями, чтобы совершенно 
оторваться от прежних,— не на столько были сильны, 
чтобы логически провести свой новый принцип по всей 
системе своих убеждений,— это были люди того характера 
убеждений, который ныне принято в критике называть 
«умеренным образом мыслей». Они могут быть очень бла­
городны, очень благоразумны,— но не им увлекать вслед 
за собою (толпу); они могут быть очень почтенны, но они 
вовсе не эффектны, если можно так выразиться. 

Их учитель был не таков. Он говорил то, что глубоко 
обдумал и сильно прочувствовал,— его убеждения имели 
уже логическую стройность и полноту,— он уже не мог 
делать уступок явлениям, которые не оправдывались его 
принципом,— он обсудил и безвозвратно осудил все уста­
релые понятия,— словом сказать, он был то, что теперь 
называется человек неумолимой логики, человек край­
них убеждений. 
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Бывают эпохи, когда нужны обществу люди умеренных 
мнений, люди примирения, люди уступок,— они бывают 
очень полезны в конце борьбы, когда нужно дать пощаду 
признавшимся в своем бессилии побежденным. Но — на­
чало борьбы, какова была во время Лессинга, имеет другие 
условия,— тут нужна была энергия. Когда вводится 
в жизнь новый принцип, прав которого еще не хотели 
признавать, он должен был со всею силою предъявлять все 
свои права, должен, не колеблясь, обнаруживать все сла­
бые стороны явлений, неудовлетворительность которых 
делает появление этого нового принципа историческою 
необходимостью. (Завоевав персидское царство, Алек­
сандр мог и должен был сделать уступки смирившимся 
перед греческою силою и греческою образованностью 
персам; но если бы он вздумал быть умеренным и уступ­
чивым при Гранине, он только навлек бы на себя общее 
презрение, и лучше было б ему не переступать за границы 
своей Македонии. Рагсеге victis et debellare superbos — 
«Побежденных щади, но прежде смири до земли гордых», 
говорили римляне. 

Забавны могут показаться эти воспоминания об Алек­
сандре Македонском и римлянах, по случаю тощего кри­
тического журнала и бесприютного магистра, который 
считал бы себя блаженным, если бы мог получить место 
секретаря при каком-нибудь провинциальном чиновни­
ке,— положение, которого действительно жаждал Лессинг 
в то время, когда писал свои статейки для «Литературных 
писем». И прежде всего эти параллели кажутся не только 
забавны, но и прискорбны нам. Страшно подумать о том, 
что бывают положения, когда для судьбы целого народа 
очень важным становится вопрос о каких-нибудь стишках, 
статейках или повестушках. Но что же делать? — «из пес­
ни слова не выкинешь», тем больше из истории не выки­
нешь факта. Что ж делать, если единственным средством 
к возрождению целой великой нации оставалось то, что 
называется мараньем бумаги. Мы видели, что около поло­
вины XVIII века мертвящая формалистика и бессмыс­
ленный произвол, грубость нравов и эгоизм разврата по­
гружали Германию в какую-то хаотическую летаргию, так 
что преграждены были всякие обыкновенные пути к по­
лезному действованию на состояние нации. Сам Фридрих 
II, при всей своей гениальности, сорокапятилетними не­
утомимыми трудами мог создать только такое государство, 
которое в один день исчезло от прикосновения Наполео­
на — едва рассеяны были войска прусские под Иеною 
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и Ауэршта[д]том, как уже и не существовало Пруссии. 
Сам Иосиф II, при всей своей беспримерно самоотвер­
женной заботливости о благе народном, не мог преобразо­
вать свое государство. Апатия нации, неприготовленность 
людей к желанию чего-нибудь лучшего отнимала у него 
и всех подобных ему всякую надежду на успех,— да и не 
могло являться много подобных ему при общем растлении 
или равнодушии. Оставался один путь к полезному дей­
ствию на нацию — литература; писатель не требует ни 
приготовленности многочисленных сподвижников,— он их 
сам создает,— ни широких границ, ни больших средств 
для своей деятельности,— ему нужно только, чтобы в на­
роде была грамотность. Очень может быть, что почти никто 
не сознавал грустной необходимости германскому народу 
считать литературу важнейшим своим делом за отсутст­
вием других более прямых способов исторической де­
ятельности,— но в течение полувека все лучшие силы на­
ции инстинктивно обращали свои силы на литературу. 
В ней одной немецкая нация нашла для себя источник 
новой, лучшей жизни, и медленно, но прочно возводится 
великое здание, первым основанием которого легли «Ли­
тературные письма» Лессинга.) 

Мы не будем здесь излагать содержания лессингова 
журнала,— это мы сделаем в особенной главе, а теперь 
скажем только несколько слов об его общем действии, 
о тех чертах, которыми, со времени «Литературных пи­
сем», резко запечатлелась вся жизнь немецкой нации. 

Мы видели, какую репутацию имел Лессинг и за что он 
имел ее. Человек энергического ума и смелого характера, 
он ненавидел то, что называется «половинчатостью» (Halb­
heit) ; чего он хотел, того хотел не шутя, что говорил, то 
говорил вполне, до конца,— если он не видел возможности 
или не находил надобности выражать свою мысль во всей 
ее силе, он лучше вовсе не выражал ее. Поэтому первое 
впечатление, произведенное «Литературными письмами», 
было впечатление страшной резкости суждений. Видя не­
обходимость для немецкой литературы в совершенном 
разрыве с прежними вздорными формалистическими 
стремленьицами, он без всяких церемоний и без малейших 
уступок доказывал, что все произведения, нравившиеся до 
той поры публике и превозносимые рецензентами, никуда 
не годятся, а самые великие литературные знамени­
тости — или люди бесталанные, или погубившие свой та­
лант (последнее говорил он о Клопштоке, первое — о всех 
остальных знаменитостях), что все прежние литературные 
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понятия — чистый вздор. Никаких уступок не делал он 
заблуждению и безусловно отрицал всякое достоинство 
в явлениях, важного значения которых не смели отвергать 
даже люди, принадлежавшие к его школе. В этом состоит 
очевиднейшее отличие «Литературных писем» от «Биб­
лиотеки изящных искусств». Примером его пусть служит 
знаменитая фраза о Готтшеде как драматурге: «Никто не 
будет отрицать,— говорила «Библиотека»,— что немецкий 
театр в значительной степени обязан своим первым усо­
вершенствованием г. профессору Готтшеду».—«Я этот 
никто,— говорит Лессинг, цит[ир]уя слова эти в XVIІ-м 
письме,— я совершенно отрицаю это». 

Резкость суждений была первым условием сильного 
влияния «Литературных писем» на публику и писателей. 
Немецкая мысль была тогда одержима такою вялою дре­
мотою, что только самые сильные толчки могли пробудить 
ее. В этом отношении, как и во всех других, Лессинг был 
именно человек, в каком нуждалось то время. Только бес­
пощадная диалектика, не оставлявшая ни одного уступ­
чивого слова для успокоения, могла заставить публику 
и писателей признаться в том, что литературные дела их 
действительно в плохом состоянии, и пробудить в них 
потребность исправления безжалостно раскрытых не­
достатков. 

Теперь мысли, возбуждавшие изумление, когда яви­
лись в «Литературных письмах», стали общими местами, 
суждения о писателях и их произведениях, возбуждавшие 
негодование, смешанное с удивлением, когда являлись 
в «Литературных письмах», повторяются в каждом учеб­
нике,— стало быть, энергия выводов и выражения не за­
водила Лессинга в несправедливую односторонность; но не 
в том только дело, что он был прав, осуждая Клопштока 
и Крамера, Готтшеда и Бодмера: не много бы выиграли 
немцы, если бы научились из «Литературных писем» 
только верному взгляду на факты, обсуждавшиеся в этом 
журнале,— факты были вообще не слишком важны и, по 
правде сказать, не стоило бы труда вовсе и говорить о них, 
если б немцы были приготовлены к тому, чтоб слушать 
и понимать суждения о чем-нибудь важнейшем, нежели 
произведения Готтшеда с его союзниками и противниками. 
Важно было не столько приобретение немецким обществом 
суждений о литературных явлениях, сколько то, что 
вместе с содержанием суждений перешел в немецкую 
мысль их дух,— дух строгой, не останавливающейся ни 
перед какими выводами логики, не признающей за за-
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блуждением права на уступки, ищущей только чистой ис­
тины, какова бы ни была от того судьба наших личных 
предубеждений и поползновений. 

Нелепо было бы нам, людям посторонним, быть безус­
ловными поклонниками немцев и ставить их поэтов 
и мыслителей идеалами, перед которыми ничтожны, на­
пример, поэты и мыслители английские и французские,— 
сами немцы не впадают в такую ошибку, тем нелепее была 
бы она у нас. Но беспристрастные люди всех наций со­
гласны в том, что если, вообще говоря, французские или 
английские писатели имеют во многих отношениях пре­
восходство над немцами *, то но смелости взгляда и ло­
гичности выводов немцы стоят далеко выше их. Французы 
с парадоксальным экстазом провозглашают, сами изумля­
ясь своей смелости, такие мысли, наивность которых ка­
жется пресною для немцев; англичане пресерьезно дока­
зывают справедливость понятий, нелепость которых оче­
видна для немца с первого взгляда,— кроме того, они 
слишком плохие диалектики сравнительно с немцами. 
Широта и беспристрастие взгляда чаще встречаются 
у немца, нежели у кого-нибудь. Несправедливо было бы 
считать это достоинство особенным качеством немецкой 
национальности — логическая сила есть общее достояние 
человеческого ума; но то несомненно, что вследствие при­
вычки к глубокому и беспристрастному мышлению это 
драгоценное качество сильнее развито в настоящее время 
в немецкой, нежели в какой бы то ни было другой нации. 
Нельзя приписывать, конечно, развитие этой привычки 
исключительно или преимущественно влиянию одного 
какого-нибудь человека,— оно было следствием общего 
состояния Германии в половине прошлого века и свойства 
тех вопросов, на которые первоначально устремились ум­
ственные силы немецкого народа. С одной стороны, факты 
его жизни были так незавидны, что не могли порождать 
особенного пристрастия к себе: у немцев не было ни 
блестящей национальной истории, ни блестящих периодов 
литературы, как у французов и англичан, ни причин гор­
диться устройством своего внутреннего быта, как у анг­
личан, или умственным владычеством над Европою, как 
у французов. Они не имели поводов быть пристрастны-

* Мы, конечно, говорим вообще о характере литератур, а не о не­
многих писателях, составляющих редкие исключения; Гнзо, например, 
в своей «Истории цивилизации» француз только по изложению, а по ду­
ху — немец; Гейне — чистый француз; Мальтус — немец по неуклонной 
логичности выводов. 
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ми — не к чему было пристраститься; не имели поводов 
быть робкими в выводах из опасения коснуться отрица­
нием чего-нибудь драгоценного — им было нечего беречь 
и щадить. С другой стороны, первоначальною школою, 
в которой воспитывалась их мысль, было обсуждение во­
просов, более или менее отвлеченных,— литературы, нау­
ки,— в этих сферах привыкнуть к смелости и бесприст­
растию выводов легче, нежели в сфере бытовых 
и общественных вопросов, где от положительного или от­
рицательного решения непосредственно зависит все мате­
риальное и общественное положение человека. И самая 
натура вопросов, к которым первоначально обратилась 
пробуждавшаяся немецкая мысль, и обстоятельства, в ко­
торых пробудилась она, развивали в ней наклонность 
и потом привычку к логичности выводов и широте взгляда. 
Но того нельзя отрицать, что насколько отдельный факт 
может иметь влияние на развитие в обществе известных 
стремлений, настолько «Литературные письма» содейст­
вовали образованию в немецкой мысли того драгоценного 
качества, о котором говорили мы. Эти письма были первым 
и чрезвычайно блестящим указанием пути, по которому 
пошла немецкая мысль. Действие, произведенное ими, 
было очень сильно: все могли учиться из этого примера, 
все почувствовали желание итти по дороге, в первый раз 
проложенной Лессингом. 

По своей натуре, чрезвычайно живой и пылкой, Лес-
синг вообще был расположен работать именно только над 
тем, что не могло быть совершено другими; в нем жило 
инстинктивное влечение гениальных людей устремлять 
свои силы только на существеннейшую часть дела, пред­
ставляя другим второстепенным людям то, что уже по си­
лам для них — именно разработку поставленной руково­
дителем задачи и пользование доставленными им к тому 
средствами; кроме того, он, как мы видели, имел ту осо­
бенность, что не любил держать в зависимости от себя во­
лю и ум других,— ему было противно завидное для столь 
многих положение главы школы, окруженного последова­
телями,— главною его задачею было возбуждение само­
стоятельной деятельности в других,— как скоро истинный 
путь был указан, деятельность возбуждена, он чувствовал 
свое дело совершенным, ему скучно и противно было 
участвовать в нем долее, стесняя своим превосходством 
развитие других,— он чувствовал уже влечение обратиться 
к решению других задач, еще не тронутых. Именно такой 
характер и был тогда нужен для возрождения немецкой 
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мысли в мыслителе, который был бы предводителем нового 
движения. Характер Лессинга как человека соответствовал 
потребности Германии в таком писателе, который воз­
буждал бы к деятельности, не отнимая работы у пробуж­
денных умов своим неотступным участием, который на­
учал бы, не подчиняя. Ему скучно было долго оставаться 
на одном месте или в одинаковых отношениях,— ему 
нужна была перемена обстановки, разнообразие занятий. 

Участие его в «Литературных письмах» было очень 
непродолжительно,— оно длилось не более того, сколько 
нужно было, чтобы возбудить напряженное внимание 
общества к новому критическому направлению и образо­
вать его деятелей, поставить, так сказать, на ноги людей, 
которые могли бы итти по указанному направлению. 
«Литературные письма» начались с началом 1759 года, 
они выходили маленькими еженедельными тетрадками,— 
первые восемь тетрадок были написаны почти исключи­
тельно Лессингом (из девятнадцати «Писем», которые 
составляют их, только одно шестое написано не Лессин­
гом,— все остальные восемнадцать и общее введение при­
надлежат ему),— потом он писал много,— около третьей 
доли всех статей,— до конца октября 1759 года,— потом 
его статьи стали являться уже очень редко, почти случай­
но,— потом и вовсе прекратилось его участие, и он только 
пишет, наконец, заключительное (332-е) письмо, которым 
в 1764 году оканчивается издание журнала, для которого 
он в первые два месяца работал один, потом несколько бо­
лее полугода был одним из самых деятельных участников, 
но после, в течение четырех с половиною лет, уже не счи­
тал нужным принимать участие, когда новое, начатое им 
направление получило уже возможность продолжаться без 
его помощи. 

Внешнею причиною прекращения постоянной работы 
Лессинга для «Литературных писем» было то, что он, 
прожив около двух лет в Берлине, уехал из этого города,— 
отчасти соскучившись жить в нем, отчасти наскучив до­
бывать себе пропитание литературною работою и подумав 
о том, чтобы обеспечить несколько свое существование, 
отчасти, наконец, и то, что ему стало скучно общество 
берлинских друзей. 

Вообще, Лессинг не встречал в жизни таких людей, 
дружба которых долго сохраняла бы силу над его заду­
шевными стремлениями. Он был слишком многим выше 
самых лучших из тех, с которыми сводило его взаимное 
расположение и уважение. Слишком короткие сношения 
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с кем бы то ни было скоро становились для него отчасти 
скучными, отчасти стеснительными, и он чувствовал по­
требность изменить свою обстановку, чтобы дружеские 
отношения не разорвались его утомлением. Эту черту мы 
замечаем во многих гениальных людях,— можно сказать, 
во всех тех из числа их, которые не были подвержены по­
року мелкой суетности, находящей удовольствие в пора­
бощении себе кружка поклонников, который воскурял бы 
им фимиам. Это надобно отличать от холодности или эго­
изма. Почти каждый испытывал нечто подобное, когда 
случалось ему жить в постоянном общении с людьми, сто­
явшими по уму и развитию ниже его,— как бы сильно ни 
любил он этих людей, общество их мало-помалу станови­
лось для него скучно, и он, сохраняя готовность делать для 
них все возможное, начинал думать, что свидания с ними 
были бы приятнее, если бы сделались реже. Чувство, ис­
пытываемое случайно, временно многими из нас, почти 
постоянно испытывается гениальными людьми. Надолго 
могут быть приятны постоянные, ежедневные беседы 
только между людьми, равными между собою. А таких 
людей почти не приходится встречать человеку, который 
сам составляет редкое исключение. Отсюда наклонность 
к уединению, овладевающая теми из людей гениальных, 
которые могут довольствоваться уединением. 

Лессинг был не таков. Он не мог жить без людей, 
однако же, всякий кружок скоро утомлял его,— отсюда 
у него происходило стремление к перемене кружков,— 
и самым легким средством к достижению были переезды 
с одного места на другое. Ни к одному из своих друзей не 
охладевал он, но нигде не мог ужиться долго, и тем заду­
шевнее были возвращения его на некоторое время в тот 
или другой кружок, после двух-трех лет отсутствия, 
в продолжение которого также поддерживались самые 
дружеские отношения перепискою. [...] Теория имеет 
очень сильное влияние на практику. Не довольно было для 
оживления немецкой поэзии практически ввести в поэзию 
жизнь: чтобы поданный пример оказал полное влияние на 
деятелей литературы, надобно было также теоретически 
разрушить теоретические предрассудки, сбивавшие с тол­
ку поэтов. Не довольно было проложить прямой путь,— 
надобно было также объяснить, что этот путь единствен­
ный прямой путь, что кривые пути, казавшиеся прямыми 
сбившимся с толку людям, действительно кривы. Нужно 
было создать новую теорию поэзии, разрушив ошибочные 
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теории, на которые опиралась формалистика и безжиз­
ненность. 

Это сделал Лессинг своим «Лаокооном». Мы не будем 
излагать здесь содержание этого исследования о верховном 
принципе поэзии, отлагая подробный обзор его до другого 
места,— теперь надобно только сказать о том общем 
принципе, который поставил Лессинг в «Лаокооне» су­
щественным характером поэзии в отличие от других 
искусств, особенно от живописи, которой прежняя без­
жизненная теория подчиняла и тем обессиливала поэзию, 
требуя от нее того, чего не может она дать, и заставляя ее 
забывать о том, чем она сильна. Предмет поэзии — дей­
ствие, сказал Лессинг. Не тело, не природу должна она 
описывать,— в этом она бессильна, это область живописи, 
недоступная для поэзии,— она может давать нам понятие 
только о действии. Живопись изображает самые предметы, 
поэзия изображает действие предметов на человека,— ей 
никогда не удастся изобразить пейзаж так отчетливо, как 
то делает живопись,— но действие этого пейзажа на душу 
человека изобразит она со всею точностью и живостью,— 
дело, невозможное для живописи,— а зная действие пред­
мета, мы узнаем и самый предмет,— передайте мне впе­
чатление, производимое пейзажем, и пейзаж жив и отчет­
лив воссоздается моим воображением, хоть он и не описан 
у вас. Не описывайте мне в стихах красоту,— описание 
будет бледно и смутно, но покажите действие красоты на 
людей, и она живо, живее, быть может, чем на картине, 
обрисуется моим воображением. Итак, действие, дей­
ствие — вот что составляет силу поэзии, составляет ее 
специальный предмет. 

Таким образом, человеческая жизнь поставлялась 
единственным коренным предметом, единственным су­
щественным содержанием поэзии, драматический элемент 
признавался основною силою ее. Ничего неподвижного, 
ничего мертвого и отвлеченного не должно быть в поэзии. 
Она рассказывает только, каким образом действует обста­
новка на человека и человек действует на окружающий его 
мир. Поэзия есть драма жизни *. 

* Драматический элемент, конечно, не должно смешивать с драма­
тическою формою. По теории Лессинга, форма рассказа, воспроизводя­
щая все элементы действия полнее и свободнее, нежели односторонняя 
диалогическая форма драматических сочинений, есть самая совершенная 
из поэтических форм. В ней более истинного драматизма, нежели в узкой 
диалогической форме. 
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Со времен Аристотеля никто не понимал сущность по­
эзии так верно и глубоко, как Лессинг. Его «Лаокооном», 
в первый раз в течение двух тысяч лет, были объяснены 
и оправданы намеки Аристотеля, остававшиеся непонят­
ными до той поры. 

Действие, произведенное «Лаокооном» на развитие 
немецкой литературы, было так же огромно, как действие 
«Литературных писем» и «Минны фон-Барнгельм». Гёте 
и потом Шиллер воспитались этою теориею. Сам Гёте, ко­
торый не любит Лессинга, говорит в своей автобиографии: 
«Надобно быть юношею, чтобы вообразить себе, какое 
действие оказал на нас лессингов Лаокоон (Гёте было 
тогда лет восемнадцать),— он поднял нас из бедной сферы 
внешних очертаний в свободную область мысли. Разом 
было низвергнуто искаженное понятие о том, что поэзия 
должна подражать живописи. Мы были озарены, как мол-
ниею, отбросили все прежние понятия, как ветхую рух­
лядь, нам казалось, что мы спасены теперь от всякого зла». 

Влияние «Лаокоона» на главных поэтических деятелен 
следующего периода немецкой литературы было так ре­
шительно, что даже второстепенные, мелочные замечания 
Лессинга были строго соблюдаемы ими. Укажем два при­
мера. Лессинг, разбирая места, которые считались приме­
рами поэтической живописи у Гомера (он первый сказал, 
что если есть руководители в искусстве, то этими руково­
дителями должны считаться Гомер и Шекспир, и в на­
писанной части «Лаокоона» все свои выводы основывает 
преимущественно на анализе Гомера), объясняет, что это 
не описания предметов, а рассказы о происхождении 
и судьбе этих предметов,— Гомер не описывает корабля, 
а рассказывает, каким образом был построен корабль. 
Этим примером подтверждает он свою мысль, что, если 
поэту нужно обрисовать черты и принадлежности пред­
мета, приличнее всего ему не прямо изображать их 
в неподвижном их состоянии, готовыми, как то делает 
живописец, а все-таки рассказывать для этой цели о дви­
жении, переменах действия. У Гёте постоянно соблюдает­
ся этот прием. Далее, Лессинг замечает, что у Гомера нет 
портретов действующих лиц,— он не говорит нам даже, 
какого роста и какого характера красоты была Елена,— 
а между тем все черты лица Елены очень ясны и живы для 
его читателя,— это потому, что он рассказывает о впечат­
лениях, которые производило это лицо на видевших его,— 
и это опять соблюдается у Гёте: у него нет портретов, есть 
только рассказы о впечатлениях, производимых лицами. 
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После таких примеров ясно, до какой степени «Лаокоон» 
воспитал поэзию Гёте. Гёте, конечно, никто не станет во­
ображать человеком, который мог останавливаться на 
внешней зависимости от мелочных правил,— если эти де­
тали лессинговой системы отразились на нем, то, конечно, 
только потому, что он слишком глубоко проникся духом, 
из которого возникала необходимость таких деталей. 

После «Литературных писем» Лессинг начал считаться 
первым критиком Германии; после «Лаокоона» утверди­
лась его репутация как великого мыслителя и великого 
ученого; после «Минны фон-Барнгельм» он был признан 
знаменитейшим из поэтов. Теперь все видели, что он стоит 
во главе немецкой литературы. 

Он был оракулом молодого поколения. Гёте, Гердер, 
Мерк, изучая его, готовились выступать на дорогу, им от­
крытую. Какое живительное влияние производило при­
косновение его мысли и на людей, которые были старше 
его летами и ученою славою, но не отжили еще свой век 
в умственном отношении, показывает случайно сохранив­
шийся анекдот о свидании его с Михаэлисом. Около того 
времени, о котором мы говорили в конце статьи, Лессинг 
ездил из Берлина в Пирмонт отчасти для развлечения, от­
части для поправления здоровья. На возвратном пути он 
заехал в Гёттинген, где жил Михаэлис, основатель новой 
экзегетики. Михаэлис был, как мы упоминали, знамени­
тый человек еще в то время, когда Лессинг только еще 
начинал писать и своею похвалою ободрял юношу. Лес­
синг чувствовал к нему признательность и навестил его. 
Разговор склонился на теологические науки, в которых 
Михаэлис по справедливости считался тогда первым спе­
циалистом. Лессинг заметил вообще, что наука в Германии 
остается до сих пор доступна только записным ученым, 
которые не заботятся о том, чтобы распространять в массе 
читателей ее результаты. Например, говорил он, перевод 
Библии Лютера, конечно, уж мог бы быть заменен лучшим 
и точнейшим — этого никто не сделал, а надобно было бы 
сделать это и издать новый перевод с пояснительными ис­
торическими и археологическими примечаниями, которые, 
имея ученое достоинство, были бы написаны не для одних 
специалистов, а для всей массы читателей. Михаэлис до 
того времени и не думал об этом — теперь мысль зарони­
лась в его ум,— и следствием визита, сделанного ему Лес-
сингом, было появление знаменитого михаэлисова немец­
кого перевода Библии по плану, изложенному Лессингом. 
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Но вот воспиталось новое поколение,— в критике 
появляются Гердер, Мерк, Лихтенберг, Гёте; в поэзии — 
Гёте, Ленц, Клингер, Лейзевиц и, в одно время с ними, 
около начала 1770-х годов все бесчисленные критики 
и поэты периода «бурных стремлений». Все они воспитаны 
преимущественно Лессингом, многие — исключительно 
Лессингом. Каково-то будет отношение учителя к ним, 
каково-то будет отношение их к учителю? 

Именно тут и обнаружилась самым ярким и редким 
образом его натура, удивительная по своей необыкновен­
ности, совершенно нормальная по своей разумности. Когда 
они выступили на сцену, он совершенно сошел с этой сце­
ны, вполне уступая им место. Он перестал работать для 
поэзии, для литературной критики. «Теперь и без меня 
довольно исправных работников на этих полях,— мое дело 
кончено, я стал бы только мешать им; они и без меня сде­
лают все, что нужно,— они умеют и хотят работать, пусть 
же трудятся, как умеют и как хотят». Роль воспитателя 
должна кончаться, когда воспитанники совершенно при­
готовлены. 

Значило ли это, что он вполне ими был доволен? Зна­
чило ли это, что он увидел себя бессильным побороть их, 
если не был доволен ими? Или это значило, что он устал 
работать и рад был случаю бросить работу? В известных 
отношениях на все эти вопросы надобно отвечать: «да», 
в других отношениях —«нет». 

Новые деятели поэзии и критики сильно возбуждали 
мысль своего народа, все были проникнуты любовью 
к добру и истине, многие из них были чрезвычайно даро­
виты, некоторые — гениальны: во всех этих отношениях 
Лессинг мог быть совершенно доволен ими. Еще важнее 
было то, что они были люди независимых мнений и само­
стоятельных стремлений; их нельзя было ни запугать, ни 
ослепить авторитетом, они проверяли самым строгим об­
разом каждый авторитет и скорее расположены были, 
лишь бы только допустила истина, воспротивиться, чем 
последовать ему,— в таком настроении умственной жизни 
была существеннейшая историческая потребность, оно 
требовалось и натурою самого Лессинга,— в этом отноше­
нии он мог гордиться своими наследниками. Каждый из 
них шел по тому пути, какой сам считал лучшим,— но по 
какому бы пути ни шел кто из них, Лессинг мог видеть, 
что этот путь в числе многих других путей указан и про­
ложен им, Лессингом. Каждый из них разрабатывал общее 
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поле по-своему, но поле это было то самое, которое указал 
Лессинг, и цель у всех была общая, та саман, для которой 
трудился и он — пробуждение сознания в немецком на­
роде, пробуждение энергии и прямоты в умственной жиз­
ни народа. 

Люди нового поколения были воспитанники Лессинга 
и работали, вообще говоря, сообразно примеру, поданному 
общим учителем. Конечно, мы не можем здесь перечислять 
все признаки, которыми отразилось изучение его произ­
ведений на каждом из этих новых деятелей,— но пусть 
представителями родовой связи будут два значительней­
шие из них, Гердер и Гёте, которые, оставаясь каждый 
очень многосторонним, все-таки как бы разделили между 
собою деятельность, обнимавшую у Лессинга равно все 
стороны литературы, и сделались знамениты, один — по 
преимуществу теоретическими трудами, другой — осу­
ществлением теории в художественных произведениях. 

Гердер до такой степени был пропитан сочинениями 
Лессинга, что из теоретических произведений учителя не 
осталось почти ни одного, которое не подало бы ученику 
случая к сочинению в том же роде, на ту же тему. Лсссинг 
писал «Защитения» (Rettungen — изыскания с целью 
восстановить добрую славу о характере и нравственных 
правилах того или другого знаменитого старого писателя, 
по неосновательным обвинениям прослывшего дурным 
человеком), между прочим «Защищение Горация» — 
и Гердер написал «Защищение Горация»; Лессинг напи­
сал исследование об эпиграмме — и Гердер написал ис­
следование об эпиграмме; Лессинг написал исследование 
о басне — и Гердер написал исследование о басне; раз­
личные рассуждения или отдельные мысли Лессинга по­
родили исследования Гердера «О знании и незнании», 
«Взгляды на будущность человечества», «Полингенезия» 
и т. д. «Литературными письмами» Лессинга были по­
рождены «Отрывки для немецкой литературы» Гердера; 
«Лаокооном» и «Антикварскими письмами» Лессинга — 
«Критические леса» Гердера и т. д. * Недаром говорил 
Гердер, что «как он ни бьется, а все-таки единственный 
человек, интересующий его,—Лессинг». Мы по необхо­
димости указываем только некоторые из тех случаев, когда 
целое сочинение Гердера все целиком возникло из сочи­
нения, написанного Лессингом; рассматривать связь идей 
Гердера с идеями Лессинга было бы слишком долго и не­
уместно здесь,— но легко угадать, до какой степени воз-

* Гервинус. 
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зрения Гердера обусловливались мыслями, указанными 
ему Лессингом, если большая часть его сочинений прямо 
написаны на темы, данные ему Лессингом. И не надобно 
воображать, чтобы такое отношение существовало только 
в первый период деятельности Гердера,— нет, оно не из­
менялось до конца его жизни. 

Случайно мы уже приводили несколько суждений Гёте 
о действии некоторых сочинений Лессинга на развитие 
самого Гёте,— мы уже видели, как он сам признавался, 
что «Лаокоон» «озарил его, как молния», и овладел его 
мыслью на многие годы, что «Эмилия Галотти» «ободри­
ла» его,— прибавим к этому слова Гёте о «Минне фон-
Барнгельм»: «Очень сильно подействовала на нас эта 
пьеса. Действительно, она была блестящим метеором в те 
темные времена. Она дала нам понять, что существует 
нечто высшее всего того, о чем знала тогдашняя эпоха». 
Мы видели также, какой сильный отпечаток на манеру 
Гёте положили даже второстепенные замечания Лессинга, 
например, хотя бы о том, что описание предмета должно 
в поэзии заменяться рассказом его происхождения 
и судьбы. Число этих примеров легко было бы умно­
жить *. Но мы лучше хотим заменить их несколькими 
чертами сходства между Лессингом и не одним Гёте, 
а всеми поэтами той эпохи, которой но духу и манере 
принадлежат «Вертер» и «Гец фон-Берлихинген». 

Лессинг осмеял знаменитое правило о соблюдении 
в драме трех единств, указал на Шекспира, как поэта, 
произведения которого должны вечно быть в памяти каж­
дого драматурга,— тотчас после этого является поклоне­
ние Шекспиру, подражание Шекспиру, забота о том, чтобы 
не показаться соблюдающим какое-нибудь из трех 
единств; преимущественно влиянию Лессинга надобно 
приписать и преобладание драмы в тот период немецкой 
литературы; Лессинг писал исключительно драмы, и все 
начали писать драмы и драмы. 

То же самое было и с литераторами, которые действо­
вали на ученом поприще: Лессинг был полигистор5, и все 
захотели быть полигисторами, трудиться не для одной ка­
кой-нибудь науки, а для всех гуманических наук зараз, 
от эстетики и философии до древностей и теологии. Лес­
синг писал все только отрывки, никогда не доканчивая 

* Например: Гёте, когда был в Италии, почел необходимостью напи­
сать исследование о статуе Лаокоона; перевел сочинения Дидро, на ко­
торые указал Лессинг, и проч. 
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всего сочинения, как сначала хотел написать его,— и все 
начали писать отрывки, и явилось в немецкой литературе 
целое племя «фрагментаристов»; Лессинг восставал про­
тив цеховой учености и педантства,— и все начали вос­
ставать против цеховой учености и педантства. Наконец — 
общая черта, в которой соединялись и поэты и мыслители 
периода, следовавшего за «Гамбургской драматургиею» 
и «Эмилиею Галотти»; Лессинг говорил о самостоятель­
ности, о строжайшем переисследовании всего, что внуша­
ется авторитетами, завещано преданием, о поверке собст­
венным анализом всех правил, всего, что принято нами 
с детства как аксиома,— независимость мнений стояла для 
него выше всего,— и самым горячим стремлением периода, 
начавшегося с 1770 годами, было стремление к проверке, 
к переисследованию всех правил, всех авторитетов, 
непринимание ничего на-слово, общим лозунгом всех была 
самостоятельность и оригинальность. 

Сильно было его влияние на эту эпоху и всех лучших ее 
деятелей: если иметь в виду только общие черты этих лю­
дей, то они все сходятся в том, что вышли из Лессинга. Но 
их крик о самобытности не был пустою претензией): дей­
ствительно, развившись благодаря Лессингу, ни один из 
них не утратил через это воспитание ни одной черты, 
принадлежавшей его личности. Укажем опять на одного из 
двух главных представителей того времени, на Гердера. 
О Гёте нечего и говорить: каждому из читателей, конечно, 
очевидно, что он нимало не напоминает собою Лессинга; 
о подчиненности его как поэта Лессингу не может быть 
и речи: он несравненно выше своего воспитателя по по­
этическому таланту. Но Гердер, всем обязанный Лессингу, 
напоминает собою, однако же, вовсе не Лессинга, а другого 
своего учителя, известного полигистора Гаманна, который 
недолюбливал Лессинга и составлял решительную проти­
воположность с ним: тот же фосфорический блеск отдель­
ных мыслей, но и тот же восточный тон восторженной ре­
чи, та же беспорядица в воззрениях, то же фантазерство, 
та же раздражительность ипохондрического самолюбия, 
тот же оттенок чего-то вроде юнгштиллингизма или лафа-
терщины6,— вообще в манере и в воззрениях что-то похо­
жее на Шатобриана. Отчасти превосходством натуры, от­
части влиянием Лессинга значительно сгладились в Гер-
дере эти недостатки и угловатости, но все-таки они оста­
лись еще очень резки. Вот один из примеров, по которым 
можно судить о том, до какой степени отличались следст­
вия лессингова влияния от обыкновенных следствий, ка-
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кими отпечатывается на человеке подчинение чьему-ни­
будь влиянию: Гаманн, гораздо менее Лессинга содейст­
вовавший развитию Гердера, отразился в нем со всеми 
своими недостатками; Лессинг, давший ему все, не навя­
зал ему ничего чуждого его натуре. Не говорим уже о том, 
что Гаманну Гердер до конца только поддакивал, как ав­
торитету, а с Лессингом с самого начала спорил, как 
с простым человеком, нимало не стесняясь,— а пробуж­
дение такой независимости и было существенной потреб­
ностью истории, главною задачею Лессинга. 

Итак — возвращаемся к нашим вопросам — Лессинг 
мог быть вполне доволен людьми, которым совершенно 
уступал критическое и поэтическое поприще? Быть может, 
именно потому он и сошел с этого поприща, что иного 
и лучшего, нежели делали они, и не мог желать сде­
лать? — Не совсем. 

Все вместе, как одно целое, люди молодого поколения 
были верны Лессингу. Но в частности каждый из них по 
кругу своих воззрений и сочувствий был гораздо односто­
роннее его *. Таков естественный ход исторического раз­
вития во всех сферах, что первоначальное равновесие раз­
личных элементов, обнимаемых вновь возникшим стрем­
лением, разрушается при дальнейшем движении этого 
стремления, так что одна сторона его берет перевес над 
другими, и основное единство распадается на множество 
направлений, из которых одно, наиболее благоприятству-
емое историческими обстоятельствами, становится гос­
подствующим, оттесняя все другие на задний план. 

Было бы слишком долго и неуместно говорить здесь, 
почему сильнейшие люди нового поколения, Гердер и Гё­
те, склонились на ту, а не на другую сторону. Довольно 
сказать, что сторона, к которой склонялись они, была ан­
типатична Лессингу. У Гердера слабою стороною было 
излишнее преобладание воображения над рассудком, 
у Гёте (в ту эпоху, эпоху «Вертера» и увлечения под­
дельными оссиановскими песнями) сантиментальность. 

* Мы говорим о духе, проникавшем систему воззрений того или 
другого из новых деятелей, а не о широте круга их занятий,— занятия 
могли бы быть разделены между различными людьми без вреда для все­
сторонности духа, их оживлявшего,— но эта всесторонность и была ут­
рачена; а круг занятий у многих из людей нового поколения был чрез­
вычайно многосторонеп. Гёте был в этом отношении даже универсальнее 
Лессинга, обнимая, кроме тех отраслей знания или мысли, для которых 
трудился Лессинг, и естественные науки, которые лежали вне круга де­
ятельности Лессинга, хотя и бывшего, подобно Шиллеру, в молодости 
медиком. 
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Отсюда происходило пристрастие Гердера к Гаманну, 
пристрастие Гёте к людям, подобным Лафатеру, уживчи­
вость его с людьми, подобными Юнгу-Штиллингу. Такие 
предпочтения казались Лессингу неразумными и вредны­
ми, и произведения, написанные в этом направлении, 
фальшивыми. Чтобы не растягивать нашего рассказа, 
приведем только один пример — суждение Лессинга 
о «Вертере». Читатели знают, что сюжет этого романа дан 
Гёте действительным событием — судьбою Иерузалема 
(сына известного теолога), который лишил себя жизни. 
Вот знаменитое письмо Лессинга к Эшенбургу об этом 
романе: 

«Чрезвычайно благодарен вам, любезный Эшенбург, за удовольствие, 
которое доставили вы мне, одолжив роман Гёте. Возвращаю вам его днем 
раньше условленного срока, чтобы другие поскорее могли насладиться 
этим удовольствием. 

Но как вам кажется: чтобы не наделать больше вреда, нежели 
пользы, не должно бы это столь теплое произведение иметь коротеньким 
холодный эпилог? Нужно бы несколько слов о том, как развился в Вер­
тере такой странный характер; как другой юноша с подобными наклон­
ностями может уберечь себя от этого. Ведь он, пожалуй, может принять 
поэтическую красоту за нравственную и вообразить, что если этот человек 
столь сильно возбуждает паше участие, то значит, что он был хорош. А он 
вовсе не был хорош. И если бы наш Иерузалем* был совершенно в таком 
душенном состоянии, то я... почти что презирал бы его. Скажите, гре­
ческий или римский юноша лишил ли бы себя жизни так и из-за такой 
причины? Наверно, нет. О, они умели не поддаваться фантазерству 
в любви, и во времена Сократа такую ex erôtos katochê (коллизию от 
любви), доводящую до іі tolmâin para physin (до лишения себя жизни), 
простили бы разве какой-нибудь девчонке. Производить таких мелко-ве­
ликих, презренно-милых оригиналов было предоставлено только нашему 
ново-европейскому воспитанию, которое так отлично умеет превращать 
физическую потребность в душевное совершенство. Итак, любезный Гёте, 
прибавьте в конце еще маленькую главу, и чем циничнее, тем лучше». 

Лессинг хотел очистить память своего молодого друга 
от «презренной слабости», которую взводил на него ро­
ман,— для этого он издал сочинения Иерузалема сына, 
с предисловием, в котором изображал покойного как че­
ловека с мужественным характером и светлой головой. 
Лессинг так сильно возмущался «Вертером» Гёте, что 
у него однажды мелькнула даже мысль развить эту тему 
с здоровой мужественной точки зрения: сохранился 
листок, на котором он набросал в нескольких строках план 
первой сцены для драмы «Werther, der bessere» — «Вертер 
более достойный уважения». 

Лессинг любил этого несчастного юношу. 
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Нет надобности доказывать, что Лессинг был прав 
в своем недовольстве тенденцией), отразившеюся на «Вер-
тере»; он верно предугадал, что роман этот будет иметь 
вредное влияние на молодежь, выставляя в идеальном 
свете болезненное малодушие своего героя. 

Не был доволен Лессинг и тем направлением, какое 
получила драма в период «бурных стремлений». Он вну­
шал уважение к Шекспиру,— но молодежь, с обыкновен­
ного своею наклонностью доводить всякое чувство до 
крайностей, дошла в энтузиазме к Шекспиру до неле­
постей и старалась как можно ближе подражать даже то­
му, что вовсе не важно в Шекспире и, скорее, составляет 
его недостаток, нежели достоинство: эксцентричность вы­
ражений и другие особенности, объясняемые только вку­
сом века, в котором жил Шекспир, казались этим драма­
тургам столько же драгоценными и необходимыми при­
надлежностями «гениальности», как действительные до­
стоинства шекспировых драм. Тогда-то возникло понятие 
о качествах поэта и его произведений, известное нам но 
преданиям романтизма: только тот истинный поэт, кто 
растрепан, кто с пренебрежением смотрит на людей, ве­
дущих себя благоприлично, кто старается каждою строкою 
своих произведений шокировать рассудительных людей. 
Это все называлось «гениальностью». Такие эксцентрич­
ные замашки сильно не нравились Лессингу, который 
смотрел на искусство, как древний грек. 

Молодежь инстинктивно предчувствовала, что Лессинг 
не может сочувствовать ее односторонним излишествам, 
и если многие из новых деятелей литературы — например, 
Гердер и Лейзевиц — лично были в дружеских отноше­
ниях с Лессингом, то иные как-то чуждались его. Любо­
пытное свидетельство последнего оставил Гёте о себе 
и своих лейпцигских друзьях в своей автобиографии. 
Весною 1768 года Лессинг приезжал в Лейпциг,— Гёте 
был тогда студентом Лейнцигского университета (ему 
было 19 лет). «Бог знает, что такое было у нас тогда в го­
лове,— рассказывает он: — нам вздумалось не только не 
искать случая видеть Лессинга, напротив, избегать тех 
мест, где могли бы мы встретить его. Это временное дура­
чество, которое нередко находит на самолюбивых и кап­
ризных юношей, было впоследствии наказано тем, что 
я уже никогда не имел случая узнать в лицо этого велико­
го и чрезвычайно уважаемого мною человека». 

Радуясь вообще пробуждению свежих и могучих сил, 
стремившихся вообще к целям, которые были также и его 
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целями, Лессинг замечал в деятельности главных людей 
молодого поколения и важные ошибки, от которых пред­
видел дурные следствия,— как то и исполнилось на деле 
возникновением романтической школы: Шлегели, Тик 
и проч. произошли из односторонностей, которым подда­
лись Гёте, Гердер и их друзья. Почему же он не боролся 
против этих уклонений? 

Борьба человека старого поколения против молодого 
поколения всегда бывает безуспешна, хотя бы этот человек 
и говорил правду. Исторические увлечения не могут быть 
побеждаемы в самом начале своем отвлеченными рассуж­
дениями,— только тогда они отвергаются обществом, когда 
они принесут плоды, по которым испытает общество их 
ошибочность и вредность. С успехом начать борьбу против 
увлечений сантиментализма и фантазерства можно было 
только тогда, когда романтизм уже выказал, каковы по­
следствия этих наклонностей, являвшихся вначале иде­
ально-прекрасными, возвышенными и очаровательными,— 
уже только в наши времена, а не в 1770-ых годах. 

Чего невозможно сделать, за то и не принимался Лес­
синг. Дух века, все живые симпатии нации, все даровитые 
люди молодого поколения были бы против него, если б он 
начал борьбу против направления, которое наложило 
свою печать на «Вертера» и «Геца фон-Берлихингена». 
Напрасны были бы его усилия — а натура его была такова, 
что он не делал ничего напрасного. Не в его характере 
было бороться против нового, он по природе своей был 
расположен только приготовлять его. А когда оно было 
приготовлено его трудом, когда он видел своих воспитан­
ников, которые были уже в силах осуществить его 
мысль,— он уже терял охоту наблюдать за тем, чтобы эта 
мысль была во всех подробностях исполнена именно так, 
как ему казалось лучше,— довольно того, что она испол­
няется — надобно же дать волю людям; нравственная 
опека, предохраняя от ошибок, убивает и энергию и разум, 
если будет простираться далее, нежели надлежит ей по 
закону природы. В историческом развитии неизбежны ув­
лечения и ошибки — кто хотел бы непременно воспрещать 
их, воспрещал бы вместе с ними всякое развитие, хотел бы 
убивать жизнь. 

Натура Лессинга была такова, что работа становилась 
для него утомительна, как скоро он видел, что она может 
быть удовлетворительно исполнена другими, как скоро он 
чувствовал, что поставил вопрос в надлежащем свете 
и вызвал людей для его разрешения. Ему скучно стало 
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писать для «Литературных писем», когда его трудами 
были уже достаточно приготовлены люди, могшие про­
должать это дело; и теперь, когда были приготовлены лю­
ди, могшие продолжать дело, начатое его драмами, «Лао-
кооном» и «Гамбургскою драматургиею», ему скучно ста­
ло писать драмы и заниматься литературною критикою. 
Эти занятия утомили его, опротивели ему — много раз он 
отказывался от всяких предложений вновь заняться при 
том или другом театре делом, которое столь блистательно 
исполнил при гамбургском национальном театре; после 
издания «Эмилии Галотти» он во всех письмах говорит, 
что потерял всякое расположение и всякую способность 
писать драмы и никогда уже ничего не думает писать 
в этом роде. Правда, через несколько лет написал еще 
драму, которая стоит выше всех прежних, которую немцы 
ставят выше всех произведений самого Гёте, кроме «Фа­
уста»,— но она была внушена ему мыслями, уже совер­
шенно чуждыми любви к театру или желанию трудиться 
для искусства. У ней была другая цель. 

Лессинг устал работать — но только для тех целей, 
достижение которых было теперь обеспечено. Не работать 
он не мог. Мы знаем, что такое называется в Северо-Аме-
риканских Штатах колонистом «Дальнего Запада»—это 
человек, которому скучно жить и работать на тех заселен­
ных полях, обработка которых стала уже доступна силам 
каждого; он уходит далеко за границы поселений, в неве­
домые пустыни, прокладывает дорогу среди болот и лесов, 
поселяется одинок среди диких зверей и враждебных ди­
карей, прогоняет их, очищает землю от них и открывает 
для цивилизации обширные, обильные области. Сколько 
битв выдержал он, сколько лишений перенес он, сколько 
опасностей и затруднений преодолел он! Но вот безопасен 
стал занятый им округ, дает уже богатую жатву,— тогда, 
привлеченные молвою, приходят по проложенной им до­
роге толпы людей, селятся вокруг него, привольно рабо­
тают, без всяких лишений, в безопасности начинают весе­
лую и сладкую жизнь. И он мог бы наслаждаться всем, чем 
наслаждаются они,— именно ему больше всех и должно 
было бы наслаждаться, потому что все окружающее его 
благоденствие возникло благодаря его предприимчивости, 
мужеству и силе. Но нет, ему уже скучно и противно жить 
на этом привольном, безопасном, роскошном месте,— на­
тура влечет туда, куда еще нет путей, где каждый шаг со­
единен с лишениями, опасностями и борьбою,— и он, по-
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кидая спокойное село, опять идет в пустыню, дальше 
и дальше, прокладывая путь цивилизации... 

Таков был Лессинг. Его трудами была открыта и очи­
щена почва, на которой могла возникнуть богатая литера­
тура. Его дело было совершено в этой области. Он устре­
мился к завоеванию новых областей для народной жизни. 

Один период в истории немецкого развития был под­
готовлен и вызван к жизни его трудами. Он начал работать 
для подготовления следующего периода. 

ι...] 
Результаты борьбы, веденной Лессингом в последние 

три года его жизни, были громадны. Она приготовила на­
правление последующей немецкой философии, которая 
только в последнем периоде своего развития стала на ту 
высоту мысли, которая была указана ей Лессингом, но 
с самого начала была верна духу, проникавшему его со­
чинения, написанные по поводу «Вольфенбюттельской 
рукописи» и споров, ею возбужденных. По плану нашего 
очерка, имеющего главным предметом одну литературную 
сторону деятельности Лессинга, мы только в двух-трех 
словах коснемся отношения между Лессингом и последу­
ющими немецкими философами. 

Прямым учеником его не был ни один из знаменитых 
философов,— все они считают своим родоначальником 
Канта; Фихте говорит, что его система — довершение 
системы Канта, Шеллинг был продолжателем Фихте, Ге­
гель продолжателем Шеллинга, новая философия про­
изошла из системы Гегеля. Но если мы сравним все эти 
системы между собою, то увидим, что дух их совершенно 
различен,— это потому, что у Фихте, Шеллинга и Гегеля 
были другие учители, кроме Канта. Они сами признаются, 
что очень многим обязаны Гердеру и Гёте, под влиянием 
которых воспиталось их воззрение на мир,— через Гердера 
и Гёте имел на них влияние и Лессинг, который так могу­
щественно господствовал над развитием Гердера и Гёте. 
Уж эта одна сторона его действия на них имеет чрезвы­
чайную важность. Но еще гораздо сильнее было то влия­
ние, которое имел он на развитие немецкой философии не 
посредством того или другого из воспитанных им знаме­
нитых писателей, а силою направления, развитого им 
в умственной жизни всего народа, среди которого возник­
ли эти философы. Часто, когда говорят об истории фило­
софии, имеют в виду только связь философских систем 
между собою, забывая о связи их с духом времени и об­
щества, в котором они развились, а между тем это забыва-
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омое отношение обнаруживало всегда самое решительное 
влияние на их характер. О философии, в которой общие 
стремления человечества находят самое прямое выраже­
ние, надобно сказать скорее, нежели о какой-нибудь част­
ной науке, что она всегда бывает дочерью эпохи и нации, 
среди которой возникает. 

Из многих сторон родства всех философских систем, 
возникших после Канта в Германии, с духом, проникав­
шим сочинения Лессинга, мы заметим только две, связь 
которых с характером мнений Лессинга особенно ясна бу­
дет после того, что имели мы случай сказать выше о его 
стремлениях. 

До Лессинга немецкая философия вообще имела про­
тестантский характер, даже в случаях, когда являлась 
враждебною христианству. После Лессинга, хотя по-преж­
нему все главные деятели ее принадлежали протестант­
ской половине Германии, она становится в другое поло­
жение. Философское миросозерцание становится столь же 
независимо от одностороннего протестантского оттенка, 
как прежде было независимо от католического. Из досто­
яния протестантской половины Германии философия ста­
новится делом общенациональным. 

При всем различии в своих принципах и выводах, все 
немецкие философские системы сходятся в том, что ни 
одна из них не имеет враждебности против христианства, 
какою отличались системы некоторых английских 
и французских философов. Каковы бы ни были понятия 
того или другого немецкого философа об общей системе 
мира, но каждый из них на религию смотрит с уважением, 
высоко ценя важность ее. Все они чужды того сурового 
ожесточения против религии, которое заметно, например, 
у Гоббеса, или той насмешки, которая видна у Вольтера. 
Все они смотрят на религию с серьезностью, полною ува­
жения. 

Эти две черты сходства уже достаточно показывают 
тесное родство последующей немецкой философии с теми 
стремлениями, которыми одушевлен был Лессинг в своей 
последней борьбе. Но вполне оценить гениальность его 
взгляда и силу его влияния может только тот, кто знаком 
с новейшими немецкими философскими системами, сме­
нившими систему Гегеля7: они чрезвычайно близки к тем 
понятиям, какие были выражены Лессингом. Мы ограни­
чиваемся этими немногими словами, потому что рассмот­
рение развития философии в Германии не составляет 
прямого предмета этой биографии; но тот, кто захотел бы 
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заняться отношениями Лессинга к последующим немец­
ким философам, нашел бы гораздо более признаков его 
сильного влияния на их системы. 

Впрочем, все это не составляет еще главного значения 
деятельности Лессинга в последние годы его жизни. Еще 
важнее, нежели влияние его на характер последующих 
философских систем, было то, что он приготовил ум 
своего народа для принятия философской мысли. До того 
времени философия была делом школы, которого чужда­
лось и пугалось общество, как чего-то не только таинст­
венного, но и ужасного,— философские мысли, как скоро 
из тесного кружка записных ученых проникали до сведе­
ния людей, не имевших науки своею профессиею, были 
отвергаемы ими как что-то противное всем убеждениям их 
и всем условиям жизни. Через двадцать лет не так была 
принята обществом философия Фихте и потом Шеллин­
га,— напротив, общество встречало философские учения 
с живым сочувствием, они быстро распространялись 
в публике и переходили в ее убеждения. Эту перемену на­
добно отнести всего более к действию статей, написанных 
Лессингом в последние годы его жизни: они приучили не­
мецкую публику к духу философского исследования. 

От замечаний о развитии умственной жизни в Герма­
нии, обращаясь к прямому влиянию последнего периода 
деятельности Лессинга на общественную жизнь, надобно 
сказать, что оно было также решительно: с той поры на­
чинается заметное и постоянное ослабление неприязни, 
существовавшей между католиками и протестантами. 
Главною причиною, поддерживавшею эту неприязнь, на­
добно считать презрение протестантов к католикам, как 
людям, зараженным грубейшими суевериями. До Лессинга 
едва ли кто из протестантов смотрел на особенности, ко­
торыми отличалось католичество от протестантства, иначе 
как на невежественные предрассудки, унизительные для 
ума человеческого. Нововводители, последователи фран­
цузских энциклопедистов и английских деистов, были 
в этом отношении не лучше, а может быть, даже хуже 
других протестантов. Лессинг стал говорить о католи­
честве беспристрастно, всегда с уважением, иногда с со­
чувствием. Это простиралось до того, что многие из его 
противников обвиняли его в измене лютеранству для ка­
толичества, а сам он, когда протестантские богословы ему 
грозили запрещением писать и юридическим осуждением 
его сочинений, был уверен, что если бы дело дошло до та­
кой крайности, то он нашел бы защиту у католиков 8, пе-
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ренеся дело на решение Имперского совета, в котором ка­
толические члены станут на его стороне, когда он им объ­
яснит, что осуждать его значило бы осуждать всех като­
ликов. Пример, авторитет и доказательства Лессинга от­
крыли глаза большинству образованных протестантов, и 
с того времени насмешки над католиками ослабевают, 
ослабевает и возбуждаемое ими нерасположение католиков 
к протестантам, и место неприязни занимает терпимость 
и взаимное уважение. Мало того: Лессинг развивал перед 
немцами воззрение, в котором должны сойтись, как 
братья, и католики и протестанты, и доказывал, что это 
воззрение, будучи одно достойно человека по своему бла­
городству, в то же время одно только и должно считаться 
справедливым, потому что оно одно логично, оно одно 
внушается потребностями человеческой природы и одно 
может выдержать строгую научную критику. Эта сторона 
влияния, конечно, казалась самою важною и для Лессинга. 
Именно желание дать примирительное направление на­
родной жизни и руководило Лессингом в выборе теологи­
ческих вопросов предметом своей деятельности. 

Но, будучи по преимуществу человеком жизни, почему 
не предпочел он вопросов, более близких к жизни, почему 
не писал юридических и политических сочинений? По той 
же самой причине, по которой не писал и чисто философ­
ских сочинений, потому, что умственная жизнь его нации 
не достигла еще в его время той зрелости, чтобы живо ин­
тересоваться этими вопросами. Лет двадцать прошло после 
его смерти до той поры, когда настал для Германии период 
философских интересов; еще позднее началась для нее 
пора юридических и гражданских стремлений. 

http://ngchernyshevsky.ru/

