
ПРИЛОЖЕНИЯ

ВАРИАНТЫ  «ОЧЕРКОВ ГОГОЛЕВСКОГО ПЕРИОДА»

I

В критических статьях, или лучше сказать статейках Пушкина 
(статейках, говорим мы, потому что почти все они очень неве­
лики по объему) всегда блещет тонкий и верный вкус великого 
нашего поэта. Иначе и быть не могло: как ни важно участие бес­
сознательного элемента в поэтическом творчестве, как ни досто­
верна всеми ныне признаваемая истина, что без этого элемента 
непосредственности, составляющей сущность того, что называется 
талантом, невозможно быть великим поэтом, но равно достоверно 
и то, что при самом великом даре бессознательного творчества 
поэт не произведет ничего великого, если не одарен также заме­
чательным умом, сильным здравым смыслом и тонким вкусом. 
Т о же самое, что о критических статьях Пушкина, надобно ска­
зать и о журнальной деятельности людей, составлявших его ли­
тературную партию. Все эти деятели нашей критики отличались 
вкусом, подобно ему, как и вообще походили на него многими 
прекрасными чертами своего литературного характера, — напри­
мер, готовностью отдавать должное каждому, с благородною не­
лицеприятностью.

Таким образом, Пушкин и его сподвижники владели двумя 
важнейшими качествами, нужными для того, чтобы оказывать 
сильное влияние на мнения читающей публики. И  однако же пуб­
лика продолжала преимущественно поддаваться влиянию дру­
гих суждений, — каковы были эти господствовавшие мнения, мы 
старались показать подробными характеристиками 'критической 
части журналов, предшествовавших эпохе .приобретения «Оте­
чественными записками» полного господства в литературе, или 
в качестве продолжателей прежней эпохи, усиливавшихся от­
стоять хилеющие направления против литературных мнений 
этого журнала. Н е может быть и сомнения в том, что Пушкин и 
его сподвижники понимали литературные явления тридцатых го­
дов гораздо вернее, нежели судили об этих явлениях журналы, 
мнения которых мы характеризовали. Почему же эти верные по-
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пятня не приобретали господства в литературе и массе публики? 
Ответ готов у каждого читателя: журнал, бывший органом пуш­
кинского направления в критике, был слишком мало известен 
публике, как довольно мало известна ей была и «Литературная 
газета» Дельвига, предшествовавшая этому журналу, «Современ­
нику» 1836— 1846 годов. Подробное объяснение этого явления, 
по самому заглавию наших «Очерков», лежит вне пределов нашей 
задачи, оно относится к истории пушкинского направления в на­
шей литературе; потому из многих причин этой малоизвестности 
кратко укажем только одну, касающуюся специально критической 
части этого журнала. Д ля быстрого распространения каких бы 
то ни было мнений в публике необходимо высказывать их настой­
чиво, упорно, громко, с жаром увлечения, неутомляющегося скуч­
ными для самого критика повторениями и распространениями, 
не пренебрегающего ни подробным разбором книг и статей, ко­
торые важны только по своему значению для публики, а не по 
внутреннему интересу для искусства, ни спорами с людьми, всту­
пать в споры с которыми вовсе не приятно и не почетно. Одним 
словом, критика, как всякая общественная деятельность, имеет 
много сторон, тем более полезных для публики, чем неприятнее 
они для самого деятеля. Критик, который хочет сохранить в своей 
деятельности столько же внутреннего довольства предметом своих 
рассуждений, сколько может сохранить его ученый, столько же 
гордого спокойствия, сколько может сохранить его поэт или бел­
летрист, — такой критик пишет для немногих. Пушкин и его 
сподвижники знали это; они не хотели писать для большинства, 
для так называемой массы публики, и довольствовались спокой­
ным сочувствием избранных читателей, думая, что качество воз­
награждает за количество. Это было ими положительно выска­
зываемо много раз.

Таким образом, несмотря на несомненные достоинства критики 
пушкинского направления, она не имела — потому что не хотела 
иметь — обширного влияния. Кто вздумал бы писать историю 
развития литературных мнений не в обществе, а в кругу дилетан­
тов, который довольствовался тихою и замкнутою для остальной 
массы общества жизнью, тот нашел бы много материалов для от­
радного и светлого в критической деятельности этого избранного 
круга; нашел бы, что многие истины, введение которых в созна­
ние большинства совершилось только после жестокой борьбы, 
всегда признавались школою Пушкина и тихо разливались чрез ее 
критику в избранном кругу. Это составит прекрасный эпизод 
будущей истории нашей литературы. Мы теперь собираем мате­
риалы только для одной главы, если можно так выразиться, — 
для главы «о распространении справедливых литературных идей 
в массе публики»; отрадный эпизод о пушкинской критической 
школе лежит, как видят читатели, вне пределов нашей задачи и 
без того уже слишком обширной; мы могли только вскользь упо-
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МЯНутЬ о нем и неохотно покидая журнал, беглый анализ только 
двух статей которого уже обнаружил нам в конце предыдущей 
статьи столько верных и благородных воззрений на литературу, 
мы должны остановиться на другом журнале, который был для 
массы публики первым распространителем господствующих ныне 
понятий о русской литературе.

Читателям известно, что эта заслуга принадлежит критике, 
которой органом были в течение семи лет (1840— 1846) «Отече­
ственные записки», потом около года наш журнал, и о которой 
потом -затерялся слух. Мы будем говорить о ней, следовательно 
преимущественно об «Отечественных записках», которые долго и 
славно единовластительствовали в русской литературе. Читателям 
известно, что отношения «Отечественных записок» к вашему жур­
налу были не всегда дружелюбны, или, лучше сказать, постоян­
но недружелюбны. Полемика доходила иногда и до совершенной 
враждебности. Но читатели конечно должны ожидать, что в t <i m  

отделе «Очерков», к которому мы теперь приступаем, не найдут 
ни малейшего отголоска этих отношений: мы пишем не историю 
журнальной полемики,— следовательно неуместно было бы обра­
щать здесь (внимание на споры, не имевшие влияния на характер 
мнений, происходившие от причин чисто случайных. Притом же, 
эта полемика относится ко времени, которого мы здесь не каса­
емся, ограничиваясь блестящею эпохою «Отечественных записок», 
когда в этом журнале соединялись труды всех тех людей, кото­
рые после разделились между «Отечественными записками» и 
«Современником». После 1847 года, русская критика вообще за­
метно ослабела: она не шла уже впереди общественного мнения,— 
она была счастлива, если успевала быть хотя поздним и хотя сла­
бым отголоском его; она не имела влияния, она подвергалась 
влиянию,— потому вовсе не имеет той важности для истории ли­
тературы, как предшествовавшая ей критика 1840— 1847 годов, 
которая одна владела огромным влиянием, одна сохранила доселе 
свою жизненность; все остальные направления в нашей критике 
последних двадцати лет были тунеядными растениями, возник­
шими на ее почве, из нее заимствовавшими всю свою жизненную 
силу, если обладали некоторым призраком жизни; все, что яви­
лось в нашей критике вне ее, было пустоцветом; потому одна она 
должна называться критикою и ей одной принадлежит имя «кри­
тики гоголевского периода нашей литературы»,— пусть же это 
название, при отсутствии собственного имени, будет служить ей 
собственным именем.

Стремления критики 1840— 1847 годов, или как мы согласи­
лись называть ее, критики гоголевского периода, кажутся нам, 
как и всякому здравомыслящему человеку настоящего времени, 
вполне справедливыми; мы все привязаны к ней горячею любо­
вью преданных и благородных учеников. И  если каждый из 
нас, — каждый человек, любящий свою литературу и следивший
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за ее развитием, признает, что это «мы» относится и к нему, — 
если у каждого из нас есть предметы столь близкие и дорогие 
сердцу, что говоря о них, он старается наложить на себя хо­
лодность и спокойствие, старается избегать всяких выражений, 
в которых выражались бы его чувства, наперед уверенный, что 
и при всей возможной для него холодности, речь его будет очень 
горяча; если, говорим мы, у каждого из нас есть такие дорогие 
сердцу предметы, то критика гоголевского периода занимает 
между ними, наравне с Гоголем, одно из первых мест. Потому-то 
говорить о ней мы будем как можно холоднее: в настоящем 
случае нам ненужны и почти противны восклицательные знаки 
и восторженные фразы: есть такая степень уважения, предан­
ности, сочувствия, любви, когда всякие похвалы отвергаются, 
как нечто невыражающее всей полноты чувства, как нечто неуме­
стное, излишнее.

Будем же говорить самым холодным тоном; потому что дело 
идет о слишком дорогих для нас предметах.

II

До последнего времени, люди, писавшие о нашей литературе, 
не отдавали должной справедливости заслугам Надеждина. О нем 
говорили очень редко, да и то вскользь, и почти всегда эти бег­
лые отзывы были неблагоприятны ему. Только в прошедшем 
году заговорил о нем наш журнал. И злагая историю развития 
понятий о значении Пушкина, мы объясняли основания, по ко­
торым Надеждин, писавший в 1828— 1830 годах под именем 
экс-студента Надоумко, произносил строгий приговор всей тог­
дашней литературе. Это был едва ли не первый голос в защиту 
энергического критика, многими забытого, всеми другими осу­
ждаемого. Тогда мы не нашли себе товарищей в деле восстано­
вления доброй памяти этого имени. И  когда, назад тому три 
месяца, во второй статье наших «Очерков» мы упоминали о нем, 
наш голос попрежнему оставался единственным, возвышающимся 
в честь ему. Н е думали мы тогда, что смерть осуждаемого и 
полузабытого писателя так скоро явится печальною восстанови- 
тельницею общего уважения к нему в нашей литературе. Теперь 
нет нужды защищать его: все соединились в похвалах умершему, 
которого не чтили при жизни. Прекрасная статья о нем, напе­
чатанная в №  5 «Русского вестника» г. Савельевым, встречена 
общим одобрением и сочувствием... жаль только, что хвалы не 
проникают в могилы.

Если бы здесь должно было представить полную оценку всей 
многосторонней ученой деятельности Надеждина, мы отказались 
бы от такой задачи, превышающей силы не только наши, но и 
каждого отдельного человека из нынешних наших писателей или 
ученых. [Есть многие отрасли знания, в которых у нас не най­
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дется ученого, равного ему специалиста, равного] [По многим 
отраслям]. [Много могли бы мы перечислить отраслей науки, 
в каждой из которых не найдется у нас специалиста, равного ему 
обширностью знаний. А  в нем эти знания, которых достало бы 
для пр>юбретения ученой] [А он, кроме того, что знал, был один 
первым специалистом по этим наукам] [глубоко изжил еще], 
[совершил по многим другим труды, которыми двинуты] [из 
которых каждым двинул вперед] [расширил область знания]. 
Богословие и церковная история, философия, эстетика, полити­
ческая история, литературы всех народов, русская история, клас­
сическая и славянская филология, археология, — десятки других 
отраслей знания были глубоко изучены им. По многим из этих 
наук, мы не имеем равного ему специалиста, по всем другим он 
был равен первым нашим специалистам обширностью и глуби­
ною знаний, по каждой из них оставил труды, которые или под­
винули вперед ее знание в России, или подвинули вперед самую 
науку — последнее должно сказать почти о всех отраслях науки, 
касающихся России. Если исполнится высказанное многими же­
лание, чтобы издано было полное собрание его сочинений, мы 
увидим, что их изучение...

( Н а  этом ру ко пи сь  обрывается).

III

Условия, в которых действовала критика гоголевского пе­
риода, были, как видим, столь новы, что по необходимости воз­
лагаемой самою сущностью дела, она должна была раскрывать 
собою для нашего литературного сознания совершенно новое со­
держание, Понятия, на которых она должна была опираться, 
факты, о которых должна была судить, до такой степени превы­
шали своею глубиной и значительностью все, о чем прежде могла 
говорить русская критика, что опять по необходимости должны 
были померкнуть и исчезнуть в наших глазах все предшество­
вавшие ей периоды нашей критики, как [слишком] маловажные 
в сравнении с нею. Если б было иначе, это значило бы, что 
у нас в гоголевский период не было критики, соответствующей 
требованиям времени, достойным образом исполняющей свое 
назначение. Она была, исполнила свое назначение достойным 
образом, — и действительно, в этом роде никогда еще наша ли­
тература не имела ничего подобного ей по могуществу и блеску.

Но если положение, приготовленное для критики гоголевского 
периода развитием нашей литературы, было очень выгодно, то 
и Требования, возлагаемые на нее этим положением, были очень 
значительны: нужны были огромные силы, чтобы удовлетворять 
им. Но дело известное, что у истории никогда не бывает не­
достатка в человеке, какого требуют обстоятельства. Потому на­
шелся и тогда человек, какой бмл нужен для русской критики.
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Человека этого — будем называть его автором статей о Пуш­
кине — невозможно не признать гениальным. Мы не слишком 
щедры в употреблении этого эпитета. Гениальных людей на свете 
до сих пор известно очень немного. В людях с самыми блестя­
щими, повидимому, качествами ума оказываются большею ча­
стью признаки некоторой ограниченности, не в том, так в другом 
отношении. Исключений мало; и, например, в новой русской ли­
тературе их не более двух: кроме указанного нами человека, 
Гоголь — и только. Вероятно, Кольцов стал бы третьим в этом 
ряду, если бы прожил долее, или обстоятельства позволили его 
уму развиться ранее. Гениальный человек производит на вас 
впечатление совершенно особенного рода, какого не производят 
самые умные, самые даровитые из других людей: вы видите 
в нем такой ум, которому ясны самые трудные вопросы, который 
даже не замечает, что в них есть трудность. Когда он говорит, 
и для вас становится ясно и просто все; вы дивитесь не тому, что 
он разрешил вопрос, а тому, что вы сами не разрешили этого 
вопроса без всякого труда: ведь стоило только взглянуть на 
дело простыми, вовсе не мудрыми глазами. Камень летит к земле, 
стало быть земля притягивает его к себе — и открыт закон тяго­
тения, дело так просто, что и думать, кажется, тут не над чем. 
Поставить яйцо на остром конце — штука самая нехитрая, а во­
прос об Америке был не труднее того, как признал сам Колумб. 
Каждый офицер, кажется, мог бы знать не хуже Наполеона, что 
решение войны зависит от сосредоточения всех сил на главном 
пункте. Каждый человек, читавший на своем веку хоть одну 
книгу, мог бы, кажется, догадаться, что все в мире изменяется, 
что одна крайность влечет за собою другую, что все живое 
растет — а в открытии этих истин заключается едва ли не глав­
ная тайна гегелевой философии. Необычайная простота, необы­
чайная ясность — удивительнейшее качество открытий гениаль­
ного ума. Но дело в том, что он берется за существеннейшую 
сторону вопроса, от которой все зависит, а из всех вопросов 
опять берется за самый существенный в деле, от которого зави­
сит понимание всех остальных, — оттого-то и ясен для него ка­
ждый вопрос, каждое дело. Удивительно, подумаешь, как и мне, 
и вам, и каждому не случается каждый день делать гениальных 
открытий: ведь, кажется, будь всякий из нас на месте Колумба, 
или Ньютона, или Наполеона — у каждого достало бы ума до­
гадаться о том, о чем они догадались. И  за что называют их 
гениальными людьми? — просто, они были люди не без здравого 
смысла. И, если хотите, это так: гений— просто человек, который 
говорит и действует так, как должно говорить и поступать на его 
месте человеку с здравым смыслом. Гений — ум, развившийся со­
вершенно здоровым образом, как высочайшая красота — форма, 
развившаяся совершенно здоровым образом. Если хотите, гению 
и красоте не нужно удивляться; скорее надобно было бы ди-
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Виться тому, что совершенная красота и гений так редко встре­
чаются между людьми: ведь для этого человеку нужно только 
развиться, как ему по натуре всегда следовало бы развиваться. 
Непонятно и мудрено заблуждение, тупоумие, потому что оно 
противуестеетвенно; а гений прост и понятен, как истина, — ведь 
естественно человеку видеть вещи в их истинном виде.

Такое впечатление совершенной простоты и ясности произво­
дит критика гоголевского периода. Она провела в наше литера­
турное сознание самые простые истины, ныне для каждого здра­
вомыслящего человека ясные, как светлый день. Но значение 
этих истин очень велико: они произвели решительную эпоху в 
нашей умственной жизни. По своему значению для развития рус­
ского общества, деятельность человека, который был органом 
этой критики, занимает в истории нашей литературы столь же 
важное место, как произведения самого Гоголя.

Автор статей о Пушкине»— был одарен редким красноречием: 
написанные наскоро, не пересмотренные, не исправленные, ег« 
статьи по увлекательности изложения, все бесспорно принадле­
жат к лучшему, что только до сих пор есть в нашей прозе; едва 
ли кто-нибудь писал у нас так, как он. Многое из написанного 
им может быть по силе и прелести изложения сравнено с луч­
шими страницами подобного рода у величайших европейских пи­
сателей. Впрочем, и тут нет ничего удивительного: истинное кра­
сноречие дается человеку вместе с благородною натурою и энер­
гическим стремлением к истинному и доброму. Великие ораторы 
были красноречивы потому, что душа у них была великая и бла­
городная. Надобно ли упоминать о могучей силе его диалектики? 
Ведь это опять всегдашнее качество людей с великим умом. Н а­
добно ли говорить об идеальном благородстве его характера? 
Ведь это опять необходимый дар природы людям, которых обре­
кает она жить только для провозглашения высоких идей добра, 
которые не знают ни счастья, ни покоя, ни желаний вне одного 
стремления служить благу своей родины, людей, о которых 
можно сказать, как о нем:

Он знал одной лишь думы власть,
Одну, но пламенную страсть...

Мы не знаем, назначала ли его природа исключительно к 
критической деятельности: гениальной натуре доступны бывают 
многие поприща, она действует на том, которое в данных обстоя­
тельствах находит самым широким и плодотворным; нам ка­
жется, что в Англии этот человек был бы парламентским орато­
ром, в Германии того времени — философом, во Франции—пуб­
лицистом; в России он сделался автором статей о Пушкине. 
Вообще говоря, по общей физиономии всех трех первоклассных 
наших критиков — Полевого, Надеждина и автора статей о Пуш­
кине мы можем заключать, что замечательный критик не ро­
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дится, а делается критиком, вследствие особенных условий, пред­
ставляемых ему сосредоточением жизненных интересов -его 
страны на литературных вопросах. То же говорит нам пример 
знаменитых германских критиков прошедшего и нынешнего сто­
летия. Служению эстетике они обрекли себя добровольно, обду­
манно, не потому чтоб сочинять именно рецензии было для них 
особенно приятным делом, а просто потому, что это был лучший 
из доступных им путей к действованию на жизнь общества. Т а­
ковы были Лессинг, Мерк, Шлегели. И однако же, — странное, 
поводимому, дело, — именно эти люди, для которых эстетические 
вопросы были второстепенным предметом мысли, занимавшим 
их только потому, что искусство имеет важное значение для 
жизни, а художественное достоинство необходимо литературному 
произведению для высокого значения в литературе, — именно 
эти люди имели на развитие литературы, не только по содержа­
нию, но и в отношении художественной формы, решительное 
влияние, какого не достигал ни один критик, думавший пре­
имущественно о художественных вопросах. Этот повидимому 
странный закон объясняется тем, что необходимый для критика 
дар природы — эстетический вкус есть только результат способ­
ности живо сочувствовать прекрасному в соединении с проница­
тельным здравым смыслом. Эти качества в очень высокой сте­
пени принадлежали автору статей о Пушкине, — потому не будем 
удивляться, что он отличался чрезвычайно тонким вкусом. Лю­
дей с тонким вкусом встречается много; но были у него качества 
более редкие: беспристрастие и твердость. Он готов был отдать 
каждому должное, забывая всякие личные отношения; но не­
смотря на пылкость характера, редко расточал излишние пох­
валы, на которые критика обыкновенно бывает так щедра отно­
сительно писателей, принадлежащих к одному с нею литератур­
ному лагерю. Одним словом, характер его критики был таков, 
что внушал полное доверие и читателям и писателям.

Все это необходимые условия для могущественного влияния 
критики. Но жизнь и силу им давала страстная любовь ко всему 
живому и благому. Без этой любви все остальные достоинства 
были бы бесплодны. Во всем этом мы повторяем голос общего 
мнения, с которым едва ли кто вздумает не согласиться. Но те­
перь мы должны коснуться и того вопроса, в ответе на который 
несогласны с довольно многими из людей, нами уважаемых. 
Имел ли автор статей о Пушкине столько знаний, сколько тре­
бовало высокое место в литературе, усвоенное ему природными 
дарованиями? Повидимому ответ на это дается самым достоин­
ством его критики и тем, что из всех литературных битв он вы­
ходил победителем, хоть часто имел противниками людей, слы­
вущих великими учеными. Какого еще спрашивать лучшего дока­
зательства на то, что он обладал знаниями, для него нужными? 
И однако же, некоторые в том сомневаются. Когда было ему
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время приобресть обширные знания? — говорят они: он всегда 
был так обременен работою для  приобретения насущного хлеба, 
что не мог дать себе основательного ученого образования. Мы 
сами лично знали его, прибавляют иные: нам положительно из­
вестно, что он не был человеком ученым. Отвечаем на эти со­
мнения из уважения к некоторым из людей, введенных ими в 
странное недоразумение.

А втор статей о Пушкине не читал в подлиннике ни греческих 
классиков, ни Тассо, ни Ш експира; — он не знал санскритского 
языка и чешского нар.ечия; не мог отличить славянского ману­
скрипта X I века от манускрипта X II I  века, — кому эти знания 
кажутся необходимыми, тот может жалеть о его необразованно­
сти. Н о мы заметим, что если мерить русских ученых по строгим 
требованиям так называемой основательной западной учености, 
то очень немногие (конечно мы не говорим о специалистах: мате­
матиках, естествоиспытателях, медиках, филологах и т. п., между 
ними много людей, истинно ученых: но разумеется не такой уче­
ности требуют от литератора) имеют право на имя ученых лю­
дей, и мы положительно утверждаем, что именно те люди, ко- 
торые наиболее толкуют об учености и хвалятся своею ученостью 
и прослыли за великих ученых, оказываются на деле очень пло­
хими учеными. И з наших ученых (кроме специалистов) мы знаем 
только одного, который действительно заслуживал имя человека 
с европейскою ученостью, — это был покойный Надеждин. Д ру­
гие мнимые великие ученые могут сказать о себе, если будут 
откровенны:

М ы все учились понемногу
Чему-нибудь, и как-нибудь...

именно, они знают кое-что и кое-как, — и за то им честь, потому 
что прежде и таких людей у нас было очень мало. Но они не 
должны упрекать других в недостатке того, чего не имеют сами. 
Итак, вопрос становится определеннее: дело идет не о том, имел 
ли автор статей о Пушкине такую ученость, какой обладают не­
которые из европейских литераторов, а только о том, наши так 
называемые великие ученые имеют ли основание думать, что он 
уступал им основательностью знаний. Н а это можно отвечать ре­
шительно: не имеют никакого основания. Чем он занимался, о 
чем он говорил, что ему было нужно знать, то знал он очень хо­
рошо, как очень немногие у нас. Если бы спор шел о предметах 
малоизвестных, мы не приняли бы на себя отважности говорить 
с такою уверенностью; но сомневаются в чем? — хорошо ли бн 
знал гегелеву философию, на которой основывались его общие 
воззрения; хорошо ли он знал русскую литературу, о которой 
судил; были ли ему известны иностранные литературы на столь­
ко, на сколько нужно знать их русскому критику? — не нужно 
иметь чрезвычайных познаний или особенной смелости, чтобы
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судить, действительно ли доказал тот или другой литератор свои 
основательные знания в подобных предметах— ведь это спор не 
о китайском языке. Мы решительно думаем, что люди, которые, 
зная критику автора статей о Пушкине, сомневаются, достаточно 
ли ему известны были иностранные литературы и гегелева фило­
софия, обнаруживают только собственное незнание в этих пред­
метах. Еще забавнее сомнения, относящиеся к русской литера­
туре, которой никто не знал так хорошо, как он. Нам кажется, 
что толковать о недостаточности его знаний могут только или 
люди малообразованные, или педанты, еще менее имеющие права 
на имя образованных людей. Доказать это самым подробным 
образом очень легко, если только будет надобно, — но мы хотим 
надеяться, что в этом не будет нужды.

Надобно сказать, что надлежащему его развитию много по­
могли те самые обстоятельства его судьбы, которые для некото­
рых служат основанием к недоразумению, которого мы коснулись: 
дело в том, что автор статей о Пушкине был человек бедный, пре­
доставленный с очень ранней молодости самому себе, и что до 
двадцати двух или трех, быть может, до двадцати пяти лет, когда 
сблизился он с Станкевичем, никто не заботился о его развитии. 
Нужда, как известно, прекрасная школа для тех немногих, кото­
рые способны пройти эту школу. А  еще лучшая школа для ум­
ного человека то, когда его голова не набивается с малолетства 
различными кривыми толками, которые потом так трудно бывает 
исправить. Выучиться легче, нежели разучиваться и переучи­
ваться. Он с свежими силами, с непритупленным софизмами 
чувством истины начал свое образование, когда был уже в юно­
шеских летах: прежде учился он мало, следовательно и забывать 
ему было нужно только немногое. Это важная выгода. Потому и 
натурально, что он постигал истину быстрее, нежели кто-нибудь. 
Он сам дал себе образование — потому и натурально, что он дал 
себе такое образование, какое было ему нужно. Он не имел воз­
можности уопокоивать себя предубеждением, которому так часто 
поддается большая часть людей, получивших так называемое 
основательное образование: «это мне уж известно; это я давно 
уж знаю» — потому очень естественно было ему приобресть зна­
ния действительно основательные и полные, в той мере, как то 
было нужно. И в самом деле, несмотря на положительные дока­
зательства того, что средства к образованию, которые он имел, 
были скудны, очень мало найдется людей, которые обладали бы 
такою основательною и прочною образованностью. В том нет 
сомнения, что многое в этом отношении, как и вообще во всем 
развитии автора статей о Пушкине, надобно приписать влиянию 
Станкевича и его друзей.

Иметь более или менее обширные знания — еще не особенная 
редкость или важность. Важнее быть человеком с прочным обра­
зованием. Но еще гораздо важнее для писателя, который имеет
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.решительное влияние на публику, Гораздо важнее иметь тверду 1о 
и стройную систему воззрений, в которой одно понятие не про­
тиворечило бы другому, одно положение не опровергалось бы 
другим. У нас это встречается очень редко, при запутанности и 
бессвязности понятий, которые вливаются в нас воспитанием и 
обществом. Вообще говоря, «почти у каждого из нас в образе мыс­
лей есть что-то хаотическое, смутное. Человеку, привыкшему к 
логической последовательности, трудно даже понять, каким обра­
зом в одной голове могут соединяться понятия и привычки со­
вершенно несовместимые. Даж е лучшие умы не свободны от 
этого недостатка,— в пример укажем на Пушкина. С одинако­
вою искренностью писал он страницы, совершенно разнореча­
щие по своему духу, так что повидимому автор одной тирады 
должен был бы ненавидеть автора другой, — а между тем, обе 
написаны одним человеком, который и не понимал, что жестоко 
противоречит сам себе. Еще резче эта хаотичность понятий в 
Гоголе: она так велика, что многие могли объяснять ее только 
недобросовестностью или умственной болезнью. С нашими так 
называемыми мыслителями та же самая история. Даже в На- 
деждине, едва ли не сильнейшем из них, очень заметен этот об­
щий недостаток. Ш аткость понятий и бессвязность, хаотичность 
мнений — самая общая черта у нас. Обыкновенно даже наибо­
лее развитые люди сами не знают, к чему ведет принимаемое 
ими основание, из каких посылок выведено отвергаемое ими 
следствие. Исключение составляют и теперь очень немногие люди, 
а пятнадцать или двадцать лет тому назад число их было еще 
гораздо менее. Автор статей о Пушкине был так счастлив, что не 
только развил в себе стройный и твердый образ воззрений на 
литературные вопросы, — этому чрезвычайно много помогли об­
стоятельства, о которых упомянули мы выше, — но и распро­
странил его в публике, которая теперь в свою очередь начала 
иметь прекрасное влияние на литературу, — и не допускает ее 
уклониться от прочных оснований, положенных автором статей 
о Пушкине, по крайней мере не позволяет уклониться так далеко, 
как, без охранения со стороны публики, могло бы это случиться 
при стремлении многих талантливых писателей возвратиться на 
прежнюю, до-гоголевскую колею.

Все эти редкие качества ума ,и характера, которыми природа 
наделила автора статей о Пушкине, были посвящены, как мы уже 
указали в предыдущей статье, служению одн&й высокой идее — 
служению на пользу родной страны, без страха и лицеприятия. 
Любовь к родине, мысль о благе ее одушевляла каждое его сло­
во ,— и только этим страстным увлечением объясняется и не­
преклонная, неутомимая энергия его деятельности, и его могу­
щественное влияние на публику и литературу.

Постараемся теперь обозреть эту деятельность в ее последо­
вательном развитии.
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< о  СОЧИНЕНИЯХ го г о л я  >

...Они (критические статьи. — Ред.) не являлись, конечно, не 
по недостатку желания критики высказать свои понятия о Гого­
ле— напротив, очевидно, что критика сочувствовала ему более, 
нежели кому бы то ни было из [великих] русских писателей, — но 
по трудности изложить эти понятия в такой форме, какая тре­
бовалась русскою публикою,—хотя, иовидимому, ничего не было 
легче и проще, как написать эти статьи, постоянно обещаемые и 
никогда не являвшиеся, потому что определенное понятие о зна­
чении Гоголя составить .гораздо легче, нежели, например, о не­
уловимом, эфирном характере поэзии1 Пушкина: здесь не нужно 
было освобождать и себя и читателей от каких-нибудь неточных 
взглядов, как это приходилось делать, говоря о Пушкине — на­
против, можно сказать, что верное понятие об отличительных 
чертах деятельности Гоголя уже было не только в критике, но и 
в публике. Сам Гоголь, прекрасно охарактеризовавший себя во 
многих местах своих сочинений, исполнил большую часть задачи, 
предстоявшей критику. Оставалось только развить эти мысли, 
высказать их с необходимыми пояснениями, высказать сильно и 
жарко — но это самое и было затруднительно. Таким образом, о 
Гоголе не было написано ясных и подробных статей, как о Пуш­
кине; суждения о нем ограничивались рецензиями, прекрасными 
и верными, но не достаточно обширными и ясными. Еще не ус­
пели они достичь той массивности, которая необходима для проч­
ного действия на нерешительные умы, как явились «Выбранные 
места из переписки с друзьями» — и Гоголь, к сожалению, стал 
в новые отношения к литературе и публике, противоположные 
прежним. Критика должна была доказывать, что эти отношения 
ложны. Без сомнения, это было только временною необходимо­
стью, которая, будучи раз исполнена с надлежащею твердостью, 
не могла впоследствии мешать критике обратиться с прежнею или 
еще более жаркою любовью к «Ревизору», «Мертвым душам» и 
другим дивным произведениям Гоголя. Но вскоре после выхода 
«Выбранных мест из переписки с друзьями» в русской критике 
водворилась мелочность и вялость, продолжающая господство­
вать до сих пор. Тут уже нечего было ожидать широкой и прони­
кающей в массу оценки Гоголя, то есть целой литературной 
эпохи, можно сказать, целой исторической эпохи в развития рус­
ского самопознания, но и более сподручные явления не были 
оценены надлежащим образом — не только о Гоголе не была в 
силах сказать ничего замечательного критика последних годов— 
что дельного и нужного успела она сказать о гг. Григоровиче 
или Писемском, о гг. Полонском, Фете или Щербине? Потому 
последним памятным для публики приговором о Гоголе остались 
суждения, вызванные его «Перепискою с друзьями». Они не 
могли производить впечатления, выгодного для литературного
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Значения Гоголя. Убеждение в его величии было во многих его 
почитателях ослаблено этими последними впечатлениями, а во 
всех почти остается, как было десять лет тому назад, робким, 
нерешительным, не имеющим веры в собственную основатель­
ность инстинктивным сочувствием, еще ожидающим себе дока­
зательств и внушения несомненности* от критики.

Если бы нынешняя критика могла, то должна была бы ис­
полнить относительно Гоголя обязанность, которой не успела ис­
полнить современная ему критика, оставившая нам впрочем пре­
красные указания, которые нуждаются только в развитии. Мы 
не уверены, что и это будет ею сделано, как должно. Тем менее 
можно ожидать удовлетворительной оценки Гоголя от нашей 
статьи, которая и по спешности, с которою написана, и по самому 
объему, не более как простое извещение о выходе в свет творе­
ний писателя, замечательнейшего из всех, каких доселе представ­
ляла русская литература. Мы только должны сказать, каково но­
вое издание его повестей и драматических произведений, перепе­
чатанное с издания 1842 года, и дать читателям отчет в содер­
жании произведений, которые под названием «Сочинений 
Н. В. Гоголя, найденных после его смерти», являются ныне в 
печати в первый раз.

Четыре тома «Сочинений»— точное повторение прежнего из­
дания — в этом состоит их существенное достоинство. Мы слы­
шали многих, находящих неизящным формат и шрифт нового из­
дания, которые сохранены совершенно те же, какие были в преж­
нем. так что на вид трудно отличить их одно от другого. Выбор 
шрифта и формата нисколько не зависел от нынешнего издателя, 
г. Трушковского, который нашел более двух томов «Сочинений» 
уже отпечатанными, еще при жизни самого Гоголя, и по необхо­
димости должен был докончить издание точно так, как оно было 
уже начато. Конечно, издание 1842 года и новое дагерротшшое 
повторение не могут быть названы образцами типографского изя­
щества, но в этом отношении не уступают они большей части 
русских книг. Притом, сочинения Гоголя имеют достаточно внут­
ренней привлекательности, чтобы быть драгоценными в каком 
бы то ни было издании. Точно так же и второй том «Мертвых 
душ» по необходимости должно было напечатать шрифтом и в 
формате двух изданий первого тома, чтобы не вводить раэнока- 
либепности в одну и ту же книгу.

Этот второй том «Мертвых душ» заключает в себе пять 
глав, которых старые черновые тетради нечаянным счастием уце­
лели от сожжения; и, кроме того, так называемую «Авторскую 
исповедь» Гоголя. Необыкновенный интерес, возбужденный во 
всей-русской публике этими рукописями, интерес, которому не 
было примеров с того времени, как явилось лет тридцать тому 
назад «Горе от ума» — служит лучшим доказательством того, 
как драгоценно для всех «ас имя великого писателя- Едва ли
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даже должны мы говорить об этих только что напечатанных 
произведениях, как о новых для публики. Они новы только для 
критики, которая действительно еще не имела случая рассуждать 
о них.

ЧтО же должно сказать об этих произведениях? Достойны 
ли они великого таланта Гоголя по литературным своим каче­
ствам? И, принадлежа той эпохе жизни автора, которая озна­
меновалась «Перепискою с друзьями», напоминают ли они преж­
него Гоголя, или только сочинителя этой переписки? Каково 
было направление художественной деятельности его после страш­
ной перемены в его личных отношениях к  своим почитателям? 
И  действительно ли его «Авторская исповедь» есть нелицемер­
ная исповедь и насколько уясняет нам она загадочную личность 
великого писателя, бывшего также не совсем обыкновенным че­
ловеком по уму и характеру?

Н а ияти-шести страничках нашей статьи невозможно обстоя­
тельно исследовать этих вопросов. Н о читатель в праве сказать, 
что мы не должны были и упоминать имени Гоголя, если хотим 
совершенно уклониться от них, и хотя в кратких намеках мы 
должны отвечать на них.

Пять глав второго тома «Мертвых душ» уцелели только в 
черновой рукописи. Это обстоятельство, уже само по себе отни­
мающее возможность положительно решить, ниже, наравне или 
выше первого тома «Мертвых душ» в художественном отноше­
нии было бы их продолжение, окончательно обработанное авто­
ром, не так еще важно, чтобы заставить нас совершенно отка­
заться от суждения о том, потерял или сохранил всю громадность 
своего таланта Гоголь в эпоху нового настроения, выразившего 
[ся] «Перепискою с друзьями». Н о общее суждение о всем, сохра­
нившемся от второго тома, делается невозможным потому, что 
этот отрывок сам в свою очередь есть собрание множества от- 
грывков, написанных в различное время под влиянием различных 
настроений мысли, и, как кажется, написанных по различным 
общим планам сочинения, наскоро перечерканных без пополне­
ния вычеркнутых мест, отрывков, еще не приведенных в соот­
ветствие между собою, разделенных пробелами, часто гораздо 
более значительными, нежели самые отрывки, наконец, тем, что 
-многие из напечатанных ныне страниц были, как видно, отбро­
шены в сторону самим автором, как неудачные, и заменены или 
должны были быть заменены другими, написанными совершенjiq 
вновь и погибшими для нас. Все это заставляет рассматривать 
•каждый такой отрывок порознь и произносить суждение о на пяти
тлавах «Мертвых душ» .............................. ... ............................................
этой потери единственного интереса, который возбуждал 
еще его к жизни. Тентетников проводил время следующим 
^образом:

Набирать петитом стр, 8Г 9, 10 от ф): до S, потом стр, 34,
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35, 36, 37 и одну сторону с стр. 38 до слав: «в осветив­
шихся комнатах, т. е. от знака ф^ до S. и далее, стр. 39, 40, 
41 отф^до S.

Разведав от прислуги о любви Тентетникова к Бетрищевой и 
ссоре с ее отцом, Чичиков вздумал помирить их и устроить 
свадьбу, чтобы совершенно втереться в благосклонность и к 
Тентетникову и к Бетрищеву, склонить их на продажу мертвых 
душ, а если можно, извлечь из друзей и другие выгоды, какие 
представятся. Он приступил к  делу следующим образом: 

набирать стр. 46, 47, 49, 50, 51 и отф^до S. 
с таким опустившимся, потерявшим всякую волю человеком, как 
Тентетников, легко было сладить; посмотрим, каков человек Бет- 
рищев и как Чичиков успел забрать в свои мягкие руки этого 
упорного и упрямого человека, привыкшего, повидимому, коман­
довать ©семи, его окружающими:

набирать стр. 56, 57, 58, 59, 60, 61 от знака до S. 
Услышав имя Тентетникова, дочь генерала вошла в комнату

набирать стр. 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69 от знака доБ. 
И  Чичиков приступает к изложению своих просьб, на которые, 
конечно, не получит отказа от очарованного генерала.

После таких отрывков невозможно и думать о том, что Гоголь 
когда-нибудь мог сделаться недостойным своей великой и благо­
родной славы. Что же сказать, например, о речи генерал-губер­
натора, этой речи, столь знаменательно заключающей собою не­
оконченные страницы великого произведения и уже знамена­
тельно прерывающейся на средине возвышеннейшего воззвания? 
Чичиков пойман в составлении подложного завещания; но в его 
деле замешано столько людей, что ужас обнимает благородного 
начальника, и он, созвав своих подчиненных, говорит им, что 
судьба их всех в его руках, что он может предать их всех заслу­
женной участи. Но, продолжает он, я предлагаю вам в послед­
ний раз возможность спастись.

набирать стр. 240, 241, 242 от знака ф^ до S.
Тут нечего хвалить: кто не преклонится перед человеком, послед­
ними словами к нам была эта речь, тот недостоин :быть читате­
лем Гоголя.

«Авторская исповедь», которая напечатана в виде приложе­
ния ко второму тому «Мертвых душ», представляет чрезвычайно 
важные материалы для уяснения не только странной, обнаружен­
ной «Перепискою с друзьями», перемены в отношениях Гоголя к 
публике и критике, но и вообще для характеристики чрезвычайно 
оригинальной и загадочной личности Гоголя. Статья эта напи­
сана по поводу неблагоприятных для автора отзывов о «Пере­
писке с друзьями» с целью служить ему оправданием, объясне­
нием происхождения его книги и органической связи, соединяю­
щей это странное явление с его прежними произведениями, ко­
торых отрицание видела критика во многих письмах. Было бад и
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слишком долго и быть может трудно входить здесь 6 раэбор 
того, насколько основательны оправдания Гоголя и насколько 
справедливо было осуждение, заслуженное его книгою. Но весь 
тон этой статьи убеждает, что исповедь, в ней заключающаяся, 
добросовестна, что в ней Гоголь искренно, без всяких прикрас, 
изображает свою личность, как сам понимал ее. Тяжелая обязан­
ность, им на себя принятая, не может быть исполняема иначе 
как в патетическом настроении духа, и потому все слова его про­
никнуты жаром увлечения, которому многое, быть может, пред­
ставляется в слишком темных красках — таковы всегда бывают 
искренние признания — они необходимо бывают проникнуты 
характером самоотрицания, самообвинения даже тогда, если де­
лаются с целью оправдания. И, быть может, Гоголь представляет 
себя во многих отношениях худшим, нежели каков он был на са­
мом деле. И  однако же быть может потому, что сила самоотри­
цания дается только высотою и силою нравственной личности 
человека, вы, прочитав эту странную исповедь, говорите: «Как 
велик и благороден был этот человек, несмотря на все свои сла­
бости и странные заблуждения!» Впечатление, произведенное ис­
поведью Гоголя, можно сравнить с тем суждением, которое вы 
невольно произносите, дочитав «Confessions» Руссо, в которых 
так беспощадно отдает он на общий позор свои пороки и ошиб­
ки: «Да, прав был этот человек, гордо и смело говоря: каков бы 
я ни был, но я был одним из лучших людей в мире!» Правда, 
Гоголь был горд и самолюбив, но он имел право быть горд своим 
умом, своим страстным желанием блага родной земле, своим ге­
нием, своими заслугами перед всем русским обществом. Он ска­
зал нам, кто мы таковы, чего недостает нам, к чему должны стре­
миться, чего гнушаться и что любить. И  вся его жизнь была стра­
стною борьбою с невежеством и грубостью в себе, как и в дру­
гих, вся была одушевлена одною горячею, неизменною целью,— 
мыслью о служении благу своей родины.

Но искренна ли эта исповедь? Ведь Гоголя называют чело­
веком скрытным, даже любившим притворяться, пускать пыль в 
глаза? Ну да, он сам говорит, что, подобно всякому человеку с 
глубокой натурой и великим умом, не любил выдавать на пре­
вратный людской суд своих задушевных мыслей. Но содержание 
и тон «Авторской исповеди» ручаются за глубокую правдивость 
признаний. Высказав их в часы увлечения желанием предста­
вить свою жизнь и стремления, ею управлявшие, в истинном 
свете и тем оправдаться от обвинений, его подавлявших, он гово­
рит: «Как случилось, что я должен обо всем входить в объясне­
ние с читателем, этого я сам не могу понять. Знаю  только то, 
что никогда, даже с наиискреннейшими приятелями, я не хотел 
изъясняться насчет сокровеннейших моих помышлений... Но, 
начавши некоторые объяснения по поводу моих сочинений, 
я должен был неминуемо заговорить о себе самом, потому что
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сочинения теоно связаны с делом моей души».., И  вот, увлекшись 
по своей страстной натуре, он рассказал нам все: как с первой 
юности самым задушевным его желанием было служить родине; 
как он сначала понимал это служение, как гражданскую службу 
по какому-нибудь ведомству, как бился, чтобы найти в этой 
службе место по себе, как, мучимый постоянною тоскою, воз­
буждаемою и природным расположением характера, и житей­
скими опытами и всем окружающим, он, чтобы убить свою тоску, 
начал писать, передавая бумаге все, что его мучило, и усиливаясь 
хохотать сквозь слезы, ...каж просветлело перед ним сознание, 
что эти (Произведения, налисанные не в надежде авторской 
славы, разоблачая перед его соотечественниками их собственное 
положение, составляют уже служение на пользу общую, и он со 
страстью предался этому служению; как потом, опять мучимый 
сознанием, что мало приготовлен к этому служению, мало знает 
и человека, и идеал, на который должно указывать человеку, и 
родину, которую изображает, он нача,\ учиться и размышлять, 
не превратно ли он взялся за  дело своего учения, мы не хотим 
рассматривать; и как при этом 'было не впасть в тяжелые 
ошибки человеку, которому ни образование, ни окружавшее его 
общество не указывало ни истинной исходной точки, ни истин­
ного пути? И  чем сильнее был ум этого человека, тем резче были 
и его заблуждения, чем с большею ревностью стремился он, тем 
более вовлекался в ошибки... Но дело в том, что стремление его 
было пламенно, неутомимо, что цель, к которой он стремился, 
была благородна и высока —  и мы, жалея об ошибках, осуждая 
их следствия, не можем не преклоняться перед прекрасною, пла­
менною и благородною личностью этого нового Фауста, пожи­
раемого жаждою высокого и благого знания и благородной дея­
тельности...

К ак ни велики твои ошибки, мученик скорбной мысли и бла­
гих стремлений, но ты был одним из благороднейших сынов 
России, и безмерны твои заслуги перед родиной.

(Н а  этом рукопись обрывается)

< РАЗГОВОР ОТЧАСТИ ЛИТЕРАТУРНОГО, А БОЛЕЕ 
НЕ ЛИТЕРАТУРНОГО СОДЕРЖАНИЯМ»1

... Легко было бы привести десятки других примеров. Но к 
чему обременять излишними доказательствами истину, которая, 
кажется, довольно ясна сама по себе, без всяких аргументации? 
Я  хотел только сказать вам, милостивый государь, что для 
пользы самих литераторов надобно желать, чтоб хотя изредка 
доходил до их слуха голос публики, не посвященной в тайны ли­
тературного кружка, ничего не знающей о справедливых, быть 
может, но чуждых объективному достоинству литературного
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произведения для публики соображениях и обстоятельствах, ко­
торые, как мы, читатели, замечаем, имеют иногда влияние на 
мнения журналистов. Я  понимаю, что близкое знакомство с лич­
ным характером автора, с различными обстоятельствами и усло­
виями, от которых зависело развитие идеи, осуществленной в 
произведении и даже самый вид этого произведения, может во 
многом объяснять журналисту значение рассматриваемой пове­
сти или пьесы. Не сомневаюсь также, что привычка отдавать чи­
тателям основательный отчет в своих мнениях развивает в пи­
сателе, постоянно занимающемся критикою, тонкость вкуса и си> 
стематическую стройность понятий. Одним словом, охотно со­
глашаюсь я, что постоянные рецензенты наших журналов имеют 
большие преимущества над читателем, находящимся вне сноше­
ний с людьми, принадлежащими к литературному кругу. Но с 
тем вместе предполагаю, милостивый государь, что вы не най­
дете моих слов совершенно ошибочными, если я скажу, что со­
прикосновение с мнениями таких читателей может приносить кри­
тике довольно значительную пользу. Правда, литературный кру­
жок представляет собрание людей, замечательнейших по уму и 
образованности, в высокой степени одаренных благородством ха­
рактера и любовью к истине; представляет, можно сказать, цвет 
народного самосознания. Н о вы, милостивый государь, должны 
согласиться со мною, что всякое, даже самое лучшее, общество 
людей, тесно связанных одинаковым родом деятельности, под­
вергается опасности впадать в односторонность и исключитель­
ность, если его мнения не будут освежаться постоянным прили­
вом свежих мыслей от массы всей нации. Это, можно сказать, не­
сомненная истина. Д ля  нас, публики, столь же осязательно, что 
соприкосновение литературы и литераторов с публикою не так 
живо и деятельно, как бы того надобно желать. Н е решаюсь оп­
равдывать в том публику: коренная решительная власть и в этом 
деле, как во многих других, принадлежит ей, и, конечно воля 
публики (или, точнее говоря, недостаток воли в публике) — 
причина коснения, если смею так выразиться, в котором на­
ходится наша литература. Все зависит от твердого жела­
ния публики. Скажи она: «я хочу, чтобы было иначе» — и ли­
тература наша, конечно, оживилась бы. Н о не оправдывая вполне 
публику, замечу, однако, что и литераторы, в особенности же 
журналисты, до некоторой степени неправы: они, кажется, не 
все возможное делают для возбуждения в публике более живого 
сочувствия к литературе. Например, хотя б сослаться на те от­
ношения между публикою и литературой, о  недостатке кото­
рых завел я речь: если бы журналисты и вообще писатели уси­
ленно вызывали читателей к сообщению им впечатлений, произ­
водимых в публике различными явлениями нашей словесности, 
вызов не остался бы ни совершенно безответен, ни совершенно 
бесплоден. Поверьте, что г. *** или г. *** нашли бы людей, же­
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лающих поделлться с ними своей симпатиею к их произведениям 
или недовольством на некоторые недостатки их деятельности, 
если бы читателя были ободрены на такое дело уверенностью, что 
г. *** и г. *** не считают себя жителями Олимпа, вознесенными 
выше соприкосновений с простыми смертными. Даж е и опасение 
явиться непрошенным корреспондентом и подвергнуться насмеш­
ливой улыбке за свое жаркое сочувствие не всех останавливает, 
если верить г. Чистомазову, недавно возвратившемуся в наш 
город из Петербурга, где имел он случай сблизиться с некото­
рыми литераторами. О т одного из них г. Чистомазов слышал, 
что г. *** действительно получал от своих читателей довольно 
много писем, ободрявших его к продолжению его деятельности, 
и, быть может, не оставшихся без влияния на энергию этой по­
лезной деятельности. Еще более нашлось бы желающих выра­
жать свои мнения о любимых публикою писателях, если бы пуб­
лика знала, что писатели того желают. Еще гораздо больше най­
дется читателей, которые стали бы выражать журналистам впе­
чатления, производимые в них книжками журналов, если бы 
журналы того хотели, — потому что, не играя в нашей жизни 
слишком важной роли, литература имеет однако же для публи­
ки гораздо более значения, нежели предполагают многие люби­
мые нами писатели, и, быть может, предполагаете вы сами, ми­
лостивый государь. Г. Чистомазов вывез из Петербурга довольно 
бездушный и бесцеремонный тон суждений о литературе и лите­
раторах, — и на поверку оказалось, что он заимствовался им от 
писателей, с которыми сближался. Он теперь сам уверен и хочет 
уверить нас, что писатель — нечто вроде Вестриса или г. Перро, 
известных балетмейстеров; что писатели— собратья г. Дрекслеру, 
нашему токарных дел мастеру, который приготовляет нам очень 
изящные корзиночки, табакерочки, тросточки и гребеночки. Мы 
восхищаемся тонкою работою г. Дрекслера, вы аплодируете 
прекрасному искусству г. Перро, — и тем кончается дело. Иных 
понятий я и не ожидал от писателей, с которыми сближался г, Чи- 
стома'зов, потому что действительно и сам не вижу большой раз­
ницы между изделиями г. Дрекслера и произведениями людей, 
которые сообщили моему знакомому такое воззрение «а  поэ­
зию,—  а личность и деятельность каждого есть основа его мне­
ний. Не знаю, милостивый государь, какое впечатление произво­
дят на вас подобные мнения, но не могу удержаться от естествен­
ного предположения, что когда есть в литературном кругу люди, 
думающие таким образом о сущности занятия, ими избранного, 
составляющего их призвание, то и остальные, не разделяющие их 
понятий, должны отчасти ощущать на себе их вредное действие, 
в том отношении, что привыкают видеть высокое значение лите­
ратуры отвергаемым. — «Если писатели, которых я знаю за лю­
дей умных и образованных, сами считают литературу, — свое 
собственное занятие, основание своих прав на более или менее
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почетное место в общестбе, — Только грациозным пересыпанием 
из пустого в порожнее, только обтачиванием фраз и нанизыва­
нием жумчуга (по персидскому выражению), — если между са­
мими писателями существуют такие понятия, то как же должны 
смотреть на литературу читатели, для которых уважение к ней 
не связано с правами собственной личности на общее уваже­
ние?»—  (так должен думать каждый из литераторов, пони­
мающих литературу как дело жизни, а не безделье красивого пу­
стословия)— «если сами писатели придают литературе так мало 
значения, то в глазах публики она должна иметь его еще менее. 
Потому, не ошибочна ли моя задушевная мысль считать свои ли­
тературные стремления чем-то серьезным? Н е напрасно ли я ста­
раюсь говорить с публикою о том, что волнует мою душу? Пони­
мает ли меня читатель, как своего друга, как собрата, требующего 
у него опоры и в свою очередь старающегося дать ему опору на 
бодрый путь по трудному полю битв жизни?» И , конечно, та­
кие сомнения и опасения относительно здравого смысла и здоро­
вого сердца читателей не могут не охлаждать до некоторой сте­
пени благородного одушевления, которое одно дает силу достойно 
исполнять тяжелый долг святого призвания благородным и мо­
гучим словом действовать на разум и сердце своих сограждан.

Милостивый государь! Я  не имею ни права, ни претензии го­
ворить от лица публики, но позвольте мне, одному и з русских 
читателей, подать голос за себя и за многих других читателей, с 
которыми сближала меня жизнь. Между образованными людьми 
гг. Чистомазовы встречаются редко, — да и те исправляются, 
как скоро в них пробуждается душа. Людей, бездушных по при­
роде, очень мало; а всякий, у кого в груди бьется сердце, а не ле­
жит кусок дерева, в жилах течет кровь, а не вода, —  всякий жи­
вой человек ищет жизни и мысли, а не грациозного пустословия. 
И, поверьте, милостивый государь, всякое живое явление в ли­
тературе пробуждает в огромном большинстве публики гораздо 
более сочувствия, нежели...

Впрочем, я останавливаюсь здесь. Боюсь увлечься в пафос, не 
знаю, как вы его примете, — быть может вы посмеялись бы 
над одушевлением провинциала, а если не посмеялись бы, не со­
чтите за оскорбление, что я усуммилея: ведь вы, гг. литераторы 
и журналисты, иногда сомневались же в нас, ваших читателях,— 
я могу привести на то доказательства из любого журнала. П ри­
мите же уверение в искренней преданности, — не моей лично и 
вам лично: какая вам нужда до моей преданности или непредан- 
ности? а в преданности каждого живого человека в русском об­
ществе каждому благородному русскому писателю.

Один из многих
Тверь.
20 февраля 1856 года.
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P. S. Йеречитав письмо перед отправлением на почту, вижу, 
что кончил его на самом начале, а в сущности дела еще и не кос­
нулся. Сущность же дела состоит в следующем. Повесть г. Тур­
генева «Рудин» произвела очень сильное впечатление на всех по­
рядочных людей, с которыми случалось мне встречаться в эти 
дни. Но дело опять-таки не в том. Дело в том, что она оживила 
и освежила меня. Вы (в  февральской книжке «Современника») 
обещались поговорить о ней в следующем нумере вашего жур­
нала. Признаюсь вам, суждения наших журналов о г. Тургеневе 
до сих пор ,не удовлетворяли меня. Они как будто не знали, ка­
кое огромное значение в русской литературе имеет г. Тургенев, 
по своему влиянию на публику, да и на развитие самой литера­
туры. Я, признаюсь вам, боялся, что вы не оцените всего до­
стоинства последней его повести. Я  хотел сказать вам: «говорите 
об огромном его значении смелее, решительнее; не бойтесь обви­
нений в увлечении, не бойтесь преклониться перед благородным 
писателем, которому так много обязаны мы все. Публика раньше 
вас оценила г. Тургенева, и стыдно вам будет не сделаться в 
этом случае ее органом, если опоздали быть ее руководи­
телем».

Чтобы показать вам, каковы мнения публики, я записал один 
из разговоров, возбужденных между людьми, которых я вижу, 
появлением «Рудина». В своем письме хотел я дать вам подроб­
ные замечания о мнениях, высказанных различными людьми в 
продолжение разговора о самых этих людях — потому что образ 
понятий каждого из нас зависит от его личности, — о причинах 
и обстоятельствах, заставляющих одного думать так, а другого 
иначе, и подвергнув все мнения строгой критике, высказать мое 
собственное суждение о «Рудине» и его авторе. Все это осталось 
не исполненным, и разговор посылается вам без всяких коммен­
тарий, — это невыгодно для моего самолюбия, потому что мое 
мнение не получило достаточного развития (в  разговоре я прини­
мал, как увидите, только самое ничтожное участие); но главная 
цель моя достигнута: вы имеете перед собою мнения нескольких 
читателей и можете видеть, как, за исключением гг. Чистомазо- 
вых, которых у нас очень мало, думает о г. Тургеневе вся осталь­
ная публика, то есть девяносто девять из ста образованных чи­
тателей. Представителями этого огромного большинства явля­
ются три человека, с тремя радикально различными взглядами 
на нашу литературу: во многом они не согласны между собою, 
но в одном совершенно сходятся: «из действующих ныне лите­
раторов наших, нет ни одного, заслуга которого перед публикою 
равнялись бы заслугам г. Тургенева». Осмелюсь дать вам совет, 
нескромность которого извиняется его справедливостью: когда 
будете писать о «Рудине», не забудьте указанного мною факта — 
из действующих ныне писателей нет никого, чьи заслуги перед 
публикою равнялись бы заслугам г. Тургенева. Журналисты
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Слишком долго не хотелй Принимать й соображение этого факта,—> 
почему, я  не знаю и не хочу знать; знаю только, что он должен 
быть основанием всех суждений о г. Тургеневе, и что чем выше 
понятие ваше о значении произведений г. Тургенева, тем оно 
истиннее и тем ближе к мнению каждого живого человека в рус­
ской публике.

РАЗГОВОР ОТЧАСТИ ЛИТЕРАТУРНОГО, А БОЛЕЕ 
НЕ ЛИТЕРАТУРНОГО СОДЕРЖАНИЯ

Комната средней величины. Вокруг чайного стола сидят: 
С м и р н о в ,  мужчина высокого роста, атлетического сложения, 
львиной осанки, с широкой грудью, .с очень умными глазами и вы­
ражением чрезвычайного добродушия \на прекрасном лице. 
Б у л ь д о г о в ,  человек среднего роста, довольно мизерной на­
ружности и скверного характера; лицо его часто вспыхивает, но 
только на минуту, — постоянное выражение его — холодность и 
рассеянность; чем резче и оскорбительнее его слова, тем тише и 
апатичнее голос. В  е д р и н ,  наружность которого не описывается, 
по известности ее для памятливых читателей *. Наконец Я, хо­
зяин, лицо бледное и неинтересное. Все они — люди от 25 до 35 
лет; и коротко знакомы между собою. Бульдогов моложе. Ведрин 
старше всех.

Ч и с т о м а з о в  ( очень изящный молодой человек, с умным 
и честным лицом, с манерами очень выдержанными, превосходно 
умеющий владеть собою даже в минуты восторга,— которых впро­
чем он никогда не испытывал), входя: А , вы, здесь, Смирнов! 
Очень рад. Я намерен, господа, принесть на Смирнова жалобу 
вашему достоуважаемому трибуналу (подает руку Смирнову, по­
том очень просто, по-дружески, Бульдогову и мне; Ведрину жмет 
он руку с какою-то особенной развязностью, сквозь которую про­
глядывает робость).

С м и р н о в  (с улыбкою, полною удовольствия от встречи 
с Чистомазовым, пожимая его руку). Чем же я виноват перед 
вами, наш добрейший и милейший джентльмен?

Ч и с т о м а з о в .  Во-первых, тем, что вчера заставили нас 
всех скучать и женироваться, пригласив к себе, по непроститель­
ному слабодушию, столько нелепых джентльменов. Во-вторых, 
тем, что ныне поутру доставили мне еще три часа скуки.

С м и р н о в .  Это каким образом?
Ч и с т о м а з о в .  Зачем вы рекомендовали мне «Рудина», 

как что-то замечательное? Без ваших слов, я не стал бы читать

*  Этою фразою мы заменили описание наружности Ведрнна. —  Ред. 
(примечание Н. Г. Чернышевского.)
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эту неудачную, — как теперь убедился горьким испытанием, — 
повесть. Бульдогов, отдаю вам на жертву Смирнова.

Б у л ь д о г о в .  А  если у меня не раскроется рот против 
него?

Ч и с т о м а з о в .  Тем хуже для вас: вы губите свою репу­
тацию.

С м и р н о в .  Послушайте, однако, Чистомазов: ужели «Ру- 
дин» действительно вам не нравится? Это удивительно!

Чистомазов спокойно и с достоинством делает утвердитель­
ный жест.

Б у л ь д о г о в  (•сквозь зубы, будто про себя). Еще бы! Ра­
зумеется, ему «Рудин» должен не нравиться.

С м и р н о в  (с  жаром). Но послушайте: вы человек со вку­
сом; как же может вам не нравиться эта прекрасная повесть?

Ч и с т о м а з о в .  Вероятно, потому и не нравится, что я, как 
вы говорите, человек со вкусом. Вы судите по увлечению, по 
снисходительности. Я сужу по требованиям изящного вкуса. 
Я  ищу художественных достоинств.

Я. —  Неужели «Рудин» не имеет художественных достоинств?
Ч и с т о м а з о в .  К сожалению, очень мало. Мне это очень 

прискорбно. Я  в Петербурге имел случай много слышать о Т ур­
геневе и заочно полюбил его, как человека, очень приятного в 
обществе, и как истинного джентльмена. Н о я должен сказать, 
что «Рудин» его слаб в художественном отношении.

С м и р н о в .  Почему же?
Ч и с т о м а з о в .  В нем очень мало того, что называется 

художественностью.
Б у л ь д о г о в .  Позвольте спросить: что вы называете худо­

жественностью ?
Ч и с т о м а з о в .  Это слово имеет очень ясный смысл. Взгля­

ните на картину Жерара Дова — какая изумительная отделка <в 
каждой подробности! Как чисто и тонко обрисована каждая 
ничтожнейшая морщинка, каждая едва заметная жилка! Кажется, 
вы видите поры на этом лице. Взгляните на ландшафт Миериса— 
как отчетлив и красив каждый листок! Как игриво пробирается 
сквозь листы луч солнца! К ак он трепещет в воде! — Вот что 
я называю художественностью.

Б у л ь д о г о в .  Хорошо же вы ее понимаете. Сам Буало не 
удовлетворялся этим.

С м и р н о в  (вопросительно смотрит на Ведрина, как бы 
ожидая, не захочет ли ,он сказать чего-нибудь. Ведрин молчит. 
Тогда Смирнов начинает с жаром). Согласимся на минуту с по­
нятиями Чистомазова. В них есть значительная доля правды. 
Н о с этой стороны, мне кажется, можно защитить «Рудина». 
Отчетливо исполненных картинок в нем довольно, — (обращаясь 
ко мне): Дайте-ка...
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ПРИМЕЧАНИЯ К ПЕРЕВОДУ «ФАУСТА»

Русская литература имеет два перевода первой части «Ф ау­
ста»: один был сделан Вронченкою, другой — Губером. Стих в 
переводе Губера недурен, но смысл подлинника передан очень 
неудовлетворительно. Вронченко точнее держался подлинника, 
но, к сожалению, стих его перевода тяжел и самый язык очень 
неправилен. Потому мы .думаем, что г. Струговщиков оказывает 
нашей литературе важную услугу, давая ей новый перевод, до­
стоинства которого оценят читатели.

[Читателям, как мы думаем, тем приятнее будет видеть пере­
вод г. Струговщикова в этой книжке, что он служит как бы до­
полнением к повести г. Тургенева, в которой упоминается о пер­
вой части «Фауста».]

Мы почли не бесполезным приложить к переводу г. Стругов­
щикова несколько кратких примечаний, поясняющих смысл тех 
мест, которые требуют комментария.

Ред.

ПРОЛОГ

Идея пролога внушена Гете первыми стихами книги Иова.

М е ф и с т о ф е л ь

Так называется в легенде, послужившей основанием для тра­
гедии Гете, диавол, которому продает свою душу Фауст. Проис­
хождение этого имени темно. Обыкновенно производят его от 
Mephitis (моровое поветрие). Если такое производство справед­
ливо, вторую половину слова легко объяснить греческим словом 
ôphelein — быть приятну. В таком случае «Мефистофель» зна­
чило бы: тот, которому приятно убивать людей. Нет надобности 
говорить, что у Гете Мефистофель — выражение безграничного 
отрицания (в теории и в жизни), скептицизма. Скептицизм есть 
зло, страдание, но он не губит сильного душою человека. Так и 
Мефистофель не в силах погубить Фауста. Отрицания ведут 
только к новым, более чистым и верным убеждениям. Т ак и 
Фауст, по мысли Гете, выраженной в прологе, должен выйти из 
борьбы с Мефистофелем как победитель его, выйти еще более 
прежнего достойным служителем верховной истины. Господь, 
предающий его на искушение Мефистофелю, ведает, что Фауст 
только очистится этим искушением.

«Он духом чист, хотя в нем веры нет». В подлиннике: «Хотя 
теперь он служит мне в сумраке, но скоро выведу я его к ясно­
сти». Чистый дух (то есть, по смыслу Гете, выражение разума) 
предчувствует, что человеку (Ф аусту) должно достичь истины и 
добра силою отрицания, безграничного сомнения. С отрицанием, 
скептицизмом разум не враждебен: напротив, скептицизм служит
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его целям, приводя человека путем колебаний к чистым и ясным 
убеждениям.

«Так только стоит согласиться». В подлиннике: «Какое пари 
хотите держать, что я отниму его у вас, если только вы дадите 
позволение повести его моим путем?» Скептицизм восстает про­
тив разума, хвалится, что может одолеть разум и лишить чело» 
века всех благородных стремлений, лишь бы только найти к нему 
доступ. Н о разум не боится результата этого испытания. Кстати: 
первый монолог Мефистофеля начинается в подлиннике словами:

«Так как ты приближаешься и расспрашиваешь меня обо всем, 
да и вообще любишь видеть меня, то я и вмешался в толпу этой 
челяди», и он начинает говорить о человеческой жизни, между 
тем как прежде говорилось о законах природы. В мыслях о при­
роде нет места скептицизму: там все совершается в дивной гар­
монии. В человеческой жизни не так: наблюдая ее, невольно го­
тов бываешь усомниться во всем, — и в  добре и в истине. Пото- 
му-то Мефистофель и обращает внимание исключительно на чело­
веческую жизнь— она рождает его. Но человек выше бездушной 
природы, и потому Мефистофель гордо смотрит на тех, которые 
довольствуются созерцанием природы, не занимаясь чело­
веком.

«И по мне, чтоб кровь играла с молоком». В подлиннике: 
«Благодарю вас (что вы уступаете мне Фауста на время его зем­
ной ж изни), потому что до мертвых я не большой охотник».

«Сперва реши, потом хвались задачей». В подлиннике: «Хо­
рошо, предоставляю его тебе. Оторви его дух от начала, его про­
изведшего, низведи его долу своим путем, если успеешь овладеть 
им: и да постыдишься ты, если должен будешь сознаться, что 
добрый человек в неясном своем стремлении верно отгадывает 
прямой путь», то есть: природа человеческого духа восторжествует 
над тобою, сколько ты ни мучь его; овладеть им вполне ты (от­
рицание, скептицизм) не можешь; натура человека ведет его 
к добру и истине.

«Твой путь открыт». В подлиннике: «Во всяком случае, мо­
жешь смело являться передо мною. Я  не имею ненависти к по­
добным тебе».

«З а  злом добро, за тьмою свет виднее». В подлиннике: «Че­
ловек слишком наклонен утомляться деятельностью, он слишком 
любит безграничный покой. Потому-то я охотно даю ему това­
рища, который раздражает и возбуждает его, не зная себе покоя, 
как чорт. А  вы, истинные сыны божии, радуйтесь жизненно- 
богатою красотою! Создающееся, вечно деятельное и живое, 
объемлет вас милыми узами любви, и дайте мыслью прочность 
колеблющимся явлениям жизни!» Т о есть: отрицание, скепти­
цизм необходим человеку, как возбуждение к деятельности, ко­
торая без того заснула бы. И  именно скептицизмом утвержда­
ются истинные убеждения.
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Н о ч ь  (в к а б и н е т е  Ф а у с т а ) .

«Вот книга Ноетрадама». Пострадал* —  известный астро­
лог.

Макрокосм, на языке магии — вселенная. Созерцание вселен­
ной успокоительно и отрадно: она возвышает дух человека своим 
величием и восторгает своею гармониею. Но восхищение это не­
продолжительно: вселенная подавляет человека своею необозри­
мостью; он не может возвыситься до того, чтобы чувствовать 
себя гражданином целого мироздания; он житель земли, и к земле 
влекутся его мысли из своих заоблачных полетов. Созерцая сим­
вол духа земли, Ф ауст чувствует его близость, его доступность. 
Но и быть гражданином всего земного шара — свыше сил чело­
века: он не может оторваться от своей страны, от своего вре­
мени, — Ф ауст не выносит союза, на который вызвал духа земли; 
он снова падает пред необъятностью этого духа, который исче­
зает, обличив ничтожество Фауста.

Вагнер— famulus Фауста, как известно, представитель тех 
людей, которым, по их ограниченности, недоступно сомнение и 
по сухости натуры не нужна полнота жизненных наслаждений. 
Вагнер доволен всем, ничего не отрицает. Зато  какие жалкие 
понятия о вещах он имеет! Famulus назывался в средние века 
бедный студент, обыкновенно уже не молодых лет, который 
исправлял разные домашние дела профессора, прислуживал ему 
в ученых занятиях и т. д., и за то имел у него квартиру, стол и 
освобождался от платы ему за слушание лекций.

«Бумажной мудрости сухому ползуну». В подлиннике: «Су­
хому существу с пресмыкающимся (чрезвычайно ограниченным) 
умом».

Вагнер выведен в этой сцене, конечно, затем, чтобы сильнее 
высказалась невозможность для Ф ауста ограничиться теми успо­
коительными, но чрезвычайно узкими и пошлыми идеями и чув­
ствами, которыми утешаются люди, подобные Вагнеру. Он не 
может остановиться на том, чем удовлетворяется Вагнер, ему 
нужна истина более глубокая, жизнь более полная, потому-то он 
и необходимо должен войти в союз с Мефистофелем, то есть от­
рицанием.

Сознание своего бессилия так тяжело для Фауста, что он 
с наслаждением думает о смерти; но врожденная привязанность 
к жизни останавливает его: перед ним в решительную минуту 
воскресают светлые воспоминания детства. Ночь, в которую со­
вершается первая сцена трагедии, — ночь перед пасхой, звон ко­
локолов вызывает в Фаусте мысли о том, чему он в детстве 
верил (хоры ангелов и жен), о светлом времени детства и первой 
молодости. Да, жизнь очаровательна для живого человека! Фауст 
не может отказаться от нее.
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З а  г о р о д с к и м и  в о р о т а м и .

Ф ауст не может отказаться от жизни. Но прежняя кабинет­
ная жизнь невыносима для него: ему нужна другая жизнь, дру­
гие отрады. Он думает найти их в обыкновенном обществе. Но 
тут пробуждаются новые, сильнейшие сомнения: Фауст не может 
быть членом общества — он чувствует, что не умеет быть полезен 
для людей, как бы ему хотелось: его считают превосходным че­
ловеком, удивляются его самоотвержению, благодарят за благо­
деяния, а он мучится мыслью, что вместо добра, которого он хо­
тел, его действия принесли только вред людям. Тут-то и является 
ему Мефистофель, то есть рождается в душе Фауста безуслов­
ное отрицание всего, что прежде считал он целью своей жизни.

«Я и отец, за темные дела». В подлиннике: «О, если бы ты 
мог читать в моей душе, как мало заслуживали мы с отцом 
такую славу!» «Так нежну лилию порой» и т. д. «Нежная лилия», 
«лев», «царица молодая» (в подлиннике: красный лев, лилия и 
молодая царица) —■ алхимические термины, употреблявшиеся в 
медицине. Красный лев — алхимический элемент, из которого 
рождалось золото; лилия такой же элемент, из которого рожда­
лось серебро; царица молодая— философский камень—рождалась 
от соединения (выражаясь алхимическим термином: бракосоче­
тания) красного льва с лилиею.

«От севера и жалит и язвит» и т. д., то есть: северный ветер 
приносит стужу, восточный— засуху, южный—зной, западный— 
дожди и наводнения.

«Вон черный пес во мраке рыщет» — легенда, на которой 
основана трагедия, говорит, что Мефистофель принимал на себя 
вид собаки.

Мефистофель является Фаусту, когда он убедился, что не 
только знать истину, но и быть полезным для людей не может 
он. И з человеческого общества, в котором Ф ауст думал найти 
отраду, уносит он в свой кабинет зародыш полнейшего отрицания.

Н о ч ь  ( с н о в а в  к а б и н е т е  Ф а у с т а ) .

Мефиетофель-скаптицизм прокрадывается к Фаусту так, что 
он сам этого не замечает, пока, чтобы успокоиться от недоуме­
ний смущенного духа, не обращается мыслью к богу. Тут только 
Мефистофель, не терпящий святого имени, является Фаусту в 
своем настоящем образе, т. е. Ф ауст видит, что потерял даже 
веру в бога, что от наблюдения человеческой и своей собственной 
жизни (что выражено сценой за городскими воротами) поколе­
балось его убеждение не только в собственных силах (как прежде), 
но также и убеждение в разумности порядка вселенной, поко­
лебались идеи добра и правды.

«Что разуметь под словом» и т. д. В подлиннике: «Вот уже
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я и недоумеваю. Я не могу так высоко ценить «слово». Надобно 
перевесть иначе, если я озарен светом духа. В начале был разум. 
Но должно обдумать эту первую строку, чтобы не ошибиться от 
поспешности. Разве разум производит все? Надобно было бы 
сказать: ib начале была сила. Н о не успел я еще дописать этого 
слова, а уже чувствую, что оно неудовлетворительно. Но вдохно­
вение помогает мне, я понимаю, и с уверенностью пишу: в начале 
было бытие (действительность, факт, die That)».

Соломонов ключ — кабалистическая книга, в которой, между 
прочим, находятся формулы для заклинания стихийных духов.

Фауст воображает, что Мефистофель подчинился его закли­
нанию, т. е. что человек может оставаться господином над духом 
отрицания, однажды пробудившимся в нем. Он устежоивается 
этою надеждою (засыпает под обаятельные напевы своей мечты), 
а между тем, отрицание уже ускользает нзнпод власти его (М е­
фистофель уходит из комнаты, в  которой воображает запереть 
его Ф ауст) и является уже независимо от его воли силою. (М е­
фистофель приходит — в следующей сцене — как свободный дух, 
который соглашается служить Фаусту, имея в виду только соб­
ственные свои выгоды).

Странствующими схоластиками назывались в средние века 
побродяги, занимавшиеся различными учеными шарлатанства- 
м и— преимущественно чернокнижием. Это сословие имело такую 
дурную славу, что было несколько .раз отлучаемо от церкви 
собраниями немецких епископов.

«Всем смерть, а смерти все боится». В подлиннике: «Все, что 
имеет начало, заслуживает погибели»; непреложно только одно 
вечное — законы природы и стремления человеческого духа.

Пентаграмма—кабалистический знак, пятиконечная звездочка.
Мефистофель мог войти через порог потому, что линии, об­

разовавшие обращенный наружу угол звездочки, не были плотно 
сомкнутЪ!.

К а б и н е т  (сцена договора).

Отрицание овладевает Фаустом. Он предается Мефистофелю 
потому, что теперь для него все равно: нет для него ясных при­
мет, по которым можно было бы различать добро от зла, истину 
от лжи; его высокие стремления к истине и благу, к наслажде­
ниям, упоение которых проникало бы все его существо, и к дея­
тельности, которая была бы вполне благотворна для людей, — 
все эти стремления остались неудовлетворенными, неиспол­
ненными, и утрата прежних надежд отозвалась в нем нестер­
пимым страданием. Он решился покинуть эти стремления, как 
ложиые и бесполезные.

Но как покинуть их, как забыть о них? — разве чад страстей 
заглушит мучительную потребность истины и блага. Таков совет 
Мефистофеля. Фауст согласен — для него, кажется ему, осталась
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одна отрада — самозабвение. Он хочет испытать, не дадут лй 
ему страсти этой отрады.

Но Мефистофель только тогда овладеет Фаустом, если в са­
мом деле страсти (односторонние увлечения) доставят Фаусту 
самозабвение, если он будет очарован ими, если в самом деле 
угаснет в нем потребность высших стремлений, исчезнет потреб­
ность наслаждений полных и полной истины.

Таков договор. Человек остановится на отрицании только в 
том случае, если оно удовлетворит ему, а пролог уже сказал нам, 
что это невозможно.

«Уж если так, мне дерево давай» и т. д. В подлиннике: «Ука­
жи мне плод, который истлевал бы прежде, нежели будет сорван 
(то есть который не увядал бы в моих руках, который вкушал 
бы я свежим с дерева ж изни), укажи мне деревья, с каждым днем 
зеленеющие новыми листьями» (то есть которые не наскучили бы 
мне однообразием, на которых не было бы ни одного увядшего 
листа —  то есть дай мне наслаждения свежие, вечно новые, не 
пресыщающие).

«Я с жизнию прощаюсь сам». В подлиннике: «Пусть будет то 
моим последним днем» (то есть тогда я отдаюсь тебе вполне, от­
казываюсь от жизни, о какой мечтал прежде, отказываюсь от 
всех своих высших стремлений, нравственно умираю).

«И время на косу падет». В подлиннике: «И пусть тогда ис­
чезнет для меня время» (то есть прекратится моя жизнь, иду 
я в твое царство —  царство нравственной смерти).

«На жизнь или на смерть прошу две строчки». В подлиннике: 
«Заклинаю тебя жизнью и смертью, дай мне записочку».

«В безустали прямой делец мужает». В подлиннике: «Только 
в неутомимой деятельности мужает человек».

«Пускай для образца создаст вам идеал». В подлиннике: 
«Пусть он сочинит из вас идеал» (а я не берусь за  то, чтобы 
вместить в тебя все совершенства).

Итак, Мефистофель становится неотлучен от Фауста. Прежде 
всего он издевается над прежними его занятиями — мистифирует 
пришедшего к Фаусту ученика, внушает юноше презрение к нау­
кам, в которых можно найти (по его мнению) только тупоумные 
нелепости или пустословие, — одно шарлатанство ведет к суще­
ственным выгодам. (Заметим, что Мефистофель осмеивает в нау­
ках только действительно нелепые стороны и школьное педант­
ство, — стало быть, его отрицание ведет к развитию наук.)

«Но мне, клянуся бородою». В подлиннике: «Но мне, с длин­
ною моею бородою».

П о г р е б  А у е р  б а х  а.
Первая страсть,, которою Мефистофель хочет довести Фауста 

до забвения высоких потребностей его натуры, — самая низкая
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из сильных физических страстей —  грубое, грязное пьянство. 
Но Фаусту оно отвратительно. Первая попытка Мефистофеля 
решительно неудачна.

Конечно, мы поняли бы трагедию Гете односторонним обра­
зом, если бы кроме одной общей мысли — провести Фауста (че­
ловека в его стремлении к истине) через искушения жизни, не 
видели и другой мысли в выборе различных сцен этой драмы: 
Гете хотел, чтобы ib его творении отразились все направления, 
все сферы жизни. В первой части он исполнил одну половину 
плана — изобразил частную жизнь. Во второй он хотел изобра­
зить государственную жизнь, развить свои понятия о значении 
науки, искусства. К  сожалению, вторая часть, написанная или 
переделанная им уже во время нравственной его дряхлости, 
вышла неудачна, и только первая часть плана ■— изображение 
частного быта — исполнена, действительно, гениальным образом.

«Сударыня ласточка» и т. д. У  Гете Ф рош  поет народную 
немецкую песню: «Взвейся, госпожа ласточка, поклонись моей 
милой десять тысяч раз».

«Как патер ожирела». В подлиннике: «Как доктор Лютер».
Первый стих песни, которую поет Мефистофель, в подлиннике: 

«Жил был король».

К у х н я  в е д ь м ы ,

Мефистофель ведет Фауста в кухню ведьмы с двоякою целью. 
Пьянство не понравилось Фаусту; но он жаждет любви: вол­
шебный напиток ведьмы возвратит ему молодость и свежесть сил 
для наслаждения этим чувством. Н о с тем вместе кухня ведьмы 
представляется вместилищем грубого суеверия, прикрашиваемого 
шарлатанством. Быть может, стремление Фауста к истине оту­
манится хитросплетенными речами и песнопениями, в которых 
бессмыслие облечено пышными фразами, так что может казаться 
глубокою мудростью. Н о и эта попытка напрасна: Ф ауст до того 
презирает бессмысленную символистику, что даже не слушает 
ее; ему отвратительно видеть и нелепую обстановку, которою 
считает нужным окружать себя ведьма. —  В своих сходбищах 
с бесами и в своих волхвованиях ведьмы пародировали рели­
гиозные обряды.

Морской кот с кошкою и детенышами выбраны быть служи­
телями ведьмы, как безобразные животные. Мефистофель очень 
приятно чувствует себя среди их грубого фетишизма. Он любез­
ничает и проказничает с ними. И  они и ведьма говорят много 
фраз без смысла — невежественные поклонники их церемоний 
должны терять последний смысл, отыскивая смысл в этом сумбуре,

«Двух ваших воронов не вижу». По немецким преданиям, 
диавола сопровождают два ворона.

«Напрасное старанье: дух истины сокрыт» и т. д. В подлин­
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нике: «Высокая сила познания от всего света сокровенного! Тому, 
кто не мыслит, дается она без всякого труда».

«Приятеле мой в больших чинах». В подлиннике: «Приятель 
мой выдержал много экзаменов».

У л и ц а .

В грубых страстях и обманах Фауст не нашел ничего, кроме 
отвратительного для себя. Н о любовь овладевает им с страш­
ною силою. Найдет ли он в этом высоком чувстве полное удо­
влетворение потребностям своей натуры? Заставит ли оно его 
отказаться от всех других высоких стремлений? Нет; односто­
роннее увлечение любовью не дает человеку полного счастья.

Известно, что в имени Маргериты Гете увековечил воспоми­
нание о первой своей любви.

П р о г у л к а .

«Старуха за стряпчим». В подлиннике: « З а  духовником».
«Н а такой де, сударыня, предмет благотворительный есть 

комитет». В подлиннике: «Церковь».

Д о м  с о с е д к и  М а р т ы .

«Одни в большой пустился свет». В подлиннике: «Уехал ры­
скать по свету».

«И хоть бы мне свидетельство иметь», т. е. о смерти мужа, 
«чтобы можно было поскорее снова выйти замуж».

Л е с  и п е щ е р а .

Ф ауст ощущает все блаженство любви, — но удовлетворяет 
ли оно его, может ли он успокоиться в этом чувстве? Нет, вместе 
с блаженством оно вносит в его сердце борьбу и страдание, — 
он мучится опасением последствий, он терзается, разделенный 
жаждою страстного наслаждения и обязанностью не подвергать 
позору свою милую. Он уже не может решиться, должен ли ви­
деться с нею. Его уже начинает беспокоить совесть. Притом 
же, — хоть он и скрывает это сам от себя, ему уже отчасти скучно 
подле Гретхен. Н о жажда наслаждения берет верх, — он снова 
спешит к Гретхен.

С а д  с о с е д к и  М а р т ы .

И  не только Фаусту начинает быть скучно подле Гретхен, не 
только совесть упрекает его, —  являются положительные поводы 
к недовольству Гретхен: она не может разделять его понятий,
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она хочет, чтобы он возвратился к  понятиям, пора которых уже 
пережита Фаустом, к которым он уже не может возвратиться, — 
она требует, чтобы он для нее отказался от приобретений, сде­
ланных его мыслью, — это невозможно.

«Не возносясь душою». В подлиннике: «Но ты не алчешь их».
«Не осуждай меня, прекрасное созданье». В подлиннике: «Не 

толкуй ложно моих слов, моя милая» (т. е. не выводи из них, 
что я положительно не верую).

«Чудак! зачем подспорье мне?» В подлиннике: «Да ведь
именно в этом и радость моя».

У к о л о д е з я .

Сибилла—старуха, промышляющая ворожбою и устройством 
любовных интриг,

«Безделка с узелкам гуляет». В подлиннике: «Гадкое дело».
«Прийдется босиком на исповедь пройтись» и т. д. Обряды, 

которыми наказывал обычай девушку, которая лишилась чести. 
Она должна была стоять на церковной паперти, босая и в так 
называемом «грешном рубище»; когда потом выходила она за­
муж, не смела надевать венок, какой надевали невесты, бывшие 
честными девушками, — если же она решалась на эту дерзость, 
молодые люди срывали с нее венок. Девушки сыпали ей по до­
роге в церковь рубленую солому. Обычаи эти сохранились до 
сих пор в южной Германии.

Ч а с о в н я .

Молитва Маргериты внушена церковным католическим гим­
ном «Stabat mater dolorosa».

Н о ч ь .  У л и ц а  п е р е д  д о м о м  М а р г е р и т ы .

«Тут знаешь, почему не спишь» (на Вальпургском празд­
нике) — на шабаше ведьм происходят сцены разврата.

Вальпургиина ночь — с 30 апреля т а  1 мая, — 1 мая в старину 
католическая церковь праздновала память святой Вальпургии. 
Причина, почему шабаш ведьм отнесен народным поверьем к ночи 
на 1 мая, состоит в том, что этот день в язычестве был одним из 
торжественнейших праздников.

«Скажи, зачем тайком» — песня эта .переделка песни о Вален­
тиновом дне, которую поет у  Ш експира Офелия.

«Проклятый .мышелов» — присловье, основанное на предании 
о гамельнском мышелове, который выманивал мышей своими пес­
нями. Гете написал песню этого мышелова, которой он хвалится, 
что выманивает вслед за собою не одних мышей, но и кра­
соток.
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В н у т р е н н о с т ь  с о б о р а .

«Ты мать родную погубила»— снотворное снадобье, которое 
давал Мефистофель для усыпления матери Маргериты, было ядо­
вито.

«Dies irae, dies ilia» —  католический церковный гимн. Вот 
перевод его:

День гнева обратит в пепел вселенную.
Когда воссядет на престоле судия, откроется все тайное и 

ничто не останется безнаказанным.
Что скажу тогда я, бедный (или бедная), чьего заступниче­

ства буду просить я, когда и праведник едва спасется?
Что окажу я тогда, бедный?

В а л ь п у р г с к а я  н о ч ь .

Ш абаш ведьм и нечистых духов — это картина разгульней­
шего разврата,

Фауст, кая убийца Валентина, должен бежать от преследова­
ний закона. Маргерита одна, беззащитная, лишенная всякой от­
рады, а ее ждет позор — связь ее с Фаустом должна обнару­
житься. Ф ауст пытается забыться от терзаний тоски о судьбе 
Гретхен в излишествах одуряющего разгула, но грязный цинизм 
все-таки отталкивает его, и среди сцен дикой оргии носится пе­
ред его глазами мертвенно-бледный образ страдалицы, которую 
погубил он. Он не может ни успокоиться, ни забыться, — он дол­
жен спасти ее.

Ш абаш вед им собирается на Брокене, высочайшей вершине 
Гарца. Мефистофель ведет туда Фауста.

Блудящ ие огоньки, по немецкому поверью —  души людей, не 
удостоившихся спасения, особенно младенцев, умерших без кре­
щения. Они принадлежат царству нечистой силы.

Уриан — имя диавола.
Баубо — бесстыдная ведыма, предание о которой перешло в 

поверья средних веков из греко-римской мифологии.
«Поросятницу ль седлает» — Баубо едет верхом на супоросой 

свинье.
В рядах лиц, мелькающих перед Фаустом на шабаше, напри­

мер, отставного генерала, экс-министра и т. д., слышатся пародии 
на нелепые толки, какие повторяются в действительном мире — 
все нелепое, безумное собралось на Брокен, чтобы высказаться и 
разгуляться с полною бесцеремонностью.

Л илит —  по талмудическим сказкам первая, отверженная за 
свои проступки жена А д ам а— суеверие обратило в ведьму, яв­
ляющуюся по ночам. В косе Лилиты живут легионы бесов.

Смысл грубых шуток относительно яблок и дупла легко отга­
дывается.
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Проктофантазмист — карикатура мелочных преследователей 
суеверия, которые ратуют против предрассудков, не понимая ос­
нований, на которых держатся эти предрассудки, а только голо­
словно осуждая их нелепость, и дивятся безуспешности своей 
борьбы.

Красный мышонок — отвратительный цинизм — народное по­
верье говорит, что у ведьмы изо рта часто выпрыгивают красные 
мышенята и даже кошки.

Едва Фауст прикоснулся к развратнице-ведьме, как с отвра­
щением оттолкнул ее — и с новою силою пробудилась в нем 
мысль о той невинной, которую погубил он. Она в оковах — она, 
быть может, казнена за детоубийство...

З а  «Вальпургскою ночью» следует у Гете интермеццо «Сон 
в Вальпургскую ночь, или золотая свадьба Оберона и Титании», 
навеянное фантастическими драмами Шекспира. Оно не имеет 
связи с первою частью трагедии и по своему исключительно ал­
легорическому характеру принадлежит уже второй части. Потому 
г. Струговщиков справедливо опустил эту постороннюю, произ­
вольно вставленную сцену.

П а с м у р н ы й  д е н ь .

Эта сцена в подлиннике написана прозою, — вероятно, для 
того, чтобы сильнее было впечатление, производимое ритмиче­
ским движением следующей (последней) сцены, чтобы и внешнею 
формою отличить раздумье (в Пасмурном дне) от драматизма 
последней сцены.

Плаха, около которой в радости беснуются ведымы, — конеч­
но, ожидает Маргериту — убийцу матери, убийцу брата, убийцу 
своего дитяти.

Т е м н и ц а .

Песни Маргериты — «Моя мать, б...., отравила меня» — 
переделка народной песни, которая <^поется^> в кабаках и тому 
подобных местах — это отголосок развратных преступников и пре­
ступниц, с которыми осуждена сидеть в тюрьме несчастная Мар- 
герита. Бедная девушка близка к помешательству. Позор и стра­
дания, муки совести, казнь и ад, — под этим страшным бременем 
изнемогает ее бедный ум.
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